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Für Pete.
Du bist der Anker im Sturm.





Prolog

Das Märchen vom träumenden Mädchen und dem Eichenherz

Es dämmerte über Grünweite, einem Dorf, das angesichts des
riesigen Waldes, an den es grenzte, so seltsam winzig wirkte wie
ein achtlos gesetzter Tintenklecks neben einer großen dunkel-
grünen Fläche auf einer Landkarte. Die Dämmerung warf lange
Schatten über das Dorf, ein Schleier des Verborgenen schwebte
über ihm und hielt Neugierde und Fragen ab wie das Dach über
dem Wirtshaus den prasselnden Regen, der den frühen Som-
mertag erschütterte.

Das Wirtshaus Schwarze Eiche war der Mittelpunkt des
Dorfes, ein Ort, an dem die Menschen sich zum Essen, Trin-
ken, Lachen und Leben trafen. Dort war man beinander und
formte die Dorfgemeinschaft, zu der man über die Jahrzehnte
zusammengewachsen war. Die traditionsreiche Schenke wurde
von Ben, einem rotbärtigen, sanften Hünen, und seiner Frau
Marta geführt, die für ihre Kochkünste nicht nur in Grünweite
geschätzt und verehrt wurde. Zu ihnen gehörte ihre gerade zu
einer jungen Frau heranwachsende Nichte Lilah, die sie nach
dem Tod ihrer Eltern bei sich aufgenommen und aufgezogen
hatten.

Die knarzende Tür aus uraltem Holz öffnete sich. Einige
Dorfbewohner schritten über die Schwelle und brachten feuchte,
kalte Luft in das Gasthaus, das mit herb duftendem Feuer-
holz geheizt wurde. Stimmengewirr erfüllte die Luft mit einer
Lautstärke, welche die Menschen enger zusammenrücken ließ,
damit sie einander verstehen konnten. Die Männer kamen
von der Arbeit; die meisten von den Feldern, andere aus der
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Schmiede, aus Läden und aus den ungefährlichen Wäldern im
Osten, hinter denen die Nachbardörfer lagen. Alle waren er-
schöpft von der harten, körperlichen Arbeit, hatten Hunger
und vor allem Durst auf einen guten Schluck selbstgemachtes
Bier. Oft kamen auch die Frauen dazu, deren Kinder alt genug
waren, um allein daheimzubleiben.

Unter dem riesigen Wirtsraum gab es noch einen alten Keller,
in dem die Vorräte für das kommende Jahr sowie alte, reparatur-
bedürftige Möbel aufbewahrt wurden, die der Hausherr für
die Gästezimmer benutzen wollte, die er nach einem Brand im
Dachgeschoss neu aufbaute.

Grünweite lag am Rande eines Waldes und war nicht sehr
groß. Etwa hundert Menschen lebten hier. Bis zur nächsten grö-
ßeren Stadt musste man vier oder fünf Tagesmärsche einberech-
nen. Der Anspruch der Einwohner war nicht hoch. Sie lebten
von dem, was die Natur ihnen gab und was sie mit ihren Hän-
den anbauen konnten. In den letzten Jahrzehnten hatte die
Natur es so gut mit ihnen gemeint, dass sie von der Ernte und
der überschaubaren Viehzucht leben konnten.

Obwohl das Dorf abgelegen war, gab es immer wieder Gäste,
die auf der Durchreise waren und eine Weile bei ihnen rasteten,
ehe sie weiterzogen. Meistens, ohne ihr Ziel zu verraten.

Lilah war besonders neugierig auf die Reisenden, die von weit
her kamen; neugierig, was es draußen in der Welt wohl noch
so geben mochte, abseits des Dorfes und der Gaststätte, abseits
der Nachbardörfer, die noch winziger waren als Grünweite. Sie
fühlte sich schon lange eingesperrt zwischen Alltag und Ge-
wohnheit, die keine Veränderung und erst recht nichts Aufregen-
des brachten. Außerdem war das Dorf von zwei Seiten vom
undurchdringlichen Morgenwald umschlossen, der das Erkun-
den der Welt deutlich erschwerte. Denn das Betreten des Mor-
genwaldes, das lernte jeder Dorfbewohner von Kindesbeinen
an, war streng verboten.

Das Wirtshaus füllte sich weiter, bis schließlich jeder Platz
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mit Männern und Frauen besetzt war. Die Männer kamen an
den Tresen, um Bier und verdünnten Wein zu holen und an ihre
Tische zu bringen. Die Stube war erfüllt mit dem deftigen Ge-
ruch von Fleisch und von Erzählungen über die Ereignisse des
Tages, von Tratsch aus den Nachbardörfern und dem Lachen
der jungen Männer über derbe Scherze.

Auch an diesem Abend holte der junge Knabe Simmon, En-
kel des Bürgermeisters Gerard und ein begabter Musiker, nach
dem Essen seine Fidel heraus und spielte ein schnelles Lied, des-
sen Rhythmus den Raum einnahm und die versammelten Men-
schen sich unbewusst im gleichen Takt wiegen ließ.

Die Menschen liebten diese Augenblicke, in denen die wach-
sende Heiterkeit, aufgestaut durch das Zusammensein und Bens
gutes Bier, sie dazu brachten, die harte Arbeit und die Sor-
gen des Tages für eine Weile zu vergessen, in denen sie erhitzt
und ausgelassen waren, in denen Lachen und heiße Freude die
Lasten auf den Schultern vertrieb. Das musste ein gutes Wirts-
haus erreichen: Die Menschen vergessen lassen, was hinter der
Schwelle lag, sodass sie ihre Bürden zumindest für einige Stun-
den draußen stehen ließen.

Irgendwann ließen sich die Frauen von der Musik hinreißen
und tanzten in der Mitte des Raumes. Die wadenlangen Röcke
drehten sich bei der Bewegung, blähten sich auf, wenn die Tür
geöffnet wurde, und draußen konnte man den Lichtschein
in der Nacht leuchten sehen, der das Zentrum des Dorfes er-
hellte.

Unter dem Licht des Mondes thronte, in schlafender Schön-
heit und ganz in Schwarz gehüllt, der gewaltige Morgenwald
wie ein angsteinflößender Wächter. Die Umrisse des dunklen
Waldes erschienen einem bereits am Tage furchterregend, doch
nichts konnte die Bedrohung beschreiben, die er bei Nacht aus-
strahlte, wenn ihm die Sonne nichts von seiner Bedrohlichkeit
nehmen konnte und er sich in seiner ganzen Finsternis erheben
konnte.
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Simmon spielte zwei, drei weitere Lieder, ehe er seine Fidel für
eine Pause zur Seite legte. Seine Finger waren wund, und sein
Instrument war alt und abgegriffen, und es zu spielen, wurde
zunehmend schwerer.

»Wenn ich doch nur in den Wald gehen und mir ein gutes,
feines Holzstück für eine neue Fidel besorgen könnte«, seufzte
er und strich über den mitgenommen aussehenden Korpus des
Streichinstruments.

Die ausgelassene Stimmung verschwand so schnell, als hätte
ein eisiger Windhauch sie ausgelöscht, sie aufgesaugt und in
etwas Hässliches verwandelt. Alle schwiegen betroffen, denn
wenn die Bewohner von Grünweite von einem Wald sprachen,
dann meinten sie nur den einen: den Morgenwald.

Es gab noch einen anderen Wald im Westen, der zu den
nächsten Dörfern und schließlich zur Stadtstraße führte, aber
zum Großteil waren die Menschen von Grünweite vom Mor-
genwald umringt, der sie Nacht für Nacht mit seiner Anwesen-
heit in einen unruhigen Schlaf wiegte und sie mit seiner Anwe-
senheit zu erdrücken schien.

»Dann geh zum nächsten Markt und kauf’ dir eine neue«, rief
Hawer, ein ungemütlicher Genosse, der stets eine grimmige
Miene zur Schau trug.

»Das kann ich mir kaum leisten«, murmelte Simmon. »Ich
müsste mir selbst eine bauen. Aus gutem Holz. Aus richtigem
Holz. Ach, wenn ich doch nur . . .« Er verstummte, denn jeder
konnte ihm den Gedanken, der in seinem Kopf reifen wollte,
ablesen. Es war viel zu gefährlich, im Morgenwald nach Holz
für ein Instrument zu suchen. Es war zu gefährlich, überhaupt
daran zu denken.

»Erinnerst du dich nicht mehr, mein Enkel?«, fragte Gerard
leise. »An all die Sagen um Menschen, die in den Morgenwald
gegangen und nie mehr zurückgekehrt sind? An Stimmen und
Wispern und Wehklagen?«

Natürlich kannte Simmon die Sagen. Alle kannten sie. Die
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Sagen um verlorene Kinder, um verschwundene Reisende, um
Tote und Lebende, um seltsame Geräusche und schwebende
Lichter wurden zu jedem Anlass erzählt, zu jeder Sommer-
wende, zu jedem Winteranbruch, zu jeder Hochzeit, kurz im-
mer, wenn die Grünweiter zusammenkamen. Der Morgenwald
und dessen Geheimnisse beherrschten das Dorf, seit sie denken
konnten.

Die Ältesten an Gerards Tisch gaben besorgtes Murmeln von
sich. Ihre Gesichter waren zu verschreckten Mienen verzogen
und ihre Augen blickten verängstigt, als wären sie gerade um
Jahre in die Vergangenheit gereist und sähen wieder Männer vor
sich, die heute nur noch Geister und längst zu Staub zerfallen
waren.

»Erzähl es uns noch einmal, Großvater«, bat Simmon in diese
bedeutsame Stille.

»Was möchtest du hören, mein Kind?«, fragte Gerard, ob-
wohl Simmon längst kein Kind mehr war.

»Die Geschichte, mit welcher alles begann. Mit welcher der
Morgenwald selbst begann . . .«

»Du meinst, das Märchen vom träumenden Mädchen und
dem Eichenherz?«

Simmon nickte, und den Anwesenden lief ein Schauer über
den Rücken. Sie alle kannten das Märchen. Aber es zu kennen
und es zu hören, waren zwei unterschiedliche Dinge. Alle Men-
schen, die jemals in der Nähe des uralten Morgenwaldes gelebt
hatten, waren mit dem Märchen aufgewachsen, das einen bis ins
Grab verfolgte.

Gerard holte tief Luft. Sein Gesicht war fahl. Er hatte das
Märchen schon oft erzählt: Jedem Reisenden, der durch das
Dorf gekommen war, denn er wollte sie vor dem gefährlichen
Wald warnen. Und jedes Erzählen schien dem alten Mann mehr
Kraft zu rauben, sowie jeden Zuhörer mehr und mehr das
Fürchten zu lehren.

Gerard räusperte sich, trotzdem klang seine Stimme alt und
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gebrechlich, wie jene Bäume des kurzen Waldstücks, das sich
im Westen in Richtung der nächsten Dörfer auftat und kaum ge-
nügend Feuerholz für das Dorf bot.

»Es war einmal«, begann er, »ein junges Mädchen, das in sei-
nem Heimatdorf für seine Neugier bekannt war. Es wollte aus-
ziehen und Länder und Städte entdecken, jeden Stein umdrehen
und an jedem Fluss entlangwandern, den diese Welt zu bieten
hatte. Die anderen lachten nur über das Mädchen, denn sie hiel-
ten seine Träume für kühn und fern. Der harte Alltag, so dach-
ten sie, würde ihr die Träume schon austreiben und sie mit den
anderen auf die Felder hinausschicken, wo sie Getreide ernten
musste, um zu überleben und keinen Hunger zu leiden. Träu-
men, so dachten die einfachen Menschen, Träumen war nicht
mehr als ein Hirngespinst, das vom wahren Leben abhielt.

Doch das Mädchen dachte gar nicht daran, auf jene Men-
schen zu hören. Sie bewahrte sich ihre Träume wie einen Schatz,
und während sie heranwuchs, betrachtete sie mit zunehmender
Sorge den riesigen Wald, der mit jedem Tag wuchs und wuchs
und wuchs und sie alsbald von dem Rest der Welt, die sie doch zu
erkunden suchte, trennte.

Wie nur, fragte sie sich, sollte sie dieses blickdichte Gehölz je-
mals durchkämmen? Wie sollte sie einen Weg durch etwas fin-
den, das undurchdringlich schien?

Bald wuchs die Verzweiflung mit dem Fernweh, und sie flehte
die höchsten Mächte an, ihr doch einen Weg durch den Wald
zu ermöglichen, koste es, was es wollte. Sie wollte die Träume
leben, mit denen sie die Nächte und manchmal auch die Tage
verbrachte.«

»Koste es, was es wolle?«, fragte jemand, und es war so
still, dass man leises Wehklagen und ängstliches Stöhnen hören
konnte.

»Was es wolle«, bestätigte Gerard, ehe er fortfuhr. »Bald
war der Wunsch des Mädchens, in die Welt hinauszuziehen, so
drängend, dass eine arglistige Hexe darauf aufmerksam wurde.
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Nichts birgt so viel Magie wie die Sehnsucht eines unstillbaren
Wunsches oder wie Träume, die noch nicht gelebt waren. Die
Hexe gierte so sehr nach diesem Zauber, dass sie als alte Frau
verkleidet ins Dorf kam, um dem Mädchen ein Angebot zu
unterbreiten. Sie versprach ihr einen zielgenauen Weg durch das
Dickicht des Waldes, wenn sie ihr etwas mitbringen würde, eine
Kleinigkeit nur, kaum der Rede wert.«

»Was für eine Kleinigkeit?«, rief ein Jüngling, der kaum zwei
Hand voll Lebensjahre zählte und das Märchen zum ersten Mal
hörte. Seine Miene war ängstlich, und er klammerte sich an den
Arm seines Vaters.

»Das Herz der schwarzen Eiche«, antwortete Gerard gedul-
dig. »Die Hexe glaubte, das Herz verliehe ihr Jugendlichkeit
und Schönheit und zudem mehr Magie, als sie je besessen hatte.
Doch sie hatte gehört, dass ein dunkler Zauber über dem Wald
lag, und sie wagte es nicht, ihn zu betreten.

Das träumende Mädchen hingegen wusste von all dem nichts.
Sie kannte keine Furcht und keine Magie, sie wollte nur end-
lich in die Welt hinausziehen und Trott und Eintönigkeit hinter
sich lassen. Sie wollte neue Sprachen und Menschen und Lieder
kennenlernen. Ein wenig Baumharz im Tausch für eine sichere
Reise durch den Wald und ihre Freiheit erschien dem träumen-
den Mädchen nur gerecht zu sein. Also packte sie ihre wenigen
Habseligkeiten in eine Tasche, verabschiedete sich frohen Mutes
von ihrer Familie und traf die Hexe an der Waldgrenze. Dort
gab die Hexe ihr eine Phiole, in die sie das Herz des Waldes fül-
len, und eine Wünschelrute, die ihr den Weg durch den undurch-
sichtigen Wald weisen sollte. ›Folge einfach der Astspitze, und sie
wird dir den rechten Weg zeigen‹, sagte die Hexe.

Tatsächlich wusste die Wünschelrute sehr genau, wohin das
träumende Mädchen gehen sollte. Es führte sie durch den Wald,
der noch dunkler war, als sie es erwartet hatte, und bald schon
bekam das träumende Mädchen es mit der Angst zu tun. Je tiefer
sie in den Wald vordrang, desto finsterer schien er zu werden.
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Das träumende Mädchen kämpfte die wachsende Angst nieder,
denn immer wieder sagte es sich, dass die Eiche ganz nahe sein
musste, und wenn es nur das Harz hatte, dann war es endlich
frei. Dann durfte sie leben, was sie träumte.

Bald hatte sie die Eiche erreicht, und sie erschrak fürchterlich,
als sie an deren Fuß auf die Knie sank. Die Eiche war schwarz
wie die Nacht selbst und der Mittelpunkt des Waldes, und von
ihr, dachte das träumende Mädchen, breitete sich die Dunkel-
heit langsam über den Wald aus.

Obwohl ihre Hände vor Angst zitterten, holte sie die Phiole
hervor und streckte die Arme aus, um etwas Harz aus der Rinde
der Eiche für die Hexe abzuschöpfen und dann endlich, endlich
aus dem Wald in die helle Freiheit hinauslaufen zu können,
die dort mit geöffneten Armen auf sie wartete. Das träumende
Mädchen konnte den exotischen Duft von fernen Blumen be-
reits riechen, konnte mächtige Bauwerke und Paläste vor seinem
inneren Auge sehen, konnte den Laut fremder Sprachen hören.
Vorsichtig zog sie einige Harzfäden aus der Rinde. Im selben
Augenblick vernahm sie einen ohrenbetäubenden Schmerzens-
schrei in ihrem Kopf. Das träumende Mädchen blinzelte, wusste
es doch nicht, woher diese Stimme in seinem Kopf kam, und
dann sah es, dass die Eiche weinte, sie weinte schwarze Tränen.

›Wie kannst du es wagen, das Herz des Waldes zu stehlen?‹,
fragte eine zornige, schmerzerfüllte Stimme. ›Weißt du denn
nicht, dass der Wald stirbt, wenn ich sterbe?‹

Wurzeln schossen aus dem erdigen Untergrund und umschlan-
gen erst die Füße des Mädchens, dann seine Beine, seine Hüften
und seinen Oberkörper, bis sie auch seine Arme und seinen Hals
eisern umfingen und es sich nicht länger rühren konnte. Selbst
ihr Mund wurde von einer Wurzel verschlossen, und kein Ton
entwich je wieder ihren Lippen. Abseits des Waldes wartete die
Hexe vergeblich auf ihre Rückkehr und die Welt ebenso vergeb-
lich auf ihre Erkundungen.

Dort lebt das Mädchen noch immer, dazu verdammt, den Ort
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niemals verlassen zu können, gebunden an die Eiche, die seinen
Körper mit Wurzeln umschließt und gefangen hält und es quält,
um es für den Diebstahl zu bestrafen.

Die größte Strafe aber ist das Wissen, dass die Träume ihre
Gedanken fortan nie verlassen werden. Die Strafe ist so groß,
dass das träumende Mädchen, das nun niemals wieder träu-
men, sondern nur noch auf der Stelle verharren kann, wahnsin-
nig wurde, und ihr Wahnsinn ist so gewaltig, dass er fortan jeden
Wanderer, der sich in den Wald verirrt, ansteckt und mit in ihre
Finsternis zieht, auf dass sie den Wald nimmermehr verlassen
können, sondern fortan als dunkle Gestalten durch den Schatten
der Bäume spuken.«

Im Saal hätte man eine Stecknadel fallen hören können, nach-
dem Gerard geendet hatte. Obwohl das alles Stoff aus einer
vergangenen Zeit zu sein schien, war es eben das nicht: Es war
nicht vorbei. Es war immer noch da, immer noch gegenwärtig,
und niemandem schien es zu gelingen, das gesichtslose Dunkle,
das im Morgenwald lauern sollte, zu benennen, ebenso wenig es
zu vergessen. Es blieb wie ein Dieb in der Nacht. Es blieb in
Gestalt des träumenden Mädchens, das seine Träume verloren
hatte.

Nur langsam kamen die abgebrochenen Gespräche wieder in
Gang, und bald war die gewohnte Lautstärke wieder erreicht.

Und doch, etwas war anders . . . Der Schatten des Morgen-
waldes schien an jenem Abend etwas näher an die Dorfbewoh-
ner herangerückt zu sein.

Und ihre Träume . . . Die versteckten die Menschen sorgsam
in ihren Herzen und den geheimsten Winkeln ihrer Gedanken,
auf dass sie niemals in Versuchung geraten sollten, dem Wald
auch nur einen einzigen, waghalsigen Schritt zu nahe zu kom-
men.
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1.
Zehn Jahre später

Lange bevor ich sie das erste Mal von Angesicht zu Angesicht
gesehen hatte, kannte ich ihren Geruch. Ohne ihn richtig benen-
nen zu können, wusste ich, dass er mich an ein blaues Feld er-
innerte, an Lavendel kurz vor seinem Blütehöhepunkt. Ich
konnte darin die verlockende Süße riechen, das Versprechen von
Sonne und Licht.

Und ich wusste, dass ich diesen Duft nie wieder vergessen
würde. Er hatte sich in mir eingebrannt, eine Spur aus Feuer, für
immer und ewig.

Lilah war an diesem Morgen früh unterwegs. Sie mochte es,
schon vor Sonnenaufgang auf den Beinen zu sein, sie mochte den
nassen Morgentau an ihren Knöcheln, wenn sie durch die Wiesen
streifen und auf Erkundungsjagd gehen konnte. Das war die
Zeit des Tages, die nur ihr allein gehörte, bevor die Vorbereitun-
gen für das Öffnen des Wirtshauses sie ab dem Mittag in Beschlag
nahmen und die Abend- und Nachtstunden schließlich für das
Bewirten der Gäste gebraucht wurden. Es war die Zeit der
Stille, die nur durch ihre Gedanken gebrochen wurde, nur durch
Gespräche, die sie sich in ihrem Kopf zurechtlegte und die sie
vielleicht nie führen würde.

Ein leiser Windhauch strich über die Wiesen, und die wil-
den Blumen beugten sich unter seinem sanften Ansturm. Die
Sonne stieg höher, kletterte über die hohen, eng beieinander
stehenden Bäume, die das Dorf größtenteils umschlossen und
eine dichte Mauer bildeten. Der Schatten des Waldes wan-
derte mit dem Aufstieg der Sonne, bis sie es schließlich in
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gleißendes Licht tauchte und die morgendliche Kühle ver-
trieb.

Hinter den Blumenwiesen begann eine schier endlose Reihe
Felder. Felder, die seit Jahrzehnten von einem derart reichhalti-
gen Boden bedeckt waren, dass die Bewohner von Grünweite
Getreide und Gemüse auf ihnen anpflanzen konnten. Sie waren
für ihre reiche Ausbeute und das schmackhafte Gemüse so be-
kannt, dass einige Männer der benachbarten Dörfer in den Som-
mermonaten zum Arbeiten und Ernten kamen.

Als Lilah über die Wiesen schlenderte, dachte sie, wie nahe
der Sommer doch plötzlich war. Vorgestern hatte es sich noch
nach Winter angefühlt, nach Kälte, Eis, Schnee und Kaminfeuer,
und gestern waren die ersten Blütenköpfe aus dem Boden ge-
schossen. Heute roch es plötzlich nach Sommer, nach heißen,
versengenden Tagen und langen Abenden, nach sternenklaren
Nächten und Regen, der schwer und gewaltig duftete und viel-
leicht die ersehnte Abkühlung brachte.

Und Lilah dachte auch, dass die Zeit mit jedem Jahr immer
schneller verstrich und mit ihnen die Jahreszeiten. Und plötz-
lich war dann der Sommer da, nach dem sie sich immer am meis-
ten sehnte, wie ein lang erwarteter Gast, der mit einem ver-
nehmbaren Klopfen an der Türschwelle stand.

Auf dem Arm trug Lilah einen geflochtenen Korb, in dem
sie Lavendel sammelte, der auf einer der Wiesen jenseits der
beackerten Felder wuchs. Die Wiese war wie ein Meer, je-
denfalls stellte Lilah sich den Ozean so vor: blau und weit
und sich im Wind wiegend. Nur der Geruch war nicht salzig
und sehnsüchtig machend, sondern süß und beruhigend und
verlockend zugleich. Für Lilah gab es keine andere Pflanze,
deren Geruch es vermochte, sie so sehr zu verzaubern wie
Lavendel.

Sie schlug einen ausgetretenen Pfad ein, der nur von Stiefeln,
Menschenfüßen und vielleicht dem ein oder anderen Pfoten-
abdruck eingetreten war, und folgte ihm, bis sie den Rand der
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Lavendelwiese erreicht hatte. Sie ergoss sich wie ein Wellenmeer
vor ihr, tanzte sachte mit der Brise, während die Sonne über
ihrem Kopf höher und höher stieg. Wenn sie hier draußen war,
unter dem bloßen Himmel, mit den nackten Füßen im weichen
Gras, dann war Lilah sie selbst, und es gab nichts, das sie er-
schüttern konnte. Sie konnte frei sein und ihren Gedanken er-
lauben, jeden Ort dieser Welt zu betreten, wie sie es sich so oft
wünschte, fernab des beengenden Dorflebens und den oft ein-
seitigen Gesprächen der hier lebenden Menschen.

Lilah blieb stehen und ließ den Korb zu Boden gleiten, ehe sie
selbst in die Knie ging und mit den Fingern vorsichtig über den
Lavendel strich. Der Blumenduft grub sich in sie ein, fühlte sich
vertraut und heimisch an. Der Duft würde noch stundenlang an
ihren Fingern kleben und sie wie der Hauch eines Parfüms ver-
folgen.

Der Wind wehte stärker und bog die Lavendelzweige zur
Seite. Eine weitere Duftwolke blies intensiv über die Wiese,
und . . . Neben dem Geruch der blauen Blüte war dort noch
etwas anders. Ein weiterer Duft, der durchdringend und ver-
führerisch war, und vertraut dazu.

Dorean.
Es war der Duft einer Sommernacht, von Blumen, die einen

heißen Tag überstanden hatten, und von dem Versprechen einer
lauen, sternenklaren Nacht, nachdem die sengende Sonne end-
lich hinter dem Horizont untergegangen war. Der Duft von der
frischen Windbrise, die die erhitzte Haut kühlte. Dieser Geruch
war beruhigend und verlockend, aber es lag auch eine unter-
schwellige Dunkelheit darin, die Lilah nicht recht beschreiben
konnte.

Lilah kannte Dorean seit fast zehn Jahren. Er lebte in einem
der Nachbardörfer, auch wenn er noch nie verraten hatte, in
welchem. Über die Sommermonate kam er, wie einige der ande-
ren Männer aus den ärmeren Dörfern auch, nach Grünweite,
um auf den Feldern zu arbeiten. Bens Gasthaus Schwarze Eiche
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war in dieser Zeit immer gut gefüllt, und meistens nahm auch
Dorean sich dort ein Zimmer.

Lilahs Herz schlug bis zum Hals, denn der bekannte Geruch
weckte Erinnerungen, die über den Winter halb vergessen und
unter Schnee und Eis verdeckt gewesen waren; Erinnerungen an
einen langen Sommer, an Nächte unter dem Sternenhimmel, der
die ganze Welt widerzuspiegeln schien, vor allem aber Lilah und
Dorean selbst.

Es war ein Sommer voller geflüsterter Gedanken gewesen,
ein Sommer, in dem sie beinahe jeden Abend nach Schließen der
Schenke dazu genutzt hatten, Wiesen und Wälder zu durch-
streifen, dicht an den Grenzen des Morgenwaldes entlang, um
sich die schrecklichen Geheimnisse auszumalen, die in seinem
Inneren verborgen waren. Auch Dorean kannte das Märchen
vom träumenden Mädchen und dem Eichenherz, denn auch
wenn sein Dorf nicht so dicht am Morgenwald lag, war er ihm
doch nahe genug, um seinen Bewohnern Furcht einzujagen.

Sie beide hatten sich ausgemalt, dass das träumende Mädchen
noch immer dort spukte und mit seinen Tränen den verfluchten
Wald vergiftete und jeden in den Wahnsinn trieb, der sich da-
rin verirrte. Und trotz der Angst, mit der Lilah und Dorean
aufgewachsen waren, empfanden sie beide doch eine starke Fas-
zination für den dunklen Wald, seine Pflanzenwelt und seine
Geheimnisse, von denen sie sich schworen, sie eines Tages zu
lüften.

Dann hatten sie darüber gelacht, und die Dunkelheit schien
fern zu sein, wie hinter einem Vorhang verborgen. Lilah war
glücklich gewesen, ihr Herz hatte bei Doreans Anblick und
wenn er sie zum Lachen brachte oder ihr Blumen zeigte, die sie
noch nicht kannte, schneller geschlagen.

Aber dann war er, kurz bevor der Sommer zu Ende gewesen
war und die Männer in ihre Heimatdörfer zurückkehren konn-
ten, verschwunden. In der Nacht noch hatte er sie während
Donner und Blitz geküsst, sodass sie seinen Duft nach Sommer-
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nacht so tief einatmen konnte, dass sie ihn nie mehr vergaß, und
dann war er mit dem Morgengrauen gegangen. Der Herbst und
schlussendlich der Winter waren ins Land gezogen, ohne dass
Lilah ein Wort von ihm gehört hatte. Kein Besuch, kein Brief,
keine wenigen Zeilen mit einer Erklärung, nichts. Es war, als
hätte der erste gemeinsame Sommer und die flüchtigen Begeg-
nungen in den Sommern davor nie stattgefunden.

Nun war er wieder da, sein Duft noch derselbe wie vor einem
Jahr, und Lilah hatte keine Ahnung, wie sie sich verhalten sollte.
Sie konnte seine Umrisse in der Ferne ausmachen, wo er mit
einer Gruppe Männer zu den Feldern unterwegs war, auf denen
die Bauern des Dorfes wie Gerard, Hawer und einige andere
bereits arbeiteten. Er ging ein Stück hinter ihnen her, deutlich
abgegrenzt; etwas, das sich über die Jahre nicht verändert hatte.

Sie senkte den Kopf und schnitt fein säuberlich einige Laven-
delzweige ab, band sie mit stabilen Gräsern zusammen und sta-
pelte sie in ihrem Korb vorsichtig aufeinander. Sie arbeitete sich
den Pfad entlang, der an die Lavendelwiese grenzte, und nahm
immer nur hier und da einige Zweige, denn sie wollte keine
Lücken im Lavendelmeer hinterlassen.

Als der Korb gut gefüllt war, hob sie ihn auf den Arm und
trug ihn den Rest des Weges hinunter, der an den Feldern, auf
denen sich die Bauern und Arbeiter gerade versammelten, vor-
beiführte.

Beinahe unendlich weit schienen die Felder mit der goldenen
Gerste zu sein, die sich vor Lilahs Auge erstreckten. Dahinter
befanden sich weitere Felder mit Kohlgemüsesorten, bereits
geernteten Frühlingskartoffeln, und bald würde die Sonne auch
die Tomaten zur Reife gebracht haben. Schon oft hatten sich die
Dörfler gefragt, was es war, das den Boden so nährreich machte.
War es die Nähe zum Morgenwald, der sich dunkel und be-
drohlich direkt hinter den Feldern emporhob? Selbst Lilah, die
die Natur liebte, war sich nicht sicher, ob der Morgenwald nicht
mehr ein Fluch als ein Segen war. War es Magie, die Gemüse und
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Getreide aus dem Boden sprießen ließ? Die durch die Zäune
floss, welche die Dorfbewohner zu ihrem Schutz gebaut hatten,
damit die dunklen Schatten, die in den Tiefen des Waldes lauer-
ten, fernblieben?

Das Fell der dunkelbrauen Pferde, die zur Feldarbeit ein-
gesetzt wurden, glänzte im morgendlichen Schein der Sonne,
die den Morgentau langsam vertrieb. Die Nässe des Taus ver-
sickerte im Boden, und die winzigen Wasserperlen, die auf
den Gräsern und Pflanzen verweilt hatten, trockneten bei den
steigenden Temperaturen. Lilah genoss die Tageszeit, die hier
draußen in Stille getaucht war, während es im Dorf bereits von
Umtriebigkeit wimmelte. Sie wollte noch nicht dorthin zu-
rückkehren, wo Ben und Marta mit einem Haufen Arbeit auf
sie warteten. Bettwäsche musste gewaschen und zum Trocknen
im Hinterhof aufgehängt werden, das Abendessen, ein Wild-
eintopf mit frischem Brot, wollte vorbereitet werden, denn die
Männer hatten Hunger, wenn sie von der harten Knochenarbeit
auf den Feldern zurückkamen.

Aus der Gruppe von Arbeitern, die Lilah gerade in einigem
Abstand passierte, löste sich eine Gestalt und bewegte sich auf sie
zu. Lilah blieb stehen und hob schützend eine Hand vor die
Augen, damit sie mehr als nur dunkle Umrisse erkennen konnte.

Wieder schlug ihr Herz schneller, denn allein seine Silhouette
war ihr schmerzhaft vertraut. Alles an ihm war vertraut: sein
forscher Gang, die vom Wind zerzausten, leicht welligen, brau-
nen Haare, deren warmer Ton perfekt mit den ungewöhnlich
hellen Bernsteinaugen harmonierte, der ernste Gesichtsausdruck,
dem nur selten ein Lächeln zu entlocken war, und wenn dann
nur, wenn er fernab von Menschen und draußen in der freien
Natur war.

Bald waren sie nur noch wenige Meter voneinander getrennt,
und die nächste Windbrise blies seinen Geruch, der bis dahin
kaum mehr als eine Ahnung gewesen war, stärker in ihre Rich-
tung.
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»Lilah.«
Seine Stimme klang zögerlich, als wüsste er nicht recht, was

er sagen sollte. Dieser Farbton war beruhigend und seltsam me-
lodisch, und doch lag etwas Disharmonisches darin, wie eine
fehlende Saite in einem Harfenspiel. Sie rührte etwas in Lilah,
jedes verdammte Mal.

»Hallo Dorean«, antwortete sie, und obwohl ihre Finger
zittern wollten, gab Lilah sich Mühe, ruhig und beherrscht zu
sein. Sie wollte nicht, dass er spürte, was er mit seinem Auf-
tauchen in ihr aufwühlte, wollte nicht an Sommernächte und
Lachen und stundenlanges Reden bis zum Sonnenaufgang den-
ken. Der Herbst hatte diese Erinnerungen verblassen lassen und
der Winter sie schließlich begraben. Dachte sie . . .

Doreans Augen wanderten über ihr Gesicht, suchten nach
einem Anzeichen dafür, was in Lilahs Kopf vor sich gehen
mochte. Aber den Gefallen wollte sie ihm nicht tun. Sie drückte
den Korb mit dem gepflückten Lavendel enger an ihren Kör-
per.

Dorean verlagerte sein Gewicht von einem Bein aufs andere.
Er schien unruhig zu sein, gehetzt, als wäre eine Meute Wölfe
hinter ihm her. Unter seiner sonnengebräunten Haut war er
blass, und die Ringe unter seinen Augen warfen deutliche Schat-
ten. Er wirkte kränklich und müde.

Lilah unterdrückte das Mitleid, das sie für ihn empfinden
wollte. Es war unpassend, hatten sie einander doch fast ein Jahr
nicht gesehen. Er hatte sich nicht einmal verabschiedet. Der
Mann, den sie so gut zu kennen geglaubt hatte, wäre nicht ein-
fach verschwunden, ohne sich je zu melden.

»Du bist also auch wieder da«, sagte sie, um die angespannte
Stille zu überwinden. Obwohl im Hintergrund die Geräusche
der Natur erklangen, war dieses peinliche Schweigen zwischen
ihnen. Warum war er überhaupt zu ihr rübergekommen, anstatt
sie einfach ins Dorf ziehen zu lassen?

Dorean trug die Arbeitskleidung, die Lilah noch vom Vorjahr
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kannte: eine abgewetzte Leinenhose, die er zwar immer wusch,
aber aus der die Erdflecken doch nie ganz herausgingen, und ein
beigefarbenes Leinenhemd, das er bis zu den Ellenbogen hoch-
gekrempelt hatte und das seine gebräunten Unterarme ent-
blößte. Lilah hatte den Anblick seiner Hände stets geliebt, denn
sie schienen ihr für mehr geformt zu sein als nur für Feldarbeit.

»Der Winter war lang genug. Ich bin froh, wieder hier zu
sein«, antwortete Dorean schulterzuckend und mied ihren Blick,
als sie die Stirn runzelte. »Im Winter gibt es zu wenig Arbeit«,
ergänzte er. »Oder man muss bereit sein, in die Städte zu gehen,
und wie du weißt, mag ich Städte nicht.«

Lilah nickte kaum merklich, während sie sich an ihren einzi-
gen Ausflug in die nächste Stadt erinnerte, der schon Jahre
zurücklag. Sie hatte Ben ewig in den Ohren gelegen, dass er sie
mitnahm, denn er fuhr meistens nur zwei- oder dreimal im Jahr
mit dem Pferdewagen in die Stadt, um Vorräte für die nächsten
Monate einzukaufen. Durch seine reichhaltigen Ernten war
Grünweite größtenteils in der Lage, sich selbst zu versorgen,
aber auf einige seltene Güter wollten die Dorfbewohner den-
noch nicht verzichten.

Lilah jedenfalls war der Ausflug in die Stadt ein Grauen ge-
wesen. Überall waren Menschen gewesen, es herrschte Rast-
losigkeit und Unruhe. Jeder schien es eilig zu haben, und sie
hatte den rauen, befremdlichen Umgangston der Einwohner
nicht gemocht. Außerdem hatte sie schon in dem Augenblick,
in dem sie das Stadttor passiert hatten, das Gefühl gehabt, von
all den Häusern, Bauwerken und engen Gassen eingesperrt zu
werden. Die hohen Wände schienen sich um sie zusammenzu-
ziehen und sie einzuengen wie ein wildes Tier, das gefangen und
gezähmt werden sollte. Alles war grau und trist, selbst der Him-
mel jenseits der Dächer.

Niemals wieder, hatte Lilah sich geschworen.
»Ich auch nicht«, murmelte sie geistesabwesend, noch in der

Erinnerung gefangen.
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»Ich weiß. Das habe ich nicht vergessen«, erwiderte Dorean
leise, und die Vertrautheit, die er damit weckte, zupfte an Lilahs
Herz und ließ sie frösteln. Oder vielleicht, vielleicht war es auch
nur der Wind, der aus dem Morgenwald kam. Dieser Wind, der
selbst im Hochsommer immer eisig war. Dann kam es ihr so
vor, als wäre der Morgenwald nicht nur Kernpunkt von Fabel-
geschichten, sondern sein eigener Erzähler mit einer dunklen,
bedrohlichen Stimme.

Lilah presste die Lippen aufeinander. Sie wurde unruhig, weil
sie schon viel zu lange auf der Stelle stand und Doreans Duft
nach Sommernacht einatmete, der ihre Sinne benebelte. »Ich
muss jetzt weiter. Es gibt noch so einiges in der Schwarzen
Eiche zu erledigen, ehe der Abend anbricht«, sagte sie und trat
wild entschlossen an ihm vorbei.

Doreans Finger zuckten, als ob er am liebsten nach ihrer
Hand gegriffen hätte, als ob er sie festhalten und mit ihr da
weitermachen wollte, wo sie aufgehört hatten, genau an jenem
Punkt, an dem er verschwunden war.

Aber davon, dachte Lilah wehmütig, schienen sie im Augen-
blick weit entfernt zu sein.
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2.

Wie soll man die Tür zur Vergangenheit schließen, wenn das
Schloss zerbrochen ist, wenn es keine Möglichkeit gibt, die dunk-
len Erinnerungen hinter ihr zu verschließen? Wenn man dem,
was man zu verbergen versucht, wehrlos ausgesetzt ist?

Wenn man so nahe am Wald lebte, sah man die Sonne selten in
voller Gänze aufgehen. Man erahnte den Sonnenaufgang, weil
das Schwarz der Nacht mit jedem Blick auf den Himmel ein
wenig mehr verschwand, weil es an Intensität und Bedrohlich-
keit verlor, weil die Sterne verblassten und sich die Farbpalette
eines Malers langsam über dem Himmel ausbreitete, bis der Tag
sich dann vollends entfaltete. Aber der Horizont, der Himmel
und Erde teilte, blieb dem Betrachter immer verborgen. Die
Sonne selbst bekam man erst zu sehen, wenn sie über dem Mor-
genwald aufgestiegen war und ihr Licht von keiner Baumkrone
mehr abgefangen und zersplittert wurde.

Es war beinahe Mittag, als Lilah die Schenke Schwarze Eiche
erreichte. Sie war nach der Begegnung mit Dorean nicht sofort
nach Hause gegangen, weil ihr Kopf noch mit Gedanken ge-
füllt war, die nach Ordnung verlangten. Sie war über Wiesen
gestreift und hatte Ausschau nach Kräutern gehalten, die in die-
ser Zeit wuchsen und mit denen sie ihren Vorratsschrank wieder
auffüllen musste: Minze sowie Salbei, der bei Halsschmerzen
und Husten, vor allem in Kombination mit Bienenhonig, Wun-
der wirkte.

Pflanzen und Kräuter sammeln und sie zu wirksamen Salben
zu Arzneien verarbeiten, gehörte zu Lilahs größten Leiden-
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schaften. Sie hatte sich im Laufe der Jahre einen hohen Wis-
sensstand angeeignet, weil sie ihrer Mutter früher gern über die
Schulter gesehen hatte. Außerdem liebte sie die Natur, und wenn
man so viel Zeit damit verbrachte, sie zu beobachten, dann ver-
stand man irgendwann ihre Eigenarten und ihre Wirkung.

Lilah stellte den Korb mit den gepflückten Lavendelzwei-
gen auf den Tresen und holte einzelne Äste heraus, die sie mit
Schnüren zu kleinen Bündeln zusammenband, um sie dann in
Vasen mit frischem Wasser auf den Tischen zu verteilen. Die
lilafarbenen Blüten verströmten ihren angenehmen Duft in den
geräumigen Saal, bis er in jeden unebenen Winkel vorgedrun-
gen war. Dann entfernte sie mit einem Tuch den abgefallenen
Blütenstaub von dem blank polierten, dunklen Holz. Ben legte
Wert darauf, dass das Mobiliar sorgsam gepflegt wurde – auch
von seinen Gästen. Randale, Streitigkeiten und Gewalteskala-
tion duldete er unter seinem Dach nicht.

Lilah faltete das lederne Tuch zusammen und legte es in
ein Regal in der kleinen Abstellkammer, die sich neben dem
Schankraum befand und in der einige alte Lumpen, ein Besen,
Scheuermilch und einige Fässer Bier aufbewahrt wurden. Da-
neben gab es eine Küche, in der ihre Tante Marta gerade das
Abendessen zubereitete. Köstlicher Geruch nach würzigem
Fleisch drang durch den Türspalt in den Schankraum, bei dem
Lilah das Wasser im Munde zusammenlief. Wenn ihre Tante
etwas konnte, dann war es kochen. Dafür war sie im ganzen
Dorf bekannt – und auch in den umliegenden.

Unter dem riesigen Wirtsraum gab es noch einen alten Kel-
ler, in dem sie die Vorräte für das kommende Jahr sowie alte,
reparaturbedürftige Möbel aufbewahrten. Lilah war immer
wieder erstaunt, dass es sich lohnte, Zimmer zum Übernachten
anzubieten. Grünweite war nicht sehr groß, doch wuchs es all-
mählich, denn das Land, das sie bewirtschafteten, blieb ertrag-
reich. Etwa über einhundert Einwohner lebten hier. Aber vor
allem in den Monaten des Säens und später der Ernten war
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Hochzeit in der Schwarzen Eiche. Alle Zimmer waren belegt,
und die Männer der angrenzenden Orte brachten Leben ins be-
schauliche Grünweite.

Nun aber herrschte angenehme Stille im Gasthaus. Einzig die
Geräusche aus der Küche erklangen, und irgendwo aus dem
Hinterhof tönte ein leises Fluchen, während Ben versuchte, ein
gebrochenes Stuhlbein neu zu leimen.

Das, dachte Lilah, genau das, war Heimat: bekannte Geräu-
sche, knarzende Dielen, vertraute Stimmen im Hintergrund,
das Rauschen des Windes in den Fensterläden, der Duft nach
Holz und Familie und Mahlzeiten, die Mägen und Herz wärm-
ten – und das beruhigende Gefühl, nicht allein zu sein. Und
doch hatte sie manchmal den nicht fassbaren Eindruck, dass da
noch mehr sein musste, mehr Sehnsucht, irgendetwas in der
Ferne, das diese Sehnsucht zu stillen vermochte.

Lilah räumte den Korb ebenfalls in die Abstellkammer, ehe
sie sich an die Arbeiten machte, die zu erledigen waren, bevor
die Männer von den Feldern kamen und sich über ihr Abend-
essen hermachen wollten. Sie wischte Tische und Stühle ab,
klopfte die Polster auf den Bänken vor der Tür aus, kehrte den
Dielenboden mit einem Besen, reinigte Geschirr und Gläser
vom Vorabend, überprüfte die Biervorräte und half schließlich
Marta bei den Vorbereitungen. Der Geruch von Wildeintopf
und frischem Brot zog bald schon einladend durch die Schenke,
bis Lilah das Wasser im Munde zusammenlief. Ben hatte den
Stuhl mittlerweile wieder instand gesetzt und zu den übrigen
gestellt. Die Sonne wanderte gemächlich über den Himmel
und kündigte den frühen Abend an, der ihnen die Gäste in die
Stube treiben würde. Lilah wischte die wenigen Staubkörner
vom glänzenden Tresen, stellte Geschirr, Besteck und Bierkrüge
auf die Platte dahinter, um die Gäste gleich zügig bedienen zu
können.

Bald wurde die Tür von außen aufgestoßen und die ersten
Männer kamen hinein. Sie brachten den Geruch von wilder, auf-

28



gerauter Erde und Pflanzen mit sich, den Geruch von körper-
licher Arbeit. Die Männer setzten sich auf ihre gewohnten
Plätze, und noch ehe Lilah reagieren konnte, hieb einer von
ihnen die Faust auf die Tischplatte.

»Wird man hier nach einem anstrengenden Tag auch noch
bedient?«, rief Hawer von einem Tisch in der hintersten Ecke
laut. Die Männer, die bei ihm saßen, lachten dröhnend. Es waren
grobschlächtige Männer mit ungepflegten Bärten, Schwielen an
den Händen und fehlendem Gespür für unangebrachte Dinge.
Lilah hatte keine Angst vor ihnen, denn sie kannte sie schon von
klein auf, aber sie mochte sie auch nicht sonderlich. Sie hatten
wenig Respekt für Frauen übrig. Sie verkniff sich eine spöttische
Antwort, die ihr auf der Zunge lag, denn sie wollte ihrem Onkel
keinen Ärger bereiten.

»Aber natürlich«, rief sie süßlich und öffnete ein Fass, um
Bier in die bereitstehenden Krüge laufen zu lassen. Die Tür öff-
nete sich wieder, und ein weiterer Schwung Feldarbeiter trat
mit dem Schmied des Dorfes ein und suchte sich einen Platz.
Unter ihnen war auch Dorean. Lilah nickte betont gleichgültig
zu den Männern, ohne Dorean besondere Aufmerksamkeit zu
schenken.

Er setzte sich mit Simmon in eine ruhige Ecke, fernab von
Hawer und seinen Leuten. Sein Blick war auf die Männer ge-
richtet, die so laut waren, dass sie den ganzen Schankraum mit
Lärm füllten. Sein Gesicht war im Schatten verborgen und auf
eine seltsame, aber nicht beunruhigende Weise starr, sodass
Lilah nicht erkennen konnte, was er von den Männern hielt.
Trotz seiner Regungslosigkeit strahlte Dorean eine Gegenwär-
tigkeit aus, der Lilah sich nie ganz entziehen konnte. Er war wie
ein sanft schimmerndes Licht in einer dunklen Straße für sie,
all die Jahre schon.

Die Tür schwang ein weiteres Mal auf, und eine Handvoll
älterer Männer kam mit dem Abendwind herein. Es waren die
Dorfältesten, darunter auch Bürgermeister Gerard, die sich an
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den größten Tisch in der Mitte des Raumes setzten, nachdem
sie Hawer und die anderen Männer mit einem Nicken begrüßt
hatten.

Ihr Onkel trat an Lilahs Seite und bedeutete ihr, sich um
Dorean zu kümmern. Er sah es nicht gern, wenn sie Hawer
und den anderen zu nahe kam, dazu waren sie zu ungehobelt.
Doch viel lieber hätte Lilah genau das getan und den rauen
Männern die Stirn geboten. Stattdessen strich sie nun ihr Lei-
nenhemd glatt und kam hinter dem Tresen hervor, um zu
Dorean zu gehen. Dabei erschien es ihr, als würden ihre Stiefel-
absätze ungewöhnlich laut auf den Holzdielen widerhallen.
Vor seinem Tisch blieb sie stehen, doch er schenkte ihr keine
Aufmerksamkeit. Er schien sogar seinen Blick abzuwenden, als
hätte er Angst, dem ihren zu begegnen.

»Was kann ich dir bringen, Dorean?« Sein Name kam ihr
ungelenk über die Zunge und fühlte sich doch vertraut an, weil
in ihr noch der Nachhall des letzten Sommers tobte.

Erst als Lilah unruhig von einem Fuß auf den anderen trat,
wandte er den Blick von Hawer und den anderen ab und
schaute ihr ins Gesicht. Seine leuchtenden Augen mit den gold-
farbenen Sprenkeln erinnerten sie an einen Bernstein, in dem
sich ein Wald in seiner sommerlichen Hochblüte spiegelte. Doch
hinter der vermeintlichen Leichtigkeit lauerte etwas Verletz-
liches, etwas Ungreifbares, das ihn noch geheimnisvoller, aber
auch unzugänglicher machte. Etwas, das ihr Herz schon immer
berührt hatte, seit dem letzten Sommer aber ganz besonders.

»Was magst du essen?«, fragte sie schließlich, als er nicht ant-
wortete.

»Was gibt es denn heute?«, wollte er wissen.
Lilah strich sich eine Haarsträhne zurück. Sie wusste, dass sie

selbstsicher klang, dennoch war sie ein wenig angespannt. Hier
war sie Schankmagd, und sie musste mit ihm reden, auch wenn
ihr der Sinn mehr nach Flucht stand.

»Wir haben heute Eintopf mit Wild, dazu frisch gebackenes
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Brot, oder eine Suppe mit Rindfleisch und Kartoffeln. Und zum
Nachtisch gibt es frische Beeren, wer möchte.«

»Ich nehme den Eintopf.« Dorean erwiderte ihren Blick für
ein, zwei Atemzüge wortlos, dann nickte er langsam und
wandte das Gesicht wieder von ihr ab. Er sah erschöpft aus,
seine Wangen glühten, als wäre der Tag auf dem Feld zu viel für
ihn gewesen.

Lilah versuchte, sich die Enttäuschung nicht anmerken zu las-
sen, als sie sich zum nächsten Tisch begab. Dorean war wie eine
Feder im Wind, in dem einen Augenblick greifbar und deutlich
sichtbar in der Luft schwebend, im nächsten bereits wieder vom
Sturm davongetragen. Sie hatte es ja am eigenen Leib erlebt.

Lilah nahm die restlichen Bestellungen auf, während sich das
Wirtshaus weiter füllte, bis jeder Platz mit Männern und Frauen
besetzt war. Die Männer kamen an den Tresen, um Bier und ver-
dünnten Wein zu holen und an ihre Tische zu bringen.

Die Stube war erfüllt mit dem deftigen Geruch von Fleisch
und von Erzählungen über die Ereignisse des Tages, von Tratsch
aus den Nachbardörfern und dem Lachen der jungen Männer
über derbe Scherze.

Lilah säuberte die leeren Krüge mit klarem Wasser, ehe sie
neues Bier einfüllte und diese über den Tresen zu denjenigen,
die nach Nachschub verlangten, schob. Simmon, der sein Talent
für Lilahs Geschmack hier in Grünweite vergeudete, statt damit
in die Welt hinauszuziehen, hatte nach dem Essen seine Fidel
hervorgeholt und spielte ein schnelles Lied.

Dorean saß währenddessen allein in seiner Ecke, und obwohl
er wie viele andere Männer jeden Sommer kam, fragte sich
Lilah, warum er immer noch so isoliert zu sein schien. Bis auf
Simmon hatte er hier keine Freunde, und er schien sich auch
keine Mühe zu geben, an diesem Umstand etwas zu ändern.
Doch als ihr Blick zu Hawer und seinen grölenden Freunden
wanderte, fragte sie sich, ob sie das an seiner Stelle wollen
würde.
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Ihre Gedankengänge wurden unterbrochen, als Gerard an
den Tresen kam und ein Wasser bestellte. Er trank bei Weitem
nicht so viel wie die anderen Feldarbeiter, denn er war der An-
sicht, dass das Bier nur seinen Verstand trübte. Immerhin war er
nicht umsonst seit Jahrzehnten Bürgermeister, dachte Lilah
belustigt.

»Wie läuft die Ernte?«, fragte Lilah, während sie ihm Wasser
aus einem Krug einschenkte.

»Können nicht klagen«, brummte Gerard.
Etwas in Gerards Ton ließ Lilah innehalten. Gerard wirkte

abgespannt und erschöpft. Ob er allmählich zu alt für die harte,
körperliche Arbeit wurde?

»Aber?«, hakte sie leise nach, obwohl sie ihre Stimme kaum
senken musste. Der Lärm aus Fidelklängen und Stimmengewirr
um sie herum war erdrückend.

Gerard fuhr sich mit dem Handrücken über das Gesicht. Sein
Haar war bereits seit vielen Jahren ergraut, aber nun verschwan-
den auch die letzten Strähnen des einstmals rabenschwarzen
Haares.

»Ach, irgendwie . . .«, begann er und stockte dann.
»Irgendwie?«, wiederholte Lilah fragend.
Gerard schüttelte den Kopf und griff nach seinem Becher.

Er nahm einen kräftigen Schluck und atmete tief durch. Dann
lehnte er sich nach vorne, noch dichter zu Lilah, als hätte er
Angst, dass jemand anders ein Wort von dem, was er sagen
wollte, aufschnappen könnte.

»Dieser Wald bereitet mir zunehmend eine Gänsehaut«, gab
er leise zu.

»Der Morgenwald?«
Gerard nickte. »Manchmal habe ich das Gefühl, dass wir für

alle diese Ernten noch einen hohen Preis zahlen müssen. Dieser
verdammte Wald gibt nichts umsonst.«

Lilah starrte nachdenklich aus dem Fenster, das in Richtung
Morgenwald zeigte. Dunkel und majestätisch lag er in der
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untergehenden Abendsonne, eine Ahnung der Finsternis selbst.
Der Wald war mehr als nur eine Reihe hoher, uralter Bäume, er
war so dicht, dass er wie ein undurchdringliches Labyrinth aus
grauen Stämmen und Schatten wirkte, wie ein Sammelsurium
aus sich kaum merklich bewegenden Schatten, flimmerndem
Zwielicht, das einen kaum mehr als wenige Meter in den Wald
hineinsehen ließ, und Vogelgesang, der seltsam dumpf schien,
als befände sich zwischen Morgenwald und Außenwelt eine
unsichtbare Barriere.

Ein- oder zweimal hatte Lilah es gewagt, bis zur Grenze zu
gehen und einen Blick in das Innere des bedrohlichen Waldes zu
werfen, und nie hatte sie mehr gesehen als Bäume in dämmriger
Dunkelheit, selbst am helllichten Tag nicht. Die Dunkelheit
hatte sie nicht so sehr erschreckt wie das Flüstern, das der Wind
aus dem Wald zu ihr getragen hatte. Doch schnell hatte sie sich
gesagt, dass es vermutlich nur einer der Jungen aus dem Dorf
gewesen war, der sich zum Spielen mit den anderen irgendwo
im hohen Gras verborgen hatte.

»Ich glaube nicht, dass der Wald Auswirkungen auf die
Fruchtbarkeit unserer Felder hat«, sagte Lilah überzeugter, als
sie war. In der Tat war es merkwürdig, dass Grünweite im Um-
kreis von vielen Tagesmärschen das mit Abstand ertragreichste
Dorf war, das wachsen, gedeihen und Handel betreiben konnte
wie kein anderes Dorf in seiner Größenordnung.

»Das ist keine Frage des Glaubens, Kind«, brummte Gerard.
»Ich spüre diese Magie förmlich, die wie Blütenstaub aus dem
Wald über unsere Felder weht. Wie ein kühler Wind an einem
Sommertag. Und ich sage dir: Wir werden einen Preis zahlen.
Irgendwann wird der Tag kommen, an dem der Wald oder die
Gestalten, die in ihm leben, ein Opfer von uns fordern. Und
ich bete zu den Göttern, dass ich dann längst unter der Erde
liege.«

»Aber vielleicht«, antwortete Lilah zögerlich, »vielleicht sind
die Sagen gar nicht wahr. Vielleicht glauben wir das nur, weil es
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schon seit Jahrzehnten so überliefert wird, dass etwas im Wald
lauert. Vielleicht . . .«

Doch Gerard schnitt ihr das Wort ab. »Schweig«, sagte er
scharf. »Der Wind trägt deine Worte mit sich, und wir wollen
keine schlafenden Hunde wecken.«

Beinahe panisch umfasste er seinen Becher, als befürchtete er,
dass eine dunkle Gestalt am Fenster stehen und ihrem Gespräch
folgen würde, dann trug er ihn an seinen Tisch zurück. Sein
Blick wanderte zum Fenster hinaus und blieb irgendwo in der
Ferne hängen, ohne sich um die Gespräche zu scheren, die um
ihn herum geführt wurden.

Lilah fragte sich, ob er recht hatte, ob irgendwann der Tag
kommen würde, an dem das Dorf für seinen Wohlstand zahlen
musste, ob der Wald seine Dunkelheit lüften und offenbaren
würde, was wirklich in ihm lebte . . .

34



3.

Die Dunkelheit der Verwandlung war wie ein tödlicher Nebel,
der, sobald er mich nur berührte, alles lahmlegte, der mir die
Fähigkeit zu fühlen, zu schmecken und zu riechen stahl.

Es war, als besäße ich nicht länger ein Herz, weil die Dunkel-
heit alles aus mir heraussaugte, was mich noch ausmachte.

Der Mond schien in dieser Nacht so nah zu sein. Er stand
hoch am Himmel und schwebte in seiner gesamten Pracht am
Horizont, übersät von schwarzen Flecken, die man nur mit zu-
sammengekniffenen Augen und viel Fantasie erkennen konnte,
und umrahmt von winzigen Sternen, die wie wahllos gesetzte,
weiße Pinselkleckse am nachtschwarzen Himmel klebten. Die-
ser Himmel ließ ihn unbedeckt, und so konnte sich sein Licht
entfalten und strahlen und Grünweite und die anderen Dörfer
und Städte und Wälder dieser Welt auch in der Nacht zu einem
Ort werden lassen, an dem die Finsternis nicht völlig Einzug
halten konnte. Ein wenig Mondlicht drang auch in die letzten
Ecken, in den hintersten Winkel und an den schwärzesten Ort.

Es war eine dieser seltsamen Nächte, in denen die Zeit stillzu-
stehen schien, in denen eine friedliche Ruhe über dem Dorf lag,
das nur vom Mond und den wenigen Kerzen in den Fenstern
der Häuser beleuchtet wurde, in denen schon längst jeder im
Bett lag und vielleicht von einem fremden Leben in einem frem-
den Land träumte.

Lilah war auf eine der alten Eichen geklettert, welche das
Gasthaus umringten und von denen aus sie einen guten Blick
über das Dorf hatte. Der mystische Morgenwald schien nun, da
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Sonne und weichzeichnendes Tageslicht hinter dem Horizont
verschwunden waren, an Bedrohlichkeit gewonnen zu haben.
Wie ein schwarzer Schlund ruhte er da, die Bäume bewegten sich
auch im Nachtwind nicht, zumindest kam es Lilah so vor, als
hüllte sich der Morgenwald in eine unnatürliche Reglosigkeit.

Die Stille, die friedlich über dem Dorf lag, war nach dem
Lärm, nach dem Stimmengewirr und der Musik in der Schenke
eine willkommene Abwechslung, auch wenn sie die Gedanken,
die Lilah durch den Kopf schwirrten, nicht recht zum Schwei-
gen bringen konnte.

Er war wieder da. Er war wirklich wieder da. Und hinter dem
Groll, den sie gegen Dorean hegte, lauerte noch etwas anderes,
mehr: Die alte Vertrautheit war zurück, und dieses unbändige
Gefühl, dass sie etwas miteinander teilten, das Gefühl, zuhause
in der Fremde zu sein, zwei Verbündete in einem fernen Land,
vereint durch eine Sprache, die nur sie beide beherrschten. Lilah
war immer wieder davon schockiert, dass ihr erst in Doreans
Gegenwart bewusst wurde, wie eingeengt und verloren sie sich
manchmal in Grünweite fühlte, auch, oder gerade weil, sie ihre
Heimat nur selten verlassen hatte. Bei Dorean spürte sie diese
sonst nur leise pochende Sehnsucht nach Orten, die sie noch
nicht kannte, nach Wurzeln, die woanders vergraben waren,
nach Gerüchen, die sie noch nie gerochen hatte.

Am meisten aber war Lilah von der Selbstverständlichkeit er-
schrocken, mit der die Vertrautheit wieder Einzug in ihr Innen-
leben hielt, denn gleichzeitig konnte sie es ihm nicht verzeihen,
ihr kein Wort und keinen Brief zum Abschied geschenkt zu
haben.

Vielleicht hat er ein Geheimnis, dieser seltsame, junge Mann
mit den Bernsteinaugen . . . Vielleicht verbirgt er etwas, wenn er
Abend für Abend nach seinem Mahl in seinem Zimmer ver-
schwindet und nur zum Arbeiten oder zu seinen ausgedehnten
Spaziergängen in die Einsamkeit aus den vier Wänden seines
Gasthauszimmers kommt.
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Lilah kannte jene wispernden Gerüchte. Seit jeher umgab
Dorean eine schweigende, fast schon beunruhigende Melan-
cholie, die ihn trotz der Sommer, die er nun schon in Grün-
weite zum Arbeiten verweilte, immer noch zum Einzelgänger
machte. Er mied Gesellschaft, Lärm und Menschenansamm-
lungen. Fast, so konnte man annehmen, mied er das Leben
selbst.

Lilah hingegen hatte schnell einen Draht zu ihm gefunden,
denn es gab etwas, das sie miteinander verband: ihre Liebe zur
Natur, zu Streifgängen durch hochgewachsene Wiesen, an den
Wäldern vorbei. Dorean kannte, ähnlich wie sie, jede Pflanze,
jede Blume und jeden Baum beim Namen, wusste, wann ihre
Blütezeiten waren und welche Heilkräfte sie besaßen, ganz
gleich, wie unscheinbar sie aussahen. Lilah kannte niemanden
sonst, der selbst kleinste Lebewesen und Insekten mit so viel
Sanftmut und Vorsicht behandelte, als wären sie so fragil wie
Figuren aus Glas. Jemand, der dem Teil der Natur, der keine
laute Sprache besaß, mit so viel Liebe begegnete, konnte kein
schlechtes Herz haben, hatte Lilah gedacht, und ihre Zuneigung
zu ihm war ganz langsam, ohne dass es ihr bewusst gewesen
war, jeden Sommer ein wenig mehr gewachsen.

Und im letzten Sommer . . .
Ein leises Rascheln riss Lilah aus ihren Gedanken. Sie lehnte

sich ein wenig nach vorne, um über den Hof des Gasthauses
blicken zu können.

»So weit über dem Erdboden«, tönte eine vertraute Stimme
leise und doch laut genug, dass Lilah keine Nuance überhören
konnte.

»Was machst du hier?«, wollte sie wissen, zwischen Erleich-
terung und Wut schwankend.

»Dich irgendwo treffen, wo du nicht davonlaufen kannst.«
Doreans Stimme schien näher zu kommen, und Lilah versteifte
sich, da der Baum kaum merklich unter seinem Gewicht zit-
terte, als er den gleichen Weg in die Höhe nahm, den auch sie
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benutzt hatte: Ast für Ast, bis in die mächtigen Kronen herauf,
die sie sorgsam vor neugierigen Blicken verbargen.

»Ich könnte immer noch springen«, murmelte Lilah, als
Doreans Gesicht vor ihr auftauchte.

»Das könntest du«, erwiderte er belustigt. »Und du würdest
dir alle Knochen brechen.«

Lilah presste die Lippen aufeinander, doch sie wusste, dass er
recht hatte. Der Baum war zu hoch, um von diesem Ast in die
Tiefe zu springen.

Mit einer letzten Bewegung hangelte Dorean sich auf den
breiten Ast neben sie und ließ dann die Beine entspannt im
Wind schaukeln.

»Nun?«, fragte Lilah, als er kein Wort sagte. Wieder nicht.
»Nun was?«, wiederholte Dorean und zog eine Augenbraue

hoch.
»Du wolltest, dass ich nicht weglaufen kann. Jetzt sind wir

hier, und ich laufe nicht weg. Ich tue das nicht.«
Das Mondlicht nahm Dorean gefangen und war so leuch-

tendhell, dass es jedes Detail seines Gesichts erhellte. Es offen-
barte, was in ihm vorging. Es zeigte die dunklen Augenringe
und die Falten um Augen und Mund, die sich in nur einem Jahr
so sehr vertieft hatten. Es offenbarte eine Erschöpfung, die
Lilah an Dorean nicht kannte, die sie verblüffte, denn auch
wenn er still und oft unerreichbar zu sein schien, hatte er auf
Lilah doch einen beruhigenden Einfluss gehabt. Es war, als
erdete er sie.

»Ja«, stimmte er ihr schließlich zu. »Das tust du nicht. Das
sähe dir auch nicht ähnlich.«

Lilah runzelte die Stirn. Sie hatte keine Ahnung, was er mit
seinen Anspielungen sagen wollte. »Dir sah das auch nicht ähn-
lich, dennoch hast du es getan«, antwortete sie und wandte den
Blick von ihm ab. Zurück zum Morgenwald, der längere Schat-
ten warf, je weiter der Mond wanderte und dabei kaum merk-
lich seine Richtung änderte. Das war das Faszinierendste an den

38



Gestirnen: Man spürte den Wechsel ihrer Positionen kaum an
ihren Orten am Himmel, sondern an den Schattengebilden, die
sie auf die Erde warfen.

Schweigen breitete sich zwischen ihnen aus, das nur der Wind
mit seinem leisen Rauschen hin und wieder überbrückte.

»Also?«
»Also was?«, wiederholte Dorean, ohne sie anzusehen. Und

doch schien er genau zu wissen, was sie hören wollte.
»Warum bist du einfach verschwunden? Warum hast du dich

nicht ein einziges Mal gemeldet? Du wohnst nicht am anderen
Ende der Welt.«

»Bist du dir da sicher?«, fragte Dorean leise, und Lilah hielt
kurz den Atem an. Er hatte recht. Sie war sich nicht sicher, denn
eigentlich wusste sie nichts über ihn. Gar nichts. Sie wusste
nicht, wo er lebte, wenn der Sommer vorbei war und er Grün-
weite verließ. Sie kannte seine Familie nicht. Hatte er überhaupt
eine? War er auch zuhause ein Einzelgänger?

»Nein, bin ich nicht«, gestand sie, und das Blätterrauschen
übertönte ihr Flüstern.

Eine Weile sagte keiner der beiden etwas, und sie starrten
über die dunkle Silhouette des Morgenwaldes.

»Weißt du eigentlich, dass die Bewohner der anderen Dörfer
Angst vor euch haben?«, fragte Dorean unvermittelt.

»Angst?« Lilah schüttelte verständnislos den Kopf. Mit den
Gedanken war sie noch weit fort. »Warum sollten sie Angst vor
uns haben? Wir sind doch nur normale Leute wie alle anderen
auch.«

»Normal?« Dorean wurde leiser. »Fühlst du dich denn nor-
mal?«

Lilah zuckte mit den Schultern und schwieg, denn sie wusste
nicht, ob sich ihr Gespräch noch um die Dorfbewohner drehte.

»Ist dir bewusst, wie gut ihr lebt?«, fragte er in einem Ton, als
erwartete er keine Antwort von ihr. »Wie reich eure Ernten
sind, wie stetig euer einstmals winziges Dorf wächst und
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gedeiht? Und doch lebt ihr am Fuße dieses Waldes, um den sich
alle möglichen Sagen und Geschichten ranken. Der verzaubert
und verflucht sein soll . . . Und somit, so denken viele Men-
schen, auch ihr.«

»Das ist doch Unsinn«, widersprach Lilah, doch im selben
Augenblick kamen ihr Gerards Worte vom Vorabend in den
Sinn: Wir werden einen Preis zahlen. Irgendwann wird der Tag
kommen, an dem der Wald oder die Gestalten, die in ihm leben,
ein Opfer von uns fordern. Und ich bete zu den Göttern, dass ich
dann längst unter der Erde liege.

»Ist es das?«, wollte Dorean wissen. »Ist es Unsinn? Ist es ein
Geschenk? Oder ist es ein Fluch . . .?«

»Dorean, bitte«, unterbrach sie ihn harsch. »Niemand weiß,
was in dem Wald lebt. Ob überhaupt etwas darin lebt . . .«

Eine kühle Brise strich über ihre nackte Haut, zauberte eine
Gänsehaut, obwohl sie nicht fror. Es war fast, als bildete sie sich
den Wind nur ein, denn alles andere blieb still und reglos, selbst
die dünnen Blätter des Baumes, die sonst bei jeder Bewegung
und jedem Hauch erzitterten. Es war nicht das erste Mal, dass
Lilah glaubte, der Morgenwald triebe einen dunklen, erdigen
Geruch oder Blätterwispern zu ihr, wenn sie an der Grenze ent-
langspazierte, oder den Wind, wenn sie über ihn sprach oder
bloß an ihn dachte. Manchmal kam es ihr vor, als steckte Leben
in dem Morgenwald, als bewegten sich Schatten hinter dem
Dickicht der Waldgrenze, wenn sie blinzelte und nur ver-
schwommen sah.

Lilah schob das unangenehme Gefühl in ihrer Magengegend
zur Seite. Sie wollte nicht ständig über den Morgenwald spre-
chen oder an ihn denken. Das ganze Dorf tat es ständig, und sie
glaubte, dass sie sich noch alle mit ihrer permanenten Angst ver-
rückt machten. Dazu brauchte es keinen schaurigen Wald.

»Du schuldest mir noch eine Antwort, Dorean«, sagte sie,
fest entschlossen, sich nicht erneut abweisen zu lassen. »Warum
bist du gegangen? Einfach so?«
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Dorean schaute an ihr vorbei, sein Blick war im Mondlicht
seltsam fern. »Ich glaube, der Wald hat mich krank gemacht,
Lilah. Verrückt.«

»Der Wald?«, fragte Lilah. »Der Morgenwald?« Ein Frösteln
schien ihr Herz mit einer eisernen Faust zu umklammern.

Dorean strich mit den Fingern über die unebene, raue Rinde.
»Ich glaube . . . Ich glaube, er hat nach mir gerufen. Das ist ver-
rückt, nicht wahr? Aber es fühlte sich an wie ein unwider-
stehlicher, gefährlicher Sog.« Doreans Bernsteinaugen, die im
Schatten lagen, begegneten Lilahs Blick für einen Moment und
wanderten dann unruhig wieder zum Morgenwald. Der Wald
war wie ein stiller Mittelpunkt, majestätisch und stolz, weil
er wusste, dass er nicht um Aufmerksamkeit buhlen musste.
Er bekam sie von ganz allein, bekam Herzklopfen und Zit-
tern, feuchte Hände und angehaltene Atem, wenn man an seine
Grenzen streifte.

Lilah schluckte, als auch ihr Blick magnetisch vom Morgen-
wald angezogen wurde. Doreans Worte hatten Erinnerungen
in ihr wachgerufen, die sie lieber vergessen wollte, die tief be-
graben bleiben sollten. Flüsternde Stimmen, die der Wind zwi-
schen den Bäumen des Morgenwalds hinaustrug, die über ihre
Haut strichen, verlangend, verlockend und Furcht erregend zu-
gleich. Sie entfachten eine ungeheure Sehnsucht, zerrten an
ihren geheimsten Träumen und entfachten einen Zauber wie
jener Harfenspieler aus den Märchen, der mit seiner Musik den
Kindern den Verstand raubte. Lilah hatte nie jemandem von den
Stimmen erzählt. Was würden die Menschen von ihr denken,
wenn sie erfuhren, dass sie ein Wispern aus dem dunklen Wald
vernehmen konnte? Würden sie nicht glauben, sie wäre seiner
schwarzen Magie längst verfallen und sie fortjagen?

Vielleicht können sie die Stimmen auch hören, dachte Lilah.
Vielleicht ist das der Preis, von dem Gerard sprach. Dass wir
langsam um den Verstand gebracht, dass wir rasend vor Angst
werden, ohne es zu bemerken.
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»Der Wald ruft niemanden«, antwortete sie, aber ihre Stimme
zitterte verdächtig.

Dorean wandte seinen Kopf in ihre Richtung. Zum ersten
Mal in dieser Nacht schaute er sie offen an, die Stirn leicht in
Falten gelegt. Dann lächelte er, und die Eisenfaust um Lilahs
Herz löste sich ein wenig.

»Glaubst du das wirklich?« Sein Blick war durchdringend,
legte die erste Schicht ihrer Schutzmauer frei. »Erinnerst du
dich nicht mehr an das Versprechen, das wir uns gegeben
haben? Dass wir die Wahrheit herausfinden?«

»Es fühlt sich an, als wäre das vor langer Zeit gewesen«, erwi-
derte Lilah.

Einen Augenblick kam es ihr so vor, als wollte Dorean noch
etwas sagen. Er rang nach Worten, öffnete den Mund, schloss
ihn aber dann doch und zuckte die Schultern. »Ich werde jetzt
ins Bett gehen. Die Sonne geht in wenigen Stunden auf, und
dann ruft die Arbeit auf den Feldern.« Er stützte sich am Baum-
stamm neben Lilah ab und machte Anstalten, nach unten zu
klettern.

»Warte«, sagte sie ohne nachzudenken und griff nach seinem
Arm, um ihn, wenigstens für einen Augenblick noch, daran zu
hindern, den Baum hinunterzuklettern, und vielleicht endlich
eine Erklärung zu bekommen.

Es war das erste Mal, dass sie ihn wieder berührte. Das erste
Mal seit fast einem Jahr, dass sie die Wärme seiner gebräunten
Haut spürte. Seine Haut und das Muskelspiel darunter, das
seine Anspannung verriet, waren fremd und vertraut zugleich,
sodass Lilah nicht wusste, ob sie ihn festhalten oder sogleich
wieder loslassen sollte.

Und dann, einen Wimpernschlag später, hielt Lilah den Atem
an, als ihr bewusst wurde, dass etwas nicht stimmte, dass etwas
ganz und gar nicht so war, wie es sein sollte.

Doreans Haut glühte wie aufglimmende Kohle.
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