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KAPITEL 1

»Wie schlimm ist es? Und … wie kommt das so plötzlich?«
Ellinor stürzte aufgewühlt über den Flur der Intensivstation 

auf den ersten Arzt zu, der ihr über den Weg lief. Der Medizi-
ner, ein noch recht junger Mann mit müden Augen, blickte sie 
irritiert an.

»Um wen geht es denn?«, erkundigte er sich und warf dann 
einen Blick durch die Glasscheibe auf das Patientenbett, neben 
dem ein Dialysegerät stand. »Ach, Frau Henning … das akute 
Nierenversagen … Gehören Sie zur Familie?«

Er musterte sie fragend. Äußerlich war keine Familienähn-
lichkeit zu erkennen. Ellinor hatte einen sehr hellen Teint, dun-
kelblondes Haar und grüne Augen. Karla war eher ein dunkler 
Typ.

Ellinor nickte. »Sicher … Ich meine, ja. Wir sind Cousinen 
zweiten Grades.« Sie nahm sich zusammen. »Bitte entschuldi-
gen Sie, ich habe mich nicht mal vorgestellt. Aber ich … Karlas 
Mutter rief uns an und sagte, sie läge im Krankenhaus, und da 
bin ich sofort hergekommen. Ich wusste nur nicht … Inten-
sivstation … und dann … Bitte sagen Sie mir, dass es nicht so 
schlimm ist, wie es aussieht!«

Als Ellinor an der Anmeldung im Foyer des Krankenhauses 
nach Karla Henning gefragt hatte, war sie auf die Intensivsta-
tion verwiesen worden. Dort hatte sie ihre in Tränen aufge-
löste Tante im Gang vor den Krankenzimmern vorgefunden, 
offenbar unfähig zu begreifen, was mit ihrer Tochter geschah. 
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Ellinor hatte sich an eine Schwester gewandt, die ihr vor dem 
Besuch bei ihrer Cousine in die Schutzkleidung geholfen hatte. 
Sie war sehr freundlich gewesen, hatte ihr aber keine näheren 
Auskünfte über Karlas Zustand geben können. Ellinor kämpfte 
jetzt noch gegen den Schock an, den sie empfunden hatte, als 
sie schließlich an das Bett getreten war. Sie hatte weniger all 
die Schläuche angsteinfl ößend gefunden, die ihre Cousine mit 
diversen Geräten verbanden, als den Anblick ihres aufgedun-
senen, gelblich blassen Gesichts, die Ödeme und ihr rasselndes 
Atmen. Karla schien kaum bei Bewusstsein gewesen zu sein, 
nur ein Flackern ihrer Augenlider hatte einen schwachen Be-
weis dafür geboten, dass sie Ellinor erkannte. Sie hatte nicht 
reagieren können, als Ellinor ihre Hand genommen und leicht 
gedrückt hatte.

Ellinor war entsetzt über diesen raschen Verfall. Am Tag zu-
vor am Telefon war ihr die Cousine noch fast normal erschienen, 
hatte lediglich über Müdigkeit und krampfartige Schmerzen im 
Unterbauch geklagt. »Womöglich wieder die Nieren«, hatte sie 
seufzend gesagt. Karla litt unter Bluthochdruck und hatte schon 
früher einmal Nierenbeschwerden gehabt. Ellinor hatte ihr das 
Versprechen abgenommen, gleich am nächsten Tag zum Arzt zu 
gehen. Und dann war die Sache wohl eskaliert.

»Nun beruhigen Sie sich doch erst mal«, bemerkte der Arzt. 
»Frau …«

Ellinor fasste sich an die Stirn. »Sternberg, Ellinor Stern-
berg«, stellte sie sich endlich vor. »Bitte entschuldigen Sie. Ich 
bin einfach … ich bin total durcheinander. Mein Mann hat … 
er hat mir nicht gesagt, wie schlimm es ist …«

Tatsächlich hatte Gernot es nicht einmal für nötig gehalten, 
Ellinor auf dem Handy anzurufen, nachdem er den Anruf ihrer 
Tante entgegengenommen hatte. Er hatte nur einen Zettel auf 
dem Küchentisch für sie zurückgelassen, bevor er in sein Atelier 
gefahren war. Karla in Uniklinik. Du sollst dich mal kümmern.
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Ellinor war daraufhin sofort losgefahren, wobei sie zunächst 
gar nicht an Karlas gestriges Unwohlsein gedacht hatte, sondern 
eher an einen Unfall.

»Es … es ist doch schlimm, oder?«, fragte sie jetzt leise.
Der junge Arzt sah sie mitfühlend an. »Es ist natürlich nicht 

schön«, sagte er freundlich. »Aber jetzt haben wir Frau Hen-
ning ja erst mal an die Dialyse angeschlossen, ihr Zustand sollte 
sich also bald bessern. Wie es dann allerdings langfristig aus-
sieht …« Der Arzt rieb sich die Stirn. »Kommen Sie doch mit 
ins Büro«, forderte er Ellinor auf. »Wir müssen uns nicht hier 
auf dem Flur unterhalten.«

Ellinor folgte ihm zu einem Besprechungszimmer und kam 
sich dabei ziemlich dumm vor. Sie machte sicher nicht den bes-
ten Eindruck, dabei verstand sie sich eigentlich ganz gut darauf, 
mit Krisen umzugehen. Als wissenschaftliche Mitarbeiterin an 
der Universität managte sie diverse Verwaltungs- und Organisa-
tionsaufgaben, unterrichtete und betreute Projekte. Sie konnte 
gut mit Menschen umgehen und war durchaus multitasking-
fähig. Nun allerdings verließ sie jede Gelassenheit. Karla war 
weit mehr für sie als eine Verwandte. Sie waren fast gleich alt, 
engste Freundinnen und standen sich nah wie Schwestern. Der 
Gedanke, Karla zu verlieren, war Ellinor unerträglich.

»Was hat sie denn nun genau?«, fragte Ellinor, als ihr der 
Arzt, der sich inzwischen als Dr. Bonhoff vorgestellt hatte, einen 
Stuhl anbot. Er selbst nahm an einem Schreibtisch Platz.

»Ihre Cousine leidet an einer akuten Nierenentzündung, 
einer Glomerulonephritis. Das bedeutet, dass die Nierenkörper-
chen es nicht mehr schaffen, die Abfallprodukte aus dem Blut zu 
fi ltern, was zu Vergiftungserscheinungen und zur Ödembildung 
führt. Es wird kein Harn mehr ausgeschieden. Bei Frau Henning 
nimmt die Erkrankung leider einen sehr schweren Verlauf, wir 
haben es zurzeit mit einem akuten Nierenversagen zu tun.« Der 
Arzt spielte mit einem Kugelschreiber.
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»Aber das … das ist reversibel?«, erkundigte sich Ellinor. 
»Sie wird wieder gesund?«

Dr. Bonhoff spielte mit einem Rezeptblock auf dem Schreib-
tisch. »Vorerst bleiben wir da optimistisch«, meinte er vorsich-
tig. »Glomerulonephritis ist häufi g heilbar. Es gibt allerdings 
Fälle, in denen die Behandlung nicht anschlägt. Bei Ihrer 
Cousine sehen wir bislang keine Besserung, das muss allerdings 
noch nichts heißen. Wir versuchen es auf jeden Fall weiter.«

»Und wenn nicht? Wenn es nicht hilft?«, fragte Ellinor ent-
setzt. »Sie … sie wird doch nicht sterben?«

Dr. Bonhoff schüttelte den Kopf. »Daran wollen wir zu-
nächst nicht denken, es gibt noch sehr viele Dinge, die wir tun 
können«, erklärte er. »Wenn es zu chronischem Nierenversa-
gen kommt, steht uns die regelmäßige Dialyse offen. Und eine 
Transplantation, wenn es gar nicht anders geht. Aber zunächst 
bleiben wir bei der begonnenen Behandlung. Frau Henning 
wird sich sicher bald besser fühlen.«

»Und woher kommt so was?«, fragte Gernot und hängte seinen 
Mantel an die Garderobe.

Er war gleichzeitig mit Ellinor nach Hause gekommen, aber 
im Gegensatz zu ihr war er zu Fuß unterwegs gewesen. Der ty-
pische Wiener Herbstregen hatte ihn völlig durchnässt, und er 
war dementsprechend schlecht gelaunt. Nichtsdestotrotz hatte 
ihm Ellinor schon im Treppenhaus aufgeregt von Karla erzählt, 
ohne wirklich großes Mitgefühl zu erwarten. Gernot und Karla 
mochten sich nicht besonders.

»Das wissen sie nicht.« Ellinor seufzte. »Es ist wohl eine 
Überreaktion des Immunsystems. Vielleicht durch eine Infek-
tion ausgelöst … oder durch den hohen Blutdruck …«

»Ich hab immer gesagt, sie soll mehr Sport treiben«, be-
merkte Gernot und nahm sich ein Bier aus dem Kühlschrank. 
»Sie ist ganz schön dick.«



11

Ellinor machte Anstalten, den von ihr am Morgen vorberei-
teten Aufl auf in den Ofen zu schieben. Gernot schüttelte jedoch 
den Kopf und wies sie aus der Küche. Ein paar Minuten spä-
ter brachte er eine liebevoll arrangierte Platte mit Sandwiches, 
belegt mit Räucherlachs, verschiedenen Käsesorten und Mixed 
Pickles ins Wohnzimmer.

»Ich bin beim Feinkostgeschäft vorbeigekommen«, sagte er, 
als er ihren Blick sah. »Und ich konnte nicht widerstehen. Wir 
haben schließlich keine Gewichtsprobleme …« Er lächelte und 
musterte Ellinors Figur wohlgefällig.

Ellinor erwiderte das Lächeln. Sie fühlte sich geschmeichelt, 
und natürlich war das Essen eine wunderbare Überraschung – 
zumindest solange sie sich keine Gedanken darüber machte, 
was all die Leckereien gekostet hatten. Sie hätte mit dem Geld 
wahrscheinlich den Lebensmittelvorrat für eine ganze Woche 
bezahlen können. Nun ließ sie sich allerdings auch noch dazu 
verleiten, eine teure Flasche Wein zu öffnen. Etwas Gutes musste 
sie sich heute tun, seit dem Besuch im Krankenhaus fühlte sie 
sich wie gerädert.

»Karlas Bluthochdruck ist genetisch bedingt«, verteidigte 
sie dann ihre Cousine zum wiederholten Mal. Gernot wurde 
nicht müde, Zusammenhänge zwischen Karlas Erkrankung und 
ihrem Lebensstil ausfi ndig zu machen. »Sie raucht nicht, und 
sie ist nicht übergewichtig – nicht jeder kann so drahtig sein 
wie du …« Gernot hatte bei der Verteilung der Gene Glück ge-
habt. Er war schlank und muskulös. Mit seinem dunklen, vollen 
Haar, dem markanten Gesicht und den mandelförmigen brau-
nen Augen war er ein äußerst gut aussehender Mann. »Karla 
ernährt sich gesund«, fuhr Ellinor fort. »Und fast salzlos. Sie 
kann nichts für den hohen Blutdruck, Gernot, sie hat nun mal 
diese Veranlagung.«

»Und warum hast du keine Blutdruckprobleme?«, fragte er 
provokant. »Ihr seid doch schließlich nah verwandt. Nein, nein, 
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damit kannst du mir nicht kommen. Irgendwas ist da. Irgend-
was macht sie falsch …«

Ellinor seufzte und gab auf. Sie würde Gernot nicht überzeu-
gen können, er neigte dazu, starrsinnig an seinen Ansichten fest-
zuhalten. Und in gewisser Weise war das ja gut so. Sie war stolz 
darauf, dass ihr Mann zu seinen Überzeugungen stand – auch 
wenn es ihm das Leben nicht immer leichter machte. Gernot 
war Künstler, Maler und Bildhauer, und es kam immer wieder 
vor, dass ihm Galerien und Agenten Vorschläge dazu unterbrei-
teten, wie er seine Werke gefälliger und damit besser verkäufl ich 
gestalten könnte – indem er kleinere Leinwände benutzte zum 
Beispiel und nicht so düster malte. Dabei formulierten die meis-
ten Kritiker sehr viel diplomatischer als Karla, die es nicht lassen 
konnte, sich über Gernots Kunst lustig zu machen.

»Wenn man sich so was an die Wand hängt, wird man de-
pressiv«, hatte sie beim Besuch seiner letzten Ausstellung an-
gemerkt. »Kein Wunder, dass das keiner kauft. Wer will denn 
ein Bild von trauertragenden Darmschlingen im Wohnzimmer? 
Zumal das Wohnzimmer mindestens Ballsaalgröße aufweisen 
müsste, um es aufzuhängen. Gernot malt für die Zielgruppe 
›selbstmordgefährdete Schlossbesitzer‹. Und die ist ziemlich 
klein.«

Gernot ließ sich jedoch weder von Karlas bösartigen Schmä-
hungen noch von der konstruktiven Kritik seiner Galeristen 
beeindrucken. Seine Zeit, davon war er überzeugt, würde kom-
men, und irgendwann würde seine Kunst sich durchsetzen. So-
lange hielt er an seinem Stil fest. Ich bin Künstler, kein Kunstge-
werbetreibender, pfl egte er abwertend zu bemerken, wenn ihn 
jemand danach fragte, ob er nicht ein Porträt von seinem Hund 
oder ein Bild von seinem Haus malen könne.

Ellinor bestärkte ihren Mann in der Ablehnung solcher An-
gebote, wenn auch mitunter etwas halbherzig. Natürlich war 
sie stolz, wenn Kritiker und Zeitungen nach einer Ausstellung 
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lobende Worte für ihn fanden. Sie würde es dennoch begrüßen, 
wenn er etwas mehr zum Familieneinkommen beitrüge. Zurzeit 
lastete alles auf ihr, und es war ihr folglich fast unmöglich, Geld 
beiseitezulegen, um sich ihren dringendsten Wunsch vielleicht 
doch noch erfüllen zu können. Ellinor versuchte seit Jahren er-
folglos, schwanger zu werden, und hoffte auf eine künstliche 
Befruchtung, bevor sie zu alt dafür war. Sie war siebenunddrei-
ßig, die Zeit wurde knapp. Bislang war es ihr allerdings nicht 
möglich gewesen, den zu leistenden fi nanziellen Eigenanteil 
aufzubringen, und sie konnte sich nur damit trösten, dass späte 
Schwangerschaften in ihrer Familie lagen. Auch bei ihrer Mutter 
war das so gewesen.

»Ich hab andere Probleme«, sagte sie jetzt. »Wahrscheinlich 
komme ich nach einem anderen Zweig der Familie. In diesem 
Fall ein Glück. Mein Blutdruck ist eher zu niedrig. Und jetzt 
schenk uns den Wein ein und erzähl mir von deinem Tag. Der 
kann eigentlich nur besser gewesen sein als meiner …«

Gernot erzählte wie gewohnt eher wenig und nicht gerade etwas 
Aufmunterndes. Statt in seinem Atelier zu arbeiten, wie Ellinor 
angenommen hatte, hatte er sich an diesem Nachmittag mit sei-
ner Agentin getroffen, um diverse geplante Ausstellungen und 
Projekte zu besprechen. Gernot hielt große Stücke auf Maja, 
die ihn betreute, seit er sich einige Monate zuvor von seinem 
langjährigen Agenten und Galeristen getrennt hatte. Mit Maja 
arbeitete er nun nach eigenen Angaben großartig zusammen. 
Ellinor sah das eher skeptisch, aber sie wagte nicht anzumer-
ken, dass die junge Frau bislang noch keine einzige größere 
Ausstellung für ihn arrangiert hatte. Schließlich interpretierte 
Gernot jede kritische Äußerung als Ausdruck von Eifersucht. 
Er gab zu, eine Beziehung mit Maja gehabt zu haben, bevor er 
Ellinor vor fünf Jahren geheiratet hatte. Inzwischen, so behaup-
tete er, sei das längst vorbei, sie seien nur noch Freunde und 
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Geschäftspartner. Karla hatte da jedoch ihre Zweifel und pfl egte 
sie Ellinor gegenüber wortreich zu äußern: Du brauchst doch 
nur zu beobachten, wie sie Gernot ansieht! Und dass sie sich 
nicht einkriegt darüber, wie toll diese komischen Bilder sind. Sie 
schmiert ihm permanent Honig ums Maul. Maja will was von 
deinem Mann, deshalb hat sie ihn in ihre Kartei aufgenommen. 
Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er wieder anbeißt.

Ellinor verteidigte Gernot natürlich  – sie glaubte an ihn, 
wollte an ihn glauben! Es konnte einfach nicht sein, dass Maja 
ihn nur deshalb vertrat, weil sie in ihn verliebt war. Die junge 
Frau hatte als Agentin Renommee, sie vertrat auch namhafte 
Künstler und würde ihren Ruf nicht für einen Klienten aufs 
Spiel setzen, von dessen Können sie nicht überzeugt war. Trotz-
dem blieben bei Ellinor Zweifel, und sie hatte den Verdacht, 
dass Gernot das wusste. Auf jeden Fall würde sie sich hüten, ir-
gendetwas gegen Maja zu sagen. Gernot konnte sehr verletzend 
werden, wenn er glaubte, dass sie ihm nicht vertraute.

Am nächsten Tag lagen für Ellinor in der Uni nur Büroarbeiten 
an. Sie brauchte kein Seminar zu leiten und konnte sich folglich 
den Vormittag freinehmen, um zu Karla in die Klinik zu fahren. 
Natürlich hoffte sie auf eine positive Entwicklung, aber Dr. Bon-
hoff, der schon wieder oder immer noch Dienst hatte und noch 
erschöpfter wirkte als am Tag zuvor, konnte keine Entwarnung 
geben. Ellinor traf ihn auf dem Flur vor der Intensivstation, und 
wieder gab er freundlich Auskunft.

»Nach der Dialyse sieht es natürlich etwas besser aus mit 
Ihrer Cousine«, erklärte er. »Die Nieren arbeiten allerdings im-
mer noch nicht. Tatsächlich breitet sich die Entzündung trotz 
der Therapie aus. Wir suchen fi eberhaft nach der Ursache und 
versuchen es inzwischen auch mit Antibiotika, falls ein Infekt 
vorliegt. Aber ich fürchte, wir haben es mit einer chronischen 
Nierenerkrankung zu tun …«
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»Es wird also auf eine Dialysebehandlung hinauslaufen?«, 
fragte Ellinor. Sie war gefasster als am Tag zuvor. »Alle … alle 
paar Tage?«

Der Arzt nickte bedauernd. »Ja«, meinte er dann. »Das Pro-
blem ist allerdings, dass Frau Henning auch die Dialyse sehr 
schlecht verträgt. Schon bei dieser ersten Behandlung sind 
Komplikationen aufgetreten – unter anderem eine hypertensive 
Krise, ein plötzlicher Blutdruckanstieg. Wir haben das in den 
Griff bekommen, nur langfristig … Ihre Cousine muss auf jeden 
Fall besonders überwacht werden, auch zwischen den Behand-
lungen.«

»Und eine Transplantation?«, erkundigte sich Ellinor. »Käme 
die infrage?«

Dr. Bonhoff nickte. »Das wäre sicher das Beste. Allerdings 
wird es nicht einfach sein, einen Spender zu fi nden. Auf die 
Liste von Eurotransplant haben wir sie vorsichtshalber schon 
mal setzen lassen, aber sie hat eine seltene Blutgruppe, und es 
gibt noch andere Parameter … Es wird jedenfalls nicht leicht. 
Tut mir leid, dass ich Ihnen da wenig Hoffnung machen kann.«

Ellinor fuhr sich durchs Haar. »Gibt es nicht auch … War-
ten Sie … Wie nennt man das? Lebendspenden? Dass irgendein 
Freund oder Verwandter dem Kranken eine Niere abgibt? Ich 
meine … man hat doch zwei …«

Dr. Bonhoff rieb sich die Schläfe, eine für ihn offenbar cha-
rakteristische Geste. »Das wäre eine Möglichkeit«, räumte er 
ein. »Und tatsächlich wurde Frau Hennings Mutter auch schon 
getestet. Die Ergebnisse stehen noch aus.«

»Und wie sind die Chancen?«, fragte Ellinor.
Dr. Bonhoff hob die Schultern. »Das kann man nicht sagen. 

Allerdings fi nden sich in der näheren Verwandtschaft recht häu-
fi g passende Spender. Wenn Sie möchten, können Sie sich eben-
falls testen lassen. Allerdings sollten Sie das nicht leichtfertig 
entscheiden. Es gibt neben der Operation an sich viele Risiken. 



16

Müdigkeit, Thrombose, Herz-Kreislauf-Erkrankungen … Und 
natürlich die Gefahr, eines Tages selbst an einer Nierenerkran-
kung zu leiden und dann nur noch über ein Organ zu verfügen. 
Sie sollten sich das auf jeden Fall gut überlegen.«

Ellinor nickte, obwohl ihr Entschluss eigentlich schon fest-
stand. Natürlich würde sie eine ihrer Nieren spenden! Wenn es 
irgendeine Möglichkeit gab, Karla zu helfen, dann würde sie es 
tun.

Sie fasste neuen Mut, als sie sich von Dr. Bonhoff verab-
schiedete und für eine erneute Begegnung mit Karla wappnete. 
Der Arzt hatte sie vorgewarnt, was deren Zustand betraf. Ihre 
Cousine war von der Behandlung geschwächt und mochte den 
Besuch vielleicht sogar verschlafen.

Tatsächlich fand Ellinor sie in nicht viel besserem Zustand 
vor als am Tag zuvor. Karla schien sie kaum zu erkennen. El-
linor zog nichtsdestotrotz einen Stuhl an das Krankenbett und 
begann tapfer, ein bisschen von ihrer Arbeit zu erzählen und 
kleine Scherze zu machen.

»Mach dir keine Sorgen«, sagte sie schließlich mit einem An-
fl ug von Galgenhumor. »Wir fi nden eine Lösung. Mit meinen 
Eierstöcken ist zwar nicht viel los, aber meine Nieren funktio-
nieren ganz großartig!«
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KAPITEL 2

»Du bist verrückt!« Gernot schüttelte verständnislos den Kopf, 
nachdem er endlich begriffen hatte, was Ellinor ihm sagen 
wollte. Sie war mit ihrem Entschluss, Karla eine ihrer Nieren zu 
spenden, nicht einfach herausgeplatzt, sondern hatte sich genau 
überlegt, wie sie ihrem Mann ihr Anliegen verständlich machen 
konnte. Das änderte allerdings nichts an seiner ablehnenden 
Reaktion. »Du willst dich aufschneiden lassen, deine Gesund-
heit ruinieren, eine riesige Narbe in Kauf nehmen …« Gernot 
unterstrich seine Rede mit theatralischen Gesten.

»Die Narbe ist ja wohl das geringste Problem!«, unterbrach 
ihn Ellinor. »Man wird sie kaum sehen. Und sonst … Ich hab 
das nachgelesen, Gernot, es kommt eher selten zu Komplika-
tionen. Die OP ist nicht sehr kompliziert. Und man kann gut 
mit nur einer Niere leben.«

»Klar. Deshalb hat die Natur auch dafür gesorgt, dass wir 
zwei haben!«, höhnte Gernot. »Das ist Irrsinn, Ellinor, das 
kannst du nicht machen.«

»Es könnte Karla das Leben retten!«, beharrte Ellinor. »Selbst 
wenn ich hinterher ein paar Beschwerden haben sollte, wäre es 
das wert!«

»Ein paar Beschwerden!« Gernot griff sich an die Stirn. »Wir 
reden nicht von Kopfschmerzen ab und zu, sondern von ganz 
massiven gesundheitlichen Beeinträchtigungen. Die du leicht-
fertig auf dich nehmen willst, nur um deiner Cousine ein paar 
Unannehmlichkeiten zu ersparen. Natürlich ist das kein Spaß, 
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wenn man alle paar Tage zur Blutwäsche muss. Aber andere 
stecken das auch weg. Man kann mit der Dialyse leben, Ellinor. 
Das beweisen täglich Millionen Menschen auf der ganzen Welt.«

»Karla kann das offenbar nicht!«, wandte Ellinor ein.
Gernot verzog das Gesicht. »Deine geliebte Karla braucht 

ja bei allem eine Extrawurst«, bemerkte er. »Da solltest du mal 
drüber nachdenken. Sie nutzt dich aus!«

Ellinor hätte beinahe gelacht, wenn die Situation nicht so 
ernst gewesen wäre. Genau der Vorwurf war es nämlich, den 
Karla gegen Gernot vorzubringen pfl egte. Sie war überzeugt da-
von, dass er seine Frau ausnutzte. Schließlich lebte er in ihrer 
Wohnung von ihrem Geld. Aber das konnte Ellinor nun unmög-
lich zur Sprache bringen!

»Karla ist kaum bei Bewusstsein!«, erklärte sie empört. »Das 
Letzte, was man ihr vorwerfen kann, ist, irgendjemanden aus-
zunutzen. Wahrscheinlich würde sie sogar versuchen, es mir 
auszureden. Bestimmt will sie gar nicht, dass ich …«

»Dass du dich für sie aufopferst?«, fragte Gernot melodra-
matisch. »Da wäre ich mir nicht so sicher. Sich für jemanden 
zu opfern ist schließlich der ultimative Liebesbeweis, der …«

»Liebesbeweis? Du spinnst!« Ellinor schüttelte den Kopf. 
»Du hörst dich an, als wärest du eifersüchtig. Aber ja, ich liebe 
Karla. Sie ist sozusagen … mein zweites Ich, meine Schwester, 
meine Seelenverwandte. Wir sind zusammen aufgewachsen, wir 
haben immer alles gemeinsam gemacht. Bis …«

Bis sie mit Gernot zusammengekommen war. Ellinor biss 
sich auf die Lippen. Ihre Beziehung mit Gernot hatte das Ver-
hältnis zwischen ihr und Karla abkühlen lassen – ohne dass die 
gegenseitige Zuneigung darunter gelitten hatte. Ellinor nahm 
Karla nicht mal übel, dass sie Gernot so harsch kritisierte, aber 
sie trafen sich jetzt einfach seltener. Karlas Lebensgefährte Sven 
konnte Gernot ebenfalls nicht leiden. Abende zu viert, wie mit 
früheren Freunden der beiden Frauen, fi elen also weg.
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»Jedenfalls fahre ich jetzt noch mal in die Klinik«, beendete 
Ellinor schließlich die fruchtlose Diskussion. »Ich lasse mir Blut 
abnehmen. Wir können ja noch mal drüber reden, wenn ich 
weiß, ob ich als Spenderin infrage komme.«

Ellinor war immer noch ziemlich aufgebracht, als sie ihr Auto 
in Richtung Krankenhaus lenkte. Es fi el ihr schwer, sich nicht 
über Gernots Reaktion zu ärgern. Natürlich lehnte er Karla ab, 
und diese ließ ihn ihre Antipathie ebenfalls mehr als deutlich 
spüren. Man musste aber fairerweise einräumen, dass Gernot 
es Karla und Sven nicht gerade leicht gemacht hatte, ihn zu 
mögen. Schon beim ersten Treffen zu viert hatte er sich arro-
gant und ungeduldig gezeigt, hatte die freundlichen Fragen der 
anderen zu seiner Arbeit spöttisch und desinteressiert beant-
wortet und alle sonstigen Gesprächsthemen als spießig abgetan. 
Spießig war auch die Wahl des Restaurants, in dem man sich 
getroffen hatte, spießig war Karlas und Svens Auftreten. Ihre 
Berufe – Karla war Lehrerin und Sven Polizeibeamter – waren 
völlig unannehmbar.

Ellinor seufzte. Gernot war zweifellos manchmal brüsk, und 
sie war oft erschrocken, wie hartherzig er sein konnte. Anderer-
seits war sie überzeugt davon, dass Verletzlichkeit hinter seinem 
Auftreten steckte. Seine Ablehnung ihrer Nierenspende zum 
Beispiel … Gernot war auf seine Art sensibel und sehr auf ein 
perfektes Äußeres bedacht. Allein der Gedanke, ihren Körper 
durch eine Narbe verunstaltet zu sehen, musste ihn erschre-
cken. Es war nicht einfach, mit einem Künstler zusammen zu 
sein, Gernot hatte seine Launen, seine Empfi ndlichkeiten – aber 
gerade das machte ihn interessant. Der Sex mit ihm war inten-
siver, als Ellinor ihn je mit einem anderen empfunden hatte. Ger-
not war fantasievoll, aufregend, sie liebte seinen Körper, seine 
Geschmeidigkeit, die Liebkosungen seiner sehnigen Hände.

Ellinor lächelte, als sie daran dachte, wie er sie am Anfang 
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ihrer Beziehung oft mit Finger- oder Lebensmittelfarben bemalt 
hatte, bevor sie sich liebten. Sein »Kunstwerk« hatte er sie da-
mals genannt und sie ermutigt, es ihm gleichzutun. Er hatte 
über die »Kriegsbemalung« gelacht und dann angelegentlich 
mit ihr darüber diskutiert, ob die Liebe zwischen Mann und 
Frau der ultimative Ausdruck von Frieden war oder eher die in-
tensivste Form des Geschlechterkrieges, in dem einer versuchte, 
den anderen zu dominieren.

Mit Gernot konnte man die spannendsten Gespräche füh-
ren. Am Anfang ihrer Beziehung hatte Ellinor geglaubt, sie wür-
den gemeinsam ein endloses Abenteuer erleben. Inzwischen 
hatte sich das etwas abgenutzt, es herrschten Alltag und Rou-
tine. Trotzdem gab es immer noch Tage oder häufi ger Nächte, 
in denen Gernot ihre Welt zu etwas ganz Besonderem machte. 
Als Karla und Ellinor sich einmal darüber unterhalten hatten, 
hatte ihre Cousine gesagt, dass Liebe für sie vor allem Wärme 
bedeute, Wärme und Geborgenheit, gespendet vom jeweils an-
deren – Zärtlichkeit auf einem fl auschigen Teppich vor einem 
fl ackernden Kaminfeuer hatte sie damit assoziiert. Ellinor da-
gegen sah sich mit Gernot eher in einem Ring aus Flammen 
und Glut. Das Feuer konnte verhalten glühen, aber dann auch 
wieder aufl odern, es konnte wärmen, doch ebenso verbrennen, 
es konnte Glück bedeuten oder Schmerz …

Als Ellinor im Krankenhaus ankam, hatte sie sich erfolgreich 
davon überzeugt, dass das Glück mit Gernot die Enttäuschun-
gen bislang immer überwogen hatte. Und es würde noch sehr 
viel schöner werden, wenn sie endlich ein Kind hätten. Etwas 
unglücklich passierte sie ein Schild, das zur Entbindungsstation 
wies. Sie wünschte sich so sehr ein eigenes Baby, und sie war 
davon überzeugt, dass Gernot als Vater ausgeglichener werden 
würde. Gerade er, der immer so darauf aus war, der Welt seinen 
Stempel aufzudrücken, der sich wünschte, dass »etwas von ihm 
bliebe«, wie er es auszudrücken pfl egte. Ein Kind wäre etwas so 
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viel Größeres als ein paar düstere Pinselstriche auf einer riesigen 
Leinwand.

Seufzend klingelte Ellinor an der Intensivstation und fragte 
eine Schwester nach Dr. Bonhoff. Sie folgte ihr zum Arztzimmer 
und hörte gleich ihr bekannte Stimmen. Als sie durch die an-
gelehnte Tür hineinspähte, erkannte sie nicht nur Dr. Bonhoff, 
sondern auch Karlas Mutter Marlene und ihre eigene Mutter.

»Es tut mir wirklich sehr, sehr leid«, sagte Dr. Bonhoff gerade. 
Ellinors Mutter reichte Marlene ein Taschentuch. »Die Werte 
passen überhaupt nicht zusammen, Sie kommen als Spen -
derin für Ihre Tochter absolut nicht infrage und Ihr Mann leider 
auch nicht.« Karlas Vater hatte sich am Abend zuvor ebenfalls 
testen lassen. »Aber nun weinen Sie doch nicht, es ist ja noch 
längst nicht alles verloren.« Marlene schluchzte unaufhaltsam. 
»Schauen Sie, es gibt ja noch Eurotransplant«, fuhr Dr. Bonhoff 
fort. »Es kann sich jederzeit ein Spender fi nden. Und vielleicht 
sind da andere Familienangehörige. Frau … äh … Sternberg 
will sich zum Beispiel testen lassen …«

Ellinor wollte die Erwähnung ihres Namens eben zum An-
lass nehmen, einzutreten und ihre Absicht noch einmal zu be-
stätigen, als ihre Mutter dem Arzt ins Wort fi el.

»Wer? Ellinor? Meine Tochter will eine Niere spenden?«
Sie klang alarmiert, ganz anders, als Ellinor erwartet hätte. 

Ihre Mutter stand Karla sehr nah, sie hatte ihre Nichte gemein-
sam mit Ellinor aufgezogen. Karlas Eltern, die einen Betrieb 
führten, hatten wenig Zeit für ihre Tochter gehabt.

»Bei Cousinen ist das durchaus möglich«, erläuterte Dr. Bon-
hoff. »Und Sie selbst als ihre Tante, Frau …«

»Ranzow, Gabriele Ranzow …«
»… Frau Ranzow, kommen natürlich auch infrage. Wenn Sie 

möchten, nehmen wir Ihnen gleich Blut ab.«
»Auf keinen Fall!« Gabrieles Stimme klang so schrill, als 

wollte sie sich bald überschlagen. »Also erst mal bin ich nicht 
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direkt Karlas Tante. Ihre Mutter und ich sind auch nur Cousi-
nen. Und dann … Also ich kann das nicht machen und meine 
Tochter ebenfalls nicht! Haben Sie … haben Sie sie überhaupt 
schon über die Gefahren eines solchen Eingriffs informiert? 
Über … über die Risiken …?«

Es klang eigentlich nicht so, als stünden Ellinors Mut-
ter konkrete Risiken vor Augen. Eher schien sie krampfhaft 
nach Argumenten gegen eine Nierenspende ihrer Tochter zu 
suchen.

Ellinor entschloss sich einzugreifen. Sie betrat das Zimmer.
»Guten Tag, zusammen. Und Mama … Was ich tue oder 

lasse, musst du mir schon selbst überlassen!«, erklärte sie 
entschieden. »Tante Marlene, dein Test hat ergeben, dass du 
als Spenderin nicht geeignet bist? Genauso wenig wie Onkel 
Franz?«

Karlas Mutter nickte. Sie sah schrecklich blass aus, ihre Au-
gen waren vom Weinen gerötet. »Ich hätte … ich hätte es so 
gern gemacht«, fl üsterte sie. »Und Franz natürlich auch. Sogar 
Sven hat sich testen lassen …«

Ellinor legte ihr die Hand auf die Schulter. »Das weiß ich 
doch«, sagte sie sanft. »Ich mache es auch gern. Ich lasse mir 
gleich Blut abnehmen. Dann sehen wir morgen, ob es geht.« Sie 
lächelte. »Ich bin da übrigens ganz optimistisch. Karla und ich 
waren schon immer ein Herz und eine Seele. Da können wir 
doch auch ein Herz und eine Niere werden.«

Dr. Bonhoff erwiderte das Lächeln. »Sie haben sich das wirk-
lich genau überlegt?«, fragte er noch einmal.

Ellinor nickte. »Sicher, ich …«
»Sicher ist da gar nichts«, unterbrach ihre Mutter, die sich 

inzwischen wohl von dem Schreck über Ellinors plötzliches 
Auftauchen erholt hatte. »Meine Tochter und ich werden über 
diese Sache noch einmal reden. Bitte entschuldigen Sie uns, Herr 
Doktor. Marlene … ich lasse dich ungern allein, aber ich … Wir 
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trinken jetzt einen Kaffee zusammen, Elin, und dabei werde ich 
dir diese Geschichte ausreden …« Entschlossen stand sie auf.

Ellinor blickte unsicher zwischen den Anwesenden hin und 
her. Ein solches Auftreten kannte sie nicht von ihrer Mutter. Sie 
war selten streng und nie dogmatisch gewesen und hatte eigent-
lich ein gutes Verhältnis zu ihr und zu Karla. Diese kategorische 
Ablehnung, zu helfen, selbst wenn damit ein kleines Risiko ver-
bunden war, kam so völlig unerwartet … Ellinor beschloss, sich 
die Argumente ihrer Mutter wenigstens anzuhören.

»Gehen Sie nur.« Dr. Bonhoff erhob sich ebenfalls. »Wir kön-
nen Ihnen auch später noch Blut abnehmen. Sie sollen sich vor 
allem sicher sein. Auf keinen Fall wollen wir Sie zu irgendetwas 
überreden. Und Sie, Frau Henning, kommen jetzt erst mal mit 
zu Ihrer Tochter. Der geht es heute Nachmittag sehr viel besser. 
Sie hat sich ein bisschen von der Dialyse erholt und ist wieder 
voll ansprechbar. Sie können mit ihr reden … Bestimmt freut 
sie sich über den Besuch.«

Während Marlene dem Arzt folgte, ging Ellinor mit ihrer Mutter 
in die Cafeteria des Krankenhauses. Sie versuchte, gleich das 
Gespräch auf die Spende zu bringen, aber Gabriele ging nicht 
darauf ein.

»Natürlich liegt mir Karla am Herzen«, sagte sie, als Ellinor 
irgendwann von Erklärungen zu Vorwürfen überging. »Und ich 
weiß, wie viel sie dir bedeutet. Dennoch … Ein Organ spenden, 
dich aufschneiden lassen, dich …«

Ellinor rührte entnervt in ihrem Kaffee, während Gabriele 
weiter lamentierte. Sie ging sogar so weit anzuführen, dass El-
linors Vater das sicher nicht billigen würde. Dabei waren Gabri-
ele und Georg Ranzow seit Jahren geschieden und gewöhnlich 
wie Hund und Katze. Tatsächlich fühlte Ellinor sich bei dem 
Gespräch mit ihrer Mutter sehr an ihre Auseinandersetzung 
mit Gernot erinnert – nur dass Ellinor seine Einwände erwartet 
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hatte, während Gabrieles Ablehnung sie enttäuschte. Schließ-
lich beschloss sie, ihr das auch zu sagen.

»Wie kannst du nur derartig herzlos sein!«, griff sie ihre 
Mutter an. »Es ist fast, als wäre es dir egal, was aus Karla wird. 
Mama, wenn sie keine neue Niere bekommt, könnte sie ster-
ben! Ich dachte … also eigentlich hatte ich gedacht, du wärst 
die Erste, die mich ermutigt, ihr zu helfen. Aber du redest von 
Narkoserisiken und Narben und allem möglichen Zeug. Dabei 
weißt du gar nichts über Nierentransplantationen. Was du da 
alles erzählst … du hast keine Ahnung. Oder hast du dich ir-
gendwo kundig gemacht? Im Internet vielleicht?«

Die Frage war etwas hinterhältig. Tatsächlich war der Argu-
mentation ihrer Mutter leicht zu entnehmen, dass ihr keinerlei 
medizinische Kenntnisse zugrunde lagen.

»Ich hab mehr Ahnung, als du denkst!«, gab diese zurück, 
wirkte aber plötzlich hilfl os. »Ich … ich … ich hab jedenfalls 
meine Gründe … Und es … es ist auch gar nicht gut, der Natur 
so ins Handwerk zu pfuschen …«

Ellinor schlug die Augen gen Himmel. Gabrieles Vorbehalte 
verblüfften sie immer mehr. »Was ist das denn jetzt für ein Argu-
ment?«, brauste sie auf. »Also wenn’s danach geht, dürfte Karla 
auch nicht zur Dialyse, dann müssten wir der Natur einfach 
ihren Lauf lassen. Was ist bloß los mit dir, Mama? Du bist doch 
sonst nicht so … so …« Sie brach ab. Für sie war das Gespräch 
beendet. »Ich hab jetzt jedenfalls genug von der Diskutiererei. 
Ich gehe zu Dr. Bonhoff und sage ihm, dass ich mich entschie-
den habe. Dann wissen wir wenigstens, woran wir sind. Wenn 
ich als Spenderin infrage komme, können wir immer noch wei-
terstreiten.«

Gabrieles Gesicht nahm einen verzweifelten Ausdruck an. 
Sie strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und biss sich auf 
die Lippen. »Dann lass dich von mir aus testen!«, sagte sie. Es 
klang nicht mehr so aggressiv, eher resigniert. »Doch ich sag 
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dir gleich, es wird nichts dabei herauskommen. Wahrscheinlich 
habt ihr nicht mal dieselbe Blutgruppe, von anderen Gemein-
samkeiten ganz zu schweigen …«

Ellinor blickte ihre Mutter verwundert an. »Wieso bist du dir 
da so sicher?«, erkundigte sie sich. »Okay, wir sind nur Cousi-
nen zweiten Grades. Aber das ist doch trotzdem ein relativ na-
her Verwandtschaftsgrad.«

Gabriele schüttelte den Kopf und ließ die Schultern sin-
ken, als hätte sie einen Kampf verloren. »Nein, Elin«, sagte sie 
leise. »Tut mir leid, dass du es so erfahren musst. Wir hätten es 
dir und Karla früher sagen müssen, aber es hat einfach keiner 
mehr daran gedacht … Es schien so völlig unwichtig zu sein. 
Tatsächlich sind wir, du und ich, mit Marlenes und Karlas Fami-
lie nicht blutsverwandt. Meine Mutter war ein angenommenes 
Kind.«

»Sie war was?« Ellinor runzelte die Stirn, völlig verwirrt über 
Gabrieles Geständnis. »Sie war adoptiert, wolltest du sagen?«

Gabriele schüttelte den Kopf. »Nein. Eher eine Art … hm … 
Pfl egekind. Jedenfalls hatte sie einen anderen Nachnamen als 
ihre Geschwister. Ich bin darauf gestoßen, als ich irgendwann 
mal ihren Pass in die Hand bekam. Dana war keine gebo-
rene Parlov, sondern hieß … warte mal, wie war das noch … 
Vlašić …«

»Klingt ebenfalls slawisch«, sagte Ellinor, schon um über-
haupt irgendetwas zu sagen. Die Eröffnung ihrer Mutter machte 
sie beinahe sprachlos. »Und du meinst … dir hat es auch nie-
mand erzählt? Warum denn nicht? Was gab es denn da zu ver-
bergen?«

Gabriele zuckte mit den Schultern. »Es gab sicher nichts zu 
verbergen. Jedenfalls sollte man es nicht so ausdrücken. Das 
klingt schließlich, als hätte man ein großes Geheimnis daraus 
gemacht. Als ob sich jemand dafür schämte oder als ob irgend-
was Dramatisches dahintersteckte. Dabei glaube ich, dass es 
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einfach nur allen egal war. Du weißt doch noch, wie eng Oma 
Dana und ihre Schwestern zusammengehalten haben. Sie hat 
sich nie wie eine Fremde gefühlt in der Familie. Nur der an-
dere Name störte, hat sie mir gesagt, nachdem ich es herausge-
funden hatte. Du darfst mir glauben, ich war damals genauso 
schockiert über die Heimlichtuerei wie du jetzt. Oma und Opa 
Parlov haben noch gelebt. Dana meinte jedenfalls, sie hätte sich 
immer Parlov genannt, weil sie so gern genauso heißen wollte 
wie ihre ›Schwestern‹. In der Schule hat sie dafür manchmal Är-
ger bekommen. Als dann alle heirateten, relativierte es sich, weil 
jede einen anderen Nachnamen bekam und keiner mehr daran 
dachte, dass Dana irgendwann nicht ganz dazugehört hatte. Es 
ist ja auch nicht wirklich wichtig – wenn es nicht gerade um 
eine Nierentransplantation geht. Ich hätte es dir längst erzählen 
sollen, aber als du jetzt so plötzlich mit der Spende anfi ngst, hab 
ich kalte Füße gekriegt. Wenn die Blutprobe analysiert wird, 
kommt doch sicher heraus, dass ihr nicht verwandt seid, oder?« 
Sie sah Ellinor Verständnis heischend an. »Na ja, jetzt weißt du 
es. Und … wenn du dir jetzt trotzdem Blut abnehmen lassen 
willst, dann tue ich es natürlich auch. Ich würde Karla genauso 
gern helfen wie du. Glaub mir, ich … ich würde ihr sofort eine 
Niere spenden. Es ist nur sehr unwahrscheinlich, dass die Test-
ergebnisse positiv sind.«

Auch wenn die Chancen schlecht standen, aufgeben würde El-
linor so schnell nicht. Sie war nur ziemlich verwirrt. Trotzdem 
wollte sie Karla unbedingt noch sehen und sich anschließend 
auf jeden Fall testen lassen.

Erneut machte sie sich auf den Weg zur Intensivstation – 
und traf dort einen unerwartet aufgeregten Dr. Bonhoff. Der 
Arzt hielt einen Ausdruck mit Blutwerten in der Hand und dis-
kutierte ihn lebhaft mit einer Krankenschwester. Ellinor hörte 
Worte wie »Kreatininwert« und »glomeruläre Filtrationsrate«, 
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ohne ihre Bedeutung zu verstehen, aber Dr. Bonhoff wandte sich 
ihr direkt zu, als er sie sah.

»Frau Sternberg, es gibt gute Nachrichten!«, erklärte er. »Ich 
hatte schon nicht mehr damit gerechnet, aber der Zustand Ihrer 
Cousine verbessert sich weiter. Wir vermuten, dass sie endlich 
auf die Medikamente anspricht, die wir ihr geben. Jedenfalls 
besteht Anlass zu vorsichtigem Optimismus. Vielleicht erholen 
sich die Nieren … Wollten Sie jetzt zu mir, wegen des Blut-
tests?«

Ellinor nickte, informierte den Arzt jedoch auch über das 
Geständnis ihrer Mutter.

»Und weder Sie noch Ihre Cousine hatten die leiseste Ah-
nung?«, fragte der Arzt kopfschüttelnd. »Was für eine Ge-
schichte! Da werden Sie ja einiges aufzuarbeiten haben in der 
nächsten Zeit, oder? Sie wollen der Sache doch bestimmt auf 
den Grund gehen.«

Ellinor nickte. Sie würde Karla nicht gleich mit der Angele-
genheit konfrontieren, es war sicher nicht gut für sie, wenn sie 
sich aufregte. Aber wenn es ihr besser ging, würde sicher auch 
sie wissen wollen, was es mit ihrer Herkunft auf sich hatte. Wo-
bei Karlas Abstammung natürlich nicht fraglich war, Marlene 
war unzweifelhaft eine Parlov. Dana dagegen, Ellinors Groß-
mutter …

Ellinor beschloss, den Spuren des angenommenen Kindes 
zu folgen.
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KAPITEL 3

Ellinor begann ihre Suche in Marlenes Elternhaus, das heute 
von Karlas einzigem Onkel und seiner Familie bewohnt wurde. 
Es war ein kleines Haus im Wiener Stadtteil Nussdorf, einem 
traditionellen Weinbaugebiet. Guran Parlov, den Ellinor bislang 
für ihren Urgroßvater gehalten hatte, hatte es 1915 für seine 
Familie gebaut, und er war ungeheuer stolz darauf gewesen. 
Ellinor wusste aus den Erzählungen ihrer Großmutter, dass er 
aus Dalmatien nach Wien gekommen war und in seiner Heimat 
unter sehr ärmlichen Umständen gelebt hatte. Niemals hätte er 
es für möglich gehalten, irgendwann zum Hausbesitzer aufzu-
steigen. Allerdings war er wohl ein sehr tüchtiger Arbeiter gewe-
sen und hatte viel vom Weinbau verstanden. So hatte er in Wien 
schnell Arbeit auf einem namhaften Weingut gefunden und sich 
dort im Laufe weniger Jahre zum Vorarbeiter hochgedient.

Sowohl er als auch seine Frau Milja hatten jeden Schilling 
gespart, bis es tatsächlich zu einem Stück Land und einem klei-
nen Haus reichte. Es war Gurans und Miljas ganzer Stolz ge-
wesen, und noch heute hielt die Familie es in Ehren. Ein Ver-
kauf hatte nie zur Debatte gestanden. Friedrich Parlov betrieb 
in Nussdorf eine gut gehende Zahnarztpraxis und investierte 
ständig in den Erhalt des Parlov’schen Familiensitzes. Er hatte 
ein gutes Verhältnis zu seinen Schwestern, Vettern und Cousi-
nen – Ellinor erinnerte sich an viele Sommertage, die sie im 
Laufe ihrer Kindheit in der ländlichen Umgebung des kleinen 
Hauses verbracht hatte.
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Gundula, Friedrichs Frau, war gastfreundlich und herzlich. 
Sie lud Ellinor sofort zum Kaffee ein, als sie am darauffolgenden 
Wochenende anrief und nach Familienerinnerungen fragte. Der 
duftende Zitronenkuchen, den die lebhafte, etwas rundliche 
Frau mit den freundlichen blauen Augen bei Ellinors Eintref-
fen aus dem Ofen holte, weckte bei ihr gleich Erinnerungen 
an die Kindheit. Begeistert aß sie ein großes Stück, während 
sie Gundula von den Geheimnissen um ihre Großmutter Dana 
berichtete. Sie stieß auf größte Verwunderung. Auch Gundula 
hatte Gabriele und Ellinor stets für Blutsverwandte ihres Man-
nes gehalten. Jetzt wollte sie allerdings erst einmal alles über 
Karlas Zustand hören.

»Wir hätten uns natürlich auch wegen einer Nierenspende 
testen lassen«, erklärte sie. »Jedenfalls Friedrich und die Kinder, 
ich käme ja ebenso wenig infrage wie du.«

Ellinor war mehr als erleichtert, versichern zu können, dass 
dies wahrscheinlich nicht mehr nötig war. Karla erholte sich 
weiterhin gut – ansonsten hätte Ellinor auch kaum die Energie 
aufgebracht, jetzt schon mit der Suche nach ihren Wurzeln zu 
beginnen. Karla lag inzwischen nicht mehr auf der Intensivsta-
tion, und Ellinor hatte ihr von Gabrieles Enthüllungen erzählt. 
Erwartungsgemäß traf das auf größtes Interesse, Karla wartete 
voller Spannung auf die ersten Ergebnisse von Ellinors Nach-
forschungen.

»Wenn es noch irgendwelche Unterlagen gibt, dann sicher 
auf dem Speicher in Onkel Friedrichs Haus«, hatte sie eifrig 
erklärt. »Ich wünschte, ich könnte dir suchen helfen. Wer weiß, 
was du noch rausfi ndest über Oma Dana. Vielleicht ist sie ja 
ein Adelsspross, eine verfolgte und bei den Parlovs versteckte 
Prinzessin …« Karla hatte schon immer eine lebhafte Fantasie 
gehabt.

Ellinor hatte über die Spekulationen nur lachen können. 
»Wohl eher ein uneheliches Kind oder ein Findelkind«, hatte sie 
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realistischere Überlegungen angestellt. »Wahrscheinlich aus der 
näheren Verwandtschaft. Sonst gäbe es ja keinen Grund für eine 
ohnehin schon große und bitterarme Familie, sich mit  einem 
weiteren Esser zu belasten.«

»Dann sind wir unter Umständen doch verwandt!«, hatte 
Karla gesagt. »Du musst das unbedingt rausfi nden. Hoffentlich 
hat Tante Gundula nicht schon alle Unterlagen der Urgroßeltern 
weggeschmissen. Ich meine Geburtsurkunden und so was.«

Gundula schüttelte entschieden den Kopf, als Ellinor diese 
Sorge äußerte.

»Also weggeworfen haben wir gar nichts«, versicherte sie. 
»Die Papiere der Parlovs sind noch da, auch Fotos. Das sind 
schließlich Zeitdokumente. Friedrich hat immer überlegt, das 
Zeug mal zu sichten und eventuell dem Stadtarchiv zu spenden. 
Jedenfalls liegt alles in einer Truhe, bestimmt etwas muffi g, aber 
unversehrt. Das Ding steht auf dem Speicher. Wir können die 
Unterlagen runterholen.«

Gundula fand einen Karton, und tatsächlich wusste sie ge-
nau, wo in dem Durcheinander aus alten Möbeln, Kinderspiel-
zeug und ausrangierten Kleidern die Truhe zu fi nden war. El-
linor klappte den schweren Deckel auf und förderte als Erstes 
ein Fotoalbum zutage, dann Zeugnisse und Dokumente. Das 
Erste, was ihr in die Hände fi el, gehörte zu Guran Parlov selbst, 
eine Geburtsurkunde. Das Papier war vergilbt und brüchig und 
wohl von einem Priester ausgestellt worden statt wie in späteren 
Zeiten von einem Standesbeamten.

»Pijavićino«, las sie langsam den Namen des Ortes, an dem 
der Ahnherr der Familie das Licht der Welt erblickt hatte. »Hast 
du eine Ahnung, wo das liegt?«

Zu ihrer Überraschung nickte Gundula. »Hab ich. Ich war 
sogar schon da. Friedrich hat es nämlich auch ein bisschen 
mit der Suche nach seinen Wurzeln, deshalb haben wir mal in 
Dalmatien Urlaub gemacht. Er wusste von seiner Mutter, dass 
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die Familie von der Halbinsel Pelješac stammt. Die gehörte zu 
Zeiten von Großvater Guran noch zur K.-u.-k.-Monarchie, also 
zu Österreich. Heute ist ein Teil davon kroatisch, ein anderer 
gehört zu Montenegro. Wir waren in Kroatien und haben das 
Dorf besucht, aus dem Guran und Milja kamen. Es liegt im In-
land und ist bekannt durch den Weinbau. Guran hat sicher von 
Kindheit an in den Weinbergen gearbeitet. Kein Wunder, dass 
er so viel darüber wusste.«

»Kam es denn häufi g vor, dass die Leute von dort abwander-
ten?«, fragte Ellinor.

Gundula zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. So tief ge-
graben hat Friedrich nicht. Wir sprechen ja auch kein Wort 
Kroatisch. Wir sind einfach mal hingefahren, haben es uns an-
gesehen, ein paar Flaschen Wein gekauft, und das war’s dann. 
Kroatien ist sehr schön, wir hatten ein hübsches Hotel an der 
Küste.«

Ellinor legte die Geburtsurkunde in den Karton und wei-
tere Papiere, die ihr interessant erschienen, obwohl sie ihre Be-
deutung noch nicht genau zuordnen konnte. Das Land hatte 
also damals zu Österreich gehört, dennoch waren nur wenige 
der Schriftstücke auf Deutsch abgefasst. Neben diversen amt-
lichen Urkunden und Schreiben fand sie Briefe. Einem davon 
schenkte Ellinor sofort besondere Aufmerksamkeit. Er war auf 
dickem und noch sehr gut erhaltenem Papier mit einem auf-
wendig gestalteten Briefkopf verfasst. Weinreben und -berge 
umrahmten einen Schriftzug, den man nicht entziffern konnte. 
Die Schmuckelemente legten allerdings nahe, dass es sich um 
den Namen eines Weinguts oder eines Winzers handelte. Zu 
Ellinors Überraschung war der Brief selbst in deutscher Sprache 
abgefasst.

»Das ist ein Empfehlungsschreiben!«, sagte sie erstaunt, 
nachdem sie die Grußfl oskeln überfl ogen hatte und zum eigent-
lichen Inhalt des Briefes kam. »Offenbar von einem Winzer. Der 
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Verfasser legt dem Empfänger einen hervorragenden Arbeiter 
ans Herz. Er zeichnet sich sowohl durch Fleiß als auch durch Um-
sicht und Kenntnisreichtum aus und ist bei der Arbeit im Weinberg 
ebenso wie beim Keltern des Weines von größtem Nutzen. Guran 
Parlov ist willig und verständig, gehorsam und treu. Er ist ehrlich 
und lebt in christlicher Ehe mit Milja, die bei der Hausarbeit und 
als Kinderfrau brauchbar ist sowie eine Ausbildung als Dienerin ge-
nossen hat.«

Gundula nahm Ellinor interessiert das Schriftstück aus der 
Hand. »Eine Art Zeugnis«, konstatierte sie. »Für Großvater 
Guran und seine Frau. Ist ja interessant. Die Parlovs haben ihr 
Dorf anscheinend mit dem Segen ihres Arbeitgebers verlassen. 
Dabei hätte ich gedacht, dass Landarbeiter in diesen Zeiten fast 
noch wie Leibeigene gesehen wurden. Ich hab immer ange-
nommen, dass man bei Nacht und Nebel verschwinden musste, 
wenn man sich irgendwo anders ein besseres Leben erhoffte.«

Ellinor nickte. »Ich auch. Zumal sich der Brief nicht liest, 
als wäre der Winzer froh gewesen, Guran loszuwerden. Im Ge-
genteil, er scheint ihn sehr geschätzt zu haben. Guran hat sich 
dann ja auch in Österreich bewährt. Warum trennt man sich 
von einem so guten Arbeiter?«

»Vielleicht hat der Österreicher den Mann aus Dalmatien um 
eine Empfehlung gebeten?«, fragte sich Gundula. »Obwohl … 
also logisch wäre das nicht, es gab hier garantiert ebenso gut 
ausgebildete Arbeitskräfte, die nicht erst Deutsch lernen muss-
ten.«

»Und dann hätte der Verfasser auch Bezug auf die Anfrage 
genommen«, fügte Ellinor hinzu. »Stattdessen spricht er von 
einem Anliegen, das er an den Adressaten richtet. Er bittet den 
Wiener Winzer Alfred Erlmeier, Guran eine Anstellung auf sei-
nem Weingut zu geben.«

Gundula sah weitere Papiere durch. »Was der dann tatsäch-
lich getan hat«, stellte sie fest. »Guran hat sein ganzes Leben bei 



33

Erlmeier gearbeitet, zu beidseitiger größter Zufriedenheit. Was 
beweist, dass der dalmatinische Winzer nicht übertrieben hat 
in seinem Schreiben. Er hat ihn nicht weggelobt. Wie hieß der 
überhaupt?«

»Maksim Vlašić«, entzifferte derweil Ellinor. »Und Vlašić … 
Tante Gundula, das war der Name, den Mama genannt hat! 
Oma Danas Mädchenname! Das kann kein Zufall sein!«

Gundula schüttelte den Kopf und griff gespannt nach dem 
Brief. »Nein«, sagte sie. »Da lag mit ziemlicher Sicherheit ein 
Handel vor: Guran und Milja haben Maksim Vlašić sein un-
eheliches Kind abgenommen, dafür hat der ihnen eine bessere 
Anstellung in Österreich verschafft. Fragt sich nur noch, ob die 
Auswanderung Gurans oder Vlašić’ Idee war.«

»In diesem Fall hätte das Kind nur nicht Vlašić geheißen«, 
gab Ellinor zu bedenken. »Es hätte den Nachnamen der Mutter 
gehabt. Lass uns einfach noch mal weitersuchen. Bisher vermu-
ten wir lediglich, dass der Umzug der Parlovs nach Wien mit 
Dana zu tun hatte. Wer ihre Eltern waren, geht aus dem Brief 
nicht hervor und auch nicht, was sie mit den Parlovs verband. 
Die Theorie mit dem ›Handel‹ ist schließlich ziemlich weit her-
geholt. Wer kommt denn auf so eine Idee?«

»Vor hundert Jahren war man mit Kindern nicht zimper-
lich«, bemerkte Gundula. »Wer unerwünscht war, wurde ohne 
große Überlegung irgendwohin in Pfl ege gegeben. Aus den Au-
gen, aus dem Sinn. Da wurde nicht groß geprüft, wie es den 
Kleinen in der Pfl egefamilie ging.« Gundula war Sozialarbeiterin 
und kannte sich in der Geschichte der Betreuung von Sozialwai-
sen gut aus.

»Aber die Parlovs haben sich liebevoll um Dana geküm-
mert«, wandte Ellinor ein. »Sie haben sie aufgezogen wie ihre 
eigene Tochter. Sicher, sie waren gutherzig, aber vielleicht lag 
ihnen auch etwas an dem Kind, auf das wir bisher noch nicht 
gestoßen sind.«
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»Hier sind noch mehr Geburtsurkunden«, stellte Gundula 
fest und angelte weitere Papiere aus der Truhe. »Die der beiden 
leiblichen Töchter der Parlovs, Evica und Gavrila …«

»Und da ist Danas!« Aufgeregt griff Ellinor nach dem dritten 
Dokument. »Auf Deutsch. Und nicht von einem Pfarrer ausge-
stellt, glaube ich, da steht Standesamt Zadar.«

»Zadar war damals die Hauptstadt Dalmatiens«, wusste 
Gundula. »Und?«

»Die Mutter war eine Liliana Vlašić. Und sie hat das Kind 
nicht auf Pelješac zur Welt gebracht, wo sie unzweifelhaft jeder 
kannte, sondern in der Hauptstadt. Und dann wurde es ver-
mutlich gleich an die Parlovs weitergegeben. Komisch, dass es 
nicht auf ihren Namen registriert wurde … Aber das wollten sie 
vielleicht nicht.«

»Das konnten sie nicht«, meinte Gundula nach genauerem 
Studium der Urkunden. »Evica und Dana waren praktisch 
gleichaltrig. Evica kam nur zwei Monate vor Dana auf die Welt. 
Milja konnte nicht mit Dana schwanger gewesen sein.«

»Liliana war dann sicher die Tochter oder die Schwester von 
diesem Maksim«, überlegte Ellinor. »Und ihr Kind kam 1905 
unehelich zur Welt, Angaben zum Vater gibt es nicht.«

»Eine kleine Tragödie am Ende der Welt, die jemand elegant 
aus selbiger geschafft hat«, fasste Gundula zusammen. »Was 
Liliana wohl dabei empfunden hat? Na ja, das werden wir nie 
erfahren.« Sie zuckte mit den Schultern. »Wollen wir mal wie-
der runtergehen? Hier wird es mir langsam kalt. Und mit den 
Papieren sind wir ja durch.«

Ellinor nickte. Allerdings mochte sie nicht so schnell aufge-
ben. Ihre Neugier war inzwischen nicht nur als Lilianas Uren-
kelin, sondern auch als Historikerin geweckt. Sie wollte wissen, 
was damals in Dalmatien geschehen war.

Fast etwas ungeduldig trank sie einen weiteren Kaffee mit 
Gundula und entschuldigte sich dann, nachdem diese ihr er-
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laubt hatte, die Schriftstücke mitzunehmen. Sie kannte einen 
jungen Austauschstudenten aus Kroatien, der ihr helfen würde, 
die fremdsprachigen Texte zu übersetzen. Auf die drängendsten 
Fragen, die ihr im Kopf herumgeisterten, würden die Urkunden 
aber sicher keine Antwort geben.

Ellinor fuhr zurück in die Wiener Innenstadt und ertappte sich 
dabei, dass sie nicht gleich ihre Wohnung ansteuerte, sondern 
das Krankenhaus. Sie wollte die neuen Erkenntnisse mit Karla 
teilen. Ihre Cousine genoss immer noch den Luxus eines Ein-
zelzimmers. Das zweite Bett im Raum war zurzeit nicht belegt.

»Du siehst so viel besser aus!«, erklärte Ellinor zur Begrü-
ßung und meinte es ehrlich.

Karla hatte sich weiter erholt, die Schwestern schienen ihr 
beim Duschen und Haarewaschen geholfen zu haben. Sie trug 
ein hübsches Nachthemd. Ihre langen dunklen Locken waren 
ordentlich gekämmt und ihr Gesicht endlich wieder abge-
schwollen. Zwar war sie immer noch blass und hatte bestimmt 
abgenommen, aber es ging erkennbar aufwärts.

»Ich hatte auch Herrenbesuch.« Karla lächelte und wies auf 
einen riesigen Blumenstrauß. »Sven hatte sich gleich testen las-
sen, als er von der möglichen Transplantation erfuhr. Und war 
ganz unglücklich, dass seine Werte nicht mit meinen überein-
stimmten. Dafür möchte er nun ganz bald heiraten. Was er sich 
davon für meine Nierenfunktion verspricht, weiß ich nicht, aber 
mein Herz hat der Antrag jedenfalls zum schnelleren Schlagen 
gebracht.« Ellinor lachte und gratulierte. Karla und Sven hatten 
eine Heirat immer vor sich hergeschoben, doch nun schien es 
ernst zu werden. »Und du? Hast du was rausgefunden?« Karla 
blickte interessiert auf den Stapel Papiere, den Ellinor jetzt aus 
ihrer Tasche holte und auf den Nachttisch legte.

Ellinor nickte und berichtete von ihrer Spurensuche. »Die 
Familie Vlašić hat Dana ganz elegant entsorgt, indem sie den 
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Parlovs das Kind in Pfl ege gab und sie nach Österreich weg-
lobte«, endete sie schließlich. »Fragt sich nur, was aus Liliana 
wurde. Was wird sie dazu gesagt haben? Ob sie irgendein Mit-
spracherecht hatte, was die Pfl egefamilie anging? Und wer kann 
der Vater gewesen sein?«

»Ich hoffe mal, nicht Urgroßvater Guran«, bemerkte Karla. 
»Ich meine … das wäre doch naheliegend …«

Ellinor schüttelte entschieden den Kopf. »Nein. Vielleicht 
aus heutiger Sicht. Aber 1905 in Dalmatien? Wenn da ein Ar-
beiter die Tochter oder Nichte des Arbeitgebers entehrt hätte, 
da wäre Blut gefl ossen! Wahrscheinlich hätte Vlašić Urgroßvater 
Guran umgebracht und seine Familie mit Schimpf und Schande 
aus dem Dorf gejagt. Stattdessen hat er ihn in eine bessere Stelle 
empfohlen. Und Urgroßmutter Milja hat Dana wie eine eigene 
Tochter geliebt. Das wäre auch kaum der Fall gewesen bei der 
Frucht eines Ehebruchs.«

Karla ging bereits anderen Überlegungen nach. »Du meinst 
wirklich, Lilianas Vater oder Bruder oder was dieser Maksim 
für sie war, könnte den Erzeuger ihres Kindes getötet haben?«, 
fragte sie schaudernd.

Ellinor zuckte mit den Schultern. »Das wäre nicht unmög-
lich«, sagte sie. »Auf dem Balkan soll Blutrache bis heute ver-
breitet sein. Wer weiß, vielleicht gehörte der Mann ja einem 
verfeindeten Clan an oder was weiß ich. Jedenfalls werde ich 
versuchen, es herauszufi nden. Sobald ich mich freimachen 
kann, fl iege ich nach Dubrovnik.«

Gernot Sternberg war nicht begeistert von den Reiseplänen sei-
ner Frau. »Obwohl es mir natürlich lieber ist, dass du nach 
Kroatien fl iegst, als dass du dir eine Niere herausschneiden 
lässt«, kommentierte er spöttisch. »Bei den seltsamen Anwand-
lungen, die dich zurzeit umtreiben, muss man für kleine Dinge 
dankbar sein.«



37

»Das sind keine Anwandlungen!«, verteidigte sich Ellinor. 
»Das ist meine Familiengeschichte. Es interessiert mich einfach, 
wo ich herkomme, ich möchte wissen, was damals in Dalmatien 
geschehen ist.«

»Und das wird sich dir dort wie durch Zauberhand er-
schließen?«, fragte Gernot. »Sobald du dieses Kaff betrittst? Du 
kannst kein Wort Kroatisch, Elin. Du weißt überhaupt nicht, wo 
du anfangen sollst.«

»Natürlich weiß ich, wo ich anfangen muss!«, ereiferte sich 
Ellinor. »Ich bin Historikerin, falls du das vergessen haben soll-
test. Quellenstudium ist mir absolut nicht fremd. Ich werde 
Stadtarchive aufsuchen, falls es so was gibt, Kirchen … Damals 
wurden Todesfälle, Geburten, Eheschließungen und so weiter 
in Kirchenbüchern verzeichnet, man wird da sehr oft fündig. 
Zumal diese Vlašićes sicher eine wichtige Rolle im Dorf gespielt 
haben. Ein großes Weingut …«

»Aber alles auf Kroatisch«, wiederholte Gernot.
Ellinor holte tief Luft. Die nächste Enthüllung machte sie 

ungern, sie kannte Gernots Neigung zur Eifersucht. »Ich werde 
Milan Potoćnik mitnehmen. Milan ist ein Austauschstudent 
aus Dubrovnik, der nicht nur Kroatisch spricht, sondern auch 
Serbisch. Er versteht sogar die Dialekte der Gegend. Milan hat 
früher schon die Geschichte Dalmatiens erforscht. Die Sprache 
ist also kein Hindernis.«

»Du fl iegst mit einem Mann?« Gernot fuhr auf.
Ellinor verdrehte die Augen. »Milan ist zehn Jahre jünger als 

ich. Mindestens. Er ist ein netter Kerl, aber das ist auch schon 
alles. Gernot, du kannst nicht ernsthaft eifersüchtig auf die Stu-
denten sein, die bei mir ein und aus gehen. Jeden Tag suchen 
mich irgendwelche jungen Männer in meinem Büro auf, oder sie 
sitzen in meinen Seminaren. Wenn ich da mit einem was anfan-
gen wollte, bräuchte ich wirklich nicht mit ihm nach Kroatien 
zu fl iegen!«
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»Aber dem guten Milan bezahlst du den Flug, oder?«, fragte 
Gernot. »Und plötzlich ist es egal, was es kostet. Wollten wir 
nicht sparen, Elin? Für … für das Baby …« Er schien seinen 
Zorn plötzlich zu vergessen, und auch Ellinors Ärger verrauchte, 
als er sie an sich zog.

»Es ist ein Billigfl ug«, beschwichtigte sie ihn. »Und ja, na-
türlich tut mir die Geldausgabe weh. Aber ich will es einfach 
wissen. Ich muss diese Geschichte kennen – und ich möchte 
sie unserem Kind eines Tages erzählen. Es sind seine Wurzeln, 
Gernot. Also bitte, mach’s mir nicht so schwer.«

Ellinor stand auf und schmiegte sich an ihren Mann. Er 
musste verstehen, wie sie sich fühlte! Und dann legte Gernot 
tatsächlich die Arme um sie, und der Abend verlief unerwartet 
harmonisch. Erneut entzückte er sie durch ein erregendes Lie-
besspiel, und sie berauschte sich an der Möglichkeit, dass ihr 
heiß ersehntes Baby vielleicht gerade in dieser Nacht gezeugt 
werden könnte. Es war einer ihrer fruchtbaren Tage, und sie 
hatte schon befürchtet, dass Gernot sich über ihre Reise ärgern 
und die kostbare Maybe-Baby-Nacht ungenutzt verstreichen 
lassen würde. Als er sie nun so zärtlich liebte, sah sie das als 
weiteren Beweis dafür an, dass er sich das Kind ebenso sehr 
wünschte wie sie. Ellinor atmete auf und ergab sich ganz dem 
Glück ihrer Liebe.
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KAPITEL 4

In Dubrovnik strahlte die Sonne vom Himmel, obwohl es in Ös-
terreich um diese Jahreszeit längst empfi ndlich kalt war. Ellinor 
empfand fast Urlaubsstimmung, als sie aus dem Flieger stieg, 
und Milan, ihr Übersetzer, strahlte vor Freude über die uner-
wartete Gelegenheit zu einem Kurztrip in sein Heimatland. Auf 
dem Flug hatte sich der dunkelhaarige junge Mann als ange-
nehmer Begleiter erwiesen. Er hatte lebhaft über sein Studium, 
seine Familie und seine Zukunftspläne geplaudert. Ellinor 
bewunderte seinen unangefochtenen Optimismus und seine 
Abenteuerlust. Er plante weitere Auslandsaufenthalte, vielleicht 
gemeinsam mit seiner österreichischen Freundin. In Dubrovnik 
machte er sich beim Abholen des Leihwagens nützlich und bot 
sich bereitwillig an, das Auto auch zu fahren. Ellinor konnte die 
Aussicht genießen.

»Wir können gleich nach Pelješac aufbrechen«, schlug er 
vor. »Nach Pijavićino ist es nur etwa eine Stunde Fahrt. Ob es 
da allerdings Hotels gibt, weiß ich nicht. Am besten, wir ma-
chen es wie Ihr Onkel und suchen uns ein Hotel an der Küste.« 
Ellinor hatte ihm auf dem Flug von Friedrichs und Gundulas 
Reise erzählt. Nun nickte sie zu seinen Vorschlägen und erfreute 
sich am Anblick des Meeres, das bald zu sehen war. Ein großer 
Teil der Strecke führte an der Küste entlang. Ellinor genoss die 
Aussicht auf felsige Abgründe, unter denen das Meer tobte, und 
Buchten mit ruhiger See, tiefblauem Wasser und weißen Strän-
den. Die Landschaft war mediterran, kein großer Unterschied 
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zu anderen Urlaubsländern wie Spanien oder Italien. Viele Re-
gionen wirkten ausgedörrt, in der letzten Zeit hatte es wohl 
nicht oft geregnet. Die Ortschaften an der Küste lebten haupt-
sächlich vom Tourismus, doch schließlich durchfuhren sie auch 
Weinbaugebiete. Pelješac war gebirgig und wirkte grüner als die 
Gegend um Dubrovnik.

»Pelješac hat eine lange und sehr wechselvolle Geschichte«, 
erklärte Milan, als sie über die einzige große Straße der Halb-
insel nach Westen fuhren. »Sie war schon lange vor Christus 
besiedelt, später kam sie unter römische Herrschaft und ge-
hörte zum Byzantinischen Reich. Im 9. Jahrhundert wanderten 
slawische Stämme ein. Pelješac gehörte zu Bosnien und später 
zu Dubrovnik, einem wichtigen Mittelmeerhafen, ähnlich wie 
Venedig und Florenz. Der Handel fl orierte … Na ja, das Ganze 
endete mit dem Einfall Napoleons. Nach dem Ersten Weltkrieg 
fi el Pelješac dann mit ganz Kroatien an Jugoslawien, und die 
neuere Geschichte kennen Sie ja. Kroatien erklärte sich 1991 
zum unabhängigen Staat.«

Ellinor nickte. »Das Land war also einmal reich?«, fragte 
sie.

Milan nickte. »Ja, aber das ist lange her. Und die reichen 
Handelsherren werden sich auf die Städte beschränkt haben. 
Dort sprach man Italienisch, orientierte sich an den anderen 
Stadtstaaten im Mittelmeerraum und war sehr kosmopolitisch. 
Auf dem Land sah es sicher anders aus. Orte wie Pijavićino ha-
ben sich wahrscheinlich seit dem 9. Jahrhundert nicht großartig 
verändert. Und reich? Ein paar große Weinbauern waren zwei-
fellos vermögend. Der Durchschnitt der Bevölkerung darbte. 
Deshalb wanderte man ja auch aus. Nach Amerika und nach 
Neuseeland! Ich hab mal ein bisschen was gelesen über diese 
Gumdigger – das ist echt ein faszinierendes Thema. Und noch 
so gar nicht ausgeschöpft. Könnte man fast drüber promovie-
ren oder so … Wenn die Recherchereisen nicht so kostspielig 
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wären.« Milan lachte spitzbübisch, seine nussbraunen Augen 
blitzten.

»Sie können sich ja bei einer Uni in Neuseeland bewerben«, 
schlug Ellinor vor, und Milan sah aus, als zöge er das in Erwä-
gung.

Jetzt fuhren sie erst einmal nach Dingać Borak, einem winzi-
gen idyllischen Küstenort. Zurzeit, lange nach der Hauptsaison, 
fand sich dort schnell eine preiswerte Pension mit einem atem-
beraubenden Blick über das Meer. Ellinor fühlte sich erneut wie 
im Urlaub, als sie den Tag bei einem Glas Rotwein ausklingen 
ließen. Milan erzählte, dass Dingav-Reben hier schon seit der 
Antike gezüchtet wurden.

»Die baut man wahrscheinlich auch in Pijavićino an«, er-
klärte er.

Ellinor genoss den schweren Wein, der kräftig im Geschmack 
war. Sie konnte ihn ohne Bedenken genießen – der letzte Ver-
such, auf natürliche Weise ein Kind zu zeugen, war misslun-
gen wie so viele andere zuvor. Ihre Regel hatte zwei Tage zuvor 
eingesetzt, und wie immer war sie am Boden zerstört gewesen. 
Lediglich die Aussicht auf die Reise hatte ihre Stimmung ein we-
nig gehoben. Die Spurensuche würde sie auf andere Gedanken 
bringen, und verpassen würde sie nichts – bis zu ihrem nächs-
ten Eisprung war sie längst wieder zu Hause.

Jetzt sandte sie schnell ein paar E-Mails nach Österreich, be-
vor ihr der Wein zu Kopf stieg. Karla bekam ein Foto von der 
Terrasse der Pension, Gernot nur liebe Grüße und die Nach-
richt, dass sie gut angekommen war. Weintrinken mit Milan 
hätte er zweifellos missbilligt. Ellinor lächelte in sich hinein 
über die Eifersucht ihres Mannes.

Milan chattete derweil mit seiner Freundin in Wien und sei-
ner Familie in einer Kleinstadt bei Dubrovnik. Er würde etwas 
länger in Kroatien bleiben als Ellinor und seine Eltern besuchen.

Die beiden trennten sich früh an diesem Abend. Sie plan-
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ten, am nächsten Morgen gleich um neun nach Pijavićino auf-
zubrechen.

»Der Pfarrer wird ja zeitig auf sein«, meinte Milan. Auch er 
war der Ansicht, dass man in dem Dörfchen eher alte Kirchen-
bücher fi nden würde als ein modernes Stadtarchiv. »Er hält si-
cher jeden Morgen eine Frühmesse.«

Ellinor zuckte mit den Schultern. Weder sie noch Gernot wa-
ren gläubig. Allerdings hatte sie einiges über das mittelalterliche 
Klosterleben gelesen und von Stundengebeten gehört. Wenn 
das heute noch galt, musste der Geistliche die halbe Nacht auf 
den Beinen sein.

»Wir versuchen es«, erklärte sie und wünschte ihrem jungen 
Übersetzer eine gute Nacht.

Sie selbst stand schließlich noch eine Weile am Fenster ihres 
gemütlichen Zimmers und schaute hinaus übers Meer, das im 
Licht des Vollmonds unwirklich schimmerte. Es war wunder-
schön romantisch, die Welt war wie verzaubert. Ellinor hätte 
sich gewünscht, Gernot jetzt bei sich zu haben, sich an ihn 
schmiegen zu können und mit ihm zu verschmelzen wie das 
Mondlicht mit den Wellen.

Die melancholische Stimmung ließ sie an Liliana Vlašić 
denken. Hatte auch sie in einer warmen Nacht aus ihrem Fens-
ter gesehen und an ihren Liebsten gedacht? Der sie verlas-
sen oder den sie verloren hatte? War sie gefangen gewesen, ver-
zweifelt? Sie hatte ein Kind empfangen, hatte das gehabt, was 
Ellinor selbst sich so sehnlichst wünschte. Aber für Liliana war 
es ein Fluch gewesen, und letztlich hatte sie das Kind weggeben 
müssen.

Ellinor rieb sich die Augen. Es brachte nichts, Spekulationen 
anzustellen. Vielleicht würde sie ja am kommenden Tag mehr 
über das Schicksal ihrer geheimnisvollen Urgroßeltern erfahren.
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Am Morgen schien erneut die Sonne, und obwohl sie etwas 
fröstelten, frühstückten Ellinor und Milan auf der Terrasse, be-
vor sie sich auf den etwa zwanzig Kilometer weiten Weg nach 
Pijavićino machten. Eigentlich lagen die beiden Orte sehr viel 
näher beieinander, allerdings befand sich ein Gebirgsmassiv 
zwischen der Küste und dem Tal, in dem das Winzerdorf lag. 
Ellinor fragte sich, ob es Fußwege gab, die ihre Vorfahren vor 
hundert Jahren gegangen sein könnten, um von ihrem Dorf aus 
schnell ans Meer zu kommen.

»Das Tal heißt Pelješka Župa«, erläuterte Milan, als die ersten 
Felder und Weinberge in Sicht kamen. »Es ist als sehr fruchtbar 
bekannt. Die meisten Bauern hier waren arm, dennoch gab es 
reiche Gutsherren. Die Kirche ist das Überbleibsel von einem 
Sommerhaus. Es gibt einen Turm, den im 17. Jahrhundert ein 
Adliger hat errichten lassen. Das war dann schon alles an tou-
ristischen Attraktionen.« Er lächelte.

Ellinor hob die Schultern. »Wir sind ja nicht im Urlaub«, 
erklärte sie, obwohl beim Frühstück mit Meerblick schon Fe-
rienstimmung aufgekommen war. Pijavićino erweckte weniger 
romantische Träume. Das Dorf lag zwar recht hübsch zwischen 
Weinbergen und Äckern, doch die Häuser waren niedrig und 
eher klein, erbaut aus Naturstein. Einige wenige waren liebe-
voll renoviert, wahrscheinlich wurden sie von Städtern aus 
Dubrovnik als Ferienhäuser genutzt. Aber die meisten Urlauber 
bevorzugten doch die Küste, Pijavićino war ein eher verschla-
fener Ort. Die meisten Bewohner waren sicher immer noch im 
Weinbau tätig und zurzeit auf den Feldern. Die Straßen waren 
wie ausgestorben, nur gelegentlich sah man ältere Leute vor den 
Häusern sitzen und miteinander plaudern.

Die Kirche, Sveta Katarina, lag auf einer Anhöhe. Sie wirkte 
von außen sehr schlicht, ein reiner Zweckbau aus grauem Stein. 
Es gab nicht mal ein angrenzendes Pfarrhaus. Ellinor umrundete 
das Bauwerk, auf der Suche nach einem Friedhof. Der schien al-
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lerdings woanders zu sein. Sie erinnerte sich daran, dass Milan 
gesagt hatte, die Kirche habe ursprünglich zu einem Sommer-
haus gehört – war also eher eine Art Hauskapelle gewesen.

»Can me somehow help you?« Eine freundliche Stimme riss 
Ellinor aus ihrer Versunkenheit. Der junge Mann in Priester-
soutane, der eben aus dem Kirchentor trat, sprach zwar ein 
ziemlich schlechtes Englisch, wirkte aber sehr zugewandt. 
»You like guide to church? Visit church? Old, famous!« Der Priester 
strahlte sie an und legte so viel Begeisterung in seine Einladung, 
als hätte er eine Führung durch den Petersdom zu bieten.

Milan, der eben die Aussicht vom Hügel auf das Dorf foto-
grafi ert hatte, gesellte sich nun zu ihnen. »Dober dan«, sagte er.

Guten Tag … Das war auch schon alles, was Ellinor in der 
Landessprache verstand. Offenbar nahm ihr Begleiter das Ange-
bot einer Führung durch die Kirche gern an und brachte auch 
gleich sein Anliegen vor. Ellinor hörte den Namen Vlašić.

Der Priester nickte aufmunternd und reichte ihnen zur Be-
grüßung die Hand. »Me Father Vladimir!«, erklärte er stolz. »This 
my church!«

Pijavićino schien Vater Vladimirs erste Pfarrstelle zu sein, 
er wirkte noch sehr jung. Der eher kleine, drahtige Mann hatte 
ein längliches Gesicht und entwaffnend blaue Augen. Offen-
sichtlich war er begeistert von seinem Gotteshaus, wenngleich 
Ellinor respektlos dachte, dass er mit dieser Gemeinde am 
Ende der Welt wohl nicht den allerbegehrtesten Job ergattert 
hatte.

»Vater Vladimir zeigt uns jetzt die Kirche und geht dann gern 
die Kirchenbücher mit uns durch«, übersetzte Milan, als der 
Priester wieder in seine Muttersprache wechselte. »Es gibt noch 
einige Aufzeichnungen, die Vlašićes sind ihm tatsächlich ein Be-
griff. Heute lebt niemand mehr von der Sippe – zumindest nicht 
hier. Der letzte Erbe hat das Weingut in den Achtzigerjahren 
des letzten Jahrhunderts verkauft und ist weggezogen. Früher 
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war die Familie jedoch sehr einfl ussreich, bestimmt fi nden sich 
Informationen in den Büchern.«

Vater Vladimir öffnete das Tor zur Kirche, in der es kühl und 
ziemlich dunkel war. Kerzen spendeten ein wenig Licht. Einige 
sehr liebevoll angebrachte Strahler erhellten die alten Gemälde 
und rückten ein vergoldetes Kruzifi x in das Zentrum der Auf-
merksamkeit. Der Priester machte auf ein Bildnis der heiligen 
Katarina aufmerksam, der Altar stammte angeblich aus dem 
16. Jahrhundert. Ellinor und Milan nickten höfl ich.

»Nice old church«, bemerkte Ellinor schließlich, was den jun-
gen Priester strahlen ließ. »Very authentic, typical for this region.«

Sie glaubte nicht, dass Vater Vladimir ihre letzten Worte 
verstand, die die Sveta Katarina als landestypische alte Kirche 
würdigten, aber er fühlte sich offenbar gelobt und führte seine 
Gäste nun bereitwillig in die Sakristei, wo er die Kirchenbücher 
aufbewahrte. Milan übersetzte ihr Gespräch.

»Wir können uns nach draußen setzen«, lud der Priester sie 
ein. »Da haben wir mehr Licht, und wärmer ist es auch. Neh-
men Sie einfach Platz auf der Bank, und ich bringe die Bücher. 
1905 sagten Sie?«

Milan nickte. »1905 wurde das Kind geboren«, präzisierte 
er. »Wir sollten uns vielleicht die Bücher ab 1904 ansehen oder 
gleich ab 1900.«

»Und früher«, fügte Ellinor hinzu. »Es geht ja um die ganze 
Familiengeschichte der Vlašićes.«

Vater Vladimir lächelte. »Dann müssten wir wahrscheinlich 
im 16. Jahrhundert anfangen«, meinte er. »Die Vlašićes waren 
hier schon vor einer Ewigkeit ansässig. Eine Institution. Das 
Weingut war auf der ganzen Halbinsel bekannt, auch in Zadar 
und Dubrovnik …«

Ellinor lächelte. »So weit zurück müssen wir nicht gehen. 
Ich denke, das 20. Jahrhundert genügt …«
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Wie Vater Vladimir gesagt hatte, fanden sich an einer Längsseite 
der Kirche eine schlichte Holzbank und ein Tisch. Der Platz 
bot einen weiten Blick über das Dorf, Ellinor konnte sich gut 
vorstellen, dass der Priester seine Schäfchen an diesem schö-
nen Platz zu vertraulichen Gesprächen empfi ng. In der Natur, 
im Schatten eines ausladenden Johannisbrotbaums, sprach es 
sich bestimmt besser als im Beichtstuhl der düsteren Kirche. 
Der junge Mann brachte Gläser sowie Karaffen mit Wasser und 
Rotwein heraus.

»Das ist Wein aus Pijavićino«, erklärte er Milan, der über-
setzte. »Den müssen Sie probieren, sonst sind Sie nicht wirk-
lich bei uns gewesen  …« Er füllte die Gläser, ohne nachzu-
fragen.

»Salut!«
»Erfreulich, dass wir wenigstens gut gefrühstückt haben«, 

meinte Ellinor und nahm vorsichtig einen Schluck, als Vater 
Vladimir sie erwartungsvoll ansah.

»Good?«, fragte er.
»Very good!«, bestätigte Ellinor. Der Wein schmeckte ihr 

wirklich. Er war fruchtig, vollmundig, aber ziemlich stark. »Wir 
müssen unbedingt ein paar Flaschen davon mitnehmen.«

Milan dolmetschte, und ganz offensichtlich erfreut, die ört-
liche Konjunktur belebt zu haben, verschwand Vater Vladimir 
erneut in seiner Kirche und kam mit einem dicken Folianten 
zurück. Seine Vorgänger mussten darin jahrhundertelang die 
Geburten, Eheschließungen und Tode ihrer Schäfchen verzeich-
net haben.

Mit Milans Übersetzungshilfe konnte Ellinor dem anschlie-
ßenden Gespräch gut folgen.

»Wonach soll ich denn jetzt genau suchen?«, fragte der 
Priester, nahm seinerseits einen Schluck Wein, den er mit Was-
ser verdünnt hatte, und schlug das Buch auf.

»Also erst mal nach der Familie Vlašić«, antwortete Ellinor. 
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»Wer gehörte um die Jahrhundertwende dazu? Und das Wich-
tigste: Wer war Liliana?«

Es erwies sich als relativ leicht, diese Daten zu ermitteln. 
Den Aufzeichnungen zu Geburten und Todesfällen zufolge hat-
ten zur Familie in der Zeit, die Ellinor interessierte, Maksim 
Vlašić, seine Frau Vesna und die Söhne Bran und Zvonko ge-
hört. Liliana, das einzige Mädchen, war die Jüngste. Sie war 
1888 geboren, musste 1905 also siebzehn Jahre alt gewesen sein. 
Danas Geburt war nicht verzeichnet, aber damit hatte Ellinor 
auch nicht gerechnet. Liliana war zur Entbindung nach Zadar, 
der Hauptstadt der Halbinsel, gebracht worden, möglicherweise 
gegen ihren Willen. Ihre uneheliche Schwangerschaft musste 
ihren Eltern außerordentlich peinlich gewesen sein.

Lückenlos waren dagegen die Aufzeichnungen zur Familie 
Parlov. Guran und Milja waren im Dorf geboren, und Milja hatte 
Anfang November 1905, knapp zwei Monate vor Danas Geburt, 
ihre zweite Tochter Evica zur Welt gebracht. Die kleine Gavrila 
war 1903 geboren worden, elf Monate nach Gurans und Miljas 
Hochzeit.

»Gab es ansonsten irgendetwas Besonderes in diesen Jah-
ren?«, fragte Ellinor schließlich mit trockenem Mund. »Also … 
Anfang 1905 bis Ende 1906 zum Beispiel? Irgendwelche außer-
gewöhnlichen Todesfälle?«

»Morde meinen Sie?«, fragte Vater Vladimir unerwartet. 
»Blutrache durch die Vlašićes, nachdem irgendein Junge aus 
dem Dorf das Mädchen Liliana geschwängert hatte?« Er schien 
sofort zu wissen, was Ellinor meinte, und vertiefte sich er-
neut in die Bücher. Dann schüttelte er den Kopf. »Nein. In 
dem Zeitraum sind fünf Leute gestorben, drei Greise und zwei 
Frauen im Kindbett. Junge Männer sind nicht zu Schaden ge-
kommen – was natürlich nicht heißt, dass es nicht anderswo 
geschehen ist. Oder dass der junge Mann einfach verschwunden 
ist. Lebendig oder … tot. Es ist hier verhältnismäßig leicht, eine 
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Leiche verschwinden zu lassen. Die Berge … das ist heute noch 
Wildnis.«

»Gibt es denn keine Aufzeichnungen zu Leuten, die abge-
wandert sind?«, erkundigte sich Milan.

Der Priester schüttelte den Kopf. »Nein. Aber damals sind 
viele Männer gegangen. Nach Amerika … Neuseeland … die 
große Welt lockte. Was hatte man für Perspektiven als Bauern-
junge ohne Geld und Land?«

»Neuseeland?«, fragte Ellinor interessiert. Das war nun das 
zweite Mal, dass sie den Namen des Inselstaates im Zusammen-
hang mit jungen Menschen aus Dalmatien hörte.

»Neuseeland war ganz beliebt«, bestätigte der Priester. »Da 
gab’s irgendeinen Berufszweig … Was war das noch? Man sam-
melte Harze oder so was, und das ging dann in die Linoleum-
produktion  … Ich weiß nicht, ob die jungen Männer dabei 
reich wurden, aber sie waren zumindest freier als hier, schrie-
ben begeistert nach Hause, so sie schreiben konnten, und dann 
zogen andere nach.«

»Und da gab’s keine  … ich weiß nicht  … vielleicht Ab-
schiedsgottesdienste?«, fragte Ellinor.

Vater Vladimir lachte. »Ich denke, die meisten werden bei 
Nacht und Nebel verschwunden sein, ohne ihren Gutsherrn von 
der Absicht zu unterrichten, woanders ihr Glück zu suchen. Das 
waren doch halbe Leibeigene. Die eigenen Eltern werden auch 
nicht begeistert davon gewesen sein, dass die jungen Leute weg-
zogen, statt sich im Alter um sie zu kümmern. Gefeiert wurde 
ihre Abreise sicher nicht, da können Ihnen meine Kirchenbü-
cher leider nicht weiterhelfen. Allerdings … ganz ehrlich, dies 
ist eine Gegend, in der nicht allzu viel passiert. Deshalb wird 
jeder Skandal ausgewalzt. Wenn es nun also Gerede über die 
junge Liliana und einen jungen Mann gegeben hätte, wenn sich 
das mit dem Kind auch nur im Entferntesten herumgesprochen 
hätte, dann würde da heute noch drüber getratscht. Ich glaube 
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nicht, dass die Familie das Risiko eingegangen wäre, den Ehr-
verlust des Mädchens zu rächen und die ganze Angelegenheit 
damit womöglich publik zu machen. Zumal es ihnen ja wohl 
hervorragend gelungen ist, die Geschichte geheim zu halten.«

»Sie meinen also, der junge Mann könnte verschwunden 
sein?«, fragte Ellinor.

Vater Vladimir zuckte mit den Schultern. »Wenn er seine 
fünf Sinne einigermaßen beieinander gehabt hat, wird er ge-
fl ohen sein. Die Vlašićes konnten vielleicht zähneknirschend 
darauf verzichten, ihn zu verfolgen, aber hier im Dorf hätten sie 
ihn nicht mehr geduldet.«

»Und wenn er Liliana geheiratet hätte?«, fragte Milan. »War 
das damals nicht … hm … die übliche Praxis?«

Ellinor schüttelte den Kopf. »Nur wenn das Paar einiger-
maßen zusammenpasste«, klärte sie ihn auf. »Wenn der junge 
Mann zum Beispiel ein Landarbeiter war, dagegen Liliana eine 
reiche Erbin … keine Chance. Die beiden hätten allenfalls zu-
sammen nach Neuseeland gehen können.« Sie lächelte. Zwei 
junge Leute aus diesem verwunschenen Dorf hatten an eine sol-
che Flucht vermutlich nicht einmal gedacht.

Vater Vladimir blätterte weiter in seinem Buch. »Ich schaue 
jetzt mal nach, was aus den Vlašić-Kindern geworden ist«, er-
klärte er. »Hier … Bran, der Älteste, hat 1904 geheiratet. Und 
schauen Sie, das ist interessant!« Eifrig drehte er das Buch so, 
dass Milan und Ellinor hineinsehen konnten. »Eine weitere 
Eheschließung, 1906: Liliana Vlašić und Tomislav Kelava!«

Ellinor vergaß fast zu atmen. Aufgeregt verglich sie die Da-
ten. Mai 1906, ein Dreivierteljahr nach Danas Geburt …

»Wer war Tomislav Kelava?«, fragte sie. »Ein junger Mann 
aus dem Dorf?«

Vater Vladimir verneinte. »Ein Winzer aus Donja Banda«, 
erklärte er. »Seine Familie besaß ein ganz großes Weingut. Es 
existiert bis heute.«
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Milan und Ellinor sahen einander an. »Also eine passende 
Partie«, bemerkte Ellinor. »Ob der Mann von Lilianas ›Fehltritt‹ 
gewusst hat?«

»Ist das Gut immer noch im Besitz dieser Familie?«, fragte 
Milan.

Der Priester nickte. »Das nehme ich an«, meinte er. »Fahren 
Sie doch einfach mal hin. Die machen Führungen und Weinver-
kostungen. Sie können an einer teilnehmen und ganz zwanglos 
mit den Leuten ins Gespräch kommen.«

Milan hatte sein Handy schon gezückt, nach dem Hof ge-
sucht und eine aufwendig gestaltete Website gefunden.

»Die nächste Verkostung ist heute Nachmittag um fünf«, 
stellte er fest. »Ich werde uns anmelden.«


