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Für Ash und für Connor,
der niemals aufgibt und immer einen Weg findet.

Ich hab dich lieb, Chicken Nugget.





Brief von Susan Webster – Insassin #397609 – an die
Bewährungskommission

23. Januar 2013

An die ehrenwerten Mitglieder der Kommission

Mein Name ist Susan Webster. Vor fast vier Jahren, am
23. Juli 2009, habe ich mein drei Monate altes Kind ge-
tötet. So lange hat es gedauert, bis ich in der Lage war,
diese Worte auszusprechen und zu akzeptieren, dass sie
wahr sind, auch wenn es mir immer noch unvorstellbaren
Schmerz und Kummer bereitet, sie niederzuschreiben.

Während der Untersuchungshaft und der folgenden zwei
Jahre und acht Monate in Oakdale habe ich mich umfassend
über Puerperalpsychose informiert, jene Form postnataler
Depression, unter der ich nach Dylans Geburt litt. Meine
Recherchen haben mir geholfen, es zu verstehen und zu
begreifen, dass ich an jenem furchtbaren Tag nicht wusste,
was ich tat. Ich weiß jetzt auch, dass meine Erinnerungen
an die zwölf wunderbaren Wochen mit Dylan romantisiert
sind, weil ich die furchtbare Wut verdrängen wollte, die ich
ihm gegenüber empfand. Ich weiß das, weil es das ist, was
die Ärzte sagen. Dass meine geheiligten Erinnerungen – die
alles sind, was mir von meinem wunderschönen Kind ge-
blieben ist – lediglich das Produkt meines gestörten Gehirns
sind, ist für mich schwerer zu akzeptieren als das Wissen,
dass ich meinen kleinen Sohn getötet habe. In dunkleren
Momenten ertappe ich mich bei dem Wunsch, mich daran
erinnern zu können, an den Hass, an meine Gleichgültig-
keit gegenüber dem Leben, das ich geboren hatte. Vielleicht
würde ich dann für einen Moment Frieden finden, und der
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Schmerz und die Gewissensbisse, die jeden wachen Mo-
ment überschatten, würden für eine Weile nachlassen. Ich
hasse mich selbst dafür, dass ich so empfinde; meine Erin-
nerungen, seien sie echt oder eingebildet, sind das Einzige,
was es mir ermöglicht, an der Person festzuhalten, die ich
einmal war. Eine Ehefrau und Mutter, ein wenig unorgani-
siert vielleicht, bestimmt eine furchtbare Köchin, aber nie-
mals, nicht einmal in meinen schlimmsten Albträumen,
eine Mörderin.

Auch wenn ich meine Tat akzeptiert habe, erwarte ich
keine Vergebung. Ich weiß, dass ich mir selbst nie vergeben
werde. Ich bitte nur darum, dass meine Reue bei der Anhö-
rung in Betracht gezogen wird, damit ich versuchen kann,
mir ein neues Leben aufzubauen, etwas Gutes in der Welt
zu bewirken und anzufangen, das Böse wiedergutzu-
machen, das ich getan habe.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Susan Webster
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Kapitel 1

24. April 2013

Er ist immer noch da.
Egal, wie oft ich den Raum verlasse und versuche, mit

meinem normalen Leben weiterzumachen, jedes Mal,
wenn ich in die Küche gehe, ist er da.

Er kam heute Morgen, versteckt unter bunten Werbe-
briefen und ominös aussehenden Rechnungen. Ich habe
sowieso schon einen Horror vor der Post. Sonntag ist mein
liebster Wochentag.

Sonntags kommt keine Post. Nur dass heute nicht Sonn-
tag ist. Und heute kam Post.

Ich kann nur vermuten, dass mein Hass auf alles, was in
einem Briefumschlag steckt, auf die schiere Menge an
Rechnungen zurückzuführen ist, die ich jeden Tag erhalte.
Ich bin erst seit einem Monat hier, und offenbar versucht
jeder Versorgungsbetrieb im Land, mir irgendetwas in
Rechnung zu stellen. Jedes einzelne »An den Bewohner«
gerichtete Schreiben, das ich erhalte, gemahnt mich an eine
weitere Einzugsermächtigung, die ich noch nicht erteilt
habe, und ruft mir auf deprimierende Weise in Erinnerung,
wie schusslig ich bin und wie weit meine knapp bemesse-
nen Mittel noch reichen müssen.

Was heute per Post kam, ist allerdings keine Rechnung.
Das sehe ich daran, dass der Brief per Hand adressiert
wurde. Er stammt nicht von einer Bekannten oder Brief-
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freundin. Der Umschlag ist postkartengroß und braun.
Die Schrift ist klein und flüssig; es sieht aus, als gehöre sie
einer Frau, aber sicher kann ich mir da nicht sein. Nichts
von alldem ist der Grund dafür, dass der Brief noch immer
ungeöffnet auf der Arbeitsplatte meiner Küche liegt.

Ich könnte ihn einfach in den Müll werfen. Oder war-
ten, bis Cassie vorbeikommt und sie den Brief öffnen las-
sen, wie eine Schülerin, die erst ihre Mutter einen Blick auf
das Abschlusszeugnis werfen lässt. Als ich wieder an die
Arbeitsplatte trete, sehe ich die Worte auf dem Umschlag,
und mein Herz beginnt zu rasen.

Susan Webster, Oak Cottages 3, Ludlow, Shropshire.

Aber Susan Webster ist tot. Ich sollte es wissen; ich habe sie
vor vier Wochen umgebracht.

Eigentlich sollte niemand auf der Welt wissen, wo ich
bin und wer ich bin. Das war der Grund dafür, dass ich
ganz offiziell meinen Namen geändert habe. Selbst meine
Bewährungshelferin nennt mich Emma. Manchmal ver-
gesse ich immer noch, darauf zu reagieren. Mein Name,
mein neuer Name, lautet Emma Cartwright. Das wird
Ihnen nichts sagen. Vor drei Jahren war ich noch Susan
Webster. Vielleicht ziehen Sie jetzt leicht die Nase kraus,
weil der Name Ihnen irgendwie bekannt vorkommt, Sie
ihn aber nicht einordnen können? Kann sein, dass Ihr Blick
nach oben und links schnellt, während Sie versuchen,
sich zu erinnern. Wenn Sie im Südosten Englands leben,
murmeln Sie vielleicht so etwas wie: »Ach ja, war das nicht
die, die ihr Baby umgebracht hat? Eine Schande!« Wenn
Sie irgendwo anders leben, werden Sie sich vermutlich nicht
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erinnern. Als es in den Nachrichten kam, war gerade ein
A-Promi beim Drogendealen erwischt worden. Mein Sohn
und ich schafften es nicht in die Schlagzeilen der über-
regionalen Presse.

Ich werde es tun. Mit zitternden Händen reiße ich den
Umschlag auf und achte dabei darauf, den Inhalt nicht zu
beschädigen. Als die kleine Karte herausfällt, überlege ich
kurz, ob ich nicht besser Handschuhe anziehen sollte, für
den Fall, dass es ein Drohbrief ist und die Polizei ihn als
Beweismittel braucht. Einem normalen Menschen mag das
seltsam erscheinen, diese Sorge, dass Todesdrohungen in
der Post sein könnten. Glauben Sie mir, ich hätte mir auch
nie vorstellen können, mich einmal in einer solchen Situa-
tion wiederzufinden.

Jetzt ist es zu spät, sich Gedanken über Spurensicherung
zu machen. Es ist auch kein Brief, es ist ein Foto. Ein klei-
ner Junge lächelt breit in die Kamera, ein warmes, echtes,
schönes Lächeln. Meine Furcht verwandelt sich in Ver-
wirrung. Wer ist der Junge? Ich kenne keine Kinder dieses
Alters; er muss etwa zwei oder drei sein. Ich habe eine
Nichte, aber keine Neffen, und die wenigen Mütter und
Babys, die ich in Krabbelgruppen getroffen habe, bevor . . .
also, vorher eben . . . sind weggeblieben. Wahrscheinlich
haben sie verdrängt, was geschehen ist, als hätten Dylan
und ich nie existiert.

Warum hat man mir das geschickt? Ich überlege, welche
Kinder ich kenne, und werfe das Foto auf die Arbeits-
platte. Dabei dreht es sich und landet verkehrt herum, und
in diesem Augenblick verengt sich meine Welt auf die
Größe des 10 × 14 cm großen Fotos vor mir. Auf der Rück-
seite stehen drei Worte, in derselben sauberen Handschrift:
Dylan – Januar 2013.
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Kapitel 2

»Das ist irgendein Streich«, verkündet Cassie und wirft das
Foto zurück auf meine Küchenarbeitsplatte. Das war’s?
Zwanzig Minuten Warten, während sie schweigend das
Foto anstarrte, und dann kommt nichts als ein Streich? Ich
hole tief Luft.

»Das ist mir klar, Cass, aber wer kann es gewesen
sein? Wer außer dir weiß, dass ich hier bin? Wer würde
mich glauben machen wollen, dass Dylan noch am Leben
ist?«

Sie wendet den Blick ab, und ich weiß, wen sie im Ver-
dacht hat.

»Mark«, verkünde ich. »Du glaubst, dass es Mark
war.«

Als sein Name fällt, beißt Cassie die Zähne zusammen
und bemüht sich, nichts zu sagen. Es fällt ihr nicht leicht.
Sie schiebt das spitze Kinn vor, und ich glaube, sie beißt
sich buchstäblich auf die Zunge. Meine beste Freundin
hasst meinen Exmann. Sie mag die meisten Männer nicht,
aber Mark steht wohl ganz oben auf der Liste. Ich weiß mit
Sicherheit, dass sie ihm ebenso wenig gefallen würde, ob-
wohl sie sich nie begegnet sind.

Vermutlich sollte ich das mit Cassie erklären. Sie ist die
beste Freundin, die ich je hatte, die Art Freundin, die ich
mir immer gewünscht habe; aber wir kennen einander
nicht schon unser ganzes Leben lang. Wir haben uns weder
als schüchterne Erstklässlerinnen bei der Einschulung
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kennengelernt, noch haben wir während des Studiums
zusammengewohnt. Als ich Cassie kennenlernte, geschah
dies vor einem Hintergrund aus Heulen, Kreischen und
Stahltüren, die hinter mir ins Schloss fielen. Sie saß auf dem
oberen Bett, das gebleichte blonde Haar locker zu einem
Knoten geschlungen, die schmalen schwarzen Augen-
brauen zusammengezogen. Sie sprang vom Bett und lan-
dete wie eine Katze neben mir – später fand ich heraus, dass
sie sich den Knöchel gebrochen hatte, als sie das zum ers-
ten Mal probierte. Die weiten efeugrünen Gefängnishosen
hingen locker um ihre vorstehenden Hüftknochen, und
ihre Weste, die hochgezogen war, um die milchweiße Taille
zu zeigen, hätte aus der Kinderabteilung stammen können.
Sie sah aus, als könnte ein starker Windstoß sie umpusten,
und doch hatte sie eine enorme körperliche Präsenz, die
stärkste, die ich je erlebt habe.

»Das obere Bett gehört mir, aber ich bin keine Bettnäs-
serin wie andere hier, also keine Sorge. Fass meine Sachen
nicht an.«

Ich lernte Cassie am einsamsten Tag meines Lebens ken-
nen. Damals wusste ich es noch nicht, ich würde es erst viel
später merken, aber sie hat diesen Tag gerettet, sie hat mich
gerettet.

Wir sind uns begegnet, weil sie eine Kriminelle ist.
Eine Mörderin, wie ich. Aber im Gegensatz zu mir er-
innert Cassie sich an jede Sekunde ihres Verbrechens. Sie
schwelgt in den Details, sie erzählt die Geschichte, wie
Pfadfinderinnen sich Gruselgeschichten am Lagerfeuer
erzählen. Sie wird sauer, wenn ich ihr sage, dass ihre Gleich-
gültigkeit ein »Verteidigungsmechanismus« ist, der sie vor
der Erinnerung an ihr Verbrechen schützt. Als ich das zum
erstenMal sagte,nannte sie micheine Woche langFreud und

13



weigerte sich, meinen richtigen Namen zu benutzen, bis
ich ihr versprach, sie nicht noch einmal zu analysieren.
Sie war nie näher daran zuzugeben, dass ich recht haben
könnte.

»Gut . . .« Ich bin gewillt, sie ein Weilchen gewähren zu
lassen. »Nehmen wir mal an, es war Mark. Woher sollte er
wissen, wo ich wohne? Und warum sollte er mich glauben
machen wollen, dass unser Sohn noch lebt?«

Cassie verdreht die blauen Augen himmelwärts. »Er
arbeitet im IT-Bereich . . . oder?«

»Richtig.« Ich nicke bestätigend. »Er ist kein Hacker.«
Sie zuckt lediglich die Achseln, während ich aufstehe,

um uns noch einen Tee zu machen. Wenn meine Hände
nicht mit irgendwas beschäftigt sind, zittern sie.

»Und warum? Warum sollte mein Exmann, der zum
Hacker geworden ist, mir das Foto eines kleinen Jungen
schicken, der, wie wir alle wissen, unmöglich mein toter
Sohn sein kann?«

»Vielleicht weil er ein Arschloch ist? Oder um die
emotionale Last, die du bereits trägst, um eine zusätz-
liche Ladung Schuldgefühle zu bereichern? Oder weil er
will, dass du an deinem Verstand zweifelst? Vielleicht soll
›Januar 2013‹ ja nicht bedeuten, dass es sich bei dem Jun-
gen um Dylan handelt, sondern dass er jetzt so aussehen
könnte, wenn du ihn nicht . . . also, wenn er nicht, du weißt
schon . . .«

»Ich weiß.«
»Hast du deine Bilder von Dylan noch? Die in dem

Fotoalbum, das dein Vater dir gegeben hat?«
»Ja, irgendwo«, entgegne ich abwesend. Die werde ich

nicht hervorkramen. »Ich glaube nicht, dass Mark es gewe-
sen sein kann.«
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Nach dem Tod unseres Sohnes war er am Boden zer-
stört – wie es jeder Mann gewesen wäre –, aber er bemühte
sich, zu mir zu stehen. Zweimal hat er mich sogar in Oak-
dale besucht. Beide Male zitterte er wie ein scheißender
Hund und konnte es kaum ertragen, mich anzusehen, aber
es war gut zu wissen, dass er versuchte, mir zu vergeben.
Dann hörten die Besuche auf, einfach so. Ein paar Wochen
später erhielt ich ein Schreiben, mit dem ich darüber unter-
richtet wurde, dass er die Scheidung eingereicht hatte, zu-
sammen mit einer kurzen handschriftlichen Notiz von
Mark: »Es tut mir leid.« Daraufhin bastelte Cassie ein
Dartboard aus meinen Fotos von ihm und ging dazu über,
sie mit nassen Papierhandtüchern zu bewerfen, um mich
aufzuheitern. Dartpfeile waren in Oakdale nicht erlaubt.
Wir durften nicht einmal gespitzte Bleistifte haben.

»Es ist also nur ein Streich.« Ich versuche, mich selbst
davon zu überzeugen. »Keine Drohung. Nur dass das
Wort ›Streich‹ einen an etwas Lustiges denken lässt, was
das hier jedenfalls nicht ist.«

»Dann eben ein übler Streich, oder wie sagt man beim
Betrugsdezernat? Ein Schwindel.« So ist Cassie, wenn sie
beschließt, dass sie recht hat. Ihre langen, blau lackierten
Fingernägel trommeln einen Rhythmus auf dem Tisch – sie
braucht eindeutig eine Zigarette. Diese Nägel sind für
mich ein Symbol für die komplette Veränderung, die Cassie
nach dem Verlassen von Oakdale durchgemacht hat. Als ich
sie kennenlernte, waren die Nägel, mit denen sie ungeduldig
auf dem Tisch trommelte, abgekaut und bedeckt mit altem,
abblätterndem Nagellack. Diese Nägel sind längst ver-
schwunden, zusammen mit den kurzen Jeansröcken und
bauchfreien Tank Tops. Heute bedeckt Cassies Kleidung
ihre Haut, und ihre Nägel sind immer gepflegt.
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»Ein übler Scherz, ja, natürlich«, entgegne ich abwesend.
»Es muss ein Scherz sein. Eindeutig keine Drohung.«

*

Ich werde Cassie los, indem ich vorgebe, noch Besorgun-
gen machen zu müssen. Sie weiß, dass das gelogen ist,
akzeptiert den Wink aber fraglos und küsst mich zum
Abschied, wobei sie einen rosa Lippenabdruck auf meiner
Wange und ein Stück unscheinbares nasses Küchenpapier
in der Spüle hinterlässt.

Zum hundertsten Mal drehe und wende ich den Um-
schlag in den Händen, als mir etwas auffällt, das mir einen
kalten Schauer über den Rücken jagt. Auf dem Umschlag
ist keine abgestempelte Briefmarke. Der Brief muss schon
auf meiner Fußmatte gelegen haben, bevor die Post kam.
Wer immer es war, er war bei meinem Haus, stand vor mei-
ner Tür und hat das Foto leise durch den Briefschlitz
geworfen, während ich in der Küche war. Bei dem Gedan-
ken wird mir übel, und ich presse die Hand auf den Mund.
Es ist keine Drohung. Als Drohung macht es keinen Sinn.
Wenn es eine Drohung sein soll, taugt sie nicht viel. Es
wird ja mit nichts gedroht. Es ist nur eine subtile Warnung:
Jemand kennt meinen Namen. Jemand weiß, wer ich bin.
Was ich getan habe. Und dieser Jemand stand vor meiner
Haustür.

Ich kann nicht länger stark sein. Mein Kampfgeist hat
mich verlassen, und ich sinke auf den kalten Küchenfuß-
boden und fange an zu weinen.
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Kapitel 3

Jack: 23 September 1987

Ein Tritt ging ins Gesicht des Jungen, ein Schuhabsatz
wurde ihm in die Rippen gerammt. Der Junge rollte sich zu
einem Ball zusammen und stieß ein Grunzen aus, aber –
wie Jack mit widerstrebendem Respekt beobachtete – es
kamen keine Tränen. Als sie das Blut sahen, trat Riley
einen Schritt vor, doch Jack packte ihn am Arm – es war
noch zu früh. In einer Minute oder so, nach ein paar
Blutergüssen mehr, vielleicht einer gebrochenen Rippe. Von
seinem Standpunkt aus, etwa zwanzig Fuß entfernt, an eine
der kackbraunen transportablen Hütten gelehnt, wirkte
das Schlagen und Treten fast wie choreographiert, hypnoti-
sierend. Als Jack das Knacken hörte – es klang, als würde
ein Zweig brechen –, und das Grunzen verstummte, stellte
er sich aufrecht hin, strich über den Ärmel seines Pullovers
und bedeutete Riley, ihm dorthin zu folgen, wo der Spaß vor
sich ging.

»Lasst ihn sofort los!«
Alle drei Jungen hörten auf, obwohl einer seinen Fuß

auf dem gebrochenen Handgelenk des Fünfzehnjährigen
stehen ließ – als könnte er sonst verschwinden.

»Scheiße, was geht euch zwei das an?« Junge Nummer
1 – Jack hatte keine Ahnung, wer sie waren – machte eine
Geste, als würde er einer imaginären Ziege vor sich einen
Kopfstoß verpassen. Verfickter Idiot.
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»Was hat er gemacht?«
»Harris verpfiffen.« Junge 2, der, dessen Fuß auf dem

Handgelenk seines Opfers stand, trat noch einmal fester
zu. »Stimmt doch, Shakespeare, oder?«

»Ich war’s nicht«, murmelte das blutige Kleiderbündel
auf dem Boden.

»Wer war’s dann?«, wollte Junge 3 wissen – Harris, so
wie es aussah. Er war der Größte der drei, aber nach dem,
was Jack beobachtet hatte, hatte er am wenigsten Schaden
angerichtet. Vielleicht machte er sich ungern die Kleidung
schmutzig. Ergab Sinn.

»Null Ahnung. Ich nicht.«
»Verlogene kleine Schlange.« Junge 2 wollte wieder zu-

treten. Binnen Sekunden war Jack neben ihm, packte ihn
an seinem bordeauxroten Blazer und stieß ihn weg.

»Hände weg, hab ich gesagt. Er hat dich nicht verpfiffen.
Er sagt die Wahrheit. Er war’s nicht.«

»Ach ja – und woher willst du das wissen?«
»Ich weiß alles, du Idiot. Wenn du wissen willst, wer

dich verpfiffen hat, frag Mike Peterson.«
Harris kniff die Augen zusammen, ebenso wie Riley, der

neben Jack stand. »Sicher?«
»Ich bin mir sicher. Und noch eins.« Er wies auf den

Jungen auf dem Fußboden. »Der gehört ab jetzt zu mir.
Wenn du Probleme mit ihm hast, komm zu mir. Wenn ich
dich je wieder dabei erwische, dass du ihn anrührst, lasse
ich dir die Beine brechen – euch allen. Kannst ja mal sehen,
was dann aus deiner Rugbykarriere wird, Harris, du Rind-
vieh.«

Er hielt den Atem an und achtete darauf, dass sein Kie-
fer sich nicht bewegte. Harris wandte sich wieder seinen
Schlägern zu und bedeutete ihnen mit einer Kopfbewe-
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gung, sie sollten verschwinden. Die drei schlenderten da-
von, als hätten sie nicht mehr getan, als ein Fußballspiel zu
beenden.

»Alles okay?« Riley zog den Jungen in die Hocke hoch
und achtete dabei darauf, dass sein Kopf unten blieb. Das
schulterlange braune Haar des Jungen war mit einer glän-
zenden Mischung aus Fett, Schweiß und Blut bedeckt. Er
versuchte, zu Jack aufzusehen, der vor ihm stand, doch
dann krümmte er sich vor Schmerzen und schaute wieder
auf den Fußboden.

»Warum hast du ihnen das gesagt?« Die Worte waren
kaum verständlich, seine Lippen begannen bereits anzu-
schwellen. »Peterson . . . war es nicht. Ich war’s.«

»Ich hab sie davon abgehalten, dir die Scheiße aus dem
Leib zu prügeln, oder nicht? Soll ich sie zurückrufen?
Ihnen sagen, dass ich mich geirrt habe?« Er schaute in die
Richtung, in der die drei verschwunden waren, wohl wis-
send, dass sie längst weg waren. »Harris! He, Harris!«

»Nein, tut mir leid, ich hab’s nicht so gemeint.« Der
Junge verzog vor Schmerz das Gesicht.

»Lieber Himmel, du bist ja in einem schönen Zustand.
Komm, ich bring dich zu mir nach Hause – meine Eltern
sind nie da, und Lucy kann dich verarzten. Sie war früher
Krankenschwester.«

»Wer ist Lucy?«
»Die Haushälterin. Ich hab Terz gemacht, als es hieß,

dass sie mit uns im Haus wohnen würde, weil ich wusste,
dass sie ein Auge auf mich haben sollte, aber sie ist eigent-
lich ganz in Ordnung – sie ist erst achtzehn und hat Riesen-
titten, und sie macht saugute Snacks. Ich bin Jack, und das
ist Matt. Warum haben die dich Shakespeare genannt? Ist
das dein Spitzname?«
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Der Junge versuchte, trotz des Blutes in seinem Gesicht
finster dreinzuschauen. »Nein. Ich hasse ihn. Ich hatte in
der Englischarbeit eine 1, und Miss Bramall hat gesagt, ich
sei ja ein kleiner Shakespeare. Jetzt nennen mich alle so. Ich
bin –«

»Mir gefällt’s«, unterbrach Jack ihn. »Es klingt, als hät-
test du etwas auf dem Kasten, und ich mag Leute, die etwas
auf dem Kasten haben. Ich kann dich ja Billy nennen, wenn
du magst, Abkürzung für William, ein kleiner Witz unter
uns. Wir sind doch jetzt Kumpel, oder?«

»Warum willst du mein Freund sein? Ich bin nicht wie
du und deine Clique.«

»Ach ja? Wie ist meine Clique denn so?«
»Reich. Und, na ja . . . gut aussehend und so.«
Jack schaute Matt an, und beide begannen zu lachen.

»Bist du schwul, Shakespeare? Scharf auf meine Freunde,
oder was?«

»Nein! So habe ich es nicht gemeint. Ich wollte nur –«
Jack schnaubte. Du liebe Güte, war der Typ wirklich

dermaßen treudoof? Aber er würde schon für irgendwas
von Nutzen sein.

»Na komm, gehen wir und säubern dich.«
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Kapitel 4

Wie an den meisten Samstagen ist die Stadt gedrängt voll.
Jugendliche, Paare und Mütter, die ihre mürrischen, quen-
gelnden Kleinkinder hinter sich herzerren, besuchen die
wenigen Geschäfte, die wir noch haben. »Die Rezession
hat die Stadt hart getroffen«, erklärt Rosie Fairclough mir,
während sie mir ein Riesenstück klebrigen, warmen Scho-
koladenkuchen serviert. »Wir brauchen mehr junges Blut
wie Sie, das wieder Geld in die Stadt bringt.«

Fast hätte ich laut gelacht. Die neugierige Rosie wäre
sicher ganz anderer Meinung, wenn sie eine Ahnung hätte,
wer da in ihre verschlafene Kleinstadt gezogen ist. Da hätte
der Landfrauenverband doch wirklich mal was zu klat-
schen.

Ich mache mich über den Schokoladenkuchen her, ein
wenig zu gierig, und riskiere dabei einen verstohlenen
Blick zum Fenster hinaus. Nichts als Straßen mit Kopf-
steinpflaster und Leute, die ihre Wochenendeinkäufe er-
ledigen. Ich schüttle den Kopf, komme mir albern vor und
versuche, mir in Erinnerung zu rufen, dass ich nicht in
einem Low-Budget-Spionagefilm lebe. Niemand beob-
achtet mich. Ich muss versuchen, alles zu vergessen, was
heute Morgen geschehen ist, den dummen Streich, daher
wende ich meine Aufmerksamkeit den anderen Gästen
zu.

Eine Frau sitzt in der Nähe des Tresens und spielt gedan-
kenverloren mit einem Stück Möhrentorte herum, ohne
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dabei zuzulangen, wie ich es gerade getan habe. Sie ist un-
gefähr so alt, wie meine Mutter jetzt wäre, allerdings wirkt
sie nicht so, als müsste sie sich Gedanken um ihre Figur
machen, und ihre Miene lässt vermuten, dass sie Sorgen
hat. Ihr langes blondes Haar fällt ihr ins Gesicht, als sie
auf die Zeitung vor sich starrt, und sie macht sich nicht
die Mühe, es zurückzustreichen. Ich ertappe mich bei der
Überlegung, was für eine Geschichte wohl bei ihr dahin-
tersteckt. Streit mit dem Liebhaber? Ein Ehemann auf Ab-
wegen? Oder etwas viel Schlimmeres?

Fast so, als hätte ich sie gerufen, blickt sie unvermittelt
auf und ertappt mich dabei, wie ich sie anstarre. Pein-
lich berührt lasse ich meinen Blick zur Tür gleiten; es ist
mir unangenehm, dass ich beim Gaffen erwischt wurde.
»Nicht die Leute anstarren, Schätzchen«, pflegte meine
Mutter zu sagen. »Das ist unhöflich.«

»Na, das hat ja nicht lange vorgehalten.« Rosie sieht,
dass ich meinen Schokoladenkuchen schon verdrückt
habe, und lächelt. »Möchten Sie noch ein Stück?«

O Gott, ja.
»O Gott, nein.« Ich lache ein wenig zu laut. Ich musste

schon immer gegen mein inneres dickes Mädchen ankämp-
fen; Essen ist mein Trost. Wenn ich je das Essen verwei-
gerte, pflegte meine Mutter meinen Vater anzusehen und
zu flöten: »Oh-oh, Len, ich glaube, wir haben da ein Prob-
lem.« Sie zog mich damit auf, obwohl es ihre Schuld war,
dass wir eine Familie von Genießern waren. Ihre selbst
zubereiteten Mahlzeiten, besonders die Desserts, brach-
ten meine Freundinnen dazu, für eine Essenseinladung
Schlange zu stehen, und meine Pausenbrotdose war der
Neid meiner Klassenkameraden. Biskuitrollen, Zitronen-
kuchen mit Guss, Himbeer-Baiser-Torte – ich war wie die
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Grundschulversion eines Crackdealers. Sehr zum Leid-
wesen meines Mannes konnte ich nie an die kulinarischen
Fähigkeiten meiner Mutter heranreichen, und er musste
sich mit einem verflixt guten Sonntagsessen einmal in der
Woche zufriedengeben. »Meine Hüften würden mir das
nie verzeihen«, sage ich. »Rosie, könnte ich Sie mal etwas
fragen?«

Die Augen der älteren Frau leuchten auf, als hätte ich sie
gefragt, ob es ihr etwas ausmachen würde, wenn ich ihr ein
Gewinnlos im Mittwochslotto überließe. Rosie ist prak-
tisch der Informationsdienst hier in der Stadt.

»Ich habe mich nur gefragt, wie die Leute hier in der
Gegend so sind. Gibt es viel Ärger?«

Rosie schüttelt den Kopf. »Oh nein, Liebchen, also,
samstags gelegentlich eine Prügelei unter Jugendlichen, aber
sonst nicht viel. Warum, haben Sie Probleme mit irgend-
jemandem?«

Sofort bereue ich meine Frage. Mir war klar, dass
Rosie eine Klatschbase ist, aber jetzt frage ich mich, ob sie
das Zeug dazu hat, das nächste Puzzleteil aktiv ausfin-
dig zu machen. Wird sie ins Internet gehen, sobald ich weg
bin, um Nachforschungen über Emma Cartwrights ge-
heime Vergangenheit anzustellen? Ach, Paranoia, meine
alte Freundin, wie habe ich dich in der letzten Stunde ver-
misst.

»Ach, es ist eigentlich nichts«, lüge ich mühelos. »Heute
Morgen lag ein Ei vor meiner Haustür, und da habe ich
mich gefragt, ob die Einheimischen es vielleicht nicht so
gern sehen, wenn Fremde zuziehen.«

Rosie wirkt enttäuscht. »Ach, das werden irgendwelche
Kinder gewesen sein«, versichert sie. »Es ist hier nicht so
wie in manchen Kleinstädten, wissen Sie, wo jeder alles
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über alle weiß. Wir kümmern uns eher um uns selbst. Ich
würde mir deswegen keine Gedanken machen.«

»Nein, natürlich«, erwidere ich, erleichtert darüber, dass
meine kleine Notlüge keine weiteren Nachfragen ausge-
löst hat. »Genau das habe ich mir auch gedacht: nur ein
dummer Streich.«

*

Das große Stück Schokoladenkuchen liegt mir schwer im
Magen, als ich das Café verlasse, und Rosies Worte schwir-
ren mir im Kopf herum: Hier ist es nicht wie in manchen
Kleinstädten, wissen Sie, wo jeder alles über alle weiß.
Bevor ich Oakdale verließ, wurde ich darauf vorbereitet,
dass die Leute feindselig reagieren könnten, sollten sie he-
rausfinden, wer ich bin. Auf Fackeln und Mistgabeln war
ich vorbereitet; Stalking und psychologische Spielchen
habe ich jedoch nicht erwartet. Denn blöder Witz hin oder
her – Tatsache bleibt, jemand kennt meinen alten Namen.
Was bedeutet, jemand weiß, was ich getan habe.

Die Glocke über der Tür des Feinkostgeschäfts am
Markt bimmelt, als ich eintrete. Die Gourmetstadt Ludlow
kann sich rühmen, mit die besten frischen, regionalen Deli-
katessen in ganz Shropshire zu haben, und jedes Jahr im
September findet hier ein Feinschmecker-Festival statt.
Das dicke Mädchen in mir liebt Ludlow einfach.

»Emma, wie schön, Sie zu sehen.« Carole strahlt, als sie
mich in der Tür stehen sieht. »Wie geht’s?«

»Besser, wenn ich erst eine Schachtel von Ihrem Camem-
bert und etwas von dem Krustenbrot habe.«

Carole verschwindet kurz und kehrt mit einer braunen
Papiertüte zurück. Als sie die Tüte über den Ladentisch
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reicht, fühlt sie sich noch warm an, und der Duft von
frischgebackenem Brot steigt mir in die Nase.

»Ich nehme noch eine Flasche Wein dazu.«
Carole hebt die Augenbrauen. »Gibt’s was zu feiern?«
Ich lächle gezwungen. »Eher eine Art Frustessen. Viel-

leicht erzähle ich Ihnen irgendwann davon.«
Sie ist höflich genug, nicht weiter in mich zu dringen.

Wir nennen uns beim Vornamen, seit ich ihr Feinkost-
geschäft entdeckt habe, aber wir sind weit davon entfernt,
Freundinnen zu sein. Ich glaube, ich werde mich nie mit
jemandem anfreunden können, der meine Vergangenheit
nicht kennt. Es ist einfach zu riskant.

»Lassen Sie es sich schmecken.« Sie nimmt mein Geld
entgegen, und ich wage mich wieder auf die Straße hinaus.
Mein Kopf rät mir, nach Hause zu gehen und das Foto zu
vernichten, zu vergessen, dass es dieses Foto je gegeben
hat, doch als ich mich auf den Nachhauseweg machen will,
entdecke ich etwas Unmögliches. Vor mir geht eine Frau,
sie ist schlank und hat lange, dunkle Haare. Sie beugt sich
hinab, um den kleinen Jungen neben sich an die Hand zu
nehmen. Den kleinen Jungen, der mich vorhin aus dem
Foto heraus angestrahlt hat. Meinen Sohn.

*

Ich bemühe mich verzweifelt zu rufen, doch es schnürt
mir den Atem ab. Stattdessen mache ich ein paar ruck-
artige Schritte vorwärts, und dann fange ich an zu lau-
fen.

»Dylan!«, schreie ich. Er kann es nicht sein, das ist völlig
unmöglich, und doch ist er hier, nach all diesen Jahren. Bei
seinem Anblick möchte ich am liebsten auf die Knie fallen.
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Wie kann es sein, dass mein Sohn mir so nahe ist, nachdem
er so lange so weit entfernt von mir war?

Ein paar Leute drehen sich nach mir um, aber mein Sohn
und seine Entführerin schauen nicht zurück. Es könnte
Einbildung sein, aber mir scheint, dass sie ihre Schritte
beschleunigt. Jedoch nicht schnell genug; es dauert nur
Sekunden, bis ich sie eingeholt habe.

»Dylan.« Ich bücke mich, um den kleinen Jungen am
Arm zu packen, und erwische seine marineblaue Jacke.
Adrenalin schießt durch meine Brust, als die Frau zu mir
herumfährt.

»Was zum Teufel machen Sie da? Lassen Sie meinen
Sohn los!«

Sie hebt ihn hastig hoch, und ich muss seine Jacke loslas-
sen, als die Frau vor mir zurückweicht. Ihr Gesicht ist ver-
zerrt vor Angst und Zorn.

»Das ist mein Sohn, Dylan, er ist mein . . .« Ich ver-
stumme, als mich die Erkenntnis trifft wie ein Schlag. Das ist
nicht mein Sohn. Mein Sohn ist tot, fort, und dieser kleine
Junge klammert sich am Hals seiner Mutter fest, steif vor
Angst wegen der verrückten Frau, die sie anschreit. Plötz-
lich sieht er überhaupt nicht mehr aus wie der Junge auf dem
Foto; er ähnelt weder mir noch Mark noch sonst jeman-
dem aus unserer Familie. Dieser kleine Junge gehört genau
dahin, wo er ist: in die Arme seiner Mutter. Ich zögere und
trete einen Schritt zurück. Am liebsten würde ich weglau-
fen, doch meine Beine gehorchen mir nicht. Als die Frau
erkennt, dass ich nicht länger eine Bedrohung für sie oder
ihr Kind darstelle, geht sie auf mich los.

»Sind Sie verrückt? Wie können Sie es wagen, mei-
nen Sohn anzufassen? Ich sollte die Polizei rufen, Sie ver-
dammte Irre!«
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»Es tut mir leid, ich . . .« Ich finde keine Worte. Ich würde
es gern erklären, aber wie? Wie beschreibt man Arme, die
sich immer leer anfühlen? Ein Herz, das wegen des Verlus-
tes schmerzt? Augen, die an jeder Straßenecke tote Kinder
sehen? Wie soll man irgendjemandem, geschweige denn
einer Fremden auf der Straße, begreiflich machen, wie es ist,
das Kind zu verlieren, das man in seinem Leib getragen
hat?

»Das will ich auch hoffen! Sie sind ja verrückt.« Erst als
sie meinen Arm wegschlägt, merke ich, dass ich immer
noch die Hand ausgestreckt hatte.

»Sie hat gesagt, dass es ihr leidtut.« Die Worte kommen
von hinten, die Stimme klingt kräftig und vertraut. »Sie hat
einen Fehler gemacht. Vielleicht sollten Sie ihre Entschul-
digung annehmen und Ihrer Wege gehen.«

Erleichterung durchflutet mich, als es mir endlich ge-
lingt, mich umzudrehen, und ich meine Retterin sehe.
Carole. Ich höre die Frau hinter mir noch einmal grum-
meln, dass ich ja verrückt sei, aber dann höre ich Schritte,
und sie ist fort.

»Danke.« Ich schaue die Leute an, die stehen geblieben
sind, um das Spektakel zu verfolgen. »O Gott.«

»Vergessen Sie die.« Carole ergreift sanft meinen Arm.
Sie erhebt die Stimme und richtet ihre nächsten Worte
an die Umstehenden. »Die haben nichts Besseres zu
tun.«

Einige wirken beschämt, eine Frau zuckt die Achseln,
und eine Gruppe von Jugendlichen kichert höhnisch, aber
alle entfernen sich.

»Geht’s wieder?«, fragte Carole mich sanft. Tut es nicht,
und ihre Freundlichkeit lässt mir Tränen in die Augen stei-
gen. Ich schniefe und nicke.

27



»Es wird gleich wieder, es war nur ein albernes Miss-
verständnis. Warum sind Sie mir nach draußen gefolgt?«

Carole hält mir ein Stück Papier hin. »Das ist Ihnen aus
der Tasche gefallen, als Sie Ihr Portemonnaie herausgeholt
haben.«

Ich habe es noch nie gesehen, strecke aber automatisch
die Hand danach aus. Es ist ein Zeitungsausschnitt, und
als ich näher hinsehe, erkenne ich es. Mein Baby starrt
mich von einem Schwarz-Weiß-Foto an, einem Foto, das
ein paar Tage nach der Geburt aufgenommen wurde. Die
Überschrift fehlt, aber ich erinnere mich noch, wie sie
gelautet hat. KINDSMÖRDERIN BEKOMMT SECHS
JAHRE.

»Das kann unmöglich . . .« Ich will abstreiten, dass die-
ses Foto in meiner Handtasche gewesen sein könnte, doch
Caroles besorgter Blick lässt mich verstummen. Wo sollte
der Ausschnitt sonst herkommen? »Ich meine, ja, das
gehört mir. Danke. Nochmals vielen Dank.«

»Sind Sie sicher, dass Sie okay sind?«
Ich nicke wieder, diesmal entschiedener. »Ja. Danke,

Carole, aber jetzt muss ich los. Entschuldigen Sie mich.«
Carole sieht aus, als wollte sie noch etwas sagen, über-

legt es sich dann aber anders. Gott sei Dank.
»Sie wissen ja, dass ich nur ein paar Häuser entfernt

wohne, falls Sie mich brauchen sollten, Emma.«
Ich nicke wieder, und dann wird mir klar, was sie da

gerade gesagt hat. »Entschuldigung, Sie tun was?«
Sie wirkt verlegen. »Tut mir leid, ich dachte, Sie wüssten,

dass wir in derselben Straße wohnen.«
Nein, das wusste ich nicht. Wie konnte mir das ent-

gehen? Wandere ich seit vier Wochen herum, ohne irgend-
etwas oder irgendjemanden um mich herum wahrzuneh-
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men? Nun, Carole hat mich jedenfalls gesehen . . . Wer hat
mich sonst noch beobachtet?

»Emma? Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist? Sie
sehen ein wenig krank aus.«

Nie habe ich dringender jemanden gebraucht als gerade
jetzt, doch dies ist weder die Zeit noch der Ort, eine
Fremde in mein Leben einzuladen. Nicht mal dann, wenn
diese einen Käse- und Weinladen führt. Was sollte ich auch
zu meiner neuen Freundin sagen? »Ach, heute Morgen hat
jemand entdeckt, dass ich eine Mörderin bin, und jetzt
habe ich Halluzinationen, sehe meinen toten Sohn und
trage Fotos von ihm mit mir herum, ohne es zu wissen.
Also, ich könnte wirklich eine Tasse Tee gebrauchen. Bei
mir oder bei dir?«

»Nein, mir geht’s gut«, versichere ich stattdessen. »Vie-
len Dank noch mal.«
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