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Fiir Ash und fiir Connor,
der niemals aufgibt und immer einen Weg findet.

Ich hab dich lieb, Chicken Nugget.






Brief von Susan Webster — Insassin #397609 — an die
Bewihrungskommission

23. Januar 2013
An die ehrenwerten Mitglieder der Kommission

Mein Name ist Susan Webster. Vor fast vier Jahren, am
23. Juli 2009, habe ich mein drei Monate altes Kind ge-
totet. So lange hat es gedauert, bis ich in der Lage war,
diese Worte auszusprechen und zu akzeptieren, dass sie
wahr sind, auch wenn es mir immer noch unvorstellbaren
Schmerz und Kummer bereitet, sie niederzuschreiben.
Wihrend der Untersuchungshaftund der folgenden zwei
Jahre und acht Monate in Oakdale habe ich mich umfassend
tiber Puerperalpsychose informiert, jene Form postnataler
Depression, unter der ich nach Dylans Geburt litt. Meine
Recherchen haben mir geholfen, es zu verstehen und zu
begreifen, dass ich an jenem furchtbaren Tag nicht wusste,
was ich tat. Ich weif} jetzt auch, dass meine Erinnerungen
an die zwolf wunderbaren Wochen mit Dylan romantisiert
sind, weil ich die furchtbare Wut verdringen wollte, die ich
thm gegentiber empfand. Ich weifl das, weil es das ist, was
die Arzte sagen. Dass meine geheiligten Erinnerungen —die
alles sind, was mir von meinem wunderschonen Kind ge-
blieben ist—lediglich das Produkt meines gestorten Gehirns
sind, ist fiir mich schwerer zu akzeptieren als das Wissen,
dass ich meinen kleinen Sohn getotet habe. In dunkleren
Momenten ertappe ich mich bei dem Wunsch, mich daran
erinnern zu konnen, an den Hass, an meine Gleichgiiltig-
keit gegeniiber dem Leben, das ich geboren hatte. Vielleicht
wiirde ich dann fiir einen Moment Frieden finden, und der



Schmerz und die Gewissensbisse, die jeden wachen Mo-
ment tberschatten, wiirden fiir eine Weile nachlassen. Ich
hasse mich selbst dafiir, dass ich so empfinde; meine Erin-
nerungen, seien sie echt oder eingebildet, sind das Einzige,
was es mir ermOglicht, an der Person festzuhalten, die ich
einmal war. Eine Ehefrau und Mutter, ein wenig unorgani-
siert vielleicht, bestimmt eine furchtbare Kochin, aber nie-
mals, nicht einmal in meinen schlimmsten Albtriumen,
eine Morderin.

Auch wenn ich meine Tat akzeptiert habe, erwarte ich
keine Vergebung. Ich weif3, dass ich mir selbst nie vergeben
werde. Ich bitte nur darum, dass meine Reue bei der Anho-
rung in Betracht gezogen wird, damit ich versuchen kann,
mir ein neues Leben aufzubauen, etwas Gutes in der Welt
zu bewirken und anzufangen, das Bose wiedergutzu-
machen, das ich getan habe.

Mit vorziiglicher Hochachtung

Susan Webster



Kapitel 1

24. April 2013

Er ist immer noch da.

Egal, wie oft ich den Raum verlasse und versuche, mit
meinem normalen Leben weiterzumachen, jedes Mal,
wenn ich in die Kiiche gehe, ist er da.

Er kam heute Morgen, versteckt unter bunten Werbe-
briefen und ominds aussehenden Rechnungen. Ich habe
sowieso schon einen Horror vor der Post. Sonntag ist mein
liebster Wochentag.

Sonntags kommt keine Post. Nur dass heute nicht Sonn-
tag ist. Und heute kam Post.

Ich kann nur vermuten, dass mein Hass auf alles, was in
einem Briefumschlag steckt, auf die schiere Menge an
Rechnungen zuriickzufiihren ist, die ich jeden Tag erhalte.
Ich bin erst seit einem Monat hier, und offenbar versucht
jeder Versorgungsbetrieb im Land, mir irgendetwas in
Rechnung zu stellen. Jedes einzelne »An den Bewohner«
gerichtete Schreiben, das ich erhalte, gemahnt mich an eine
weitere Einzugsermichtigung, die ich noch nicht erteilt
habe, und ruft mir auf deprimierende Weise in Erinnerung,
wie schusslig ich bin und wie weit meine knapp bemesse-
nen Mittel noch reichen miissen.

Was heute per Post kam, ist allerdings keine Rechnung.
Das sehe ich daran, dass der Brief per Hand adressiert
wurde. Er stammt nicht von einer Bekannten oder Brief-



freundin. Der Umschlag ist postkartengrof§ und braun.
Die Schrift ist klein und fliissig; es sieht aus, als gehore sie
einer Frau, aber sicher kann ich mir da nicht sein. Nichts
von alldem ist der Grund dafiir, dass der Brief noch immer
ungedffnet auf der Arbeitsplatte meiner Kiiche liegt.

Ich konnte ihn einfach in den Mill werfen. Oder war-
ten, bis Cassie vorbeikommt und sie den Brief 6ffnen las-
sen, wie eine Schiilerin, die erst thre Mutter einen Blick auf
das Abschlusszeugnis werfen ldsst. Als ich wieder an die
Arbeitsplatte trete, sehe ich die Worte auf dem Umschlag,
und mein Herz beginnt zu rasen.

Susan Webster, Oak Cottages 3, Ludlow, Shropshire.

Aber Susan Webster ist tot. Ich sollte es wissen; ich habe sie
vor vier Wochen umgebracht.

Eigentlich sollte niemand auf der Welt wissen, wo ich
bin und wer ich bin. Das war der Grund dafiir, dass ich
ganz offiziell meinen Namen gedndert habe. Selbst meine
Bewihrungshelferin nennt mich Emma. Manchmal ver-
gesse ich immer noch, darauf zu reagieren. Mein Name,
mein neuer Name, lautet Emma Cartwright. Das wird
Thnen nichts sagen. Vor drei Jahren war ich noch Susan
Webster. Vielleicht ziehen Sie jetzt leicht die Nase kraus,
weil der Name Thnen irgendwie bekannt vorkommt, Sie
thn aber nicht einordnen konnen ? Kann sein, dass Thr Blick
nach oben und links schnellt, wihrend Sie versuchen,
sich zu erinnern. Wenn Sie im Stidosten Englands leben,
murmeln Sie vielleicht so etwas wie: » Ach ja, war das nicht
die, die ihr Baby umgebracht hat? Eine Schande!« Wenn
Sieirgendwo anders leben, werden Sie sich vermutlich nicht
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erinnern. Als es in den Nachrichten kam, war gerade ein
A-Promi beim Drogendealen erwischt worden. Mein Sohn
und ich schafften es nicht in die Schlagzeilen der iiber-
regionalen Presse.

Ich werde es tun. Mit zitternden Handen reifle ich den
Umschlag auf und achte dabei darauf, den Inhalt nicht zu
beschidigen. Als die kleine Karte herausfillt, tiberlege ich
kurz, ob ich nicht besser Handschuhe anziehen sollte, fiir
den Fall, dass es ein Drohbrief ist und die Polizei ihn als
Beweismittel braucht. Einem normalen Menschen mag das
seltsam erscheinen, diese Sorge, dass Todesdrohungen in
der Post sein konnten. Glauben Sie mir, ich hitte mir auch
nie vorstellen konnen, mich einmal in einer solchen Situa-
tion wiederzufinden.

Jetztist es zu spit, sich Gedanken tiber Spurensicherung
zu machen. Es ist auch kein Brief, es ist ein Foto. Ein klei-
ner Junge lichelt breit in die Kamera, ein warmes, echtes,
schones Licheln. Meine Furcht verwandelt sich in Ver-
wirrung. Wer ist der Junge? Ich kenne keine Kinder dieses
Alters; er muss etwa zwel oder drei sein. Ich habe eine
Nichte, aber keine Neffen, und die wenigen Miitter und
Babys, die ich in Krabbelgruppen getroffen habe, bevor . ..
also, vorher eben ... sind weggeblieben. Wahrscheinlich
haben sie verdringt, was geschehen ist, als hitten Dylan
und ich nie existiert.

Warum hat man mir das geschickt? Ich tiberlege, welche
Kinder ich kenne, und werfe das Foto auf die Arbeits-
platte. Dabei dreht es sich und landet verkehrt herum, und
in diesem Augenblick verengt sich meine Welt auf die
Grofle des 10 x 14 cm groflen Fotos vor mir. Auf der Riick-
seite stehen drei Worte, in derselben sauberen Handschrift:
Dylan - Januar 2013.
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Kapitel 2

»Das istirgendein Streich«, verkiindet Cassie und wirft das
Foto zuriick auf meine Kiichenarbeitsplatte. Das war’s?
Zwanzig Minuten Warten, wihrend sie schweigend das
Foto anstarrte, und dann kommt nichts als ein Streich ¢ Ich
hole tief Luft.

»Das ist mir klar, Cass, aber wer kann es gewesen
sein? Wer aufler dir weifS, dass ich hier bin? Wer wiirde
mich glauben machen wollen, dass Dylan noch am Leben
INFR

Sie wendet den Blick ab, und ich weif}, wen sie im Ver-
dacht hat.

»Marke«, verkiinde ich. »Du glaubst, dass es Mark
war.«

Als sein Name fillt, beif§t Cassie die Zihne zusammen
und bemtiht sich, nichts zu sagen. Es fillt ihr nicht leicht.
Sie schiebt das spitze Kinn vor, und ich glaube, sie beifit
sich buchstiblich auf die Zunge. Meine beste Freundin
hasst meinen Exmann. Sie mag die meisten Minner nicht,
aber Mark steht wohl ganz oben auf der Liste. Ich weify mit
Sicherheit, dass sie ihm ebenso wenig gefallen wiirde, ob-
wohl sie sich nie begegnet sind.

Vermutlich sollte ich das mit Cassie erkliren. Sie ist die
beste Freundin, die ich je hatte, die Art Freundin, die ich
mir immer gewlnscht habe; aber wir kennen einander
nicht schon unser ganzes Leben lang. Wir haben uns weder
als schiichterne Erstklisslerinnen bei der Einschulung
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kennengelernt, noch haben wir wihrend des Studiums
zusammengewohnt. Als ich Cassie kennenlernte, geschah
dies vor einem Hintergrund aus Heulen, Kreischen und
Stahltiiren, die hinter mir ins Schloss fielen. Sie saff auf dem
oberen Bett, das gebleichte blonde Haar locker zu einem
Knoten geschlungen, die schmalen schwarzen Augen-
brauen zusammengezogen. Sie sprang vom Bett und lan-
dete wie eine Katze neben mir —spater fand ich heraus, dass
sie sich den Knochel gebrochen hatte, als sie das zum ers-
ten Mal probierte. Die weiten efeugriinen Gefingnishosen
hingen locker um ihre vorstehenden Hiiftknochen, und
ithre Weste, die hochgezogen war, um die milchweifle Taille
zu zeigen, hitte aus der Kinderabteilung stammen kénnen.
Sie sah aus, als konnte ein starker Windstof} sie umpusten,
und doch hatte sie eine enorme korperliche Prisenz, die
starkste, die ich je erlebt habe.

»Das obere Bett gehort mir, aber ich bin keine Bettnis-
serin wie andere hier, also keine Sorge. Fass meine Sachen
nicht an.«

Ich lernte Cassie am einsamsten Tag meines Lebens ken-
nen. Damals wusste ich es noch nicht, ich wiirde es erst viel
spater merken, aber sie hat diesen Tag gerettet, sie hat mich
gerettet.

Wir sind uns begegnet, weil sie eine Kriminelle ist.
Eine Morderin, wie ich. Aber im Gegensatz zu mir er-
innert Cassie sich an jede Sekunde ihres Verbrechens. Sie
schwelgt in den Details, sie erzihlt die Geschichte, wie
Pfadfinderinnen sich Gruselgeschichten am Lagerfeuer
erzihlen. Sie wird sauer, wenn ich ihr sage, dass ihre Gleich-
giiltigkeit ein »Verteidigungsmechanismus« ist, der sie vor
der Erinnerung an ihr Verbrechen schiitzt. Als ich das zum
ersten Mal sagte, nannte sie mich eine Woche lang Freud und
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weigerte sich, meinen richtigen Namen zu benutzen, bis
ich ihr versprach, sie nicht noch einmal zu analysieren.
Sie war nie naher daran zuzugeben, dass ich recht haben
konnte.

»Gut. ..« Ich bin gewillt, sie ein Weilchen gewidhren zu
lassen. »Nehmen wir mal an, es war Mark. Woher sollte er
wissen, wo ich wohne? Und warum sollte er mich glauben
machen wollen, dass unser Sohn noch lebt ?«

Cassie verdreht die blauen Augen himmelwarts. »Er
arbeitet im I'T-Bereich ... oder ?«

»Richtig.« Ich nicke bestitigend. »Er ist kein Hacker.«

Sie zuckt lediglich die Achseln, wihrend ich aufstehe,
um uns noch einen Tee zu machen. Wenn meine Hinde
nicht mit irgendwas beschiftigt sind, zittern sie.

»Und warum? Warum sollte mein Exmann, der zum
Hacker geworden ist, mir das Foto eines kleinen Jungen
schicken, der, wie wir alle wissen, unmoglich mein toter
Sohn sein kann ?«

»Vielleicht weil er ein Arschloch ist? Oder um die
emotionale Last, die du bereits trigst, um eine zusitz-
liche Ladung Schuldgefiihle zu bereichern? Oder weil er
will, dass du an deinem Verstand zweifelst? Vielleicht soll
>Januar 2013« ja nicht bedeuten, dass es sich bei dem Jun-
gen um Dylan handelt, sondern dass er jetzt so ausschen
konnte, wenn du ithn nicht . .. also, wenn er nicht, du weifSt
schon ...«

»Ich weif}.«

»Hast du deine Bilder von Dylan noch? Die in dem
Fotoalbum, das dein Vater dir gegeben hat?«

»Ja, irgendwo«, entgegne ich abwesend. Die werde ich
nicht hervorkramen. »Ich glaube nicht, dass Mark es gewe-
sen sein kann.«
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Nach dem Tod unseres Sohnes war er am Boden zer-
stort — wie es jeder Mann gewesen wire —, aber er bemthte
sich, zu mir zu stehen. Zweimal hat er mich sogar in Oak-
dale besucht. Beide Male zitterte er wie ein scheiflender
Hund und konnte es kaum ertragen, mich anzusehen, aber
es war gut zu wissen, dass er versuchte, mir zu vergeben.
Dann horten die Besuche auf, einfach so. Ein paar Wochen
spater erhieltich ein Schreiben, mit dem ich dartiber unter-
richtet wurde, dass er die Scheidung eingereicht hatte, zu-
sammen mit einer kurzen handschriftlichen Notiz von
Mark: »Es tut mir leid.« Darauthin bastelte Cassie ein
Dartboard aus meinen Fotos von thm und ging dazu iiber,
sie mit nassen Papierhandtiichern zu bewerfen, um mich
aufzuheitern. Dartpfeile waren in Oakdale nicht erlaubt.
Wir durften nicht einmal gespitzte Bleistifte haben.

»Es ist also nur ein Streich.« Ich versuche, mich selbst
davon zu iiberzeugen. »Keine Drohung. Nur dass das
Wort >Streich< einen an etwas Lustiges denken ldsst, was
das hier jedenfalls nicht ist.«

»Dann eben ein iibler Streich, oder wie sagt man beim
Betrugsdezernat? Ein Schwindel.« So ist Cassie, wenn sie
beschlielt, dass sie recht hat. Thre langen, blau lackierten
Fingernagel trommeln einen Rhythmus auf dem Tisch - sie
braucht eindeutig eine Zigarette. Diese Nigel sind fiir
mich ein Symbol fir die komplette Verinderung, die Cassie
nach dem Verlassen von Oakdale durchgemacht hat. Alsich
sie kennenlernte, waren die Nigel, mit denen sie ungeduldig
auf dem Tisch trommelte, abgekaut und bedeckt mit altem,
abblitterndem Nagellack. Diese Nigel sind lingst ver-
schwunden, zusammen mit den kurzen Jeansrocken und
bauchfreien Tank Tops. Heute bedeckt Cassies Kleidung
ithre Haut, und ihre Nigel sind immer gepflegt.
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»Ein tibler Scherz, ja, natiirlich«, entgegne ich abwesend.
»Es muss ein Scherz sein. Eindeutig keine Drohung.«

Ich werde Cassie los, indem ich vorgebe, noch Besorgun-
gen machen zu miussen. Sie weif}, dass das gelogen ist,
akzeptiert den Wink aber fraglos und kiisst mich zum
Abschied, wobei sie einen rosa Lippenabdruck auf meiner
Wange und ein Stiick unscheinbares nasses Kiichenpapier
in der Spiile hinterldsst.

Zum hundertsten Mal drehe und wende ich den Um-
schlag in den Hinden, als mir etwas auffillt, das mir einen
kalten Schauer tiber den Riicken jagt. Auf dem Umschlag
ist keine abgestempelte Briefmarke. Der Brief muss schon
auf meiner Fuflmatte gelegen haben, bevor die Post kam.
Wer immer es war, er war bei meinem Haus, stand vor mei-
ner Tiur und hat das Foto leise durch den Briefschlitz
geworfen, wihrend ich in der Kiiche war. Bei dem Gedan-
ken wird mir tibel, und ich presse die Hand auf den Mund.
Es ist keine Drobung. Als Drohung macht es keinen Sinn.
Wenn es eine Drohung sein soll, taugt sie nicht viel. Es
wird ja mit nichts gedroht. Es ist nur eine subtile Warnung:
Jemand kennt meinen Namen. Jemand weif}, wer ich bin.
Was ich getan habe. Und dieser Jemand stand vor meiner
Hausttir.

Ich kann nicht linger stark sein. Mein Kampfgeist hat
mich verlassen, und ich sinke auf den kalten Kiichenfuf-
boden und fange an zu weinen.
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Kapitel 3

Jack: 23 September 1987

Ein Tritt ging ins Gesicht des Jungen, ein Schuhabsatz
wurde thm in die Rippen gerammt. Der Junge rollte sich zu
einem Ball zusammen und stiefl ein Grunzen aus, aber —
wie Jack mit widerstrebendem Respekt beobachtete — es
kamen keine Trinen. Als sie das Blut sahen, trat Riley
einen Schritt vor, doch Jack packte ihn am Arm — es war
noch zu frith. In einer Minute oder so, nach ein paar
Blutergiissen mehr, vielleicht einer gebrochenen Rippe. Von
seinem Standpunkt aus, etwa zwanzig Fufl entfernt, an eine
der kackbraunen transportablen Hiitten gelehnt, wirkte
das Schlagen und Treten fast wie choreographiert, hypnoti-
sierend. Als Jack das Knacken horte — es klang, als wiirde
ein Zweig brechen —, und das Grunzen verstummte, stellte
er sich aufrecht hin, strich tiber den Armel seines Pullovers
und bedeutete Riley, ihm dorthin zu folgen, wo der Spafy vor
sich ging.

»Lasst thn sofort los!«

Alle drei Jungen horten auf, obwohl einer seinen Fuf§
auf dem gebrochenen Handgelenk des Funfzehnjihrigen
stehen lief} — als konnte er sonst verschwinden.

»Scheifle, was geht euch zwei das an?« Junge Nummer
1 — Jack hatte keine Ahnung, wer sie waren — machte eine
Geste, als wiirde er einer imaginiren Ziege vor sich einen
Kopfstof} verpassen. Verfickter Idiot.
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»Was hat er gemacht?«

»Harris verpfiffen.« Junge 2, der, dessen Fufl auf dem
Handgelenk seines Opfers stand, trat noch einmal fester
zu. »Stimmt doch, Shakespeare, oder ?«

»Ich war’s nicht«, murmelte das blutige Kleiderbiindel
auf dem Boden.

»Wer war’s dann ?«, wollte Junge 3 wissen — Harris, so
wie es aussah. Er war der Grofite der drei, aber nach dem,
was Jack beobachtet hatte, hatte er am wenigsten Schaden
angerichtet. Vielleicht machte er sich ungern die Kleidung
schmutzig. Ergab Sinn.

»Null Ahnung. Ich nicht.«

»Verlogene kleine Schlange.« Junge 2 wollte wieder zu-
treten. Binnen Sekunden war Jack neben ihm, packte ihn
an seinem bordeauxroten Blazer und stief§ ihn weg.

»Hinde weg, hab ich gesagt. Er hat dich nicht verpfiffen.
Er sagt die Wahrheit. Er war’s nicht.«

»Ach ja—und woher willst du das wissen ?«

»Ich weiff alles, du Idiot. Wenn du wissen willst, wer
dich verpfiffen hat, frag Mike Peterson.«

Harris kniff die Augen zusammen, ebenso wie Riley, der
neben Jack stand. »Sicher ?«

»Ich bin mir sicher. Und noch eins.« Er wies auf den
Jungen auf dem Fuflboden. »Der gehort ab jetzt zu mir.
Wenn du Probleme mit ihm hast, komm zu mir. Wenn ich
dich je wieder dabei erwische, dass du ihn anriihrst, lasse
ich dir die Beine brechen — euch allen. Kannst ja mal sehen,
was dann aus deiner Rugbykarriere wird, Harris, du Rind-
vieh.«

Er hielt den Atem an und achtete darauf, dass sein Kie-
fer sich nicht bewegte. Harris wandte sich wieder seinen
Schlagern zu und bedeutete thnen mit einer Kopfbewe-
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gung, sie sollten verschwinden. Die drei schlenderten da-
von, als hitten sie nicht mehr getan, als ein Fuffballspiel zu
beenden.

»Alles okay ?« Riley zog den Jungen in die Hocke hoch
und achtete dabei darauf, dass sein Kopf unten blieb. Das
schulterlange braune Haar des Jungen war mit einer glin-
zenden Mischung aus Fett, Schweifl und Blut bedeckt. Er
versuchte, zu Jack aufzusehen, der vor ihm stand, doch
dann kriimmte er sich vor Schmerzen und schaute wieder
auf den Fuflboden.

»Warum hast du ihnen das gesagt?« Die Worte waren
kaum verstandlich, seine Lippen begannen bereits anzu-
schwellen. »Peterson ... war es nicht. Ich war’s.«

»Ich hab sie davon abgehalten, dir die Scheifle aus dem
Leib zu priigeln, oder nicht? Soll ich sie zuriickrufen?
Thnen sagen, dass ich mich geirrt habe?« Er schaute in die
Richtung, in der die drei verschwunden waren, wohl wis-
send, dass sie lingst weg waren. »Harris! He, Harris!«

»Nein, tut mir leid, ich hab’s nicht so gemeint.« Der
Junge verzog vor Schmerz das Gesicht.

»Lieber Himmel, du bist ja in einem schonen Zustand.
Komm, ich bring dich zu mir nach Hause — meine Eltern
sind nie da, und Lucy kann dich verarzten. Sie war frither
Krankenschwester.«

»Wer ist Lucy ?«

»Die Haushalterin. Ich hab Terz gemacht, als es hiefi,
dass sie mit uns im Haus wohnen wiirde, weil ich wusste,
dass sie ein Auge auf mich haben sollte, aber sie ist eigent-
lich ganz in Ordnung - sie ist erst achtzehn und hat Riesen-
titten, und sie macht saugute Snacks. Ich bin Jack, und das
ist Matt. Warum haben die dich Shakespeare genannt? Ist
das dein Spitzname ?«
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Der Junge versuchte, trotz des Blutes in seinem Gesicht
tinster dreinzuschauen. »Nein. Ich hasse ihn. Ich hatte in
der Englischarbeit eine 1, und Miss Bramall hat gesagt, ich
seija ein kleiner Shakespeare. Jetzt nennen mich alle so. Ich
bin—«

»Mir gefallt’s«, unterbrach Jack ihn. »Es klingt, als hat-
test du etwas auf dem Kasten, und ich mag Leute, die etwas
auf dem Kasten haben. Ich kann dich ja Billy nennen, wenn
du magst, Abkiirzung fiir William, ein kleiner Witz unter
uns. Wir sind doch jetzt Kumpel, oder ?«

»Warum willst du mein Freund sein? Ich bin nicht wie
du und deine Clique.«

»Ach ja? Wie ist meine Clique denn so ?«

»Reich. Und, naja... gut aussehend und so.«

Jack schaute Matt an, und beide begannen zu lachen.
»Bist du schwul, Shakespeare? Scharf auf meine Freunde,
oder was 2«

»Nein! So habe ich es nicht gemeint. Ich wollte nur —«

Jack schnaubte. Du liebe Giite, war der Typ wirklich
dermaflen treudoof? Aber er wiirde schon fiir irgendwas
von Nutzen sein.

»Na komm, gehen wir und siubern dich.«
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Kapitel 4

Wie an den meisten Samstagen ist die Stadt gedringt voll.
Jugendliche, Paare und Miitter, die ihre murrischen, quen-
gelnden Kleinkinder hinter sich herzerren, besuchen die
wenigen Geschifte, die wir noch haben. »Die Rezession
hat die Stadt hart getroffenx, erklirt Rosie Fairclough mir,
wihrend sie mir ein Riesenstiick klebrigen, warmen Scho-
koladenkuchen serviert. »Wir brauchen mehr junges Blut
wie Sie, das wieder Geld in die Stadt bringt.«

Fast hitte ich laut gelacht. Die neugierige Rosie wire
sicher ganz anderer Meinung, wenn sie eine Ahnung hitte,
wer dain ihre verschlafene Kleinstadt gezogen ist. Da hitte
der Landfrauenverband doch wirklich mal was zu klat-
schen.

Ich mache mich iiber den Schokoladenkuchen her, ein
wenig zu gierig, und riskiere dabei einen verstohlenen
Blick zum Fenster hinaus. Nichts als Straflen mit Kopf-
steinpflaster und Leute, die ithre Wochenendeinkiufe er-
ledigen. Ich schiittle den Kopf, komme mir albern vor und
versuche, mir in Erinnerung zu rufen, dass ich nicht in
einem Low-Budget-Spionagefilm lebe. Niemand beob-
achtet mich. Ich muss versuchen, alles zu vergessen, was
heute Morgen geschehen ist, den dummen Streich, daher
wende ich meine Aufmerksamkeit den anderen Gisten
zu.

Eine Fraussitzt in der Nihe des Tresens und spielt gedan-
kenverloren mit einem Stiick Mohrentorte herum, ohne
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dabei zuzulangen, wie ich es gerade getan habe. Sie ist un-
gefahr so alt, wie meine Mutter jetzt wire, allerdings wirkt
sie nicht so, als msste sie sich Gedanken um ihre Figur
machen, und ihre Miene lisst vermuten, dass sie Sorgen
hat. Thr langes blondes Haar fillt ihr ins Gesicht, als sie
auf die Zeitung vor sich starrt, und sie macht sich nicht
die Miihe, es zuriickzustreichen. Ich ertappe mich bei der
Uberlegung, was fiir eine Geschichte wohl bei ihr dahin-
tersteckt. Streit mit dem Liebhaber? Ein Ehemann auf Ab-
wegen? Oder etwas viel Schlimmeres?

Fast so, als hitte ich sie gerufen, blickt sie unvermittelt
auf und ertappt mich dabei, wie ich sie anstarre. Pein-
lich beriihrt lasse ich meinen Blick zur Tir gleiten; es ist
mir unangenehm, dass ich beim Gaffen erwischt wurde.
»Nicht die Leute anstarren, Schitzchen«, pflegte meine
Mutter zu sagen. »Das ist unhoflich.«

»Na, das hat ja nicht lange vorgehalten.« Rosie sicht,
dass ich meinen Schokoladenkuchen schon verdriickt
habe, und lichelt. »Mochten Sie noch ein Stiick ?«

O Gott, ja.

»O Gott, nein.« Ich lache ein wenig zu laut. Ich musste
schon immer gegen mein inneres dickes Mddchen ankamp-
fen; Essen ist mein Trost. Wenn ich je das Essen verwei-
gerte, ptlegte meine Mutter meinen Vater anzusehen und
zu floten: »Oh-oh, Len, ich glaube, wir haben da ein Prob-
lem.« Sie zog mich damit auf, obwohl es ihre Schuld war,
dass wir eine Familie von Genieflern waren. Thre selbst
zubereiteten Mahlzeiten, besonders die Desserts, brach-
ten meine Freundinnen dazu, fir eine Essenseinladung
Schlange zu stehen, und meine Pausenbrotdose war der
Neid meiner Klassenkameraden. Biskuitrollen, Zitronen-
kuchen mit Guss, Himbeer-Baiser-Torte — ich war wie die
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Grundschulversion eines Crackdealers. Sehr zum Leid-
wesen meines Mannes konnte ich nie an die kulinarischen
Fihigkeiten meiner Mutter heranreichen, und er musste
sich mit einem verflixt guten Sonntagsessen einmal in der
Woche zufriedengeben. »Meine Hiiften wiirden mir das
nie verzeihen«, sage ich. »Rosie, konnte ich Sie mal etwas
fragen?«

Die Augen der ilteren Frau leuchten auf, als hitte ich sie
gefragt, ob es thr etwas ausmachen wiirde, wenn ich ihr ein
Gewinnlos im Mittwochslotto tiberliefle. Rosie ist prak-
tisch der Informationsdienst hier in der Stadt.

»Ich habe mich nur gefragt, wie die Leute hier in der
Gegend so sind. Gibt es viel Arger ?«

Rosie schiittelt den Kopf. »Oh nein, Liebchen, also,
samstags gelegentlich eine Priigelei unter Jugendlichen, aber
sonst nicht viel. Warum, haben Sie Probleme mit irgend-
jemandem ?«

Sofort bereue ich meine Frage. Mir war klar, dass
Rosie eine Klatschbase ist, aber jetzt frage ich mich, ob sie
das Zeug dazu hat, das nichste Puzzleteil aktiv ausfin-
dig zu machen. Wird sie ins Internet gehen, sobald ich weg
bin, um Nachforschungen tiber Emma Cartwrights ge-
heime Vergangenheit anzustellen? Ach, Paranoia, meine
alte Freundin, wie habe ich dich in der letzten Stunde ver-
misst.

»Ach, es ist eigentlich nichts«, lige ich miihelos. »Heute
Morgen lag ein Ei vor meiner Haustiir, und da habe ich
mich gefragt, ob die Einheimischen es vielleicht nicht so
gern sehen, wenn Fremde zuziehen.«

Rosie wirkt enttduscht. »Ach, das werden irgendwelche
Kinder gewesen sein, versichert sie. »Es ist hier nicht so
wie in manchen Kleinstidten, wissen Sie, wo jeder alles
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tber alle weifl. Wir kimmern uns eher um uns selbst. Ich
wirde mir deswegen keine Gedanken machen.«

»Nein, natiirlich«, erwidere ich, erleichtert dariiber, dass
meine kleine Notliige keine weiteren Nachfragen ausge-
16st hat. »Genau das habe ich mir auch gedacht: nur ein
dummer Streich.«

Das grofie Stiick Schokoladenkuchen liegt mir schwer im
Magen, als ich das Café verlasse, und Rosies Worte schwir-
ren mir im Kopf herum: Hier ist es nicht wie in manchen
Kleinstidten, wissen Sie, wo jeder alles iiber alle weifs.
Bevor ich Oakdale verlief}, wurde ich darauf vorbereitet,
dass die Leute feindselig reagieren kdnnten, sollten sie he-
rausfinden, wer ich bin. Auf Fackeln und Mistgabeln war
ich vorbereitet; Stalking und psychologische Spielchen
habe ich jedoch nicht erwartet. Denn bloder Witz hin oder
her — Tatsache bleibt, jemand kennt meinen alten Namen.
Was bedeutet, jemand weif3, was ich getan habe.

Die Glocke tiber der Tiir des Feinkostgeschifts am
Markt bimmelt, als ich eintrete. Die Gourmetstadt Ludlow
kann sich rithmen, mit die besten frischen, regionalen Deli-
katessen in ganz Shropshire zu haben, und jedes Jahr im
September findet hier ein Feinschmecker-Festival statt.
Das dicke Madchen in mir liebt Ludlow einfach.

»Emma, wie schon, Sie zu sehen.« Carole strahlt, als sie
mich in der Tiir stehen sieht. »Wie geht’s 2«

»Besser, wenn ich erst eine Schachtel von Threm Camem-
bert und etwas von dem Krustenbrot habe.«

Carole verschwindet kurz und kehrt mit einer braunen
Papiertiite zurtick. Als sie die Tiite iiber den Ladentisch
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reicht, fithlt sie sich noch warm an, und der Duft von
trischgebackenem Brot steigt mir in die Nase.

»Ich nehme noch eine Flasche Wein dazu.«

Carole hebt die Augenbrauen. »Gibt’s was zu feiern ?«

Ich lichle gezwungen. »Eher eine Art Frustessen. Viel-
leicht erzihle ich Thnen irgendwann davon.«

Sie ist hoflich genug, nicht weiter in mich zu dringen.
Wir nennen uns beim Vornamen, seit ich ihr Feinkost-
geschift entdeckt habe, aber wir sind weit davon entfernt,
Freundinnen zu sein. Ich glaube, ich werde mich nie mit
jemandem anfreunden kénnen, der meine Vergangenheit
nicht kennt. Es ist einfach zu riskant.

»Lassen Sie es sich schmecken.« Sie nimmt mein Geld
entgegen, und ich wage mich wieder auf die Straf8e hinaus.
Mein Kopf rit mir, nach Hause zu gehen und das Foto zu
vernichten, zu vergessen, dass es dieses Foto je gegeben
hat, doch als ich mich auf den Nachhauseweg machen will,
entdecke ich etwas Unmdogliches. Vor mir geht eine Frau,
sie ist schlank und hat lange, dunkle Haare. Sie beugt sich
hinab, um den kleinen Jungen neben sich an die Hand zu
nehmen. Den kleinen Jungen, der mich vorhin aus dem
Foto heraus angestrahlt hat. Meinen Sohn.

Ich bemiihe mich verzweifelt zu rufen, doch es schniirt
mir den Atem ab. Stattdessen mache ich ein paar ruck-
artige Schritte vorwirts, und dann fange ich an zu lau-
fen.

»Dylan!«, schreieich. Er kann es nicht sein, das ist vollig
unmoglich, und doch ist er hier, nach all diesen Jahren. Bei
seinem Anblick mochte ich am liebsten auf die Knie fallen.
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Wie kann es sein, dass mein Sohn mir so nahe ist, nachdem
er so lange so weit entfernt von mir war?

Ein paar Leute drehen sich nach mir um, aber mein Sohn
und seine Entfiihrerin schauen nicht zuriick. Es konnte
Einbildung sein, aber mir scheint, dass sie ihre Schritte
beschleunigt. Jedoch nicht schnell genug; es dauert nur
Sekunden, bis ich sie eingeholt habe.

»Dylan.« Ich biicke mich, um den kleinen Jungen am
Arm zu packen, und erwische seine marineblaue Jacke.
Adrenalin schiefit durch meine Brust, als die Frau zu mir
herumfihrt.

»Was zum Teufel machen Sie da? Lassen Sie meinen
Sohn los!«

Sie hebt ihn hastig hoch, und ich muss seine Jacke loslas-
sen, als die Frau vor mir zuriickweicht. Ihr Gesicht ist ver-
zerrt vor Angst und Zorn.

»Das ist mein Sohn, Dylan, er ist mein ...« Ich ver-
stumme, als mich die Erkenntnis trifft wie ein Schlag. Das st
nicht mein Sohn. Mein Sohn ist tot, fort, und dieser kleine
Junge klammert sich am Hals seiner Mutter fest, steif vor
Angst wegen der verrtickten Frau, die sie anschreit. Plotz-
lich sieht er iberhaupt nicht mehr aus wie der Junge auf dem
Foto; er dhnelt weder mir noch Mark noch sonst jeman-
dem aus unserer Familie. Dieser kleine Junge gehért genau
dahin, wo er ist: in die Arme seiner Mutter. Ich zogere und
trete einen Schritt zuriick. Am liebsten wiirde ich weglau-
fen, doch meine Beine gehorchen mir nicht. Als die Frau
erkennt, dass ich nicht linger eine Bedrohung fiir sie oder
ihr Kind darstelle, geht sie auf mich los.

»Sind Sie verriickt? Wie konnen Sie es wagen, mei-
nen Sohn anzufassen? Ich sollte die Polizei rufen, Sie ver-
dammte Irre!«
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»Es tut mirleid,ich ...« Ich finde keine Worte. Ich wiirde
es gern erkliren, aber wie? Wie beschreibt man Arme, die
sich immer leer anfiihlen? Ein Herz, das wegen des Verlus-
tes schmerzt? Augen, die an jeder Straflenecke tote Kinder
sehen? Wie soll man irgendjemandem, geschweige denn
einer Fremden auf der Strafie, begreiflich machen, wie es ist,
das Kind zu verlieren, das man in seinem Leib getragen
hat?

»Das will ich auch hoffen! Sie sind ja verriickt.« Erst als
sie meinen Arm wegschligt, merke ich, dass ich immer
noch die Hand ausgestreckt hatte.

»Sie hat gesagt, dass es ihr leidtut.« Die Worte kommen
von hinten, die Stimme klingt kraftig und vertraut. »Sie hat
einen Fehler gemacht. Vielleicht sollten Sie ihre Entschul-
digung annehmen und Threr Wege gehen.«

Erleichterung durchflutet mich, als es mir endlich ge-
lingt, mich umzudrehen, und ich meine Retterin sehe.
Carole. Ich hore die Frau hinter mir noch einmal grum-
meln, dass ich ja verriickt sei, aber dann hore ich Schritte,
und sie ist fort.

»Danke.« Ich schaue die Leute an, die stehen geblieben
sind, um das Spektakel zu verfolgen. »O Gott.«

»Vergessen Sie die.« Carole ergreift sanft meinen Arm.
Sie erhebt die Stimme und richtet ihre nichsten Worte
an die Umstehenden. »Die haben nichts Besseres zu
tun.«

Einige wirken beschidmt, eine Frau zuckt die Achseln,
und eine Gruppe von Jugendlichen kichert hohnisch, aber
alle entfernen sich.

»Geht’s wieder ?«, fragte Carole mich sanft. Tut es nicht,
und ihre Freundlichkeit lisst mir Trinen in die Augen stei-
gen. Ich schniefe und nicke.

27



»Es wird gleich wieder, es war nur ein albernes Miss-
verstandnis. Warum sind Sie mir nach drauflen gefolgt ?«

Carole hilt mir ein Stiick Papier hin. »Das ist Thnen aus
der Tasche gefallen, als Sie Thr Portemonnaie herausgeholt
haben.«

Ich habe es noch nie gesehen, strecke aber automatisch
die Hand danach aus. Es ist ein Zeitungsausschnitt, und
als ich niher hinsehe, erkenne ich es. Mein Baby starrt
mich von einem Schwarz-Weif-Foto an, einem Foto, das
ein paar Tage nach der Geburt aufgenommen wurde. Die
Uberschrift fehlt, aber ich erinnere mich noch, wie sie
gelautet hat. KINDSMORDERIN BEKOMMT SECHS
JAHRE.

»Das kann unmoglich ...« Ich will abstreiten, dass die-
ses Foto in meiner Handtasche gewesen sein konnte, doch
Caroles besorgter Blick lisst mich verstummen. Wo sollte
der Ausschnitt sonst herkommen? »Ich meine, ja, das
gehort mir. Danke. Nochmals vielen Dank.«

»Sind Sie sicher, dass Sie okay sind ?«

Ich nicke wieder, diesmal entschiedener. »Ja. Danke,
Carole, aber jetzt muss ich los. Entschuldigen Sie mich.«

Carole sieht aus, als wollte sie noch etwas sagen, tiber-
legt es sich dann aber anders. Gott sei Dank.

»Sie wissen ja, dass ich nur ein paar Héuser entfernt
wohne, falls Sie mich brauchen sollten, Emma.«

Ich nicke wieder, und dann wird mir klar, was sie da
gerade gesagt hat. »Entschuldigung, Sie tun was?«

Sie wirkt verlegen. »Tut mir leid, ich dachte, Sie wiissten,
dass wir in derselben Strafle wohnen.«

Nein, das wusste ich nicht. Wie konnte mir das ent-
gehen? Wandere ich seit vier Wochen herum, ohne irgend-
etwas oder irgendjemanden um mich herum wahrzuneh-
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men? Nun, Carole hat mich jedenfalls gesehen ... Wer hat
mich sonst noch beobachtet?

»Emma? Sind Sie sicher, dass alles in Ordnung ist? Sie
sehen ein wenig krank aus.«

Nie habe ich dringender jemanden gebraucht als gerade
jetzt, doch dies ist weder die Zeit noch der Ort, eine
Fremde in mein Leben einzuladen. Nicht mal dann, wenn
diese einen Kise- und Weinladen fithrt. Was sollte ich auch
zu meiner neuen Freundin sagen? » Ach, heute Morgen hat
jemand entdeckt, dass ich eine Morderin bin, und jetzt
habe ich Halluzinationen, sehe meinen toten Sohn und
trage Fotos von ithm mit mir herum, ohne es zu wissen.
Also, ich konnte wirklich eine Tasse Tee gebrauchen. Bei
mir oder bei dir?«

»Nein, mir geht’s gut«, versichere ich stattdessen. »Vie-
len Dank noch mal.«
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