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Zu behaupten, das Recht auf Privatsphäre sei einem egal, 
weil man nichts zu verbergen hat, ist wie zu behaupten, 
das Recht auf freie Meinungsäußerung sei einem egal, weil 
man nichts zu sagen hat. 

Edward Snowden, 2015
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1. KAPITEL

Samson ließ das Lenkrad los und blickte nach draußen. Vor 
seinem Fenster huschten Dutzende von Wahlplakaten vorbei. 
Große, kleine, bunt bedruckt mit Sprüchen und Portraitfotos. 
Doch irgendjemand hatte die Gesichter der Politiker verunstal-
tet. Die Augen waren nur noch schmierige schwarze Flecken, 
und aus den Mündern ragten spitze Zähne. Samson blinzelte 
zweimal und ließ die Augen im Uhrzeigersinn rotieren. Sofort 
erwachte seine Kommunikationslinse im linken Auge aus dem 
Standby und legte den halbtransparenten Schleier einer erwei-
terten Realität über sein Blickfeld. 

Zurzeit war die Navigationssoftware aktiv, die ihn mit einem 
dezenten blauen Pfeil über die Route informierte. Samson ließ 
den Blick langsam über die Plakate schweifen, um mit seiner 
Linse eine möglichst aussagekräftige Filmsequenz aufzuneh-
men, und schickte das Video gleich an die Polizei. Immerhin 
sollten sich die Bürger vor der anstehenden Bundestagswahl un-
gestört ihre Meinung bilden können. 

Samson streckte die Hände wieder nach dem Lenkrad aus. 
Das Kunstleder schien sich sanft an seine Hand anzuschmiegen 
und passte sich augenblicklich der Temperatur seiner Finger an. 
Es vibrierte leicht. Samson hatte wieder die Kontrolle über das 
Fahrzeug übernommen. Doch er hatte keine Eile. Wie immer 
war er pünktlich losgefahren und hatte mögliche Verzögerungen 
durch Bauarbeiten oder Verkehrsunfälle in seine Route mit ein-
geplant. Samson war ein vorausschauender Autofahrer. Wenn er 
es sich genau überlegte, war er wahrscheinlich sogar der einzige 
Autofahrer weit und breit. Die anderen Fahrzeuge auf der Straße 
waren elektrische Transporter, Busse oder Kommunalautos, die 
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automatisch per Navi gesteuert wurden. Samson jedoch fuhr 
einen Contranode E3 – einen Wagen mit Verbrennungsmotor, 
der noch auf den Individualverkehr ausgelegt worden war und 
daher ein Lenkrad für eigenverantwortliches Autofahren besaß. 
Der Wagen war ein Privileg seines Berufes, das Samson mit 
Stolz genoss. Als Lebensberater im Außendienst übernahm er 
gerne die Kunden, die etwas abgelegen von den Hauptverkehrs
achsen wohnten. Denn er war überzeugt, dass sie eine ebenso 
professionelle und fundierte Beratung verdient hatten wie die 
Bürger in den Ballungszentren.

Samson folgte den hellblau pulsierenden Pfeilen des Naviga-
tionssystems. An jeder Straßenecke sah er weitere Plakate und 
Spruchbänder. Am häufigsten lächelte ihm Ercan Böser von der 
Optimierungspartei in schwarz-weiß gestreiftem Anzug zu. Da-
neben gab es aber auch noch andere zuversichtliche Gesichter, 
die ihre politische Agenda repräsentierten. Die Regierungs
koalition der Sozialisten und Grünen setzte auf Stabilität und 
Kontinuität. Die Internationalisten forderten offene Grenzen, 
die Liberalen eine Wiedereinführung der Religionsfreiheit, die 
Atheisten schließlich bewaffnete Auslandseinsätze in radikal 
religiösen Regionen und die Konservativen Familien eine neue 
Sexualmoral. Doch egal, welche Partei oder welcher Politiker: 
Als Vampir verunstaltet sahen sie unglaubwürdig aus. In Ge-
danken verfasste Samson schon einen Korrekturvermerk an die 
Kommunalverwaltung. Vielleicht konnte man die Wahlplakate 
ja mit Videokameras überwachen lassen. Dann hätten diese 
Schmierereien sicher ein Ende. 

Als Samson schließlich in die Straße einbog, in der seine heu-
tige Kundin wohnte, fuhr er an ihrem Haus vorbei und hielt 
einige Meter entfernt auf der anderen Straßenseite. Samson 
parkte nie direkt vor der Wohnung eines Kunden. Das wäre ihm 
unhöflich erschienen. Und so hatte der Kunde die Gelegenheit, 
ihn vom Fenster aus kommen zu sehen und noch etwas Staub 
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wegzuwischen oder das letzte schmutzige Wäschestück ver-
schwinden zu lassen.

Samson sah auf die Uhr. Er hatte noch ein paar Minuten Zeit, 
also lehnte er sich zurück, startete mit ein paar schnellen Finger-
kommandos die Beratungssoftware seiner Linse und öffnete das 
Dossier von Martina Fischer.

Als Erstes betrachtete er noch einmal das Foto. Martinas 
schwermütige blaue Augen wurden fast vollständig von ihren 
aufgedunsenen Wangen verdeckt. Der Mund schien etwas zu 
klein geraten zu sein. Die Lippen waren kaum breiter als die 
Nase und wurden von einem dunklen Damenbart überschattet. 
Die strähnigen Haare hatten einen eigenartig stumpfen grauen 
Farbton, obwohl die junge Frau gerade mal zwanzig Jahre alt 
war. Das T-Shirt, dessen ausgeleierten Ausschnitt man auf dem 
Bild erkennen konnte, war alt und hatte die Farbe von wasch-
maschinengebleichtem Blassrosa.

Samson schloss die Augen und ließ das Nachbild vor seinem 
geistigen Auge brennen. 

In Gedanken ging er noch einmal die Zusammenfassung von 
Martinas Dossier durch.

Sozialpunkte: 565
Letzte Wohltat: Schneeräumen für die Nachbarn am 
04.02.2052
Geburtsdatum: 23.01.2032
Familie: Mutter tot, Vater Alkoholiker
Gesundheit: Adipositas, Canities
Ausbildung: Abitur (3,4)
Erwerbstätigkeit: 2 Tage/Woche Kassiererin in der »Schreib­
maschine«, einem Nostalgiegeschäft für notorische Papier­
schreiber (Schreibwaren, Bastelbedarf, Spielzeug), Kunden­
bewertung 1,2 von 5
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Samson hatte sich Aufnahmen der Überwachungskameras und 
Linsenaufzeichnungen von diversen Kunden angesehen. Offen-
bar saß Martina ihre Zeit in der Schreibmaschine gelangweilt 
ab, ignorierte die Kunden häufig oder war unfreundlich zu ih-
nen. Fachlich konnte sie niemanden beraten, denn welche Tinte 
zu welchem handgeschöpften Papier passte, welche Schere für 
welche Altersstufe geeignet war oder über welche kleinen Ge-
schenke sich Schulanfänger besonders freuten, schien ihr offen-
bar ziemlich egal zu sein.

Konsumverhalten: Gourmand Stufe 2 – Weniger als  
100 verschiedene Produkte im Monat,  
135 % der Durchschnittsmenge
Soziales Engagement: Spenden für Kinder in Afrika  
und Bienen in Not
Soziales Umfeld: Weniger als 10 verschiedene  
Personen/ Jahr
Hobbys: Private Netzwerke, Fernsehen

Martina benutzte beim Fernsehen die neueste Im-Bild-Techno-
logie, die es ihr erlaubte, in jede beliebige Rolle zu schlüpfen und 
dabei eine maximale Immersion zu erleben. Dann war sie Peggy 
von »Kein Abend ohne Peggy« oder Andrea in »Der Star in dir«. 
Manchmal war sie auch John Stark in der Westernreihe »Gold 
River« oder einer der Helden der erotischen Serie »Raumschiff 
Galileo II«, aber laut ihren Tagebucheinträgen fühlte sie sich 
nach dem Ende der Sendung verwirrt und musste eine ganze 
Weile in den Spiegel starren, um sich ihrer sexuellen Identität 
zu vergewissern.

Sexuelle Aktivität: Weniger als 10 Kontakte/Jahr 
Mögliche Arbeitsplätze: 0
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Samson öffnete die Augen und atmete tief durch. Ein leichter 
Kopfschmerz surrte hinter seiner Stirn. Auch seine Kehle fühlte 
sich mit einem Mal trocken und klebrig an. Er räusperte sich 
ein paarmal, und das Problem schien erledigt. Samson nahm 
seine Aktentasche vom Beifahrersitz, öffnete die Fahrertür und 
hievte sich schnaufend aus dem Auto. Weit und breit war kein 
anderes Individualfahrzeug zu sehen. Nur ein paar Kommunal-
autos warteten am Straßenrand auf einen möglichen Passagier. 
Samson atmete noch einmal tief durch. Die kühle Morgenluft 
tat ihm gut. Doch der blaue Himmel versprach einen heißen 
Spätsommertag, wie schon in den letzten Wochen. Am liebsten 
hätte er seine Krawatte ein wenig gelöst, aber er war im Dienst 
und durfte sich nicht gehen lassen.

Samson blieb vor dem Einfamilienhaus stehen. Es war in den 
60er-Jahren des 20. Jahrhunderts gebaut worden und stand un-
ter Denkmalschutz: braune Tür, braunes Dach, braune Fenster. 
Das Grundstück war von einem braunen Zaun umgeben, der 
winzige Vorgarten mit ockerfarbenen Steinfliesen ausgelegt. Nur  
hie und da hatte sich ein Stückchen Moos durch die Ritzen ge-
kämpft, ansonsten war alles leblos. Über der Eingangstür befand 
sich im ersten Stock ein weiterer separater Eingang, der über ei-
nen metallischen Balkon und eine Außentreppe an der rechten 
Mauer zu erreichen war.

Samson drückte auf die Klingel am Gartentor. Nach ein paar 
Sekunden öffnete sich die Haustür einen Spalt breit. Heraus 
trat ein Mann Anfang sechzig mit dünnen grauen Haaren, die 
verschwitzt an den Schläfen klebten. Er trug einen hellgrünen 
Nicki-Pullover, eine ausgebeulte blaue Hose und schwarze Le-
derschuhe. Die Ähnlichkeit war nicht sehr ausgeprägt, aber 
trotzdem wusste Samson, wen er vor sich hatte: Martinas Vater. 
Nach kurzem Zögern winkte dieser ihn heran.

»Kommen Sie, kommen Sie.«
»Jeder an seinem Platz«, grüßte Samson und trat durch das 
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Gartentor. Er durchquerte den gefliesten Garten und schüttelte 
die ihm angebotene Hand. Trotz seines Alters hatte der Mann 
einen ungewöhnlich festen Händedruck. Samsons Knöchel 
knackten, und er zuckte leicht zusammen.

»Grüß Gott! Sie müssen der Lebensberater meiner Tochter 
sein«, stellte der Alte fest.

»Richtig. Mein Name ist Samson Freitag.«
»Aha, Freitag. Zum Samstag hat’s wohl ned gereicht.«
Samson deutete ein einzelnes »Ha« an.
Der Alte grinste wie über einen gelungenen Witz.
»Darf ich eintreten?«, fragte Samson schließlich. 
»Die Martina wohnt oben unterm Dach.« Der Alte trat ei-

nen Schritt nach draußen, legte den Kopf in den Nacken und 
rief heiser: »Martina! Martina! Da is wer für dich! Besuch vom 
Amt!« Und dann an Samson gewandt: »Die bekommt sonst nie 
Besuch.«

Samson hörte, wie über ihm eine Tür geöffnet wurde. Er 
blickte nach oben, sah durch die Ritzen im Boden des Balkons 
aber nur ein paar Schemen. 

»Papa, ich hab doch gesagt, du sollst bei mir durchklingeln, 
wenn der Lebensberater kommt!«, kam es verärgert von oben. 

Dann hallten schwere Schritte über den Metallbalkon und 
schließlich über die Treppe nach unten. 

Nach wenigen Sekunden bog Martina um die Ecke und has-
tete auf Samson zu. Sie trug einen schwarzen Hosenanzug und 
eine weiße Bluse. Das gleiche Outfit, das sie auch zu ihrer Abi
turfeier getragen hatte, wie Samson auffiel. Offenbar hatte sie 
seit dieser Zeit jedoch zugenommen, denn ihr Bauch quoll noch 
stärker über den Gürtel, und ihre Oberschenkel waren so prall, 
dass sich die Hosennähte spannten. Ihre Haare wippten bei je-
dem Schritt und glänzten, als hätte sie sie gerade frisch gewa-
schen. Auch der Damenbart war verschwunden. 

Als sie Samson erblickte, weiteten sich ihre Augen, und sie 
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lächelte. Er bemerkte, dass sie genau wie ihr Vater keine Kom-
munikationslinse im Auge trug.

»Herr Freitag. Schön, dass Sie da sind. Kommen Sie, ich 
bringe Sie nach oben!« Sie ergriff seine Hand, aber nicht um sie 
zu schütteln, sondern um ihn mit sich zu ziehen. Samson ver-
lor das Gleichgewicht, stolperte und fiel auf das rechte Knie. Er 
fluchte. Martina stieß einen überraschten Schrei aus und bückte 
sich, um ihm aufzuhelfen. Dabei hörte Samson ein Geräusch, 
als würde Stoff reißen. Reflexartig griff sich Martina an den Po.

»Mei, Martina«, seufzte der Alte. 
Samson stand hastig auf und wischte sich den Schmutz von 

seiner Hose. Das Gewebe war aufgescheuert. Er presste die Lip-
pen aufeinander und knurrte kaum hörbar.

»Oh, das tut mir so leid, Herr Freitag. Entschuldigen Sie, das 
wollte ich nicht!«

»Schon gut. Kein Problem«, sagte Samson mit erhobener 
Hand. Er kniff die Augen um 40 Prozent zusammen und schürz
te leicht die Lippen. Dies war sein Lächeln Nr. 15, das sagen soll
te: »Alles wird gut.« Laut sagte er: »Lassen Sie uns nach oben 
gehen. Dann können Sie sich umziehen.« 

Martinas Gesicht glühte rot. »Danke. Kommen Sie mit.« 
Sie watschelte schwerfällig voraus. Bei jedem Schritt blitzte 

der Zwickel ihres weißen Slips durch den Riss in der Hose. Sie 
versuchte, ihn mit einer Hand zuzuhalten, bekam den Stoff aber 
nicht zu fassen. Samson wollte nicht hinstarren und blickte sich 
noch einmal zu Martinas Vater um, doch der war schon ver-
schwunden.

Martina führte Samson um die Hausecke, wo auf dem ein-
zigen kleinen Rasenstück ein altes Metallgestell stand. In der 
Schaukel, die daran befestigt war, hing ein vertrockneter Weih-
nachtsbaum. Martina sah Samsons Verwunderung und mur-
melte eine kurze Erklärung, etwas von Versöhnungsversuch 
und Familientreffen. Aber der Vater sei wohl früh betrunken 
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gewesen und die Verwandten hätten sich rasch verabschiedet. 
Das Übliche. An der Außentreppe aus Aluminium ließ sie Sam-
son schließlich voraus nach oben gehen.

Die Tür war noch geöffnet, und Samson trat ein. Martina bot 
ihm das schwarze Kunstledersofa an, das die einzige Sitzgele-
genheit im Wohnzimmer war. Als würde sie das auch gerade 
erst bemerken, blieb sie hilfesuchend im Raum stehen.

Samson setzte sich und wartete einen Augenblick ab, wie sie 
die Situation meistern würde. Aber sie schien wie versteinert. 

Schließlich bot er ihr Hilfe an. »Sie wollten sich noch umzie-
hen«, sagte er. »Außerdem könnte ich einen Kaffee vertragen.«

»Ja, genau«, sagte sie erleichtert und floh aus dem Wohnzim-
mer. Samson nutzte die Gelegenheit, um sich im Raum umzuse-
hen. Er brauchte keine besondere Hardware, um den moderigen 
Geruch im Teppich wahrzunehmen, der entstand, wenn lange 
nicht gelüftet wurde. Er vergewisserte sich kurz, dass Martina 
außer Sichtweite war, dann lugte er zwischen seinen Beinen 
hindurch unter das Sofa. Staub, Essensreste, Fußnägel, Taschen-
tücher. Er stand auf und warf einen Blick in den alten Bauern-
schrank aus grünem Massivholz, der neben der Eingangstür 
stand: Handtücher, Nudeln und originalverpackte Sportschuhe. 
Sonst nichts. Dann öffnete er die Schublade der Kommode links 
daneben. Darin befanden sich ein paar Zeitschriften, Stifte, 
Kopfhörer und andere Kabel. In der zweiten Schublade lag ein 
frisch angebissenes Käsebrot. Samson schüttelte den Kopf. Als 
er Martina in der Küche mit Geschirr herumhantieren hörte, 
schloss er geräuschlos die Schublade und stahl sich zurück auf 
das Sofa. 

Kurz darauf kam Martina zurück, jetzt in einer weiten grauen 
Jogginghose. Dazu trug sie immer noch die weiße Bluse und das 
Sakko des Hosenanzugs. Sie hatte ein Tablett mit zwei Tassen 
Kaffee, Sojamilch und Zucker dabei und stellte es vor Samson 
auf den kleinen staubigen Couchtisch aus schwarzem Plexiglas.
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Er rutschte ein wenig zur Seite, damit sie sich neben ihn set-
zen konnte. Martina nahm Platz, und das Sofa knautschte sich 
hörbar unter ihrem Hintern zusammen.

»Vielen Dank für den Kaffee«, sagte Samson. Er nahm eine 
Tasse und nippte an der ölig schwarzen Brühe. »Jetzt fangen wir 
doch einfach mal an. Ich bin Samson Freitag, und ich bin hier, 
weil Sie von Rechts wegen einen Anspruch auf Lebensberatung 
haben.«

»Ja, ich weiß, das hat mich schon total überrascht«, sagte Mar-
tina und beugte sich nach vorn, um Milch und Zucker in ihre 
Tasse zu rühren. Dabei wölbten sich ihre großen weichen Brüste 
bis an den Rand des Ausschnitts. Mit der Tasse in der Hand ließ 
sie sich langsam wieder zurück auf die Couch sinken, so dass 
Samson genug Zeit blieb, von ihrem Ausschnitt wieder in ihre 
Augen zu blicken. Sie lächelte, als hätte sie nichts bemerkt, und 
rutschte ungelenk, ein Bein angewinkelt, zur Seite, sodass sie 
sich Samson zuwenden konnte.

»Also, dass ich sowas umsonst bekomme. Hoffentlich kommt 
da was Gutes bei raus«, sagte Martina und trank laut schlürfend 
einen Schluck. »Ich hab eigentlich keinen Bock mehr rumzu-
hängen, und der Job in der Schreibmaschine macht mir auch 
keinen Spaß. Und ich hab gelesen, dass Sie genau das Richtige 
für mich finden würden … was haben Sie denn für mich?« Sie 
blickte ihn erwartungsvoll an. 

»Die Lebensberatung ist eine Dienstleistung, die jedem Bür-
ger zusteht. Und das – zumindest beim ersten Mal – kostenlos. 
Ich habe Ihnen vor ein paar Wochen ja schon unsere Vertrags-
bedingungen zugeschickt. Wenn Sie meine Beratung ablehnen, 
müssen Sie zumindest bestätigen, dass ich hier gewesen bin und 
Sie über Ihre Rechte aufgeklärt habe. Wenn Sie die Beratung 
annehmen, dann engagieren Sie mich verbindlich zur Lebens
beratung und verpflichten sich, mein Beratungsergebnis am 
Ende anzunehmen – wie auch immer es ausfallen sollte!«
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Martina nickte langsam. 
Samson fuhr fort: »Der Staat interessiert sich für seine Bürger. 

Er sorgt sich um ihr Wohl und analysiert alle Fakten, um jedem 
den für ihn besten Platz in der Gesellschaft zuzuweisen. Dieser 
Prozess ist sehr aufwändig. Deshalb können Sie frühestens nach 
zehn Jahren erneut eine Lebensberatung beantragen. Sie kön-
nen diesen Service explizit ablehnen, aber Sie wissen sicher, dass 
der Stellenmarkt zu 90 Prozent von der Lebensberatung bedient 
wird. Am Ende meiner Beratung bestimme ich den optimalen 
Platz für Sie. Einen Platz, der die Bedürfnisse unserer Gesell-
schaft und natürlich Sie selbst zufriedenstellen wird.«

»Kann es sein, dass ich dann für so einen Arbeitsplatz umzie-
hen muss?«

»Ja, das kann sein.«
»Deide! Wo muss ich unterschreiben?«
»Moment, nicht so schnell. Sie haben sich die Vertragsbedin-

gungen doch durchgelesen, oder?«
»Jaja, das passt schon. Hauptsache, ich komm hier weg.«
»Das kann ich Ihnen aber nicht versprechen. Am Ende könnte 

auch herauskommen, dass Sie die Arbeit in diesem Laden für 
Papier … in der Schreibmaschine weiterhin machen müssen. Für 
immer.«

»Ach nee, das kann ich mir nicht vorstellen!« Martina lachte 
breit. »Ich hab denen gestern schon gesagt, dass sie mich nie 
wieder sehen werden. Also überspringen wir doch den ganzen 
bürokratischen Schmarrn, und lassen Sie mich unterschreiben.«

»Ich hätte noch einige politische Grundinformationen für 
Sie …«, begann Samson. 

»Nein, das kenn ich schon, und das ist mir alles wurscht. 
Hauptsache, wir fangen mit der Beratung an. Jeder an seinem 
Platz, oder?«

»Ja, das stimmt. Wie Sie meinen.«
Samson öffnete die Aktentasche, holte seinen digitalen Rea-
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der hervor und legte ihn vor Martina auf den Couchtisch. Als er 
den Reader aktivierte, leuchtete die letzte Seite des Beratungs-
vertrags auf, wo Martina ihre Unterschrift hinsetzen sollte. Sie 
stellte ihre Tasse ab, überflog noch einmal kurz die Seite und 
schrieb dann mit dem Zeigefinger ihre Unterschrift auf das 
Display. Samson nahm den Reader wieder an sich und setzte 
seine eigene Unterschrift daneben. Mit ein paar weiteren Klicks 
schickte er eine Kopie des Vertrags an die Verwaltung der Agen-
tur für Lebensberatung und an Martinas E-Mail-Adresse. Damit 
war der Beratungsvertrag abgeschlossen. 

Schließlich widmete er sich wieder Martina, die sich jetzt auf-
recht neben ihn gesetzt hatte. Aufgeregt rieb sie die Hände an 
ihren Oberschenkeln, als wären sie feucht.

»Was für einen Beruf hättest du denn gerne?«, fragte Samson.
»Keine Ahnung. Ich dachte, Sie schlagen mir was vor!« Mar-

tina grinste schief. Den Wechsel vom Sie zum Du schien sie 
nicht bemerkt zu haben.

»Was sind deine Hobbys? Was interessiert dich?«
»Ach, keine Ahnung. Nichts Besonderes. Fernsehen, Surfen, 

Lesen …«
»Du hast seit zwei Jahren kein Buch mehr gelesen«, entgeg-

nete Samson sofort.
»Woher wissen Sie das?«
»Wie ich schon sagte, der Staat interessiert sich für seine Bür-

ger. Um dir den besten Platz zuzuweisen, muss ich als Lebens-
berater natürlich alles über dich wissen.«

»Dann wissen Sie wohl auch, welches Buch das war?«, fragte 
Martina herausfordernd. 

Samson kniff die Augen zusammen, so dass die erweiterte 
Realität seiner Linse wieder sichtbar wurde. Er hatte noch im-
mer das Dossier von Martina geöffnet. Nach ein paar Sekunden 
hatte er die entsprechende Stelle gefunden und sagte schließlich. 
»Das war für die Abiturprüfung. Der Tod in Venedig.«
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Martina starrte ihn entgeistert an, den Mund zu einem klei-
nen O geöffnet. 

»Wenn ich sage, dass ich alles über dich weiß, so kannst du 
das ruhig wörtlich nehmen. Dieses Treffen dient einer letzten 
Klärung. Du als Kunde sollst die Möglichkeit haben, das Bera-
tungsergebnis selbst zu beeinflussen. Nichts kann ein persön
liches Gespräch ersetzen. Also: Wenn du dir eine Position aus-
suchen könntest, egal welche, was würdest du machen wollen?«

»Na ja, Filmstar oder Sängerin oder sowas. Das wär schon 
toll.«

»Und jetzt etwas Realistisches«, sagte Samson.
»Wieso ist das nichts Realistisches?«
»Du hast weder eine Schauspielschule besucht noch Gesangs-

unterricht genommen. Du hast nie irgendwo in einem Theater 
gespielt, dich für ein Casting beworben oder sonst irgendetwas 
für eine solche Karriere getan. Ich weiß das.«

»Vielleicht hat man mich einfach noch nicht entdeckt …« 
Samson räusperte sich. »Etwas Anderes.«
»Manager in einer großen Firma. Das könnte ich sicher gut.«
»Etwas Anderes.« 
»Dann vielleicht Lehrerin.«
»Dafür brauchst du eine entsprechende Ausbildung. Warum 

hast du dich nicht in den letzten zwei Jahren darum bemüht?«
»Na gut. Dann halt Pilotin. Ich hab schon ein paar Flugsimu-

latoren gespielt, und ich hab keine Höhenangst.«
»Martina, wir sollten unsere Zeit nicht mit so einem Unsinn 

verschwenden. Das hier ist eine seriöse Beratung. Glaub mir, 
ich kenne alle Leistungen, die von dir in irgendeiner Weise do-
kumentiert wurden. Und offen gesagt, es gibt nichts, das dich 
in besonderem Maße auszeichnet. Alles, was du bisher vorge-
schlagen hast, kommt für dich nicht in Frage. Wenn es aber et-
was gibt, das dich wirklich interessiert, etwas, das du richtig gut 
kannst und bisher einfach nur verheimlicht hast, dann ist jetzt 
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der richtige Zeitpunkt, damit rauszurücken. Das ist deine letzte 
Chance, es in der Zukunft zu etwas zu bringen. Es geht hier im-
merhin um dein Leben!« 

Martina senkte den Kopf und starrte auf ihre dicken kurzen 
Finger. Ein Tropfen fiel darauf und zerplatzte. Sie begann leise 
zu schluchzen.

Samson seufzte. Dann legte er ihr vorsichtig einen Arm um 
die Schulter. Sofort drehte sie sich zu ihm und schlang weinend 
die Arme um seinen Hals. Samson versteifte sich. Sie roch nach 
Haarspray und kaugummiartigem Parfum. Sachte tätschelte er 
ihr die Schulter.

»Ich weiß nicht, was ich machen soll«, klagte sie mit dumpfer 
Stimme. »Mir ist einfach immer langweilig. Ich hatte so gehofft, 
dass Sie mir helfen können … dass Sie mir was Tolles anbieten 
würden …«

»So wie die Aktenlage ist, kann ich dir leider nichts Tolles an-
bieten, weil es keine Arbeitsstelle gibt, zu der du passt«, sagte 
Samson und drückte sie sanft, aber bestimmt von sich. »Sag du 
mir, was dich interessiert, und vielleicht finden wir ja doch et-
was. Du musst dich eben besser verkaufen.«

»Ich muss mich verkaufen?«, sagte Martina und rieb sich die 
Augen. Ihr Gesicht war rot und noch aufgequollener als zu-
vor. Sie wischte sich mit dem Handrücken über die Nase und 
schniefte. Nach kurzem Zögern blickte sie Samson wieder an. 
»Sie sind sehr nett, Herr Freitag. Sie haben schöne Augen, und 
das mit Ihrem Anzug tut mir echt sehr leid.«

»Ist schon in Ordnung.« Samson machte eine abwehrende 
Handbewegung. »Wichtig ist, dass wir zu einer Lösung für dich 
kommen. Hilf mir dabei.«

»Sagen Sie mir doch einfach, was ich tun soll. Vielleicht ent-
decken Sie ja, für was ich Talent habe.« Während sie das sagte, 
legte sie eine Hand auf Samsons Oberschenkel. 

Er sah auf die Hand und wusste nicht so recht, was er damit 
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anfangen sollte. Nach ein paar Sekunden wanderten die Finger 
langsam an seinem Bein hoch in Richtung Schritt.

»Moment.« Samson nahm Martinas Hand und legte sie mit 
Nachdruck neben sein Bein auf die Couch. »Nicht dass wir uns 
missverstehen. Ich bin hier als dein Lebensberater. Wir sollten 
uns darauf konzentrieren, einen Job für dich zu finden.«

»Aber Sie könnten mir doch einfach einen Job zuweisen, mit 
dem ich aus diesem Kaff hier rauskomme. Alles wäre besser als 
die Schreibmaschine«, sagte Martina und legte dabei die Hand 
wieder auf seinen Oberschenkel, diesmal noch näher an seinem 
Schritt. Samson fühlte, wie die Wärme ihrer schweren Hand 
durch den Stoff seiner Hose drang. 

Samson starrte sie ungläubig an. Sicher, es war nicht das erste 
Mal, dass eine Kundin versuchte, mit unlauteren Mitteln das 
Beratungsergebnis zu beeinflussen, aber nach allem, was er von 
Martina Fischer wusste, hätte er so etwas nicht von ihr erwartet. 
Die nahm sein Zögern wohl als schweigende Zustimmung auf, 
denn sie schob ihre Hand weiter in Richtung von Samsons Reiß-
verschluss und beugte sich etwas vor.

»Martina!«, rief Samson scharf, sprang vom Sofa auf und 
strich sich den Anzug glatt. Sie saß da wie versteinert. Samson 
räusperte sich, richtete seine Krawatte und sagte ruhig: »Du bist 
eine attraktive junge Frau, aber wir sind hier bei einer seriösen 
Beratung und nicht in einer Doppelherzeinrichtung.«

Martina hatte die Hand vor den Mund geschlagen. Ihr Ge-
sicht glühte wie nach einem schlimmen Sonnenbrand. 

»Oh, Herr Freitag, das tut mir so leid! Ich wollte …«, brachte 
sie weinerlich hervor. Doch Samson hob beschwichtigend die 
Hand.

»Kein Problem. Missverständnisse passieren. Machen wir ein- 
fach weiter. In Ordnung?« Er hob die Augenbrauen und verzog 
die Lippen zu einem schmalen Strich. Dies war sein Lächeln 
Nr. 13, das selbstsicher und gelassen wirken sollte. 
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Martina blickte ihn ungläubig an.
»Glaub mir, das passiert ziemlich häufig«, sagte Samson und 

setzte sich wieder zu ihr, diesmal aber mit etwas mehr Abstand. 
»Ich werde jetzt alle deine Informationen mit der Beratungssoft-
ware analysieren und dir dann das Ergebnis mitteilen. Oder gibt 
es noch etwas, das du mir sagen willst?«

»Nein«, flüsterte sie und sah zu Boden.
»Das wird jetzt ein paar Minuten dauern.«
»Deide«, sagte Martina heiser.
Samson startete die Analysesoftware seiner Linse, gab die 

letzten Informationen aus dem Beratungsgespräch ein und er-
ledigte noch die notwendigen Formalitäten. Das offizielle Bera-
tungsergebnis entsprach Samsons vorläufiger Empfehlung.

Samson räusperte sich und blickte Martina freundlich an.
»So, Martina. Ich bin dein Lebensberater. Und in dieser Funk-

tion kann ich dich nur beglückwünschen: Du darfst in die Kon-
templation.«

Martinas verschämtes Lächeln gefror. Ihre Augen verengten 
sich zu Schlitzen. »Von der Arbeit hab ich ja noch nie was ge-
hört.«

»Das ist keine Arbeit. Im Gegenteil. Wie vorhin schon er-
wähnt, habe ich keinen Arbeitsplatz für dich.«

»Wie, Sie haben nichts für mich?« Ihre Stimme überschlug 
sich fast.

Samson schloss kurz die Augen. Er atmete einmal tief durch 
und erklärte dann mit der tiefen, ruhigen Stimme, die sich Po-
lizisten und Ärzte für Nachrichten des Unausweichlichen auf-
sparten: »Es ist so, Martina. Ich habe alles analysiert, aber es gibt 
leider keine Arbeit, für die du geeignet wärst. Ich habe dir ja vor-
hin gesagt, dass es auf das Gespräch ankommt. Aber leider hast 
du mir damit nicht weiterhelfen können. Für eine staatlich ge-
förderte Ausbildung bringst du nicht das notwendige Interesse 
und die benötigte Eigeninitiative auf. Das heißt, es gibt nichts, 
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für das du ausreichend qualifiziert oder interessiert wärst. Das 
schließt übrigens auch die Schreibmaschine ein. Leider kannst 
du da jetzt auch nicht mehr arbeiten.«

»Wie können Sie so etwas sagen? Ich arbeite da doch schon 
seit zwei Jahren!«

»Jetzt nicht mehr. Ab heute bist du offiziell in Kontemplation.«
»Was soll das denn heißen?«
»Du scheidest aus der Arbeitswelt aus und bist frei, deinen 

Hobbys und Vergnügungen nachzugehen oder einfach abzu-
hängen. Du kannst machen, was du willst, Hauptsache, du ver-
suchst nicht, einer Lohnarbeit nachzugehen.«

»Ich kann mich doch einfach irgendwo bewerben!«
»Nein, das geht jetzt nicht mehr. Nachdem du der Lebens-

beratung zugestimmt hast, hast du dich auch verpflichtet, mit 
den Konsequenzen zu leben. Der Staat braucht dich nicht. Die 
Wirtschaft braucht dich nicht. Aber keine Angst: Wir lassen 
dich nicht im Stich! Du bekommst monatlich nach wie vor dein 
Bedingungsloses Grundeinkommen. Eine aktuelle Liste der er-
laubten Tätigkeiten findest du auf den Hilfeseiten der Agentur 
für Lebensberatung.«

»Aber Sie haben doch gesagt, dass ich nochmal einen Antrag 
stellen kann. Dann bekomm ich eine neue Beratung und doch 
einen neuen Job?«, fragte sie hoffnungsvoll.

»Unter den jetzigen Voraussetzungen in frühestens zehn Jah-
ren. Allerdings steht es dir in der Zwischenzeit frei, dich in Ei-
genverantwortung fortzubilden. Wenn du eine nennenswerte 
neue Qualifikation oder einen Abschluss vorweist, kannst du 
erneut eine Lebensberatung beantragen!«

»Sie Arschloch!«, schrie Martina plötzlich, sprang auf und 
ballte die Fäuste. Samson wurde sich wieder der Masse ihres 
Körpers bewusst und erhob sich ebenfalls. »Warum haben Sie 
mich nicht vorher irgendwie gewarnt?« Ihre Stimme überschlug 
sich, und Tränen der Wut rannen ihr über die roten Wangen.
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Samson unterdrückte den Impuls, auf sie zuzugehen und sie 
zu trösten. 

»Ich werde mich bei der Agentur über Sie beschweren. Ich 
werde … ich werde denen sagen, dass Sie sich den Schwanz von 
mir haben lutschen lassen, und dann werden wir ja sehen!«

»So ein Unsinn. Das ganze Gespräch hier wurde doch mit der 
Linse aufgezeichnet.«

»Raus!«, schrie Martina. »Verschwinden Sie jetzt!«


