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1

Matty

Zum ersten Mal verließ Matty Telemachus seinen Körper im Som-
mer 1995, als er vierzehn Jahre alt war. Vielleicht ist es zutreffender 
zu sagen, dass sein Körper ihn hinauswarf, sein Bewusstsein auf 
einem Geysir aus Lust und Scham in die Luft katapultierte.

Als es geschah, kniete er gerade in einer engen Kammer, eine 
schwitzige Hand gegen die kreidige Gipskartonwand gedrückt, 
das rechte Auge auf Höhe der Öffnung einer nicht angeschlosse-
nen Steckdose. Auf der anderen Seite der Wand waren seine Cou-
sine Mary Alice und ihre dicke blonde Freundin. Janice? Janelle? 
Vermutlich Janelle. Die Mädchen – beide zwei Jahre älter als er, 
im zweiten Highschooljahr, Frauen  – lagen nebeneinander mit 
aufgestützten Ellbogen auf dem Bett, die Köpfe ihm zugewandt. 
Janelle trug ein mit Pailletten besetztes T-Shirt, aber Mary Alice – 
die ein Jahr zuvor verkündet hatte, nur noch auf den Namen 
»Malice«, Bösartigkeit, zu hören – trug ein übergroßes, rotes Fla-
nellhemd, das ihr von den Schultern hing. Sein Blick wurde von 
dem aufklaffenden Kragen des Hemdes angezogen und folgte der 
Wölbung ihrer Haut in die Schatten hinein. Er war sich ziemlich 
sicher, dass sie einen schwarzen BH trug.

Sie sahen sich ein Schuljahrbuch an und hörten Musik über 
Mary Alice’ Discman, indem sie sich einen Schaumstoffkopfhörer 
teilten wie eine Wünschelrute. Die Musik war für Matty nicht zu 
hören, doch selbst wenn, war es wahrscheinlich keine Band, die 
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er kannte. Jemand, der sich selbst Malice nannte, würde niemals 
Popmusik tolerieren. Einmal hatte sie ihn dabei erwischt, wie er 
Hootie & the Blowfish summte, und die Verachtung in ihrem 
Blick hatte ihm die Kehle zugeschnürt.

Sie schien ihn grundsätzlich nicht zu mögen, obwohl es Beweise 
dafür gab, dass sie es einmal getan hatte: das Weihnachts-Polaroid 
einer vierjährigen Mary Alice, die seinen weißen Kleinkindkörper 
in ihre braunen Arme schloss. Doch in den sechs Monaten, seit 
Matty und seine Mom zurück nach Chicago und in Opa Teddys 
Haus gezogen waren, hatte er Mary Alice praktisch jede zweite 
Woche gesehen, und sie hatte kaum ein Wort mit ihm gesprochen. 
Er versuchte, genauso cool zu sein wie sie und so zu tun, als sei sie 
nicht im Raum. Dann ging sie an ihm vorbei, ihr Geruch nach 
Kaugummi und Zigaretten streifte ihn, und der rationale Teil sei-
nes Gehirns kam von der Straße ab und krachte gegen einen Baum.

Vor lauter Verzweiflung stellte er für sich selbst drei Gebote auf:

1.	 Wenn deine Cousine im Zimmer ist, versuch nicht, ihr in den 
Ausschnitt zu gucken. Das macht man nicht.

2.	 Vermeide lüsterne Gedanken an deine Cousine.
3.	 Unter keinen Umständen darfst du dich selbst berühren, wäh-

rend du lüsterne Gedanken an deine Cousine hegst.

Heute Abend waren die ersten beiden Gebote bereits in Flammen 
aufgegangen, und das dritte stand kurz davor. Die Erwachsenen 
(außer Onkel Buddy, der das Haus eigentlich gar nicht mehr ver-
ließ) waren allesamt zum Abendessen in die Stadt gefahren, of-
fenbar in irgendein schickes Restaurant, denn Mom hatte ihren 
Bewerbungsrock an, Onkel Frankie sah aus wie ein Immobilien-
makler, mit seinem Jackett über dem Golfhemd, und Frankies 
Frau, Tante Loretta, hatte sich in einen lavendelfarbenen Hosen-
anzug gequetscht. Opa Teddy trug natürlich Anzug und Den Hut 
(für Matty war es immer Der Hut). Doch sogar diese Uniform 
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war für den Anlass aufgewertet worden: mit goldenen Manschet-
tenknöpfen, einem edlen Taschentuch, das aus seiner Brusttasche 
lugte, und seiner nobelsten, diamantenbesetzten Armbanduhr. Sie 
würden so spät zurück sein, dass Frankies Kinder hier übernach-
ten sollten. Onkel Frankie rührte ein paar Liter Goji-Go!-Beeren-
saft an, platzierte feierlich einen Zwanzigdollarschein neben dem 
Krug und wandte sich an seine Töchter. »Ich will Wechselgeld«, 
sagte er zu Mary Alice. Dann zeigte er mit dem Finger auf die 
Zwillinge. »Und ihr beide versucht, nicht das verdammte Haus 
abzufackeln, alles klar?« Polly und Cassie, sieben Jahre alt, schie-
nen ihn nicht gehört zu haben.

Streng genommen hatte Onkel Buddy die Aufsicht, doch 
alle Kinder wussten, dass sie den Abend für sich hatten. Buddy 
lebte in seiner eigenen Welt, auf einem Planeten mit hoher An-
ziehungskraft, den er nur unter großen Anstrengungen verlassen 
konnte. Er arbeitete an seinen Projekten, hakte die Tage des Kühl-
schrankkalenders mit pinkem Buntstift ab und sprach mit so we-
nigen Menschen, wie er nur konnte. Er machte noch nicht einmal 
dem Pizzaboten auf; Matty war es, der mit dem Zwanziger zur Tür 
ging und die zwei Dollar Wechselgeld sehr vorsichtig mitten auf 
dem Tisch platzierte.

Mithilfe einer perfekt getimten Choreografie gelang es Matty, 
Janelle-den-Eindringling und die Zwillinge auszumanövrieren 
und sich den Platz neben Mary Alice zu sichern. Er saß das ganze 
Abendessen hindurch an ihrer Seite, sich jedes Zentimeters hyper-
bewusst, der seine Hand von ihrer trennte.

Buddy nahm sich ein Stück Pizza und verschwand wieder im 
Keller. Das schrille Jaulen der Bandsäge war das Einzige, was sie 
in den nächsten Stunden von ihm hörten. Buddy, ein Junggeselle, 
der sein gesamtes Leben mit Opa Teddy in diesem Haus verbracht 
hatte, fing immerzu neue Projekte an – riss etwas ab, zimmerte 
etwas zusammen, tackerte über etwas drüber –, aber brachte nie 
eines zu Ende.
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Genau wie das halbfertige Zimmer, in dem sich Matty gerade 
versteckte. Bis vor Kurzem waren dieses und das Nachbarzim-
mer Teil eines provisorisch ausgebauten Dachgeschosses gewe-
sen. Buddy hatte zwar die alte Wärmedämmung entfernt, durch 
Trennwände Kammern geschaffen, Lampen angeschlossen, in 
beiden Zimmern Betten aufgestellt – dann aber etwas anderes an-
gefangen. Diese Hälfte des Dachgeschosses war eigentlich Mat-
tys Zimmer, doch die Kammer darin war zum Großteil mit alten 
Kleidern belegt, die nicht ihm gehörten. Buddy schien die alten 
Kleider und die Steckdosen dahinter vergessen zu haben.

Matty jedoch hatte sie nicht vergessen.
Janelle blätterte eine Seite des Jahrbuchs um und lachte. »Ooh! 

Dein Lover!«, sagte sie.
»Halt’s Maul«, sagte Mary Alice. Ihr dunkles Haar hing auf 

eine Weise vor ihren Augen, die ihn umhaute.
»Du willst das dicke Ding in den Mund nehmen, gib’s zu!«, 

sagte Janelle.
Mattys Oberschenkel verkrampften, aber er würde sich jetzt 

keinen Zentimeter bewegen.
»Halt die Fresse«, sagte Mary Alice. Sie stieß ihrer Freundin 

vor die Schulter. Janelle rollte sich lachend gegen sie, und als die 
Mädchen sich wieder aufrichteten, war das Flanellhemd von der 
Schulter seiner Cousine gerutscht und entblößte einen schwarzen 
BH-Träger.

Nein: einen dunkel-lila BH-Träger.
Gebot Nr. 3, Du sollst dich nicht selbst berühren, begann zu 

glimmen und zu qualmen.
Zwanzig fieberhafte Sekunden später wölbte sich Mattys Rü-

cken, als würde ein heißer Draht daran reißen. Ein ozeanisches 
Getöse füllte seine Ohren.

Plötzlich hing er in der Luft, die Bolzen der schrägen Decke 
nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt. Er schrie, doch er 
hatte keine Stimme. Er versuchte, sich von der Decke abzustoßen, 
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doch er stellte fest, dass er auch keine Arme hatte. Eigentlich über-
haupt keinen Körper.

Nach einem Moment wanderte sein Blick, doch er schien 
keine Kontrolle über diese Bewegung zu haben; eine Kamera, die 
von ganz allein schwenkte. Der Boden des Zimmers drehte sich in 
sein Sichtfeld. Sein Körper war aus der Kammer gekippt und lag 
ausgestreckt auf dem Holzboden.

So sah er aus? Dieser schwabbelige Bauch, dieses picklige Kinn?
Die Augen des Körpers öffneten sich flackernd, und einen 

schwindelerregenden Moment lang war Matty zugleich Beobach-
ter und Beobachteter. Der Mund des Körpers klappte erschrocken 
auf, und dann –

Es schien, als hätte jemand plötzlich die Fäden durchtrennt, 
die ihn in der Luft hielten. Matty stürzte hinab. Der Körper 
schrie: ein helles, mädchenhaftes Kreischen, das er als extrem 
peinlich empfand. Und dann krachten Bewusstsein und Fleisch 
ineinander.

Er sprang wie ein Flummi in seinem Körper herum. Als er sich 
wieder beruhigt hatte, blickte er durch seine Augen an die Decke, 
die sich jetzt in angemessener Entfernung befand.

Aus dem Nachbarzimmer kamen laute Schritte. Die Mädchen! 
Sie hatten ihn gehört!

»Alles okay! Alles okay!«, rief er. Er warf sich in die Kammer 
hinein.

Irgendwo lachte die Blonde. Mary Alice stand in der Tür zur 
Kammer, die Hände in die Hüften gestemmt. »Was machst du da 
drin?«

Er sah zu ihr auf. Die untere Hälfte seines Körpers war mit 
Frauenkleidern bedeckt, das oberste Kleid war orange gestreift 
und sah stark nach Siebzigerjahren aus.

»Ich bin gestolpert«, sagte er.
»Aha …«
Er machte keinerlei Anstalten aufzustehen.
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»Was ist?«, fragte Mary Alice. Sie hatte eine Veränderung in 
seinem Gesichtsausdruck bemerkt.

»Nichts«, sagte er. Ihm war gerade ein übler Gedanke gekom-
men: Das sind Oma Mos Kleider. Ich habe gerade die Kleider 
meiner toten Großmutter entehrt.

Er stützte sich auf einen Ellbogen und versuchte, es bequem 
aussehen zu lassen, so als habe er gerade entdeckt, dass zwanzig 
Jahre alte Kleider sich perfekt als Bettwäsche eigneten.

Mary Alice setzte an, etwas zu sagen, doch dann fiel ihr Blick 
auf die Wand hinter ihm, direkt oberhalb seiner Schulter. Sie kniff 
die Augen zusammen. Durch reine Willenskraft schaffte Matty es, 
sich nicht umzudrehen und zu prüfen, ob sie die leere Steckdose 
ansah.

»Alles klar«, sagte sie. Sie trat einen Schritt zurück.
»Klar«, sagte er. »Danke. Alles gut.«
Die Mädchen verließen das Zimmer, und er drehte sich so-

fort um und verdeckte das Loch in der Wand mit dem oran-
gefarbenen Kleid. Dann machte er sich daran, die Kleider und 
Mäntel wieder aufzuhängen: einen taillenlangen Kaninchenfell-
mantel, ein paar knielange Röcke, einen karierten Regenmantel. 
Eines der letzten Stücke befand sich in einer Reinigungshülle aus 
durchsichtigem Plastik. Es war ein langes, silbern schimmern- 
des Kleid, und bei seinem Anblick klingelte es tief in Mattys 
Gedächtnis.

Ah, dachte er. Stimmt. Das hatte Oma Mo auf dem Video an. 
Dem Video.

Onkel Frankie hatte Matty das Video vier Jahre zuvor an Thanks-
giving gezeigt. Frankie hatte eine Menge Rotwein getrunken, 
hatte losgelegt, sobald seine Frau, Loretta, die Gläschen mit dem 
Krabbencocktail ausgepackt hatte, und seine Sätze waren immer 
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nachdrücklicher und dringlicher geworden. Er ereiferte sich über 
einen Kerl, der Der Sagenhafte Archibald hieß und der alles rui-
niert hatte.

»Überleg mal, was wir hätten haben können«, sagte Frankie. 
»Wir hätten Könige sein können.«

Irene, Mattys Mom, lachte, was Frankie veranlasste, sie finster 
anzustarren. »Könige wovon?«, fragte sie.

Irene und Matty waren am Vorabend aus Pittsburgh angereist, 
und am Morgen hatten sie festgestellt, dass Opa Teddy nur den 
Truthahn gekauft hatte, sonst aber fast nichts; er erwartete, dass 
seine Tochter den Rest des Festmahls herbeizauberte. Jetzt, da sie 
das Essen hinter sich gebracht hatten, war der Tisch ein Schlacht-
feld: zerstörter Kürbiskuchen, Reste von Rice Krispies Treats, sämt-
liche Weinflaschen leer. Matty war das letzte Kind, das noch auf 
seinem Stuhl saß. Er hatte es schon immer gemocht, bei den Er-
wachsenen zu sitzen. Die meiste Zeit hielt er sich unter dem Radar, 
sagte nichts, in der Hoffnung, dass sie ihn vergaßen und anfingen, 
interessante Dinge zu erzählen.

»Dieser talentbefreite Stümper konnte es bloß nicht ertragen, 
uns gewinnen zu sehen«, sagte Frankie.

»Nein, er war ein talentierter Mann, ein talentierter Mann«, 
sagte Opa Teddy vom Kopfende des Tisches aus. »Brillant sogar. 
Aber kurzsichtig.« Wie immer war er der bestgekleidete Mensch 
im ganzen Haus. Glänzend schwarzer Anzug, rosa Hemd, wilde 
Paisley-Krawatte, so breit wie eine Forelle. Opa zog sich immer 
so an, als wolle er zu einer Hochzeit oder Beerdigung, außer früh 
morgens oder kurz vorm Schlafengehen, wenn er herumlief, als 
wäre er ganz allein im Haus: ärmelloses Unterhemd, Boxershorts, 
schwarze Socken. Er schien überhaupt keine »Sportklamotten« 
oder »Arbeitskleidung« zu besitzen, was daran liegen mochte, dass 
er niemals Sport trieb oder arbeitete. Aber er war reich. Irene sagte, 
sie wisse nicht, woher das Geld komme, aber Matty stellte sich vor, 
dass er es alles beim Pokern gewonnen hatte. Opa Teddy, so hieß 
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es, war der größte Falschspieler aller Zeiten. Er brachte Matty Se-
ven Card Stud bei und saß stundenlang mit ihm am Küchentisch, 
bis Matty keine Pennys mehr übrig hatte. (Opa Teddy spielte im-
mer um Geld und gab es nach dem Spiel niemals zurück. »Ein 
Messer kann man nicht an einem Schwamm schärfen«, sagte er 
immer, ein heiliges Gebot, an das Matty glaubte, ohne es kom-
plett zu verstehen.)

»Archibald war ein notwendiges Übel«, sagte Opa Teddy. »Er 
war die Stimme der Skepsis. Hätte deine Mutter es ihm gezeigt, 
hätte das Publikum uns dafür geliebt. Wir hätten mit der Num-
mer in die Stratosphäre schießen können.«

»Er war böse«, sagte Frankie. »Ein verdammter Lügner und Be-
trüger! Der würde nicht mal zur Kommunion gehen, ohne die 
Hostie einzustecken.«

Opa Teddy gluckste. »Das ist doch alles Schnee von gestern.«
»Der war einfach nur neidisch«, sagte Frankie. »Er hat unsere 

Begabungen gehasst. Er wollte uns zerstören.«
Matty hielt es nicht mehr aus. Er musste einfach fragen. »Was 

hat der Typ denn getan?«
Frankie beugte sich über den Tisch und sah Matty direkt in 

die Augen. »Was er getan hat?«, sagte er mit tiefer, vor Emotion er-
stickter Stimme. »Er hat Oma Mo umgebracht, das hat er getan.«

Matty durchfuhr es eiskalt. Es war nicht bloß diese dramati-
sche Aussage; es war der elektrische Schock, von seinem Onkel 
wahrgenommen zu werden. Gesehen zu werden. Onkel Frankie 
war immer nett zu Matty gewesen, aber er hatte nie so mit ihm 
geredet, als würde Matty wirklich eine Rolle spielen.

»Können wir bitte über was anderes reden?«, fragte Irene.
»Er hat sie umgebracht«, sagte Frankie. Er lehnte sich wieder 

zurück, behielt Matty aber fest im Blick. »Genau so, als hätte er 
ihr eine Pistole an den Kopf gehalten.«

Mattys Mom runzelte die Stirn. »Du glaubst das wirklich, 
stimmt’s?«
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Frankie drehte den Kopf und starrte sie an. »Ja, Irene. Ja, das 
glaube ich.«

Loretta stand auf. »Ich geh eine rauchen.«
»Ich komme mit«, sagte Opa Teddy. Er erhob sich vom Tisch, 

strich seine Manschetten glatt und nahm ihren Arm.
»Du sollst nicht rauchen, Dad«, sagte Irene.
»Loretta raucht«, sagte er. »Ich rauche mit.«
Onkel Frankie winkte Matty. »Komm, es wird Zeit, dass ich 

dir was zeige.«
»Ich spüle nicht allein ab«, sagte Irene.
»Lass dir von Buddy helfen.« Er schlug seinem Bruder auf die 

Schulter – ein bisschen zu fest, fand Matty. Buddys Augenlider 
flackerten, doch sein Blick ging unverändert ins Leere. Er hatte 
die Angewohnheit, ganz ruhig dazusitzen und dabei immer mehr 
in sich zusammenzusacken, als würde er sich langsam in Pudding 
verwandeln.

»Lass ihn in Ruhe«, sagte Irene.
Buddy reagierte nicht. Seit er den Kuchen aufgegessen hatte, 

befand er sich wieder einmal im Trancezustand, starrte ins Nichts 
und lächelte nur manchmal vor sich hin oder formte mit dem 
Mund lautlos ein paar Worte. Sein Schweigen war Matty ein Rät-
sel, und die Erwachsenen sprachen nicht darüber, ein doppeltes 
Schweigen, das undurchdringlich für ihn war. Mattys Mom gab 
ihm nur Varianten von »So ist er halt« zur Antwort. Einmal hatte 
Matty den Mut aufgebracht, Opa Teddy zu fragen, wieso Buddy 
niemals redete, und der sagte: »Da musst du ihn selbst fragen.«

Frankie führte Matty ins Wohnzimmer, vor dessen Wand ein 
riesiger Schrankfernseher geparkt war wie ein Chrysler. Sein On-
kel ließ sich davor schwer auf seinen Hintern fallen – wobei er sein 
Weinglas hochhielt und es schaffte, den Großteil des Weins nicht 
zu verschütten – und öffnete eines der Schrankfächer.

»So muss das sein«, sagte Frankie. Auf einem Regalboden stand 
ein Videorekorder, darunter lag ein Stapel VHS-Kassetten. Er 
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nahm eine davon heraus, betrachte den Aufkleber und warf sie 
beiseite. So arbeitete er sich voran. »Ich hab Dad eine gegeben«, 
murmelte er vor sich hin. »Oder Buddy hat sie weggeschmissen, 
der Bekloppte – hey. Jetzt aber.«

Es war eine schwarze Kassettenhülle mit orangenen Streifen. 
Frankie nahm die eingelegte Videokassette aus dem Rekorder und 
schob die aus der Hülle hinein.

»Das ist unsere Geschichte«, sagte Frankie. Er schaltete den 
Fernseher ein. »Das ist unser Erbe.«

Auf dem Bildschirm drückte ein Supermarktangestellter wie 
verrückt auf einem Paket Klopapier herum. Frankie drückte die 
Play-Taste des Videorekorders, und nichts passierte.

»Du musst auf Kanal drei schalten«, sagte Matty.
»Ja, klar.« Der Drehknopf des Fernsehers fehlte, sodass nur der 

nackte Metallstift zu sehen war. Frankie griff nach der Nadelzange, 
die Opa Teddy auf dem Schrank verwahrte. »Das war mein erster 
Job. Opas Fernbedienung.«

Die Bilder wirkten so verschwommen wie etwas, das noch aus 
dem Antennenfernsehen aufgenommen worden war. Ein Mode-
rator in Anzug und Krawatte saß in einer engen Kulisse, hinter 
ihm eine leuchtend gelbe Wand. » … und sie haben das Publi-
kum im ganzen Land begeistert«, sagte er gerade. »Begrüßen Sie 
mit mir Teddy Telemachus und Seine Erstaunliche Familie!« Matty 
konnte die Großbuchstaben förmlich hören.

Der aufgezeichnete Applaus klang metallisch. Der Moderator 
stand auf und ging zu einer offenen Bühne, auf der seine Gäste 
verlegen herumstanden, einen guten Meter hinter einem Holz-
tisch. Vater, Mutter und drei Kinder, allesamt in Anzügen und 
Kleidern.

Opa Teddy sah ziemlich genauso aus wie immer, bloß jünger. 
Gepflegt und voller Energie, den Hut nach hinten geschoben, wie 
ein Reporter von früher, der kurz davorstand, gleich die wahre 
Geschichte auszupacken.
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»Wow, ist das Oma Mo?«, fragte Matty, obwohl es niemand 
sonst sein konnte. Sie trug ein glänzendes, silbriges Abendkleid, 
und sie war die Einzige aus der Familie, die aussah, als gehörte sie 
auf eine Bühne. Nicht nur, dass sie hollywoodmäßig schön war – 
denn das war sie, mit kurzem, dunklem Haar und großen Augen 
wie eine Ingenue der 1920er-Jahre. Es lag an ihrer Ruhe, ihrem 
Selbstvertrauen. Sie hielt die Hand eines niedlichen Onkel Buddy 
im Kindergartenalter. »Sie ist so jung.«

»Das war ein Jahr vor ihrem Tod, also war sie, so, dreißig«, 
sagte Frankie.

»Nein, ich meine, im Vergleich zu Opa Teddy.«
»Ja, na ja, da hat er sich schon was Frisches geangelt. Du kennst 

ja deinen Großvater.«
Matty nickte wissend. Er kannte seinen Großvater tatsächlich, 

aber nicht auf die Art, von der Onkel Frankie gerade sprach. »Oh 
ja.«

»Das hier ist die beliebteste Nachmittagssendung im ganzen 
Land, okay?«, sagte Frankie. »Mike Douglas. Millionen vor den 
Fernsehern.«

Auf dem Bildschirm zeigte der Moderator die verschiedenen 
Gegenstände auf dem Tisch: Blechdosen, Besteck, ein Stapel weiße 
Umschläge. Neben dem Tisch stand eine Art Mini-Glücksrad, das 
gut einen Meter hoch war, doch statt Zahlen waren zwischen den 
Speichen Bilder zu sehen: Tiere, Blumen, Autos. Mattys Mutter, 
Irene, musste ungefähr zehn oder elf Jahre alt gewesen sein, auch 
wenn das grüne Samtkleid sie älter aussehen ließ. Genau wie ihr 
besorgter Blick. Matty war überrascht, dass dieser schon in ihrem 
so jungen Gesicht zu sehen war. Fest gepackt hielt sie den Arm 
ihres jüngeren Bruders, eines drahtigen, unruhigen Jungen, der 
sich aus seinem Anzug und der Krawatte herauswinden zu wollen 
schien.

»Bist du das?«, fragte Matty. »Du siehst nicht sehr glücklich da
rüber aus, da zu sein.«
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»Ich? Du hättest mal Buddy sehen sollen. Das wurde so 
schlimm, dass – aber dazu kommen wir noch.«

Maureen – Oma Mo – antwortete gerade auf eine Frage des 
Moderators. Sie lächelte verschämt. »Also, Mike, ich weiß nicht, 
ob ›Gabe‹ das richtige Wort ist. Ja, ich denke, wir haben ein gewis-
ses Talent. Aber ich glaube, dass jeder Mensch zu dem fähig wäre, 
was wir tun.«

Als sie »jeder Mensch« sagte, sah sie Matty an. Sie sah nicht die 
Kamera an oder das Publikum, das zu Hause saß und zusah – nur 
ihn. Ihre Blicke trafen sich, über eine Lücke von Jahren und elekt-
ronischer Verzerrung hinweg. »Oh!«, machte er.

Onkel Frankie warf ihm einen Blick zu und sagte: »Pass auf. 
Gleich bin ich dran.«

Opa Teddy erklärte dem Moderator, wie wichtig es sei, unvor-
eingenommen an die Sache heranzugehen. »In der richtigen, po-
sitiven Umgebung ist alles möglich.« Er lächelte. »Sogar Kinder 
können das.«

Der Moderator ging ungelenk neben Frankie in die Hocke. 
»Sag mal den Leuten, wie du heißt.«

»Ich kann mit meinen Gedanken Sachen bewegen«, sagte er. 
Vor Frankies Füßen war eine Linie aus weißem Klebeband zu se-
hen. Alle außer dem Moderator standen hinter dieser Linie.

»Ach, das kannst du!«
»Er heißt Franklin«, sagte seine Schwester.
Der Moderator hielt ihr sein Mikrofon hin. »Und du bist?«
»Irene.« Sie klang reserviert.
»Hast du eine besondere Fähigkeit, Irene?«
»Ich kann Gedanken lesen, sozusagen. Ich merke, wenn –«
»Wow! Willst du jetzt meine Gedanken lesen?«
Oma Mo legte Irene eine Hand auf die Schulter. »Willst du’s 

versuchen, Schatz? Wie fühlst du dich?«
»Gut.« Sie sah nicht so aus, als fühle sie sich gut.
Teddy schaltete sich ein und erklärte, dass Irene ein »mensch-
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licher Lügendetektor« sei, »eine Wünschelrute für die Wahrheit, 
könnte man sagen! Nehmen wir mal diese Karten hier  –« Er 
langte zum Tisch hinüber.

»Ich hole sie«, sagte Mike Douglas. Er griff nach einem großen 
Stapel übergroßer Spielkarten.

»Arschloch«, sagte Onkel Frankie.
»Was?«
»Pass auf«, sagte Frankie.
Auf dem Bildschirm sagte Teddy. »Das sind ganz normale 

Spielkarten. Und jetzt, Mike, mischen Sie bitte die Karten und 
wählen Sie eine aus, die Sie dann in die Kamera halten, für die 
Zuschauer zu Hause. Aber zeigen Sie sie nicht Irene.«

Mike Douglas ging zu einer der Kameras und hielt eine Karo-
fünf vor die Linse. Er alberte ein bisschen damit herum.

»Das ist Ihre Gelegenheit, ein kleines Mädchen anzulügen«, 
sagte Teddy. »Stecken Sie die Karte zurück in den Stapel. Sehr gut, 
Mike, sehr gut. Ein wenig mischen … wunderbar. Jetzt strecken 
Sie bitte die Hand aus. Ich werde jetzt Karten ausgeben, unver-
deckt. Alles, was Sie tun müssen, ist, Irenes Fragen zu beantwor-
ten. Und keine Sorge, sie fragt immer dasselbe, und es ist eine 
ganz einfache Frage.«

Opa Teddy legte dem Moderator eine Karte in die Hand. Irene 
sagte, »Mr Douglas, ist das Ihre Karte?«

»Leider nein, junge Dame.« Er blickte gespielt finster in die 
Kamera.

»Das ist wahr«, sagte Irene.
»So einfach ist das«, erklärte Opa Teddy dem Moderator. »Sie 

können Ja oder Nein sagen, ganz wie Sie wollen.« Er legte eine 
weitere Karte in seine Hand, und noch eine. Mike sagte bei jeder 
neuen Karte Nein, und Irene nickte. Dann sagte Mike: »Das ist 
meine.«

»Sie lügen«, sagte Irene.
Mike Douglas lachte. »Erwischt! Es war nicht die Pik-Dame.«
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Weitere Karten wurden ausgegeben. Mike sagte jedes Mal 
»Nein«, doch bei der zehnten schüttelte Irene den Kopf.

»Das ist Ihre Karte«, sagte sie.
Der Moderator drehte seine Handfläche zur Kamera: Die 

oberste Karte war die Karofünf. Dann wandte er sich an Oma Mo. 
»Was antworten Sie, wenn jemand sagt, Ach, das sind doch gezinkte 
Karten? Die haben dem Mädchen beigebracht, sie zu erkennen?«

Oma Mo lächelte, kein bisschen verärgert. »Die Leute sagen 
alles Mögliche.« Sie hielt immer noch Buddys Hand. Er war so 
klein, dass sein Kopf nur knapp im Bild war.

Der Moderator griff in seine Jacketttasche und holte einen 
Umschlag hervor. »Ich habe hier ein paar Bilder mitgebracht. Je-
des davon ist eine einfache geometrische Form. Du hast diesen 
Umschlag noch nie gesehen, richtig?«

Irene sah besorgt aus – allerdings hatte sie bereits von Anfang 
an besorgt ausgesehen.

»Bereit?«, fragte der Moderator. Er zog eine Karte aus dem 
Umschlag und sah sie sich konzentriert an.

Irene warf ihrer Mutter einen Blick zu.
»Einfache geometrische Formen«, sagte der Moderator.
»Sie brauchen Ihr nichts vorzusagen«, sagte Oma Mo.
»Sag mir, ob ich lüge«, sagte der Moderator. »Ist es ein Kreis?«
Irene runzelte die Stirn. »Äh …«
»Oder ein Dreieck?«
»Das ist nicht fair«, sagte Irene. »Sie dürfen mir keine Fragen 

stellen, Sie müssen –«
Onkel Frankie drückte einen Knopf, und das Bild fror ein. 

»Achte auf die Schüssel da.« Er zeigte auf eine kleine, halbrunde 
Metallschüssel. »Da ist Wasser drin. Alles klar?«

»Klar«, sagte Matty.
Frankie drückte auf Play. Auf dem Bildschirm sah Irene wü-

tend aus. »Er macht es nicht richtig. Ich kann nicht Ja oder Nein 
sagen, wenn er ständig –«
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Aus dem Off war Opa Teddys scharfe Stimme zu hören. »Fran-
kie! Warte, bis du dran bist!«

Die Schüssel auf dem Tisch schien zu erzittern, und dann vib-
rierte der gesamte Tisch.

Die Kamera schwenkte zum kleinen Frankie. Er saß im Schnei-
dersitz auf dem Boden und starrte auf den Tisch. Die Besteckteile 
klapperten, und die Schüssel fing an, hin und her zu wackeln.

»Vorsicht«, sagte Opa Teddy. »Sonst –«
Die Schüssel neigte sich ein Stückchen weiter, und Wasser 

schwappte über den Rand.
» … verschüttest du’s«, brachte Opa Teddy den Satz zu Ende.
»Heiliger Strohsack!«, sagte der Moderator. »Wir sind gleich 

wieder da.« Eine Band spielte, und dann kam die Werbung.
»Das warst du, Onkel Frankie?«, fragte Matty. »Cool.«
Frankie war in Rage. »Hast du die Scheiße mit den Bildern 

gesehen? Das war auch Archibalds Idee, der wollte uns am Arsch 
kriegen. Hat Douglas gesagt, dass wir nicht unser eigenes Material 
verwenden dürfen und ihm diese Zener-Karten gegeben.«

Matty wusste nicht, inwiefern das die Kraft seiner Mutter 
hätte beeinträchtigen sollen. Er wusste, dass man sie nicht anlü-
gen konnte, genau wie er wusste, dass Opa Teddy lesen konnte, 
was in verschlossenen Umschlägen steckte, und dass Onkel Fran-
kie mit seinen Gedanken Dinge bewegen konnte, und dass Onkel 
Buddy, als er klein war, die Ergebnisse von Spielen der Chicago 
Cubs hatte vorhersagen können. Dass sie übernatürliche Fähig-
keiten hatten, war einer der Telemachus-Familienfakten derselben 
Kategorie wie die Tatsache, dass sie halb griechisch und halb irisch 
waren, Cubs-Fans und White-Sox-Hasser, und katholisch.

»Es wird noch schlimmer«, sagte Frankie. Er spulte die Wer-
bung vor, verpasste das Wiedereinsetzen der Sendung, spulte 
zurück und dann noch einige Male hin und her. Oma Mo und 
Buddy standen nicht mehr auf der Bühne. Opa Teddy hatte den 
Arm um Irene gelegt.
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»Da sind wir wieder, mit Teddy Telemachus und Seiner Er-
staunlichen Familie«, sagte der Moderator. »Maureen musste sich 
um einen kleinen Familiennotfall kümmern –«

»Das tut mir leid«, sagte Teddy lächelnd. »Buddy, unser Jüngs-
ter, ist ein bisschen nervös geworden, und Maureen musste ihn 
beruhigen.« Er sagte das, als wäre Buddy noch ein Baby gewesen.

»Ist es okay, wenn wir weitermachen?«, fragte der Moderator.
»Natürlich!«, sagte Teddy.
»Was war mit Buddy?«, fragte Matty seinen Onkel.
»Gott, der hatte einen Zusammenbruch, hat geheult und ge-

schrien. Deine Oma musste mit ihm hinter die Bühne gehen, da-
mit er sich wieder einkriegt.«

Die Hand des Moderators lag auf der Schulter des jungen 
Frankie. »Vor der Unterbrechung schien der kleine Franklin hier – 
na ja, wie würden Sie es nennen?«

»Psychokinese, Mike«, sagte Opa Teddy. »Frankie hatte schon 
immer ein Talent dafür.«

»Der Tisch hat wirklich gewackelt«, sagte der Moderator.
»Das ist nicht ungewöhnlich. Ein Abendessen kann dadurch 

ziemlich aufregend werden, Mike, wirklich aufregend.«
»Das kann ich mir vorstellen! Und jetzt, bevor wir weiterma-

chen, möchte ich Ihnen einen besonderen Gast vorstellen. Bitte 
begrüßen Sie den bekannten Magier und Autor, Den Sagenhaften 
Archibald.«

Ein kleiner, glatzköpfiger Mann mit einem absurden schwar-
zen Zwirbelbart trat ins Bild. Teddy schüttelte enttäuscht den 
Kopf. »Das erklärt einiges«, sagte er. Der glatzköpfige Mann war 
noch kleiner als Opa Teddy.

»Schön, Sie wiederzutreffen, Mr Telemachus«, sagte Archibald. 
Sie gaben einander die Hand.

»G. Randall Archibald ist nicht nur ein weltberühmter Magier«, 
verkündete Mike Douglas, »er ist auch Skeptiker und Entlarver 
übernatürlicher Phänomene.«
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»Das erklärt einiges«, sagte Teddy noch einmal, diesmal lauter.
Der Moderator schien ihn nicht zu hören. »Wir haben ihn ge-

beten, uns beim Aufbau dieser Tests für die Familie Telemachus zu 
helfen. Sehen Sie diese Linie?« Die Kamera fuhr zurück, um den 
kompletten Verlauf des weißen Gaffertapes zu zeigen. »Es war Mr 
Archibalds Idee, Teddy und seiner Familie nicht zu erlauben, das 
Besteck anzufassen oder sich dem Tisch überhaupt zu nähern.«

»Vielleicht ist Ihnen aufgefallen«, sagte Archibald zum Mode-
rator, »dass Irene keine Schwierigkeiten hatte, die Karten zu er-
kennen, die Teddy Ihnen zur Verfügung gestellt hat. Aber als Sie 
die Zener-Karten nahmen – zu denen Teddy keinen Zugang hatte 
und die er nicht berühren durfte! –, druckste sie nur noch herum.«

»Stimmt nicht, stimmt nicht!«, sagte Teddy. »Mike hat es falsch 
gemacht! Und schlimmer noch, jemand voller Negativität hat für 
Störsignale gesorgt. Schwere Störsignale!«

»Sie meinen, meine bloße Anwesenheit reicht aus, damit ihre 
Kräfte nicht mehr wirken?«, fragte Archibald.

»Wie gesagt, Mike«, sagte Teddy, »man muss im Kopf komplett 
unvoreingenommen sein, damit diese Fähigkeiten funktionieren.«

»Oder komplett leer«, sagte Archibald. Mike Douglas lachte.
Archibald wandte sich zufrieden ans Publikum. »Während sich 

Irene so sehr konzentrierte, hatten wir eine Kamera auf ihren Vater 
gerichtet. Mike, können wir den Zuschauern an den Geräten ein-
mal zeigen, was wir aufgenommen haben?«

Teddy wirkte schockiert. »Machst du dich über meine Tochter 
lustig? Machst du dich über sie lustig, du Pimpf?« Das von einem 
Mann, der kaum fünf Zentimeter größer war.

»Ich mache mich nicht über sie lustig, Mr Telemachus, aber 
möglicherweise verhöhnen Sie die Fähigkeit des Publikums, sich –«

»Lassen Sie uns meine Frau holen«, unterbrach ihn Teddy. 
»Maureen Telemachus ist ohne Zweifel die beste Hellseherin der 
Welt. Mike, können Sie sie holen lassen?«

Der Moderator sah zur Seite und schien jemandem zuzuhören. 
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Dann sagte er zu Teddy. »Ich höre gerade, dass sie verhindert ist. 
Ich sage Ihnen was, wir schauen uns jetzt das Band an, und dann 
gucken wir, ob sie nach der nächsten Unterbrechung wieder dabei 
sein kann.«

»Ich denke, Ihnen wird da etwas höchst Interessantes auffal-
len«, sagte Archibald. Er hatte eine prahlerische Art zu reden, be-
tonte jeden einzelnen Konsonanten. »Während alle von dem klei-
nen Mädchen abgelenkt waren, fing der Tisch an, sich zu bewegen 
und zu zittern.«

»So war’s«, sagte Mike Douglas.
»Aber wie kam es dazu? War es Psychokinese … oder etwas ein 

wenig Bodenständigeres?«
Der Bildschirm zeigte die Bühne Minuten zuvor, aber mehr 

von der Seite, von knapp hinter der Familie. Zuerst war die 
Kamera auf den Moderator und Irene gerichtet, doch dann 
schwenkte sie auf Teddy. Er hatte die Linie aus Gaffertape über-
schritten und den Fuß gegen das Tischbein gedrückt.

Archibald sprach über das Playback hinweg. »Das ist ein alter 
Trick. Man hebt den Tisch leicht an und schiebt den Rand der 
Sohle unter das Tischbein.«

Teddys Fuß bewegte sich kaum, wenn überhaupt, doch der 
Tisch erzitterte eindeutig. Dann erschienen wieder Archibald 
und der Moderator auf dem Bildschirm. Teddy stand am Rand, 
blickte zur Seitenbühne und verzog frustriert das Gesicht.

»Ich kann Ihnen zeigen, wie man das macht«, sagte Archibald 
zum Moderator. »Ganz ohne übernatürliche Psi-Kräfte.«

Mike Douglas wandte sich an Opa. »Was sagen Sie dazu, 
Teddy? Ohne besondere Kräfte?«

Teddy schien ihn nicht zu hören. Sein Blick war auf etwas jen-
seits der Bühne gerichtet. »Wo verda–« Er verkniff sich den Fluch. 
»Wo ist meine Frau? Kann sie bitte jemand herholen?«

Irene packte Opa Teddy peinlich berührt am Arm. Sie zischte 
ihm etwas zu, das die Mikrofone nicht erreichte.
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»Gut«, sagte Opa Teddy. Er rief Frankie zu sich. »Wir gehen.«
»Wirklich?«, sagte Archibald. »Was ist mit Maureen? Ich würde 

sie sehr gerne –«
»Nicht jetzt, Archibald. Deine, äh, Negativität hat es unmög-

lich gemacht.« Dann, an den Moderator gewandt: »Ich hätte 
wirklich mehr von Ihnen erwartet, Mike.«

Teddy und seine Kinder traten von der Bühne ab – sehr würde-
voll, wie Matty fand. Mike Douglas sah verdutzt aus. Der Sagen-
hafte Archibald wirkte überraschend enttäuscht.

Onkel Frankie drückte den Eject-Knopf, und der Bildschirm 
füllte sich mit Rauschen. »Verstehst du, was ich meine?«

»Wow«, sagte Matty. Er wollte die Unterhaltung unbedingt am 
Laufen halten und hatte Angst, dass Frankie es leid wurde und 
aufhörte zu erzählen. »Also ist Oma Mo nicht mehr auf die Bühne 
zurückgekehrt?«

»Yep. Zu ihrem Teil der Nummer kam es nie. Das hätte Archi-
bald das Maul gestopft, ganz klar, aber sie hatte keine Gelegenheit 
dazu. Bei Buddy wurde es immer schlimmer, und dann sind wir 
alle gegangen.«

»Okay, aber …«
»Aber was?«
»Wieso hat sie das umgebracht?«
Frankie starrte ihn an.
Oh-oh, dachte Matty.
Frankie kämpfte sich auf die Füße.
Matty sprang ebenfalls auf. »Tut mir leid, ich weiß nur nicht –«
»Weißt du, was die Chaostheorie ist?«, fragte Frankie.
Matty schüttelte den Kopf.
»Schmetterlinge, Matty. Ein Flügelschlag und  –« Er voll-

führte eine ausladende Geste, mit der sein beinahe leeres Glas in 
sein Blickfeld gelangte. Er trank es aus. »Verdammt.« Sein Blick 
war auf das Fenster gerichtet, das auf die Straße hinausging, und 
vielleicht hatte er etwas Neues an den alten Häusern entdeckt. 
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Doch das Einzige, was Matty sah, war das Spiegelbild seines On-
kels, dessen glänzendes Gesicht wie ein Geist über seinem Kör-
per schwebte.

Frankie sah auf ihn herab. »Was hab ich gesagt?«
»Äh, Schmetterlinge?«
»Richtig. Du musst Ursache und Wirkung betrachten, die ge-

samte Kette der Ereignisse. Erst mal war damit unsere Nummer 
kaputt. Was die Öffentlichkeit angeht, sind wir danach so gut wie 
tot. Auftritte werden abgesagt, der beschissene Johnny Carson 
macht sich über uns lustig.«

»Carson«, sagte Matty, mit aufgesetzter Verbitterung. Jeder in 
der Familie wusste, dass Carson Opa Teddys Umschlagtrick ge-
klaut hatte.

»Sobald sie uns isoliert hatten, waren wir leichte Beute«, Fran-
kie sah mit strenger Miene auf ihn herab. »Überleg mal, Junge.« 
Er blickte zum Esszimmer hinüber; Mattys Mom war in die Kü-
che gegangen, und es war niemand zu sehen, doch Frankie senkte 
trotzdem die Stimme. »Neunzehndreiundsiebzig. Der Höhe-
punkt des Kalten Krieges. Die berühmtesten Psi-Spezialisten, die 
es auf der Welt gibt, werden in der Mike Douglas Show in Verruf 
gebracht, und nur ein Jahr später stirbt deine Großmutter, eine 
Frau mit solch immenser Macht, einfach so?«

Matty öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Immense Macht?
Frankie nickte langsam. »Oh ja.«
Matty sagte: »Aber Mom  –« Frankie hob eine Hand, und 

Matty sprach im Flüsterton weiter. »Mom hat gesagt, sie ist an 
Krebs gestorben.«

»Klar«, sagte Onkel Frankie. »Eine gesunde Frau, Nichtrau-
cherin, stirbt an Gebärmutterkrebs, mit einunddreißig Jahren.« 
Er legte Matty die Hand auf die Schulter und beugte sich zu ihm 
herunter. Sein Atem roch nach Kool-Aid. »Hör zu, das muss unter 
uns bleiben, ja? Meine Mädchen sind zu jung, um mit der Wahr-
heit fertigzuwerden, und deine Mom – du siehst ja, wie die re-
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agiert. Für den Rest der Welt ist deine Großmutter eines natürli-
chen Todes gestorben. Kannst du mir folgen?«

Matty nickte, obwohl er nicht wirklich folgen konnte, an-
gefangen damit, wieso man dieses Geheimnis ihm anvertrauen 
konnte, aber nicht Mary Alice, die zwei Jahre älter war als er. 
Lag es vielleicht daran, dass sie keine geborene Telemachus war? 
Sie war Lorettas Tochter aus erster Ehe. Machte das einen Un-
terschied? Er wollte fragen, doch Frankie hielt erneut die Hand 
hoch.

»Hinter dieser Geschichte steckt noch mehr, Matthias. Mehr, 
als ich dir jetzt gefahrlos anvertrauen kann. Aber eines sollst du 
wissen.« Er war so bewegt, dass ihm fast die Stimme versagte, 
seine Augen waren feucht.

»Ja?«, sagte Matty.
»Du stammst von wahrer Größe ab«, sagte Onkel Frankie. 

»Du hast Großes in dir. Und kein Handlanger der amerikanischen 
Regierung kann –«

Matty sollte nie erfahren, was Onkel Frankie als Nächstes sa-
gen wollte, denn in diesem Augenblick ertönte aus der oberen 
Etage ein lauter Schlag. Mary Alice schrie: »Feuer! Feuer!«

»Gottverdammt«, sagte Frankie leise. Er kniff die Augen zu-
sammen. Dann rannte er die Treppe hinauf und brüllte alle an, 
sie sollten sofort mit dem Brüllen aufhören. Matty folgte ihm ins 
Gästeschlafzimmer, das zugleich eine Art Hauswirtschaftsraum 
war, vollgestellt mit Kisten und Wäschekörben. Der gefütterte Be-
zug des Bügelbretts brannte, und inmitten der Flammen stand das 
Bügeleisen. Das schwarze Steckerkabel hing seitlich herab, nicht 
eingestöpselt. Die dreijährigen Zwillinge standen Händchen hal-
tend in einer Ecke und betrachteten mit großen Augen die Flam-
men; weniger verängstigt als erstaunt. Mary Alice hielt eines von 
Buddys riesigen Hemden vor sich, als wollte sie sich so gegen die 
Hitze schützen, obwohl sie wahrscheinlich überlegte, damit die 
Flammen zu ersticken.
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»Mein Gott, bring Cassie und Polly hier raus«, sagte Frankie 
zu Mary Alice. Er sah sich im Zimmer um, fand nicht, wonach er 
suchte, und sagte dann: »Alle raus!«

Die Zwillinge rannten in den Flur, doch Mary Alice und Matty 
blieben im Türdurchgang stehen, zu gebannt, um den Raum ganz 
zu verlassen. Frankie ging neben dem Bügelbrett in die Hocke 
und hob es an den Beinen hoch, das Bügeleisen darauf balancie-
rend. Er trug es auf sie zu, als wäre es eine riesige Geburtstagstorte. 
Mary Alice und Matty hetzten vor ihm her. Er stieg konzentriert 
die Treppe hinunter, obwohl ihm die Flammen ins Gesicht schlu-
gen. Das beeindruckte Matty enorm. Mary Alice öffnete ihm 
die Haustür, und Frankie marschierte zur Einfahrt, wo er das 
Bügelbrett auf die Seite fallen ließ. Das rauchende, teilweise ge-
schmolzene Bügeleisen schlug zweimal auf und blieb dann auf der 
Gleitsohle liegen.

Tante Loretta trat um die Ecke des Hauses, dicht gefolgt von 
Opa Teddy. Dann stürzte Mattys Mom durch die Haustür nach 
draußen, im Schlepptau die Zwillinge. Die gesamte Familie stand 
jetzt im Vorgarten, bis auf Buddy.

»Was ist passiert?«, fragte Loretta Frankie.
»Ja was wohl?«, sagte Frankie. Er drehte das Bügelbrett auf den 

Kopf, doch noch immer schossen an den Rändern Flammen em-
por. »Schnapp dir die Teufelsbraten und Mary Alice. Wir fahren 
nach Hause.«

Noch Monate später bekam Matty die Videoaufnahme nicht 
mehr aus dem Kopf. Sie schien eine Nachricht aus einer weit ent-
fernten Vergangenheit zu sein, ein bebilderter Text, der die Ge-
heimnisse seiner Familie enthielt. Er wollte seine Mutter unbe-
dingt danach fragen, doch zugleich wollte er sein Versprechen an 
Onkel Frankie einhalten. Er begnügte sich damit, seiner Mutter 
indirekte Fragen zur Mike Douglas Show oder zu Oma Maureen 
oder der Regierung zu stellen, doch sie blockte jedes Mal ab. Sogar, 
als er versuchte, sich langsam an das Thema heranzuschleichen – 
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»Mann, wie es wohl ist, im Fernsehen zu sein?« –, schien sie sofort 
zu merken, worauf er hinauswollte, und wechselte das Thema.

Als er und seine Mutter das nächste Mal in Chicago waren, 
konnte er die Kassette im Fernsehschrank nicht finden. Onkel 
Buddy erwischte ihn dabei, wie er die Hüllen durchsuchte, jede 
einzelne Kassette einschob und vorspulte, um zu sehen, ob Mike 
Douglas nicht doch plötzlich nach der Hälfte des Bandes auf-
tauchte. Sein Onkel zog die Stirn kraus und schlurfte aus dem 
Zimmer.

Matty würde die Kassette niemals wiederfinden. Beim da
rauffolgenden Thanksgiving schien sich Frankie nicht mehr 
zu erinnern, ihm die Aufnahme je gezeigt zu haben. An allen 
Feiertagen saß Matty am Esstisch und wartete darauf, dass die 
Erwachsenen anfingen, über die alten Zeiten zu sprechen, doch 
seine Mutter hatte eine Art Verbot gegen dieses Thema verhängt. 
Wenn Frankie etwas Vielversprechendes aufbrachte  – irgend-
eine Bemerkung über Oma Mo oder den »Psi-Krieg« –, erntete 
er von Mom einen Blick, der die Raumtemperatur sinken ließ. 
Die Besuche wurden seltener und gezwungener. In zwei Jahren 
kam Frankies Familie an Thanksgiving gar nicht, manchmal 
blieben Matty und seine Mom zu Hause in Pittsburgh. Das wa-
ren schreckliche Wochenenden. »Du hast eine melancholische 
Ader«, erklärte sie ihm. Wenn dem so war, dann wusste er, woher 
er sie hatte; er kannte keinen melancholischeren Menschen als 
seine Mutter.

Es stimmte, dass er für ein Kind ungewöhnlich nostalgisch war, 
auch wenn das, wonach er sich zurücksehnte, eine Zeit vor sei-
ner Geburt war. Ihn ließ das Gefühl nicht los, dass er die große 
Show verpasst hatte. Der Zirkus hatte zusammengepackt und die 
Stadt verlassen, und als er eintraf, war da nichts mehr außer einem 
Feld mit plattgetretenem Gras. Doch manchmal, vor allem, wenn 
Mom sich gut fühlte, war er plötzlich voller Zuversicht, wie der 
Prinz einer abgesetzten Königsfamilie, der sich seines Anspruchs 
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auf den Thron sicher war. Dann dachte er, früher waren wir mal 
Erstaunlich.

Doch dann verlor seine Mutter wieder einmal ihren Job, und 
sie mussten wochenlang Macaroni and Cheese essen, und dann 
dachte er, früher waren wir mal Erstaunlich.

Und dann, als er vierzehn Jahre alt war, verlor seine Mutter den 
besten Job, den sie je gehabt hatte, sie zogen bei Opa Teddy ein, 
und bald darauf fand er sich in einer Kammer voller Kleider seiner 
toten Großmutter wieder und erholte sich von dem Interessan-
testen, was ihm je widerfahren war. Das Gefühl, sich blamiert zu 
haben, war abgeklungen, was in seinem Körper Raum für andere 
Empfindungen hinterließ, eine vibrierende Mischung aus Angst, 
Erstaunen und Stolz.

Er hatte seinen Körper verlassen. Er hatte zweieinhalb Meter 
über dem Boden geschwebt. Das rief nach irgendeiner Form von 
Zeremonie.

Er überlegte einen Moment, dann hob er das silberne Kleid 
am Kleiderbügel hoch und sprach zu ihm. »Hey, Oma Mo«, sagte 
er, so leise, dass Mary Alice und ihre blöde Freundin ihn nicht 
hören konnten. »Heute bin ich –«

Er wollte sagen, »Heute bin ich Erstaunlich«. Es wäre ein er-
greifender Moment, von dem er eines Tages seinen Kindern er-
zählen würde. Er war der junge Bruce Wayne, der schwor, seine 
Eltern zu rächen, er war Superman, der versprach, sein krypto-
nisches Erbe zu bewahren, ein jüdischer Junge, der tat, was auch 
immer jüdische Jungs an ihrer Bar-Mizwa taten.

Dann bemerkte er den Schatten in der Tür.
Es war Onkel Buddy. Er hielt einen Hammer in der einen und 

ein Klammergerät in der anderen Hand. Sein Blick wanderte 
langsam von Matty zur Kleiderkammer, dann wieder zu Matty – 
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und dem Kleid. Seine Augen weiteten sich minimal. Würde er 
gleich lächeln? Das hätte Matty nicht ertragen können.

»Ich wollte es gerade zurückhängen!«, sagte Matty. Er warf ihm 
das Kleid entgegen und rannte los, wild entschlossen, seinem On-
kel zu entkommen, dem Zimmer, und seinem Körper.


