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Hamburg, August 1998

Er blickte auf das Nokia, das in seiner Hand vibrierte, steckte es
ein, zog es wieder heraus und nahm den Anruf an. Nickte, wäh-
rend die Krankenschwestern mit hektischen Schritten einen
Bogen um ihn schlagen mussten, weil er ihnen im Weg stand.
Haverkorn ging nicht zur Seite, hörte schweigend zu, sagte dann:
»Okay, ich komme«, und drückte den Gesprächspartner weg.
Lange sah er den glänzenden Flur hinab, über den seine Frau vor
einigen Minuten gegangen war. Nichts war je so niederschmet-
ternd gewesen wie dieses Gefühl der Endgültigkeit, als sie ihn
zumAbschiedgeküssthatte.Niehatteer sichsoverratengefühlt.

Zwanzig Minuten später verließ er mit dem Auto die Stadt.
Das flache Land beruhigte ihn. Er reagierte mechanisch, kup-
pelte, gab Gas, bremste. Er dachte nichts, er fühlte nichts. Ein
Vakuum, das ihn davon abhielt, den Wagen an einen der Bäume
zu lenken, die am Straßenrand standen. Er fuhr ein paar Kilo-
meter am Deich entlang, überquerte eine Drehbrücke und bog
irgendwann in den Feldweg ein, den ihm der Anrufer beschrie-
ben hatte. »Totenweg« nannten ihn die Marschbewohner. Es
war, als wollten sie ihn verspotten.

»Wir sind fertig. Du kannst rein, Bjarne«, begrüßte ihn der
Leiter der Kriminaltechnik.

Haverkorn nickte ihm zu. Er stieg über das Flatterband, das
leise im Wind knatterte. Die Wolken hatten sich verdichtet, seit
er Hamburg verlassen hatte. Es würde Regen geben. Schon der
ganze Juli war verregnet gewesen, und der August begann nicht
viel besser.

Seine Kollegen machten ihm schweigend Platz. Entsetzen
und Ratlosigkeit in den Gesichtern. Er blieb einen Moment vor
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der geöffneten Tür stehen, die zum Fundort der Leiche führte.
Er atmete tief durch und versuchte, seinen Puls zu beruhigen.
Dann betrat er das heruntergekommene Backsteingebäude.

»Ein alter Stall, der nicht mehr benutzt wird«, hatte ihm sein
Kollege am Telefon gesagt. »Mitten in der Marsch. Kaum zu
glauben, dass sie dort so schnell gefunden worden ist.«

Der schäbige Innenraum wurde durch Scheinwerfer ausge-
leuchtet und hob den Körper hervor, der auf dem nackten
Steinboden lag. Haverkorn blieb stehen und ließ das Bild auf
sich wirken. Innerlich rüstete er sich, dem toten Mädchen ins
Gesicht zu blicken. Er ging weiter und atmete durch den Mund,
um die Übelkeit zu unterdrücken. Sah hinunter auf den nack-
ten Torso, die verdrehten Beine, die Strangmarke am Hals. Am
schlimmsten war das Gesicht, bläulich, aufgeschwemmt, eine
wächserne Maske des Todes.

Er hockte sich neben den Leichnam. Der Anblick des aufge-
dunsenen Gesichtes war furchtbar, aber er brauchte das. Dieses
Bild brannte sich in seine Netzhaut ein. Es würde wie ein
Motor sein, der ihn antrieb, bis der Täter gefasst war. Oder bis
er selbst unter der Erde lag. Er würde denjenigen finden, der
dem Mädchen das angetan hatte. Der ihm die Möglichkeit ge-
nommen hatte, ein langes und erfülltes Leben zu führen.

»Bjarne, der Bestatter ist da.« Der Kollege stand direkt hinter
ihm. Er wartete einige Sekunden, bis er ihm die Informationen
zuflüsterte, als könne das tote Mädchen sie hören. »Marit Ott,
sie war vierzehn. Lebte drüben im Dorf. Die Eltern wissen schon
Bescheid.«

Haverkorn stand auf und drehte sich um. Er ächzte leise.
»Ich bin fertig. Ihr könnt sie wegbringen lassen.«

Er ging hinaus. Erste Tropfen klatschten auf seinen Wagen,
als er einstieg. Lange starrte er durch die Scheibe in den Regen,
ohne zu wissen, wohin er nun fahren sollte.

8



1

Der Umkleideraum war leer. Frida zog die Tür hinter sich zu
und knöpfte erschöpft die Uniform auf. Sie hatte viele Jahre im
Streifendienst gearbeitet, bevor sie 2015 das Studium an der
Hamburger Polizeiakademie begonnenhatte. Aber diese Prakti-
kumswochen im Polizeikommissariat 11 schlauchten sie zuneh-
mend. St. Georg war ein heißes Pflaster. Bei jedem einzelnen
Einsatz musste sie hoch konzentriert sein. Und das, obwohl sie
sich nach ihrer Schicht auf Streife die Nächte mit dem Lernen für
dieAbschlussprüfung an der Akademie um die Ohrenschlug.

Frida öffnete den Spind und nahm ihr Smartphone aus einem
Fach. Drei Anrufe in Abwesenheit. Einmal Kai, der sich wahr-
scheinlich mit ihr verabreden wollte. Zweimal die Nummer
ihrer Eltern. Frida zögerte. Legte das Smartphone auf die Bank,
zog die Schuhe aus. Sie nahm es wieder in die Hand und wählte
die Nummer in der Elbmarsch.

»Frida, endlich!« Marta Paulsen klang erleichtert.
»Mama, ist was passiert?«
»Ich wollte nur mal deine Stimme hören. Du meldest dich ja

nie!«
»Ich hab viel zu tun.«
»Wir auch. Dein Vater arbeitet sechzehn Stunden am Tag.«
Frida schwieg.
»Seit dem Sommer versprichst du, auf den Hof zu kommen.«
»Sobald ich ein Wochenende frei habe, besuche ich euch.«
»Das sagst du seit Monaten! Wenn du noch länger wartest,

sind wir gestorben.«
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Frida seufzte. »Du übertreibst.« Nach ein paar Sätzen be-
endete sie das Telefonat. Warum fuhr sie nicht für einen Nach-
mittag in die Marsch? Ihre Mutter würde ohnehin nicht locker-
lassen, bis sie für ein paar Stunden zu ihnen kam.

Sie schrieb Kai eine Nachricht, dass sie am Abend gern etwas
kochen würde. Hoffentlich schnitt er nicht wieder das Thema
an, weshalb sie bei ihrem letzten Treffen nach dem Sex gegan-
gen war. Warum machen wir es nicht öffentlich? Wollen wir uns
nach einer gemeinsamen Wohnung umsehen?

Frida gefiel es, wie es zwischen ihnen war. Ungezwungen
und unverbindlich. Zu viel Nähe ertrug sie nicht. Keiner sollte
wissen, dass sie etwas miteinander hatten. Don’t fuck the com-
pany. Das brachte immer Schwierigkeiten, etwas mit einem
Kollegen zu haben. Wenn Kai das nicht verstand, würde sie es
beenden. Was immer »es« auch war.

Sie zog sich um und warf den Spind zu. Dann las sie Kais
Antwort im Eingang. Worauf hast du Lust?

Sie schrieb: Auf dich und ein schönes blutiges Stück Fleisch.

†

Das Gebäude der Polizeiakademie am Braamkamp war ein
grauer fünfstöckiger Bau. Er grenzte an das Polizeigelände in der
Carl-Cohn-Straße, in dem einige Hundertschaften der Ham-
burger Bereitschaftspolizei stationiert waren. Vor einigen Jahren
waren die Hochschule der Polizei und die Landespolizeischule
zur Polizeiakademie zusammengelegt worden. Laut einem
damaligen Presseartikel war es ihr Ziel, die Studenten nicht nur
auszubilden, sondern auch zu formen. Frida hatte dieser Satz ein
Lächeln abgerungen. Als ob man erwachsene Menschen noch
formen konnte. Sie hatte sich kurz darauf selbst an der Akademie
beworben und den Einstellungstest bestanden. Die zehnjährige
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Erfahrung bei der Schutzpolizei war neben ihren exzellenten
Klausurergebnissen und der hervorragenden Beurteilung ihres
Vorgesetzten ausschlaggebend gewesen, dass sie sofort zum Stu-
dium zugelassen worden war. Nun war sie im vierten Semester
und absolvierte den Praxisteil am Polizeikommissariat.

Frida stellte ihren klapprigen Jeep auf dem Parkplatz ab und
lief die Stufen hinab, die zum Hintereingang des Polizeiaus-
bildungszentrums führten. In der Kantine eilte sie an den
Getränke- und Snackautomaten vorbei, vor denen ein paar Stu-
denten im Gespräch standen. Sie erkannte einen ihrer Kommi-
litonen und nickte ihm, ohne stehen zu bleiben, zu.

Die Kantine war ein offener Raum mit hohen Fenstern, in
dem der warme Ton von Fußboden und Möbeln dominierte. Ein
leichter Essensgeruch lag in der Luft, obwohl die Ausgabe längst
dichtgemacht hatte. Am Durchgang zum Treppenhaus prangte
ein wandhohes Wappen der Akademie. Frida hatte eine Gänse-
haut bekommen, als sie zum ersten Mal durch diese Tür getreten
war. Heute fühlte sie sich beim Anblick des Wappens bestätigt,
dass ihre Entscheidung für dieses Studium richtig gewesen war.

Die Bibliothek, die im ersten Stock lag, schloss in einer hal-
ben Stunde. Frida nahm zwei Stufen auf einmal.

»Hi, Frida, was machst du hier? Ich denke, du bist im PK
11?« Jasmin Yildiz, eine Mitstudentin mit türkischen Wurzeln,
war hinter ihr hergelaufen.

Frida blieb stehen. »Ja, stimmt. Ich will in der Bibliothek ein
paar Unterlagen für Kriminalistik kopieren. In Beweislehre
und Tatortarbeit hab ich bisher zu wenig für die Prüfung ge-
macht.«

»Ach, komm, du bist die Beste in Kriminalistik, das weiß
jeder!«

»Lernen für die Prüfung muss ich trotzdem.«
Jasmin setzte ein spöttisches Gesicht auf. »Du gehst wirklich
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zur Kripo, wenn du fertig bist? An den Schreibtisch? Wird dir
die Straße nicht fehlen?«

»Ich bin fast zehn Jahre Streife gefahren. Wird Zeit für Ver-
änderung.«

Jasmin zeigte ihr strahlendes Lachen. Sie war eine Schönheit
und wusste ihre Reize einzusetzen. Mit Anfang zwanzig
machte sie die Ausbildung für den Laufbahnabschnitt I, um zur
Schutzpolizei zu gehen. »Dann wenigstens die Uniform?«

»Die wird mir sicher fehlen.« Frida hatte die Uniform immer
gern getragen. Sie war wie ein Schutzpanzer und ein Ausdruck
ihrer Zugehörigkeit. Die Jahre auf Streife hatten sie gefordert
und härter gemacht, hatten ihrem Leben einen Sinn gegeben.
Aber ihr hatte lange Zeit ein richtiges Ziel gefehlt, eine neue
Herausforderung. Letztendlich hatte sie sich für ein Studium
zum Laufbahnabschnitt II entschieden, der noch vor wenigen
Jahren gehobener Dienst genannt wurde. Mit einunddreißig war
sie eine der ältesten Studentinnen an der Polizeiakademie.

»Und wie ist St. Georg? Tatsächlich so abgefahren, wie man
hört?«

Frida zuckte die Schultern. »Ganz okay«, wich sie aus. »Jas-
min, ich bin spät dran. Die Bibliothek macht gleich zu.«

»Alles klar! Viel Glück für deine Prüfung!« Jasmin lief wie-
der hinunter zur Kantine, aus der lautes Lachen drang.

Frida betrat die Bibliothek und zog die Bücher aus dem Regal,
die sie für die Vorbereitung brauchte. In drei Wochen stand die
nächste Klausur der Abschlussprüfung an. Sie war eine der Bes-
ten ihres Lehrgangs, aber das zählte in einer Prüfung nicht. Dort
musste sie erneut zeigen, was sie konnte, und sie würde nichts
dem Zufall überlassen. Ehrgeiz war nichts für Bequeme. Nach
dem Steak und dem Sex mit Kai würde sie in der Küche ein paar
Stunden lernen. Meistens schlief er nebenan, während sie ihr
Lernpensum absolvierte. Sie hatte seit Wochen zu wenig Schlaf

12



bekommen. Aber das war es ihr wert, wenn sie es dafür irgend-
wann zur Kriminalpolizei schaffte.

†

Frida brauchte einen Moment, um zu begreifen, dass das
Vibrieren des Smartphones sie aus dem Schlaf gerissen hatte.
Kai lag neben ihr und rührte sich nicht.

Mit einem unguten Gefühl griff sie nach dem Smartphone,
das beharrlich auf dem Beistelltisch erzitterte. Ein Geräusch,
das ihr unter die Haut ging. Das nichts Gutes bedeutete in der
Nacht. Eine unbekannte Hamburger Festnetznummer. Sie
wischte über das Display. »Paulsen?«

»Frida . . .«, flüsterte ihre Mutter.
»Mama? Was ist denn?«
»Papa . . .«
»Was ist mit ihm?«, fragte sie.
Ihre Mutter schluchzte. »Jemand hat ihn niedergeschlagen.«
»Was?«
»Er ist in der Nacht vom ›Marschhus‹ nicht nach Hause

gekommen . . .« Sie weinte einen Moment ins Telefon. Frida
schloss die Augen und hatte das Gefühl zu fallen. Die Stimme
ihrer Mutter war wieder da. »Ich hab ihn im Regen mit der
Taschenlampe gesucht. Er lag im Straßengraben. Fast hätte ich
ihn übersehen. Sein Kopf war so . . . blutig.«

»Wo ist er?«
»Im Krankenhaus . . . in Eppendorf. Er wird operiert.«
»In der Universitätsklinik?«
»Ja.« Wieder ein Schluchzen. »Beeil dich, Frida. Die Ärzte

wissen nicht, ob er die Nacht überlebt.«

†
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Die Stunden liefen an Frida vorbei wie die Szenen eines schlech-
ten Films. Der sterile Gang, auf dem sie warteten, der penetrante
Krankenhausgeruch, den sie irgendwann nicht mehr wahrnahm,
das Wandern des Zeigers der Uhr an der Wand, die Tränen ihrer
Mutter. Eine Nachtschwester hatte ihnen ein freies Zimmer
angeboten, um die mehrstündige Operation ihres Vaters abzu-
warten,aber Marta war nicht dazu zu bringen gewesen, sich auch
nur einen Meter vom Eingang des OP-Bereichs wegzubewegen.
Sie wollte so nah wie möglich bei ihrem Mann bleiben.

Das Schlimmste jedoch war die Angst vor einer schlechten
Nachricht. Wenn eine Tür aufging, begann Fridas Herz schnel-
ler zu schlagen. Bitte sagt, dass er lebt, dachte sie dann. Aber das
Krankenhauspersonal kam und ging. Keine Erklärungen zum
Zustand ihres Vaters.

Warum spürte man immer erst im Angesicht des Todes, wie
sehr man jemanden vermisst hat?

Frida stand auf. Ihr Rücken schmerzte. Das rechte Bein war
eingeschlafen. Sie streckte sich, hinkte zum Automaten und
zog einen Tee. Marta schlief endlich. Frida hatte eine Schwester
um Kissen und Wolldecke für ihre Mutter gebeten, und nun lag
Marta, in die Decke gehüllt, auf den Besucherstühlen. Wie eine
Obdachlose am Bahnhof Altona, dachte Frida. Aber wenigs-
tens konnte sie so etwas Kraft tanken für das, was morgen auf
sie zukam.

Hoffnung oder Schmerz?
Frida lehnte sich an die Wand. Sie sah ihre Mutter an, deren

Augenlider im Schlaf flatterten. Marta hatte ihr wieder und
wieder erzählt, wie sie Fridtjof im Regen gesucht und im Stra-
ßengraben gefunden hatte. Zusammengeknüppelt wie ein Tier.

Wer hatte ihren Vater so zugerichtet? Hatte der Täter ihn nur
verletzen oder sogar umbringen wollen?

Um fünf Uhr morgens schwang die Tür zum OP-Trakt auf.
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Der Chirurg sah übernächtigt aus. Den Mundschutz hatte er
flüchtig nach unten geschoben.

Ein kurzes Lächeln in seinem Gesicht.
Hoffnung, dachte Frida.
»Frau Paulsen?«
»Ja!« Sie ging zu ihm. »Ich bin die Tochter.«
Marta erwachte, richtete sich verschlafen auf. »Was ist?«

Verwirrung in den Augen, dann Angst. Sie stand auf.
»Ihr Mann hat die Operation überstanden. Er ist mit einem

massiven Schädel-Hirn-Trauma eingeliefert worden. Wir konn-
ten die Blutungen stoppen, aber die nächsten Stunden sind ent-
scheidend.«

»Was heißt das?«, fragte Marta. »Wird er sterben?«
»Bei einer solchen Kopfverletzung kann ich leider keine Pro-

gnose stellen. Wir müssen abwarten.« Er sah Frida an, die
stumm neben ihm stand. »Ihr Vater ist hier in guten Händen.
Fahren Sie nach Hause! Sobald sein Zustand sich verändert,
rufen wir Sie an.« Der Chirurg nickte ihnen zu und ging den
Gang hinunter.

»Ich rühr mich hier nicht weg!« Marta setzte sich wieder.
»Es hat keinen Sinn zu warten. Papa muss sich von der

Operation erholen. Und du musst dich auch ausruhen.«
»Was ist, wenn er stirbt?«, fragte Marta tonlos.
»Das dürfen wir nicht denken, hörst du? Papa schafft das! Er

hat die Operation überstanden. Das ist ein gutes Zeichen.«
Sie half ihrer Mutter auf und verließ mit ihr das Krankenhaus,

in dem ihr Vater einen Kampf auf Leben oder Tod führte.
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Die Scheibenwischer glitten in monotoner Gleichmäßigkeit
über die Windschutzscheibe. Marta saß starr neben Frida und
sah zum Fenster hinaus. Der Morgen dämmerte, als sie durch
die Elbmarsch fuhren. Ein sanfter Lichtstreif schob sich hinter
den dunklen Regenwolken hervor. Sie hatten seit Minuten kein
Wort mehr gesprochen. Aber dieses Schweigen war besser als
die wenigen mageren Worte, die sie in den letzten Jahren mit-
einander gewechselt hatten.

Je näher sie dem Dorf kamen, desto unruhiger wurde Frida.
Ihre Schultern verkrampften sich. Es fühlte sich an, als stecke
sie in einem engen Korsett, das jemand mehr und mehr zuzog.
Das gelbe Ortsschild von Deichgraben schälte sich aus dem
Regen. Das Dorf, in dem sie ihre Kindheit verbracht hatte.

Frida blickte nach rechts, wo sich ein schmaler Weg durch
die Felder schlängelte. In der Ferne konnte sie die Silhouette
eines Backsteingebäudes im Regendunst erkennen. Der alte
Viehstall am Totenweg. Der Ort, wo Marit ermordet worden
war.

Sie wollte nicht daran denken und richtete ihren Blick nach
vorn auf die Reetdachhäuser, die sich unter dem nasskalten
Herbstwetter zusammenduckten.

»Wir denken oft an Marit«, nahm ihre Mutter plötzlich das
Gespräch wieder auf und riss Frida aus ihren Gedanken.
»Glaub nicht, wir hätten das alles vergessen.«
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Frida fuhr in den Hof, umkreiste ein Schlagloch und parkte den
Jeep vor dem Reetdachhaus, das seit Generationen den Paul-
sens als Wohnhaus diente. Trostlos war das erste Wort, das ihr
in den Sinn kam, als sie den Motor abstellte. Sie war seit Mona-
ten nicht mehr hier gewesen. Das letzte Mal zum Geburtstag
ihres Vaters Anfang August. Inmitten der saftigen Natur waren
ihr damals die Tristesse und der Verfall des ganzen Anwesens
nicht aufgefallen. Umso erschütternder empfand Frida das alles
an diesem grauen Morgen. Es waren nicht allein die Schlag-
löcher auf dem Hof und die ausrangierten Gerätschaften, die an
den Nebengebäuden aufgetürmt waren und zwischen denen
das Unkraut wucherte. Auch das Wohnhaus sah herunter-
gewirtschaftet aus. Der einstmals rote Klinker war verwittert
und von Salpeterausblühungen überzogen. Der Putz bröckelte
aus den Fugen. Farbe blätterte von Fenstern, Türen und der
Holzvertäfelung unter der Dachgaube.

Ihre Mutter blickte auf das Haus und wischte sich eine Träne
aus dem Augenwinkel. »Was soll denn nun bloß aus dem Hof
und der Ernte werden?«

»Darum wird sich Hagen kümmern«, sagte Frida.
Hagen Krohn, der Vorarbeiter ihres Vaters, lebte seit vierzig

Jahren mit seinem Sohn bei ihnen, und sie war sich sicher, dass
er die Geschäfte des Apfelhofes für eine Weile auch ohne Fridt-
jof führen konnte.

Marta seufzte und öffnete die Wagentür. »Der arbeitet nicht
mehr hier.« Sie stieg aus und warf die Tür hart ins Schloss.

Frida folgte ihr und zog sich die Kapuze über den Kopf. Sie
wollte etwas sagen, aber dumpfes Hundebellen übertönte sie.
»Mama, was soll das heißen?«, rief sie.

»Dein Vater hat Hagen vor ein paar Tagen rausgeschmissen.«
Marta ging zum Scheunentor und zog es auf. Freudig sprang
ein ungarischer Hütehund an ihr hoch. »Ist ja gut, Arthur!«
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Der Hund setzte mit großen Sprüngen auf Frida zu und bellte
kurz. Dann erkannte er sie und tänzelte um sie herum. Sie griff
ihm ins Fell und kraulte ihn hinter den Ohren. »Ja, Arthur! Alter
Junge, du erkennst mich noch.« Sie blickte zu ihrer Mutter, die
das Tor wieder schloss. »Warum hat er ihn gefeuert?«

Marta zuckte die Achseln und schien den Regen gar nicht zu
bemerken, der sie schon völlig durchnässt hatte. »Weiß ich
nicht. Fridtjof hat nur gesagt, dass sie sich schlimm gestritten
hätten.«

»Worüber denn?«
»Das wollte er mir nicht erzählen. Eine ›Männerangelegen-

heit‹ hat er es genannt.«
Frida lief mit Marta zum Haus. Arthur umkreiste sie schwanz-

wedelnd. »Ich spreche mit Hagen. Er wird euch sicherlich hel-
fen.«

»Das wird Fridtjof nicht wollen. Und Hagen auch nicht. Sie
sind böse im Streit auseinander. Er hat bestimmt längst neue
Arbeit gefunden.«

Ihre Mutter betrat das Haus. Die Tür war nicht abgeschlos-
sen. Keine Seltenheit hier auf dem Dorf. Frida blieb auf der aus-
getretenen Schwelle stehen. Die Gerüche ihrer Kindheit schlu-
gen ihr aus dem Reetdachhaus entgegen, eine Mixtur aus altem
Gemäuer, getrocknetem Schilf und Essensgerüchen. Und noch
etwas nahm sie heute wahr: einen Hauch von Fäulnis.

»Du nimmst jetzt das Beruhigungsmittel, das der Arzt dir
gegeben hat, und legst dich hin, Mama.«

»Ich muss Hetfield füttern.«
»Das übernehme ich!«
»Ist ja auch dein Pferd!« Ihre Mutter sah sie mit feuchten

Augen an. Sie lehnte sich an Frida, der die Berührung unange-
nehm war. Marta war so klein, dass sie ihr gerade bis zum Kinn
reichte. »Ich weiß nicht, wie ich das allein schaffen soll.«
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Frida wollte die Arme um ihre Mutter legen, wollte ihr Trost
spenden, blieb aber stocksteif neben ihr stehen. Ihre Verbitte-
rung konnten auch die Tränen ihrer Mutter nicht aufbrechen.
»Leg dich hin, Mama. Du bist total erschöpft. Danach bespre-
chen wir alles.«

»Es ist schön, dass du wieder hier bist, mein Kind. Der Hof
ist doch auch dein Zuhause!«

Es war still im Haus. Ihre Mutter war nach oben gegangen.
Arthur lag unter dem Küchentisch und schlief. Frida stellte einen
Wasserkessel auf den Gasherd, um Tee zu kochen. Es war kalt in
den Räumen. Vielleicht war auch die Übermüdung daran schuld,
dass sie fror. Gern hätte sie sich hingelegt, aber sie wollte erst
nach Hetfield sehen. Und sie musste überlegen, wie es nun wei-
tergehen sollte. Selbst wenn ihr Vater überlebte, wusste nie-
mand, ob er je wieder auf dem Hof arbeiten konnte.

Frida blieb am Herd stehen, bis das Wasser kochte, und
brühte den Tee auf. Die Hände um die Tasse geschlossen, setzte
sie sich auf die Bank ans Fenster und zog die Füße hoch. Sie sah
hinaus, blies über den dampfenden Tee und nahm vorsichtig
einen kleinen Schluck. Noch immer trommelte der Regen
gegen die kleinen Scheiben. Die Äste der alten Kastanie im Hof
bogen sich im Wind.

Warum hatte jemand ihren Vater heute Nacht auf dem Heim-
weg vom Gasthof niedergeschlagen? Der Arzt hatte gesagt, der
Schlag sei mit einem stumpfen Gegenstand von hinten geführt
worden. Ihr Vater habe viel Glück gehabt, dass er ihn nicht
sofort umgebracht hatte. Und noch mehr Glück, dass Marta
ihn gefunden habe, bevor er im Straßengraben ertrunken oder
verblutet wäre. Sein Leben hinge auch jetzt noch an einem
hauchdünnen Faden. Es würde ein Wunder brauchen, damit er
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wieder vollständig gesund wurde. Wer hasste ihren Vater so
sehr, dass er hinterrücks auf ihn einschlug und ihn halb tot im
Graben liegen ließ?

Hatte Hagen sich an ihm gerächt, weil er ihm nach so vielen
Jahren gekündigt hatte? Frida sah sein stoppeliges Gesicht vor
sich, seine lustigen braunen Augen. Er war ihrer Familie gegen-
über immer loyal gewesen, ein ruhiger und sanftmütiger
Mensch. Er würde nie die Hand gegen jemanden erheben, egal,
wie sehr er ihn auch hasste, da war sie sich sicher.

»Hast du das Seil?«, fragte Hagen.
»Ja.« Frida kletterte auf dem Baum noch ein Stück höher.

»Hierhin?«
»Ja, das reicht. Da, nimm den starken Ast.«
Sie lehnte sich in eine Astgabel und knotete das Seil fest.
»Doppelter Palstek?« Die raue Aussprache von Hagen deu-

tete darauf hin, dass er irgendwo in Ostfriesland aufgewachsen
war. Frida mochte es, wie er redete. Das erinnerte sie an all die
Seefahrergeschichten, die sie gern las.

Sie schnürte das Seil fest. »Okay, hab ich!«
»Na, dann häng dich mal dran!«
Frida zog den alten Reifen zu sich, den Hagen ans Ende des

Seiles geknotet hatte, setzte sich hinein und hielt sich fest. Sie
stieß sich ab und flog durch die Luft.

»Ja, ja, jaaaaa . . .«, rief sie laut, als sie vor- und zurück-
schwang. »Ich kann flieeeegen!«

Hagen stand neben ihr und lachte. »Deine eigene Schau-
kel.«

»Woher wusstest du, dass der Knoten mich hält?«
»Ein doppelter Palstek hält immer. Und du knotest ihn per-

fekt.«
»Willst du auch mal?« Sie schwang zurück.
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Er winkte ab. »Ich muss wieder an die Arbeit.«
»Warte!« Frida sprang vom Reifen ab und lief zu ihm. Er öff-

nete die Arme, und sie warf sich hinein.
»Danke, Hagen! Du bist der Allerbeste!«

Als das Telefon klingelte, fuhr sie zusammen und verschütte-
te Tee auf ihrer Hose. Sie stellte die Tasse ab und lief in die
Diele. Sie wollte nicht, dass ihre Mutter geweckt wurde. »Paul-
sen?«

»Haverkorn. Spreche ich mit Marta Paulsen?«
Frida erstarrte. Sie hatte seine Stimme sofort erkannt. Krimi-

nalhauptkommissar Haverkorn. Es war ewig her, dass sie ihm
begegnet war. So lange, wie Marit unter der Erde lag.

»Hallo?«, fragte er. »Frau Paulsen?«
»Ja, nein . . .« Sie räusperte sich. »Ich bin die Tochter.«
Schweigen. »Frida?«
»Ja.«
»Sie wissen sicherlich, weshalb ich anrufe. Der Fall Ihres

Vaters wurde mir übertragen, da wir von einem versuchten
Tötungsdelikt ausgehen müssen.«

Frida schluckte. Sie hatte das Gefühl, in der Zeit zurückver-
setzt worden zu sein. Wieder dreizehn zu sein und Haverkorn
gegenüberzusitzen.

Du verschweigst doch etwas, Frida! Mit wem hat sich Marit im
Stall getroffen? Du musst es mir sagen!

»Ja, wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich würde gern persönlich mit Ihnen und Ihrer Mutter

sprechen.«
»Meine Mutter schläft.«
»Das ist gut. Sie war sicherlich die ganze Nacht auf den Bei-
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nen.« Er schwieg einen Moment. »Wie wäre es heute Nachmit-
tag?«

Frida überlegte fieberhaft, was sie als Ausrede vorbringen
konnte, um ihm aus dem Weg zu gehen. Aber ihr war klar, dass
sie früher oder später auf Haverkorn treffen würde. »Um drei
Uhr, hier auf dem Hof?«

»Ja gut!« Er bellte einen kurzen Raucherhusten in den Hörer.
»Entschuldigung. Bis heute Nachmittag. Und, Frida . . .«

Sie erstarrte. »Ja?«
»Es ist gut, dass Sie zurück sind!«

†

Kriminalhauptkommissar Bjarne Haverkorn legte den Hörer
auf den Apparat in seinem Büro und starrte ihn an. Frida Paul-
sen. Er atmete langsam aus. An der Stimme hatte er sie nicht
wiedererkannt. Dunkel und erwachsen hatte sie geklungen,
immerhin waren über achtzehn Jahre vergangen. Wie sie wohl
heute aussah? Er sah die Dreizehnjährige von damals vor sei-
nem geistigen Auge: lässige Klamotten, kurze Haare, strenger
Blick. Das Mädchen, das keines hatte sein wollen. Frida, die
Ängstliche, die Aufsässige. Frida, die Lügnerin.

Oder hatte er sich in ihr getäuscht?
Hatte er sich verrannt in den Gedanken, dass sie ihm nicht

alles erzählt hatte, was sie über den Tod ihrer Freundin wusste?
War er zu verbissen darauf aus gewesen, den Täter zu finden,
dass er sich die Lüge in ihrem Blick nur eingebildet hatte? Oder
war sein Gespür richtig gewesen?

Er konnte es heute nicht mehr exakt einordnen, was ihn dazu
bewogen hatte, diesem verängstigten Mädchen zu misstrauen.
Kurz bevor ihre Eltern sie auf das Internat geschickt hatten,
hatte er Frida das letzte Mal gesehen. Fast zwanzig Jahre war

22



das jetzt her. Eine Ewigkeit, wenn man Ende fünfzig war und
vor der Pensionierung stand.

Haverkorn starrte aus dem Fenster seines Büros im zehnten
Stock in Richtung der Itzehoer Stadtkirche St. Laurentii. Sonst
genoss er die Aussicht, heute verlor sich sein Blick in der Ferne.
Frida war wieder zurück auf dem Paulsen-Hof. Das war zu
erwarten gewesen nach dem brutalen Überfall auf ihren Vater.
Dass ausgerechnet er diesen Fall übertragen bekommen hatte,
war Zufall. Er war am Sonntagmorgen zu Hause erreichbar
gewesen. Sein Vorgesetzter, der sich wegen einer Hochzeit in
Berlin aufhielt, hatte ihn angerufen. Natürlich hatte Haverkorn
den Fall übernommen. Für einen versierten Ermittler wie ihn
eine Routineangelegenheit. Deshalb war er gleich ins Büro ge-
kommen.

Als er von der Bereitschaft in Kenntnis gesetzt worden war,
hatte es sofort Klick gemacht. Der Name Paulsen war für
Haverkorn wie ein Trigger, der ein Karussell von Bildern und
Emotionen in Gang setzte. Er hatte sich sofort ins Jahr 1998
zurückgesetzt gefühlt, in das kleine Dorf in der Elbmarsch, als
sei er erst gestern dort hinausgefahren. Dabei war er vor vielen
Monaten zum letzten Mal in Deichgraben gewesen. Frühling,
schätzte er. Oder Frühsommer.

Der Fall Marit Ott, bei dem er die größte Niederlage seiner
Karriere hatte einstecken müssen. Diese Leichensache war sein
erster Fall als Leiter einer Mordkommission gewesen. Und der
letzte. Er hatte das Amt danach niedergelegt, war wieder in die
Reihen der Ermittler getreten, weil er gescheitert war. In jeg-
licher Hinsicht. Selbst seine Ehe war fast daran zerbrochen.

Haverkorn griff nach seiner Jacke, holte eine Schachtel Ziga-
retten hervor und steckte sich eine davon in den Mund. Dann
dachte er daran, dass im Büro Rauchverbot herrschte. Er war
allein, dennoch schob er die Zigarette zurück in die Schachtel
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und stand auf. Der untere Aktenschrank war lange nicht geöff-
net worden. Darin lagen einige der Altfälle. Haverkorn griff
nach den Fallakten von Marit Ott und stapelte die rosafarbenen
Aktenbündel auf seinem Schreibtisch. Die Seiten kannte er fast
auswendig.

Auch wenn es einer seiner ältesten Fälle war – er hatte nie
aufgehört, sich damit zu beschäftigen. Dieser Fall war sein per-
sönliches Waterloo gewesen, doch er hatte die Schlacht noch
immer nicht aufgegeben, so aussichtslos ein Sieg mittlerweile
auch sein mochte.

Haverkorn schlug die Seite mit den Tatortfotos auf. Wie viele
Male hatte er sie angeschaut? Hatte über ihnen gegrübelt und
sich davon anspornen lassen, nicht aufzugeben? Er konnte es
nicht sagen. Die Gefühle waren immer noch da, wenn er die
Bilder betrachtete. Nicht so heftig wie damals am Tatort in dem
verlassenen Viehstall und in den Wochen danach. Aber dieses
tote Mädchen auf den Fotos brachte etwas in ihm zum Schwin-
gen. Einen tiefen Schmerz, einen Verlust, den er bis heute nicht
verarbeitet hatte.

Haverkorn klappte die Akte zu und sah auf seine Armband-
uhr. Es war noch Zeit, bis er aufbrechen musste. Er brauchte
einen Kaffee und ein neues Notizbuch. Er nahm eines der
blauen Exemplare der Behörde aus einem Schubfach und
steckte es in seine Ledertasche. Im Besprechungsraum stellte er
den Wasserkocher an und schüttete eine Tüte Instantkaffee in
eine Tasse. Während er auf heißes Wasser wartete, sah er aus
dem Fenster. Direkt neben ihrem Gebäude lag die Justizvoll-
zugsanstalt, die älteste und kleinste ihrer Art in Schleswig-Hol-
stein mit nur zweiunddreißig Haftplätzen. Gerade war kein
Hofgang, der Außenbereich lag verlassen da. Nur ein Stock-
entenpaar saß neben dem kleinen Teich im Hof. Die Natur ver-
einnahmte selbst ein Gefängnis für sich, als wäre es eine Selbst-
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verständlichkeit. Der Wasserkocher klackte. Haverkorn goss
das Wasser in die Tasse mit dem Kaffeegranulat und gab Milch
hinein.

Er lächelte in einem Anflug von Freude. Frida Paulsen war
zurück. Wie schnell sich das Grau des Alltags verkehrte.

In erster Linie ging es bei dem heutigen Gespräch auf dem
Hof um den Anschlag auf ihren Vater. Aber Haverkorn hatte
an Fridas Stimme gehört, dass der Fall Marit sie beide noch
nicht losgelassen hatte. Dass noch nicht alle Karten gespielt wa-
ren. Dieses Mal würde er die Akten nicht eher im Schrank ver-
stauen, bis der Fall abgeschlossen war. Und wenn der Stapel
bis zu seiner Pensionierung auf der Schreibtischkante liegen
blieb.
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