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Alles ist nicht Gold, was gleifst,

wie man oft Euch unterweist.

Manchen in Gefahr es reifst,

was mein dufSrer Schein verheifst.

(William Shakespeare, »Der Kaufmann von Venedig«)
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KAPITEL I

»Diesem Mann kann niemand mehr helfen«, sagte der Me-
dicus. Er richtete sich auf und wischte sich die Hinde an
seinem schwarzen Umhang ab.

Ein Raunen erhob sich unter den Zuschauern, die sich am
Fundort der Leiche versammelt hatten — einem Fischmarkt
im Zentrum von Amsterdam.

»War der Fisch an seinem Tod schuld, Doktor Bartel-
mies?«, fragte der Polizeihauptmann, der neben ihm stand.
»Ist er vielleicht an einem Bissen erstickt?«

»Dazu bediirfte es niherer Untersuchung, auch wenn es
nicht ausgeschlossen ist«, erklirte Doktor Bartelmies. »Bis
jetzt steht nur eines fest, und das ist der Exitus.«

»Ich hére wohl nicht richtigl, rief einer der Umstehen-
den, seinem Geruch nach ein hart arbeitender Fischhindler.
Seine Stimme klang aufgebracht. »Was soll dieses Gerede
bedeuten?«

»Exitus«, sagte ein Jingling hinter ihm. »Ausgang. Im me-
dizinischen Sinne auch Tod. Maskulinum. U-Deklination.
Exitus, exitus, exitui ...«



Der Fischhindler drehte sich wiitend um. »Willst du ein
paar Backpfeifen?«

»Neing, sagte der Jungling.

»Dann halt gefilligst den Mund, sonst fingst du dir eine.«

»Nicht doch, Mijnheer, sagte der dltere Mann neben dem
Jungen freundlich, aber bestimmt. »Er meint es nicht bése.«

Der Fischhindler wandte sich ab und betrachtete den
Toten vor seinem Stand. Normalerweise hitte man kein
Autheben um einen solchen Fall gemacht, schliefllich star-
ben jeden Tag Leute. Allerdings konnte er sich an keinen
Fall erinnern, bei dem jemand mitten auf dem Fischmarkt
einfach tot umgefallen war. Bedeutsam war dabei wohl auch,
dass es sich bei dem Dahingeschiedenen nicht um einen
armen Schlucker handelte — fiir so einen hitte man gewiss
nicht eigens den Polizeihauptmann und den Medicus herge-
holt —, sondern um jemanden von Rang und Namen. Das sah
man schon an der Kleidung. Der Tote trug einen Umhang
aus schwerem, wertvollem Tuch und teure Lederstiefel. Und
an seinem Girtel hing eine dicke Borse, auf die sich viele be-
gehrliche Blicke richteten, einschliefllich die des Fischhind-
lers. Er fragte sich, bei wem das gute Stiick — oder zumindest
ein Teil des Inhalts — wohl landen wiirde. Beim Medicus,
der bereits angedeutet hatte, dass zur Ermittlung der Todes-
ursache noch eine Leichenschau nétig sei, oder beim Poli-
zeihauptmann, der den Abtransport des Toten organisieren
wiirde? Oder womoglich bei allen beiden, weil sie meinten,
es sich fir ihre Mihen verdient zu haben, und eine gerechte
Aufteilung als sinnvoll erachteten?

Der Fischhindler sann dartiber nach, dass wenigstens ein
Teil des Geldes mit Fug und Recht ihm selbst zugestanden
hitte, schlieflich hatte er den Schaden davon, dass dieser
teine Herr direkt vor seinem Stand zusammengebrochen war,
ein Stiick Rduchermakrele in dem weit aufgesperrten Mund.

IO



Wer von den Leuten ringsum nicht gerade auf die fette Geld-
borse starrte, grauste sich nun gewiss vor dem Fisch, obwohl
es an diesem nicht das Geringste auszusetzen gab. Das Ende
vom Lied wiirde sein, dass er die gesamte Ware wieder mit
nach Hause nehmen musste, weil niemand ihm mehr etwas
abkaufte. Zum Gliick war es recht kiihl, der Fisch wiirde sich
schon noch eine Weile halten, doch das war auch der einzige
Trost.

Der Fischhindler hitte seinen Groll gern an jemandem
ausgelassen, beispielsweise an diesem vorlauten Burschen, der
sich tiber ihn lustig gemacht hatte, indem er mit seinen La-
teinkenntnissen prahlte. Ein paar tiichtige Ohrfeigen hitten
diesem Maulhelden nicht geschadet. Allerdings war er trotz
seiner Jugend von drahtiger Gestalt, womdglich wiirde er zu-
rickschlagen.

Aufschreie der Umstehenden lieflen ithn zusammenzu-
cken. Der Polizeihauptmann hatte den Toten vom Rucken
auf die Seite gedreht (wollte er etwa jetzt schon die Bérse ver-
schwinden lassen?) und dadurch unabsichtlich dafiir gesorgt,
dass dem Mann der Fischbissen aus dem Mund rutschte, ge-
folgt von weifllichem Erbrochenen.

»Damit hat sich eine genauere Untersuchung wohl er-
Ubrigt«, sagte der Medicus. Er beugte sich nochmals tber
den Toten und betrachtete eingehend den offen stehenden
Mund, indem er mithilfe eines Stockchens die Lippen von
den Zihnen zuriickschob. »Dieser Mann wurde zweifellos
Opfer einer Vergiftung.«

Der daraufhin einsetzende Aufruhr war betrichtlich. Der
Fischhindler stimmte ein empoértes Geschrei an, als der
Polizeihauptmann ihn von zwei Biitteln ergreifen und fort-
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schleppen lief. Den Einwand von Doktor Bartelmies, dass es
keineswegs zwingend am Fisch gelegen haben miisse, horte
kaum noch jemand. Der eine oder andere aus der Menge ver-
suchte inmitten der Unruhe auf beildufige Weise, sich dem
Toten (oder besser: dessen Borse) zu nihern, doch der Po-
lizeihauptmann hatte ein scharfes Auge auf den Leichnam
und verscheuchte mit gut gezielten Knlippelschligen jeden,
der sich auf Armlinge herantraute.

»Komm, Pieter«, sagte Joost Heertgens zu seinem Paten-
sohn. »Wir mussen weiter.«

»Ich wirde gern wissen, woran der Medicus sah, dass der
Mann an Gift starb.«

»Das hat er gewiss aufgrund seiner Studien erkannt. Doc-
tores wie dieser sind genau wie dein Vater gelehrte Minner,
die an berthmten Universititen studiert haben.«

»Ich wiirde gern wissen, woran er es sah.«

»Er sah es gewiss an dem, was der Tote ausgespien hat.
Oder genauer: was ihm aus dem Mund fiel, verbesserte Joost
Heertgens sich. »Wahrscheinlich war der Fisch schlecht. Ver-
dorbener Fisch ist giftig, das weif jeder. Daran ist schon so
manch einer gestorben.«

Nur widerwillig lief} sich der Junge vom Schauplatz des
Geschehens fortziehen. »Der Medicus sagte aber, es miisse
nicht am Fisch gelegen haben.«

»Der Mann ist tot, gleichviel aus welchen Griinden. Mége
er in Frieden ruhen.«

»Ich wiirde gern wissen, woran er starb.«

»Du willst vieles wissen, doch nicht alles trigt zu deiner
Bildung bei«, versetzte Joost, dem es immer schwerer fiel,
Geduld zu bewahren. »Schlieflich willst du ja kein Medicus
werden, sondern Maler.« Erneut korrigierte Joost sich. » Dein
Vater wollte es, und es obliegt mir als deinem Vormund, sei-
nen letzten Willen zu vollziehen.« Danach verstummte er
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und gab sich sorgenvollen Gedanken hin. Wenn es nach ihm
gegangen wire, hitte sein Vetter nicht so frih das Zeitliche
segnen missen, zumal Maarten sich bester Gesundheit er-
freut hatte und noch viele Jahre selbst flir seinen Sohn hitte
sorgen konnen. In den letzten Jahren hatte Joost ihn zwar
nicht hiufig gesehen, aber an ihrer freundschaftlichen Ver-
bundenheit hatte das nichts gedndert. Maartens Tod hatte
Joost zutiefst getroffen und ein bedrickendes Gefihl eigener
Verginglichkeit in ihm geweckt.

Als Pate von Maartens einzigem Sohn nahm Joost seine
Aufgabe ernst, und auch wenn er die damit verbundenen Be-
schwernisse und Umstinde manchmal verfluchte, wiirde er
getreulich alle nur erdenklichen Widrigkeiten auf sich neh-
men, um Maartens letzten Willen zu erfiillen und Pieter bei
dem gewitinschten Lehrmeister unterzubringen.

Bis jetzt entwickelte sich alles hoffnungsvoll. Die im Vor-
teld gefiihrte Korrespondenz war aussichtsreich verlaufen. Im
Falle etwaiger verbleibender Unklarheiten hatte Joost Heert-
gens eine Menge schlagkriftiger Argumente zur Verfiigung.
Routinemifig tastete er nach der schweren Geldkatze unter
seinem Wams. Pieters neuer Lehrherr wirde keinen Grund
zur Klage haben. Gleichwohl konnte ein Mindestmaf} sinn-
voller Instruktion nicht schaden.

»Hor mir zu, Pieter«, sagte Joost. »Wenn wir gleich im
Haus des Malers ankommen, darfst du dort nur reden, wenn
dir jemand eine Frage stellt.«

»Ich weifd. Das sagtest du bereits auf der Fahrt hierher.«

Joost erlaubte sich ein frustriertes Seufzen. »Ich vergesse
stindig, dass du ein ungewdhnliches Gedachtnis hast und dir
alles merkst. Aber manchmal ... Nun, wie soll ich sagen ...
manchmal begreifst du nicht alles richtig. So wie vorhin bei
dem Fischhindler. Deine Erklirung zum Begrift Exizus war
sicher nicht das, was er horen wollte.«
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»Er hat danach gefragt.« Es klang nicht aufsissig, sondern
wie eine sachliche Feststellung, als sei es Joost selbst, der die
Dinge verdrehte und nicht einsehen wollte, wie es sich in
Wahrheit verhielt.

Joost gab es fiirs Erste auf. Es war ein mihseliges Unter-
tangen, Pieter zurechtzuweisen. Blieb nur zu hoften, dass er
sich als Malerlehrling fiigsamer verhielt. Und falls sich doch
alles schwieriger anlief} als erwartet — der Inhalt der Geld-
katze wiirde es im Zweifel schon richten.

Sie spazierten an einer Gracht vorbei, die von vornehmen
Hiusern gesdumt war. Weit konnte es nicht mehr sein, ihr
Ziel musste sich ganz in der Nihe befinden, zumindest hatten
sie bereits das richtige Viertel erreicht. Joost war schon un-
zihlige Male in Amsterdam gewesen, auch wenn er die letz-
ten Jahre lieber in der beschaulichen Abgeschiedenheit seines
lindlich gelegenen Anwesens verbracht hatte. Frither hatte
er den Trubel und das bunte, abwechslungsreiche Leben in
der Stadt als unterhaltsame Abwechslung geschitzt, doch die
Jahre hatten in ihm das Bediirfnis nach Ruhe und Zuriickge-
zogenheit verstirkt. Ofter als einmal im Quartal kam er nicht
mehr nach Amsterdam, und selbst das war ihm manchmal
noch zu viel. Sobald er den Jungen ordentlich untergebracht
und damit Maartens letzten Wunsch erfullt hatte, wiirde er
sich wieder in die Idylle seines Heimatdorfs zuriickziehen
und all die Bucher lesen, die sich noch dort stapelten — etliche
davon aus Maartens Nachlass. Eigentlich gehérten sie Pieter,
da der Junge Maartens einziger Erbe war, doch er wollte sie
nicht, da er sie allesamt bereits gelesen hatte.

Joost wandte sich an eine junge Frau, unter deren Aufsicht
zwei Knechte Fisser zu einer Schenke rollten.

»Mevrouw, kénnt Ihr mir sagen, wo ich die Nieuwe Doe-
lenstraat finde? Sie misste ganz in der Nihe sein.«

Die Frau lichelte, und fiir einen Moment kam es Joost
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Heertgens so vor, als sei die Sonne aufgegangen. Er wiinschte
sich selten, wieder jung zu sein. Dies war einer jener raren
Momente.

»Gleich um die Ecke, und schon seid Thr da.«

»Habt Dank, Mevrouw.«

Anschliefend war das Haus von Rembrandt van Rijn
schnell gefunden. Ein Schild an der Backsteinfassade, be-
schriftet mit dem Namen des Meisters, wies es als Kunst-
handlung und Maler-Atelier aus.

Joost streckte die Hand nach dem Tiirklopfer aus, liefd sie
dann aber wieder sinken und zog den Jungen zu sich heran.
»Lass dich einmal ansehen, Pieter.« Er riickte ihm die Kappe
zurecht, strich ein paar herausgeschliipfte Locken glatt und
zupfte s olange an dem wollenen Umhang herum, bis er in
ordentlichen Falten herabfiel. »So, jetzt bist du prisentabel.
Hm, du bist tatsichlich ein ansehnlicher Kerl, wenn man sich
die Pickel und die Bartfusseln einmal wegdenkt. Du sichst
deiner hitbschen Mutter wirklich sehr dhnlich, Gott hab sie
selig.«

Pieter lief} seine Bemithungen mit stoischer Miene tiber
sich ergehen, aber Joost merkte, dass dem Jungen die Bertih-
rungen nicht sonderlich angenehm waren. Er klopfte Pieter
ein wenig unbeholfen auf die Schulter und trat einen Schritt
zuriick. »Du wirst bald anfangen missen, dir den Bart zu
schaben. Oder hatte ich dir auch das bereits gesagt?«

»Nein.«

»Nun, dann weifdt du es jetzt.«

»Bin ich nun ein Mann?«

»Wieso fragst du mich das?«

»Weil Vater einmal sagte, sobald ich ein Mann wire, solle
ich mir den Bart schaben.«

Diesmal kam Joosts Seufzer von Herzen. »Das kommt
schon noch. Zuallererst bist du ab heute der Lehrling eines
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sehr berithmten Kunstmalers. Sofern sich alles so fiigt, wie
dein Vater es sich wiinschte, setzte er hinzu. Mit einem wei-
teren Seufzer betitigte er den Tirklopfer.

Nach einer Weile wurde ihnen von einer Magd mittleren
Alters geoftnet. Joost begriifite sie freundlich und stellte sich
vor.

»Mein Name ist Joost Heertgens, und das ist mein Miin-
del Pieter, der in diesem Hause Lehrling werden soll. Wir
sind fiir heute angekiindigt.«

Die Magd nickte nur mit verdrieflicher Miene und lief3
sie vor der Tir stehen, wihrend sie im hinteren Teil des
Hauses verschwand, wo sie leise mit jemandem sprach. Kurz
darauf erschien eine jiingere Frau mit einem hiibschen, leb-
haften Gesicht. Uber ihrem Kleid trug sie einen volantbe-
setzten Hausmantel. Im Gegensatz zu der griesgrimigen
Magd begrifite sie die Besucher mit einem Licheln.

»Mein Mann ist leider gerade aufler Haus, aber er kommt
in Kiirze zuriick. Ihr kénnt gern solange mit mir in der Stube
warten.«

Dankbar lief} Joost sich auf einem gepolsterten Stuhl vor
dem Kamin nieder. Pieter musste mit einem Schemel in der
Ecke vorliebnehmen, aber daran wiirde er sich gew6hnen
miussen. Als Lehrjunge konnte er keinen Luxus erwarten.

Das Kaminfeuer verbreitete behagliche Wirme, und Joost
streckte erleichtert die Beine von sich. Die letzten Wochen
hatten ihn angestrengt. Er hatte zuerst von Zeeland nach
Leiden reisen mussen, um Maartens Nachlass aufzulosen und
den Jungen abzuholen, und dann von dort aus nach Amster-
dam, und das alles innerhalb kurzer Zeit. Er spirte das na-
hende Alter. Umso wichtiger war es, gleich heute fiir klare
Verhiltnisse zu sorgen und den Jungen fest unterzubringen.

Die junge Hausfrau klingelte nach der Magd und befahl
ihr, dem Besuch Wein zu servieren. Auch dafiir war Joost
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dankbar, obwohl der Wein stark verdinnt und sauer war. Fir
richtig wichtige Giste — also solche, die bereit waren, meh-
rere Hundert Gulden fiir ein Gemilde auszugeben — hitte
sie vermutlich den besten Wein hervorholen lassen. Doch das
storte Joost nicht. Er war nicht zum Trinken hier, sondern in
Geschiften.

Die Gattin des Malers hatte es sich in einem Lehnstuhl
bequem gemacht und beugte sich tiber eine Stickarbeit. Ab
und zu blickte sie auf und stellte eine Frage, und Joost beeilte
sich, sie schnellstmdglich zu beantworten, ehe Pieter es tun
konnte.

»Ihr kommt aus Leiden, wie ich horte?«

»Mein Miindel Pieter kommt von dort. Ich selbst lebe in
Zeeland. Drei- bis viermal im Jahr komme ich nach Amster-
dam, der Geschifte wegen. Ich unterhalte hier ein Kontor,
doch den tiglichen Handel hat mein Verwalter unter sich.
Ich schaue nur gelegentlich nach dem Rechten und kimmere
mich um gréflere Auftrige.«

»Womit handelt IThr, Mijnheer?«

»Mit vielem, aber hauptsichlich mit Effekten.« Als er den
verstindnislosen Blick der jungen Frau bemerkte, fiigte er er-
klirend hinzu: »Dabei geht es um Anteile an Handelsgtitern,
meist Schiftsladungen. Genau genommen kaufe und verkaufe
ich Waren, die mit den groflen Frachtern nach Holland kom-
men.«

»Oh, Ihr seid ein Hindler der Ostindien-Kompanie?«
Das Interesse der jungen Frau an Joost stieg merklich. »Das
hatte mein Mann gar nicht erwihnt. Er sprach nur davon,
dass Thr ihn um eine Ausbildung fir Euren Patensohn er-
sucht habt.« Sie warf einen Blick auf den Jungen. »Du bist
Pieter, nicht wahr?«

»Ja«, sagte Pieter.

»In den Briefen stand, dass du bald achtzehn wirst. Die
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meisten Schiller meines Mannes sind zu Beginn ihrer Lehr-
zeit viel jlinger.«

»Pieter war noch auf der Lateinschule«, warf Joost Heert-
gens ein.

»Ich weif3, davon habt Thr meinem Mann geschrieben.
Geht man dort nicht meist mit vierzehn oder fiinfzehn ab?«

»Pieter hat ein bisschen linger gebraucht. Aber jetzt ist er
bereit fiir den Ernst des Lebens.«

»Du willst also das Malerhandwerk erlernen, Pieter?«

»Ich weifd es nicht.«

Joost unterdriickte ein Stohnen. »Natiirlich will er es. Ge-
nauer: Es war der dringende Wunsch seines Vaters, der das
ungeheure Talent seines Sohnes friih erkannt hat und unbe-
dingt wollte, dass es bestméglich gefordert werde. Pieter, zeig
der Dame deine Skizzen.«

Die Gattin des Malers hob abwehrend die Hand. »Das ist
Sache meines Mannes. Der versteht mehr davon.«

Beim Fortgang des Gesprichs stellte sich jedoch rasch
heraus, dass sie von einer bestimmten anderen Sache min-
destens genauso viel verstand wie ihr Mann.

»Wie ich horte, hattet IThr im Zuge der Korrespondenz
mit meinem Mann bereits eine Einigung tber das Lehrgeld
fir Euer Mundel erzielt.«

Joost nickte. »Hundert Gulden jahrlich, bei freier Kost
und Logis.«

»Eigentlich bieten wir unseren Lehrlingen keine Unter-
bringung an. Bis zu unserem Einzug hier wurden sie sogar in
einer Werkstatt aufSerhalb des Hauses unterrichtet. Sie woh-
nen alle bei ihren Familien. Hat mein Mann Euch das nicht
mitgeteilt?«

Joost ging davon aus, dass sie sehr genau wusste, was ihr
Gatte ihm alles mitgeteilt hatte.

»Dochg, sagte er. »Meister Rembrandt schrieb mir davon,
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worauf ich zurickschrieb, dass man Uber ein angemessenes
zusitzliches Kostgeld gewiss eine Einigung erzielen kénne.
Damit war Euer Gatte einverstanden. Das ist der letzte Stand
der Dinge.«

Sie beugte sich vor. »Was wire denn Eure Vorstellung von
einem angemessenen zusitzlichen Kostgeld?«

»Achtzig Gulden per anno.«

»Hundertzwanzig«, gab sie ohne mit der Wimper zu zu-
cken zuruck.

Sie schien selbst zu bemerken, wie iberzogen diese Forde-
rung war, denn sie beeilte sich, eine Begriindung zu erfinden.
»Der Junge sieht aus wie ein starker Esser. Er ist grofl und
kriftig fiir seine siebzehn Jahre. Zudem muss man noch die
Unterbringung berechnen — er bekdme ja auch ein Bett zum
Schlafen gestellt.«

Joost tat so, als wiirde es ihn grofe Uberwindung kosten,
sich geschlagen zu geben. »Nun gut. Der letzte Wille meines
Vetters bedeutet mir alles, und meine Verpflichtung als Vor-
mund des armen Jungen ist mir heilig, auch wenn ich dafir
Opfer bringen muss.« Als ein mit allen Wassern gewaschener
Hindler verstand er sich darauf, jenen Ton von Entsagung
in seine Stimme zu legen, der keinen Zweifel daran lie}, wie
bitter dieses Nachgeben fir ihn war. Die Frau des Malers
mochte geschiftstiichtig sein, aber sie war zu jung, um seine
Durchtriebenheit zu durchschauen. Das schlechte Gewissen
stand ihr ins Gesicht geschrieben.

»Es soll dem Jungen an nichts fehlen. Er darf sich im-
mer satt essen und bekommt zu den Sonntagsmahlzeiten
eine ordentliche Portion gutes Fleisch. Und er muss keine
Hilfsdienste im Haushalt verrichten, das konnt Thr in den
Kontrakt schreiben. Eine eigene Kammer kénnen wir ihm
jedoch nicht bieten, er muss auf dem Dachboden nichtigen,
wo auch ein Geselle meines Gatten schlift.« Hastig setzte sie
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hinzu: »Der einzige, der bei uns untergebracht ist. Laurens
ist ein Verwandter meines Mannes, deshalb die Ausnahme.«

»Gewiss, Mevrouw.« Joost verzog keine Miene. »Damit
Thr meinen guten Willen erkennt, wiirde ich das Lehrgeld
mitsamt dem Kostgeld gern gleich fir drei Jahre im Voraus
bezahlen.«

In ihren Augen stand ein erwartungsvolles Funkeln. »IThr
habt all dieses Geld bereits dabei?«

»Ich schitze klare Verhiltnisse und sorge gern vor.« Mit
treuherzigem Augenaufschlag legte er die Geldkatze auf das
Tischchen, das zwischen seinem Stuhl und dem der Haus-
herrin stand. »Darin befinden sich ungefihr tausend Gulden.
Warum nehmt Thr Euch nicht einfach das Geld fur drei Jahre
heraus? Damit erspart Ihr einem alten Mann mit schlechten
Augen die Mihe des Zihlens.«

Thre Miene zeigte genau, was sie dachte. Hitte sie wei-
ter feilschen sollen? Wenn er tausend Gulden auf den Tisch
legte, wire vielleicht viel mehr fiir sie drin gewesen!

Freundlich bemerkte er: »Ich habe deshalb so viel Geld
dabei, weil ich noch Schiffspapiere erwerben wollte. Diesen
Kauf kann ich aber ohne Weiteres auf eine spitere Zeit ver-
schieben, denn mein Patenkind ist mir wichtiger.«

Die Liige kam ihm glatt tber die Lippen, und die junge
Frau glaubte sie nur zu gern. Zogernd grift sie nach dem
schweren Lederbeutel, und das sachte Klimpern vieler Gold-
sticke erfillte die Stube. Mit diesem Klang war die Sache
besiegelt. Joost spirte die Macht des Augenblicks ebenso
wie die Gattin des Malers, tber die er im Vorfeld der Ge-
schiftsanbahnung genauso griindlich Erkundigungen ein-
geholt hatte wie Uber ihren Mann. Bis vor Kurzem hatten
die jungen Eheleute noch bei dem reichen Kunsthindler
Hendrick van Uylenburgh gewohnt, einem ilteren Vetter
von Saskia. Fur die Ausiibung des Malerhandwerks und die
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Ausbildung seiner Lehrlinge hatte Rembrandt anfangs einen
Speicher angemietet, doch inzwischen benutzte er dafiir das
obere Geschoss des neuen Hauses — das sparte Geld. Seit
dem Umzug in die Nieuwe Doelenstraat rann Saskias Erbe
den beiden allerdings zuweilen schneller durch die Finger,
als Rembrandt malen konnte. Das Haus war nur gemietet,
aber es war absehbar, dass das Ehepaar sich bald nach einem
eigenen Domizil umtun wirde, denn sie wollten héher hi-
naus. Rembrandt war ehrgeizig und nicht frei von Geltungs-
drang. Dank seines Talents konnte er tiber seine Auftragslage
nicht klagen, doch er neigte dazu, Giber seine Verhiltnisse zu
leben. Nicht auf die Art, die manche Minner seines Alters
arm machte — er vergeudete sein Geld weder fiir Huren noch
beim Glicksspiel -, doch kostspielig war sein Steckenpferd
allemal. Er war ein begeisterter Sammler von Kunst und
wertvollen Rarititen.

Unauftillig lieR Joost seinen Blick tiber die Einrichtung
der Stube schweifen, wihrend die Dame des Hauses mit
konzentrierter Miene Gulden abzidhlte. Durch die Bleiglas-
fenster fiel ausreichend Tageslicht in den Raum. Auf einem
Wandbord war feines Porzellan neben Silbergeschirr und
glisernen Trinkpokalen aufgereiht. Mehrere Gemilde des
Meisters zierten die Winde, darunter ein Bildnis, auf dem
die Gattin des Malers als Blumengottin dargestellt war. Eine
Wand wurde von einem breiten Pfostenbett eingenommen —
die Schlafstitte der Eheleute und zugleich zur Schau gestell-
tes Statussymbol, ebenso wie der mit Schnitzereien verzierte
Prunkschrank fiir die feine Wische. In der Mitte des Raums
prangte ein kunstvoll gedrechselter Tisch, umgeben von
einem halben Dutzend hochlehniger Stithle. Hier wiirde
Pieter allerdings nicht seine Mahlzeiten einnehmen, sondern
zusammen mit dem Gesinde in der Kiiche, wie es sich flir
einen Lehrjungen geziemte. Joost warf einen kurzen Blick
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auf den Jungen, der unruhig auf seinem Schemel hin und her
rutschte.

Nur noch ein paar Minuten, beschwor Joost ihn mit fle-
hendem Blick. Doch Pieter schien gegentber seinen stum-
men Bitten taub zu sein.

»Ich will etwas fragenc, sagte er.

Saskia blickte irritiert von den Miinzen auf. »Jetzt habe
ich mich verzahlt.«

»Fangt von vorn an und bildet Stapel zu je zehn Guldenc,
riet Joost ihr.

Sie runzelte die Stirn, tat jedoch wie geheiflen.

Joost versuchte, Pieter zu ignorieren, aber der lief} sich
nicht beirren.

»Ich will eine Frage stellen.«

»Natirlich«, meinte Joost. »Oh, warte.« Er zog seine Ta-
sche mit der Pfeife und dem Tabak hervor und warf sie zu
Pieter hintber, der sie behinde auffing. »Stopf mir doch zu-
erst einmal ordentlich meine Pfeife. Ich habe dir ja gezeigt,
wie man es macht.«

Mit kaum verhohlener Ungeduld kam Pieter dem Ansin-
nen nach. Anschlieffend lief} Joost sich von ihm mit einem
Holzspan, den der Junge im Kamin ansteckte, Feuer geben,
doch er hatte kaum den Pfeifentabak richtig zum Glithen ge-
bracht, als Pieter auch schon mit seiner Frage herausplatzte.

»Kann ich auf den Lokus?«

Saskia klingelte nach der Magd, die Pieter den Weg zum
Abtritt zeigen sollte. Diesmal erschien nicht die schlecht
gelaunte Person, die ihnen die Tir geéffnet und den dun-
nen Wein gebracht hatte, sondern ein junges Midchen von
hochstens achtzehn Jahren, reizvoll anzuschauen mit ihrem
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lieblichen Gesicht und den deutlichen Rundungen unter der
Schiirze. Pieter schluckte sichtlich bei ihrem Anblick, und
seine Augen wurden grof3. Auf dem Weg zur Tiir stolperte er,
weil er auf das Hinterteil des Middchens geblickt hatte statt
auf seine Fufle.

Der Junge ist wirklich bald ein Mann, dachte Joost mit
einem Hauch von Wehmut. Er erinnerte sich noch sehr gut
an die Zeit, als er selbst in Pieters Alter gewesen war. Mit
siebzehn waren alle Jinglinge hilflose Opfer ihrer aufkei-
menden Triebe, dem war auch durch Beten und Fasten nicht
beizukommen.

Saskia war mit dem Zihlen des Geldes fertig. »Ich habe
sechshundertsechzig Gulden entnommen. Méchtet Thr noch
einmal selbst nachzihlen, Mijnheer?«

Er hatte aus den Augenwinkeln sehr genau Anzahl und
Hohe der von ihr gebildeten und zur Seite geschobenen Sta-
pel im Blick gehabt. Doch das brauchte sie ja nicht zu wissen.

»Nicht doch, Mevrouw. Ich vertraue Euch und Eurem
Wort, denn nie traf ich eine ehrbarere und im Geschiftsle-
ben versiertere Dame als Euch!« Mit einem zuvorkommen-
den Licheln schob er die tbrigen Miinzen zuriick in den
Lederbeutel und nahm ihn wieder an sich.

Saskia errotete vor Stolz und Freude, denn mit seiner
Schmeichelei hatte er anscheinend einen Nerv getroften. Sie
verstaute die abgezweigte Summe sorgfiltig in einem Rosen-
holzkistchen.

»Von Eurem ansprechenden Auferen will ich besser gar
nicht erst reden, setzte Joost noch eins drauf. »Denn schlief3-
lich seid Ihr eine verheiratete Frau. Aber lasst mich Euch zu-
mindest sagen, dass Thr den Augen eines alten Mannes einen
Anblick bietet, der das Herz erwirmt!« Bei diesen Worten
zog er den Kontrakt aus seiner Tasche und breitete ihn auf
dem Tischchen aus. »Hier ist der Lehrvertrag. Inhaltlich ent-
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spricht er den allgemein anerkannten Regularien der Maler-
gilde. Fehlen nur noch unsere Zusatzvereinbarungen.«

Saskia holte Feder und Tinte, damit Joost den Vertrag um
die besprochenen Punkte erginzen konnte.

Nun bedurfte es nur noch der Unterschrift des Meisters,
um den Handel perfekt zu machen. Ein glicklicher Zufall
wollte es, dass der Hausherr just in diesem Moment nach
Hause kam, womit dem Abschluss nichts mehr im Wege
stand.

Mit Wirme in der Stimme stellte Saskia ihrem Gatten
den Besucher vor und erwihnte anschlieffend nicht nur die
grofizigige Regelung, die sie tiber das Kostgeld getroffen hat-
ten, sondern hob auch hervor, wie zuriickhaltend und wohl-
erzogen der neue Lehrling doch sei. In dem Punkt wiirde
Pieter sie zweifellos bald eines Besseren belehren, aber nun
steckte das Geld bereits in ihrem Kistchen.

Saskia reichte ihrem Gemahl die Tintenfeder, damit er
den Lehrvertrag unterzeichnen konnte. Rembrandt tat es
mit energischem Federstrich, ohne mehr als einen flichtigen
Blick darauf zu werfen, wihrend Joost die verbleibende Zeit
bis zu Pieters Riickkehr nutzte, um dem Maler Honig um
den Bart zu schmieren. Das Gute daran war — er musste dabei
nicht einmal tGbertreiben.

»Ihr ahnt nicht, was meinem verstorbenen Vetter dieser
Tag bedeutet hitte! Er hielt Euch fir den grofiten lebenden
Maler unserer Zeit, und ich kann Euch versichern, dass er
ein hochgebildeter und tberaus kunstbeflissener Mann war.
In seiner Jugend war er in Italien und schwirmte mir von
den Gemilden und anderen Kunstwerken vor, die er dort be-
trachtet hatte. Groffe Namen von Malern und Bildhauern,
die Euch sicher nicht fremd sind — Leonardo da Vinci, Mi-
chelangelo, Tizian, Caravaggio, Bellini, Giorgione ...« Joost
lieR seinen Blick in die Ferne schweifen, als konne er simt-
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liche Kunstwerke vor seinem geistigen Auge vorbeiziehen se-
hen. »Euer Name fiel mit jenen Legenden in einem Atemzug.
Es war sein grofiter Wunsch, Pieter zu Euch in die Lehre
zu geben. Mit diesem Wunsch auf den Lippen tat er seinen
letzten Atemzug, nachdem er mir alles Geld anvertraut hatte,
das er sich eigens dafiir vom Munde abgespart hatte.«

Letzteres war schamlos libertrieben, aber im Kern traf es
Maartens letzten Willen, und der allein zihlte schliefilich.
Und es erfiillte seinen Zweck, denn Rembrandt war Kompli-
menten dieser Art gegeniiber keineswegs immun. Sein Ge-
sicht erstrahlte vor Freude, und er warf sich ein wenig in die
Brust, als wire es durchaus folgerichtig, ihn in eine Reihe mit
jenen Ruhmesgrofien zu stellen, die Joost ihm gerade aufge-
zahlt hatte.

Tatsichlich hatte Maarten grofle Stiicke auf Rembrandt
van Rijns Kunst gehalten. Obwohl er den Maler nie per-
sonlich getroften hatte, war er von dessen Bildern, die er bei
einem Besuch der Uylenburgh’schen Galerie einmal hatte
besichtigen konnen, zutiefst beeindruckt gewesen. Die Ent-
scheidung, Pieter den Beruf des Kunstmalers erlernen zu las-
sen, hatte er schon vorher getroften, aber von diesem Moment
an hatte fir ihn aufler Frage gestanden, dass Pieters Lehrherr
niemand anderer sein durfe als Rembrandt Harmenszoon
van Rijn. Bedauerlicherweise war er gestorben, bevor er alles
Notige veranlassen konnte, doch diese Aufgabe hatte Joost
ihm ja nun abgenommen. Und zwar auf ganz hervorragende
Weise, wie er nicht ohne Selbstzufriedenheit konstatierte.
Maarten wirde im Himmel seine helle Freude daran haben.

Als Pieter vom Abtritt zurtickkam, war bereits alles ge-
regelt, sodass es auch schon ans Abschiednehmen gehen
konnte. Draulen vor der Tir nahm Joost den Jungen noch
einmal beiseite. »Deinen Reisesack lasse ich dir gleich her-
bringen.« Dann erteilte er Pieter mit leiser Stimme letzte
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Instruktionen. »Es gibt einige goldene Verhaltensregeln, die
du unbedingt verinnerlichen und anwenden musst. Erstens:
Sprich nur, wenn du gefragt wirst, und antworte nur mit Ja
oder Nein. Ist dies nicht méglich, beschrinke deine Antwor-
ten auf hochstens zehn Worte. Zweitens: Stell keine Fragen.
Zum Abtritt darfst du tbrigens ungefragt gehen«, flocht
Joost vorsorglich ein. »Drittens: Gib keine Widerworte, und
gehorche den dir erteilten Anweisungen.«

Es blieb noch Zeit fir die Aufzdhlung einiger unter-
geordneter Bestimmungen, etwa, kein Geld fiir Weiber zu
verschleudern, nicht zu fluchen und nicht zu raufen und in
geschlossenen Rdumen nicht auf den Boden zu spucken,
doch diesen Punkten maf} Joost im Grunde keine besondere
Bedeutung bei, jedenfalls nicht im Zusammenhang mit Pie-
ter. Was solche Belange betraf, wiirde er sich bestimmt nicht
unliebsam hervortun.

»Ach, das Wichtigste hitte ich beinahe vergessenc, sagte
Joost zum Schluss. »Ab und zu wirst du etwas Geld brauchen,
um dir irgendwelche Kleinigkeiten zu kaufen. Aus diesem
Grund ...« Er unterbrach sich und betrachtete seinen Paten-
sohn, der von einem Fufd auf den anderen trat und kaum an
sich halten konnte. »Was ist los mit dir, Junge?«

»Darf ich dich etwas fragen, Onkel Joost? Auch wenn es
gegen die goldene Verhaltensregel Nummer zwei verstofit?«

Joost seufzte. »Stell die Frage.«

»Welche Kleinigkeiten soll ich mir kaufen?«

»Du sollst dir nichts kaufen. Ich erwihnte es nur fir den
Fall, dass du etwas bendtigst.«

»Was dennr«

»Nun ... beispielsweise ein neues Hemd oder sonstige
Kleidung. Oder ein Rasiermesser, wenn du anfingst, dir den
Bart zu schaben. Oder hast du schon eines?«

»Nein.«
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»Na siehst du.«

»Wann soll ich mir das Rasiermesser kaufen?«

»Das kannst du selbst entscheiden.« Joost runzelte die
Stirn, denn er hatte den untriiglichen Eindruck, dass er im
Begrift war, etwas Wichtiges zu vergessen. Zu seiner Er-
leichterung fiel es ihm sofort wieder ein. »Was das Geld an-
geht — du kannst dir welches holen. Ich habe dir ja heute
nach unserer Ankunft mein Kontor gezeigt. Dorthin kannst
du gehen und dir von Mijnheer Mostaerd geben lassen, was
immer du brauchst.« Er hatte seinen Verwalter instruiert, den
Jungen grofiziigig zu alimentieren, denn Pieter sollte keines-
falls wihrend seiner Lehrjahre darben mussen.

In einer fiir ihn selbst unerwarteten Aufwallung von Zu-
neigung titschelte er dem Jungen die Wange und unter-
driickte dabei den Anflug eines schlechten Gewissens, weil er
seinen Patensohn hier ablieferte wie eine Ladung unbestellter
Wiare, die man nicht schnell genug loswerden konnte.

»Ich werde bald nach dir sehen, Pieter. Spitestens zu Weih-
nachten komme ich vorbei und dberzeuge mich davon, dass
du es gut getroffen hast mit deiner Lehrstelle.« Damit wandte
er sich entschlossen zum Gehen. Bis Weihnachten waren es
noch fast drei Monate. Wenn er hitte wetten mussen, ob der
Junge es bis dahin schaftte, sich die Lehrstelle zu erhalten,
hitte Joost keine nennenswerte Summe darauf setzen mogen.
Andererseits — sechshundertsechzig Gulden waren ein scho-
nes Stiick Geld, auch fiir einen gut bezahlten Maler. Das galt
vor allem, wenn es erst einmal ausgegeben war.

Auf dem Weg zu seinem Kontor gab Joost sich der stil-
len Hoffnung hin, dass Meister Rembrandt das Lehrgeld
schnellstméglich fir verlockende Sammlungsstiicke ver-
prasste. Ob man da vielleicht ein wenig nachhelfen konnte?






KAPITEL 2

Pieter verbrachte den ersten Monat seiner Lehrzeit ohne
besondere Vorkommnisse. Meistens war er stumm wie ein
Fisch, und wenn er doch einmal ein paar Worte von sich
gab, musste man ihm schon eine Frage gestellt haben, wobei
jedoch seine Antworten stets ausgesprochen einsilbig ausfie-
len. Bald hielten ihn alle im Hause van Rijn fiir einen Son-
derling.

Gegen Ende des Monats Oktober 1636, rund vier Wochen
nach Pieters Ankunft, traf — nebst einem Federbett fiir Pie-
ter — ein Brief seines Vormunds ein, dem offenbar die Absicht
zugrunde lag, Pieters Verhalten zu erkliren. Der Junge sei, so
schrieb Joost Heertgens, zuweilen ein Eigenbroétler, und sollte
er vielleicht einmal einen renitenten oder besserwisserischen
Eindruck machen, dirfe man ihm das nicht verargen, da er
unter ungewo6hnlichen Umstinden aufgewachsen sei.

Uber die genaue Art dieser Umstinde lief sich Pieters
Vormund in dem Brief nicht aus, aber Meister Rembrandt
und seine Gattin focht das nicht an. Sie vermochten den Sinn
dieser vorweggenommenen Entschuldigung in Heertgens
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Schreiben nicht zu erkennen, denn sie hatten keinen Grund,
sich uber den Jungen zu beklagen. Wenn er ihnen tiberhaupt
auffiel, dann nur durch seine ungewdhnliche Schweigsam-
keit und bemerkenswerte Plinktlichkeit. Zu den Mahlzeiten
erschien er immer auf die Minute genau mit dem Glocken-
schlag, und seit seiner Ankunft kam es nie mehr vor, dass
jemand vergaf}, im Haus die groflen Sanduhren umzudre-
hen, die den Tag in Stunden teilten. Meist war er schon eine
Minute vorher zur Stelle. Seine Arbeit erledigte er ebenso
zuverlissig. In den ersten Tagen hatte Rembrandt ihm nichts
weiter zu tun gegeben, als abends die Werkstatt im Oberge-
schoss des Hauses auszufegen, die Leinwinde mit Tichern
abzuhingen und Pinsel und Paletten zu reinigen. All das
hatte er nach eingehender Unterweisung durch Rembrandts
iltesten Lehrling Cornelis zufriedenstellend erledigt.

Doch Rembrandt steckte bis tiber beide Ohren in Ar-
beit, und so war es ihm entgangen, dass der Schwerpunkt
von Pieters Tatigkeit sich nach und nach in andere Berei-
che des Hauses verlagert hatte. Die dltere Magd — ihr Name
war Geertruyd — hatte rasch herausgefunden, dass Pieter sich
auch fiir grobere Arbeiten im Haushalt gut eignete, und da es
in der Werkstatt des Meisters ohnehin tagsiiber von Schiilern
nur so wimmelte, war der Junge ihrer Auffassung nach dort
jederzeit entbehrlich. Dies galt umso mehr, als die jiingeren
Lehrbuben, allesamt Knaben von zwolf, dreizehn Jahren,
Pieter wegen seiner stillen Art oft hinselten, weshalb es aus
Geertruyds Sicht nur folgerichtig war, den Jungen anderwei-
tig zu beschiftigen.

Bald war er ausschlieflich damit befasst, Hithner zu rup-
fen, Fische zu schuppen, Torfballen und Feuerholz in Ku-
che, Waschkiiche und Stube zu schleppen und die Abfille in
den Fluss zu kippen. Gelegentlich musste er auch Kohlkopfe
klein schneiden, M6hren schrappen, Bratenstiicke parieren

30



und den Boden scheuern. Eine Menge Zeit verbrachte er zu-
dem damit, bei der Wische zu helfen.

Als Joost Heertgens Brief eintraf, machte sich Rembrandt
zum ersten Mal seit Wochen bewusst, wie selten er Pieter in
der Werkstatt zu Gesicht bekam. Am Nachmittag desselben
Tages wandte er sich daher an seinen Gesellen Laurens, der
sich mit Pieter die Dachkammer tiber der Werkstatt teilte
und seine Frage am besten beantworten konnte.

»Wo treibt sich eigentlich Pieter den ganzen Tag immer
herum? Ich sehe ihn kaum noch.«

Laurens verzog verichtlich das Gesicht. »Er hilft Geer-
truyd in der Kiiche oder Anneke bei der Wische.«

»Warum?«

Laurens, dem der unerwiinschte Kammergenosse von
Anfang an ein Dorn im Auge gewesen war, nutzte gern die
Gelegenheit, dem Jungen eins auszuwischen. »Weil er lieber
Weiberarbeit macht, statt das Malen zu erlernen.«

»Wirklich?« Rembrandt runzelte die Stirn. »Hat er das
gesagtr«

»Neing, raumte Laurens ein. »Aber ich finde, es ist die
einzige Erklirung.«

Rembrandt hielt mit seiner Skepsis nicht hinterm Berg.
Dass einer seiner Lehrlinge lieber Frauenarbeit verrichtete,
statt sich der Kunst zu widmen, erschien ihm schlechterdings
grotesk. Dahinter musste mehr stecken. Er befahl Laurens,
ihm Pieter zu rufen, weil er unter vier Augen mit dem Jungen
reden wollte.

Pieter erschien umgehend in der Werkstatt. Er kam
ganz offensichtlich aus der Kiiche, denn er hatte eine grofie
Schiirze umgebunden, die von Flecken tibersit war und nach
Bratenfett stank.

»Was hast du denn da um Himmels willen an?«, wollte
Rembrandt von ihm wissen.
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Der Junge schien im Kopf kurz etwas zu tberschlagen,
denn seine Lippen bewegten sich stumm. Doch dann kam
seine Antwort flissig und ohne zu stocken heraus. »Hose,
Hemd, Weste, Striimpfe, Schuhe, Giirtel, Halstuch, Kappe,
Schﬁrze.«

»Willst du dich tiber mich lustig machen, Bursche?«

»Nein.«

»Warum zihlst du dann alles auf, was du anhast?«

»Weil Thr mich danach fragtet.«

Befremden erfasste Rembrandt, und er begrift, dass dem
Brief von Pieters Vormund eine Bedeutung innewohnte, die
ihm bisher entgangen war.

»Pieter, warum bist du so selten hier oben in der Werk-
stattr«

Der Junge dachte kurz nach. »Weil ich Geertruyd und
Anneke bei der Arbeit helfe.«

»Tust du diese Arbeit denn gern?«

»Nur, wenn Anneke dabei ist.«

Rembrandt gewann den Eindruck, der Sache allmihlich
niher zu kommen, denn Anneke war wirklich eine Augen-
weide, das mochte eine Erklidrung dafiir sein, dass Pieter sich
im Haushalt betitigte. Doch das konnte unméglich der allei-
nige Grund sein.

Gleichwohl fand er es zusehends mihselig, Pieter jede
Auskunft einzeln aus der Nase ziehen zu miissen. Hitte
Rembrandt nicht gewusst, dass Pieter die Lateinschule in
Leiden besucht hatte (dieselbe Schule hatte Rembrandt in
seiner Jugend auch absolviert), wire wohl die Annahme be-
rechtigt gewesen, dass es um die Geisteskrifte des Jungen
traurig bestellt war. Er widerstand der Anwandlung, Pieters
Mitteilungsfreude durch eine kriftige Ohrfeige anzuregen.

»Hilfst du lieber Anneke bei der Arbeit als mirP«

»Nein.«
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»Warum tust du es dann?«

Wieder schien der Junge im Geiste etwas abzuzidhlen.
»Weil Geertruyd es befiehlt und weil ich Anweisungen ge-
horchen muss.«

»Pieter, warum zégerst du vor manchen Antworten?«

»Weil ich die Worter zihle.«

»Wessen Worterr«

»Meine.«

Der Junge war zweifellos gestért, doch so schnell gab
Rembrandt nicht auf.

»Wer hat dich geheiflen, deine Worter zu zihlen? Und
warum?«

Der Junge wand sich, von erkennbarer Unruhe erfiillt.

»Ich erwarte eine Erklirunge, insistierte Rembrandt.

Pieter starrte ihn hilflos an. Schliefllich platzte er heraus:
»Ich kann nicht antworten.«

»Warum nicht?«

»Es waren zwei Fragen auf einmal.«

»Beantworte zunichst die erste.«

Pieter war sichtlich erleichtert. »Mein Onkel Joost befahl
mir das Zihlen.«

»Warum tat er das?«

»Das weifd ich nicht.«

»Pieter, ich bin dein Lehrherr. Meine Befehle stehen tber
denen deines Paten. Du musst meinen Anweisungen folgen.«

»Ich weifd. Das ist die goldene Regel Nummer drei.«

»Wie bitteP«

»Die goldene Regel Nummer drei.«

»Zihl mir die goldenen Regeln auf«, verlangte Rem-
brandt. Er hatte das Gefuihl, durch zihen Schlamm zu waten.

»Das geht nicht.«

»Warum nicht?«

»Die Antwort hitte mehr als zehn Worter.«
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Rembrandt frohlockte innerlich. Damit war er endlich
zum Kern des Problems vorgestofien!

»Als Allererstes befehle ich dir, sofort mit diesem albernen
Zihlen aufzuhoren. Wenn ich dich etwas frage, erwarte ich
schlissige, ausformulierte und kluge Antworten. Sie dirfen
linger sein als zehn Wérter. Und jetzt zdhl mir besagte Re-
geln auf.«

Pieter betete sie allesamt in Windeseile und ohne zu sto-
cken herunter, die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus.
Vor Rembrandts innerem Auge tauchte kurz das Bild eines
unter Wasserfluten berstenden Deichs auf.

Mit grimmiger Anteilnahme versuchte er, den Sinn die-
ser Regeln zu erfassen, vor allem der goldenen. Welches Ziel
hatte Pieters Patenonkel mit dieser himmelschreienden Un-
terdriickung verfolgt? Es war ihm ein Ritsel. Schlief}lich kam
er zu dem Schluss, dass der Junge ein armes, geknechtetes
Wesen war, dem geholfen werden misse.

»Pieter«, sagte er mit ernster Stimme. »Hiermit setze ich
alle von deinem Paten aufgestellten Regeln auler Kraft. Fir
dich gilt ab sofort keine mehr davon.« Er besann sich. »Aufler
natirlich, dass du meine Anweisungen befolgen musst, denn
ich bin ja dein Lehrherr. Ah, und die meiner Frau. Aber die
anderen haben dir nichts mehr zu sagen.«

»Auch Laurens und Geertruyd nicht?«

»Vor allem Laurens und Geertruyd nicht. Alles Weitere
wird sich schon fiigen. Verhalte dich einfach wie ein anstin-
diger Christenmensch, und befolge anstelle dieser seltsamen
Regeln deines Paten nur getreulich die Zehn Gebote. Sei im-
mer chrlich, strebsam und gottesfirchtig, dann kann nicht
viel schiefgehen. Hast du das verstanden?«

»Ja.«

»Gut. Ach, und ich erwarte ab sofort zu allen Arbeitszei-
ten deine regelmifige Anwesenheit hier in der Werkstatt.
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Ich werde Geertruyd und Anneke klarmachen, dass sie dir
keine Aufgaben im Haushalt mehr authalsen diirfen, denn
dafir bist du nicht zustindig. Du willst doch ein guter Maler
werden, oder nicht?«

»Mein Vater wollte es.«

»Du denn nicht?«

»Ich weifs nicht, was ich will.«

Rembrandt dachte tiber die Antwort nach, denn es waren
ehrliche Worte, und solche verdienten immer Beachtung. Er
erinnerte sich daran, dass Joost Heertgens das Talent des Jun-
gen hervorgehoben hatte. Falls er nicht gelogen oder tiber-
trieben hatte — inzwischen traute Rembrandt diesem Kauf-
mann jedwede Schlechtigkeit zu —, musste bei Pieter folglich
ein Mindestmaf} an kiinstlerischer Begabung vorhanden sein.
Das lag schon deshalb nahe, weil sein Vater ihm den Be-
ruf des Kunstmalers zugedacht hatte. Fur kiinstlerisch Un-
begabte gab es geniigend andere sinnvolle und eintrigliche
Titigkeiten.

Rembrandt beschloss, der Sache sofort auf den Grund zu
gehen. Streng genommen hitte er sich schon lingst darum
kiimmern mussen. Er schalt sich im Stillen fiir seine Nachlis-
sigkeit, denn tatsichlich hatte er bisher kein einziges Mal die
malerischen Anlagen des Jungen gepriift, hatte weder Skiz-
zen noch sonstige Entwiirfe in Augenschein genommen. Es
musste welche geben, Saskia hatte ihm erzdhlt, dass Heert-
gens sie ihr hatte zeigen wollen.

»Pieter, hast du eine Mappe mit Zeichnungen mitge-
bracht, als du in unser Haus kamst?«

»Ja,«

»Kann ich sie einmal sehen?«

»Nein.«

Rembrandt stutzte. »Warum nicht?«

»Die Skizzen sind weg.«
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Rembrandt wollte aufbrausen, ziigelte sich dann aber.
»Pieter, es wire hilfreich, wenn du daran denkst, dass deine
Antworten jetzt linger sein diirfen als zehn Worter. Oder ge-
nauer: Sie dirfen es nicht nur, sondern sollen es sogar, wenn
das dazu fihrt, einen Sachverhalt ohne stindiges Nachfragen
ausreichend zu erhellen. Also erklire und begriinde mir doch
bitte, wieso deine Skizzen weg sind.«

»Laurens hat sie allesamt zerrissen. Sie gefielen ihm
nicht.«

»Aha.« Rembrandt machte aus seinem Zorn keinen Hehl.
»Und zweifellos hat er dir befohlen, dariiber Stillschweigen
zu bewahren.«

»]a.«

»Nun gut, Laurens wird in dieser Sache von mir noch ni-
heren Bescheid erhalten. Einstweilen fertigst du einfach eine
neue Skizze an. Zeichne etwas.« Rembrandt reichte dem Jun-
gen einen Block und einen Kohlestift.

»Was soll ich zeichnen?«

»Nimm ein Sujet, das dich in der letzten Zeit beeindruckt
hat. Am besten eine Szenerie mit Menschen.«

Pieter setzte sich auf einen Schemel vors Fenster, den
Block auf den Knien, und fing an zu stricheln. Rembrandt sah
ihm dabei zu, um einen Eindruck zu gewinnen, wie der Junge
den Stift hielt, welchen Abstand er zum Papier einnahm,
welche Bewegungen er ausfihrte. Pieter war Linkshédnder.
Das musste bei der Malerei kein Nachteil sein, im Gegen-
teil. Die meisten Linkshidnder konnten beidhindig arbeiten,
was die Belastung auf zwei Seiten verteilte. Wenn der linke
Arm schmerzte, konnten sie mit der rechten Hand weiter-
machen, etwa mit den gréberen Arbeiten wie dem Austillen
des Hintergrundes. Rembrandt rief sich in Erinnerung, dass
auch Rubens Linkshinder war, und dessen Werke gehorten
zu den begehrtesten und teuersten der Welt.
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Pieter war mit Feuereifer bei der Sache. Seine Zungen-
spitze hatte sich in den Mundwinkel gestohlen, seine Ge-
sichtsziige waren bestindig in Arbeit, als miissten sie ebenso
zum Gelingen der Skizze beitragen wie seine Hinde. Mal
war seine Miene in Anspannung erstarrt, mal verzog sich
sein Mund zu einem fliichtigen Licheln. Die ganze Zeit tiber
strahlten die Augen des Jungen, als hitte er die fertige Zeich-
nung schon vor sich und misste sie nur noch Schicht um
Schicht ans Licht beférdern, damit sie fiir jedermann sichtbar
wurde.

Wihrend seiner Beobachtungen widerstand Rembrandt
der Versuchung, dem Jungen iber die Schulter zu blicken,
denn er wollte auf das fertige Ergebnis warten, um einen voll-
stindigen Gesamteindruck zu bekommen. Dass Pieter schon
oft gezeichnet hatte und einen Stift fihren konnte, stand
aufler Frage, denn er arbeitete schnell, konzentriert und ziel-
strebig und war in erstaunlich kurzer Zeit mit dem Entwurf
fertig. Als er den Kohlestift sinken lie}, schien er aus tiefer
Versunkenheit zu erwachen. Sein Gesicht war offen und ver-
wundbar wie das eines Kindes, das nach einem ausgiebigen,
glicklichen Spiel von der Mutter heimgerufen wird und gern
noch eine Weile drauflen geblieben wire. In seinen Ziigen
zeigte sich ein Ausdruck leisen Widerstrebens, gemischt mit
der Freude tber die hinter ihm liegende schone Zeit.

Rembrandt nahm ihm den Block weg und betrachtete das
Skizzenblatt. Er nickte gedankenverloren, denn schon als er
den Jungen bei der Arbeit betrachtet hatte, war eine Ahnung
in ihm aufgestiegen, was dabei herauskommen wiirde: In sei-
nen Hinden hielt er das Werk eines Kunstlers.

Ein Blick auf diese Zeichnung reichte, um die exorbitante
Begabung des Jungen zu erkennen, seine sichere Hand fiir
Details und Ausdruck, die einmalige Fihigkeit, Stimmungen
einzufangen und die Bedeutung eines einzigen Augenblicks
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mit wenigen Linien und Schraffuren zu bewahren. Fiir Rem-
brandt war es ein bewegender Moment, denn mit einem Mal
fiuhlte er sich zurtckversetzt in das Jahr, als er selbst siebzehn
gewesen war. Dieser stiirmische Drang in seinem Herzen,
das unbindige Verlangen nach mehr, wenn seine Hinde ein
leeres Blatt berihrten und in seinem Kopf das fertige Bild
Gestalt annahm, noch ehe Kreide oder Kohle es beriihrten.

Bei Pieter schien es sich ein wenig anders zu verhalten —er
war Uber alle Maflen talentiert, wusste aber nicht zweifelsfrei,
ob die Kunst wirklich seine Bestimmung war. Dieses Wis-
sen brachten grofie Maler fir gewohnlich bereits zu Beginn
ihrer Laufbahn mit. Auf der anderen Seite war da wihrend
des Zeichnens jener Ausdruck in Pieters Gesicht gewesen,
diese beinahe besessene Ergriffenheit — woméglich stand
Pieter sich einfach selbst im Weg, weil er aufgrund seiner
Verschrobenheit nicht in der Lage war, seine Wiinsche und
Ziele wirklich zu erfassen. Seine Art zu denken unterschied
sich von der anderer Menschen. Vielleicht musste er in dieser
Werkstatt vor allem eines lernen: zu begreifen, was gut und
richtig fir ihn war. Dass die Kunst der leuchtende Leitstern
eines ganzen langen Lebens sein konnte, wenn man sich ihr
von der richtigen Warte aus nidherte. Und fiir das Schaffen
einer solchen Warte war der Lehrherr schliefilich ebenso zu-
stindig wie fur das Vermitteln elementarer Grundkenntnisse
oder ausgefeilter Techniken. Was wiederum zu der Einsicht
fithren musste, dass besagte richtige Warte nur dann tatsich-
lich eine solche war, wenn sie den Betrachter dazu verlockte,
sie einzunehmen.

Ganz durchdrungen von dieser Erkenntnis blickte Rem-
brandt seinen Lehrjungen an. »Pieter, ich bin davon tber-
zeugt, dass eine grofle Zukunft vor dir liegt. Du wirst viel
bei mir lernen und dadurch im Leben weiterkommen.« Er
betrachtete die Skizze des Jungen noch einmal genauer, wo-
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bei er diesmal weniger auf die gestalterische als auf die in-
haltliche Komponente achtete. Die Zeichnung stellte eine
lebhafte Szene da, vermutlich im Rahmen eines Markttrei-
bens. Im Hintergrund war ein Verkaufsstand zu sehen, da-
neben die Umrisse einiger Fisser, zwar nur angedeutet, aber
sogar in dieser auf das Wesentliche reduzierten Form beste-
chend realititsnah. Eine Reihe von Zuschauern fiillte einen
weiteren Teil des Hintergrundes, ebenfalls nur sehr sparsam
skizzierte Gestalten. Hier ein etwas genauer hervortretendes
Gesicht, der Ausdruck schockiert, dort ein weiteres, noch
deutlicher gezeichnet — in der Miene dieses Mannes (dem
Aussehen nach schien es ein Markthindler zu sein) stand un-
verhohlener Zorn. Den Mittelpunkt der Zeichnung bildete
jedoch eine liegende Gestalt, die den ganzen Vordergrund
einnahm. Auch sie war nicht bis ins letzte Detail ausgeformt,
aber Pieter hatte ersichtlich den Fokus der Skizze auf diesen
hingestreckten Korper gelegt. Der schwarze Umbhang, die
Stiefel — es war gut zu erkennen, dass der Mann teure Klei-
dung trug. Die Geldborse an seinem Giirtel war prall gefillt.
Desgleichen war nicht zu dbersehen, dass es sich um einen
Toten handelte. Die Augen waren in stumpf erstarrtem Blick
geweitet, der Mund stand sperrangelweit often, wihrend et-
was zwischen den Lippen hervorrutschte. Rembrandt flog ein
Grausen an, als er dieses tote Gesicht niher in Augenschein
nahm, denn mit einem Mal kam es ihm auf vage Art bekannt
vor. Den Block in der Hand, eilte er in sein Atelier, wo er mit
einem Ruck das Tuch von einer grofiformatigen Leinwand
zog und das Bild mit Pieters Skizze verglich. Keine Frage,
es war van Houten — Wiirdentriger, Ratsmitglied, begtiterter
Kaufmann. Ein Portritauftrag, den Rembrandt mit Freuden
angenommen hatte, denn die Bezahlung war fiirstlich. Aller-
dings hatte er seit iber einem Monat nicht mehr an dem Bild
gemalt, obwohl es so gut wie fertig war. Er verhandelte noch
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mit van Houtens Frau tber die Abnahme, denn der Kaufpreis
war erst bei Ubergabe fillig. Die Frau verweigerte jedoch die
Bezahlung, denn ihr Mann war zwischenzeitlich verstorben.
An schlechtem Fisch zugrunde gegangen, wie sie Rembrandt
mit lapidaren Worten durch einen Boten tibermittelt hatte.
Ferner hatte sie ihm mitgeteilt, dass sie das Gedenken an ih-
ren Gatten lieber auf andere Weise pflege, als sich das Bildnis
eines Toten in die Stube zu hingen. Zudem beabsichtige sie,
zu ihrem Bruder zu ziehen, und der habe seinen Schwager
zeitlebens bis aufs Blut gehasst; niemals wiirde er sein Portrit
in seinen vier Winden dulden. Das entscheidende Argument
hatte sie sich jedoch fir den Schluss ihrer Botschaft aufge-
hoben — bereits zu Lebzeiten habe ihr Gemahl unter Zeugen
davon gesprochen, dass das Bild nichts tauge und er daher
von dem Kauf zurtcktreten wolle.

Van Houten hatte sich tatsichlich derart geduflert, das
war Rembrandt lingst zugetragen worden, aber der Grund
dafir bestand nicht etwa darin, dass ihm das Bild nicht gefal-
len hitte. Vielmehr hatte ihn die kostspielige Ausgabe gereut,
das war inzwischen sonnenklar. Er hatte sich, nach allem,
was man zuletzt so horte, im Tulpenhandel verspekuliert, der
in diesen Monaten so manchen plétzlich mit leeren Taschen
dastehen lief, wihrend andere zu schwindelerregendem
Reichtum gelangten. Ein Tulpist hatte ihm, so hief} es, fir
viel Geld minderwertige Zwiebeln untergeschoben und ihn
darauf sitzen lassen.

Es schwante Rembrandt, dass er wegen des Bildes wohl
wiirde prozessieren miissen, wenn er noch etwas von dem Geld
sechen wollte. Er war ein streitbarer Zeitgenosse und scheute
den Gang zum Gericht keineswegs, auch nicht, wenn seine
Klage sich zwangsliufig gegen eine verarmte Witwe richten
musste. Sollte bei ihr nicht mehr viel zu holen sein, wiirde
es ihm zumindest etwas Genugtuung verschaften, wenn sie
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deswegen ein paar Jahre im Spinhuis schmoren musste. Doch
der mit einem solchen Schritt verbundene Arger wiirde sich
fraglos ungiinstig auf seine Schaffensfreude auswirken. Al-
lein die Notwendigkeit, das Bild noch vollenden zu missen,
um es — fir den Fall seines gerichtlichen Obsiegens und ih-
rer Zahlungsfihigkeit — abholbereit zur Verfigung stellen
zu kénnen, empfand er als Zumutung. Bei dem bloflen Ge-
danken kochte wieder der Zorn in ihm hoch, und in einem
Ausbruch von Unbeherrschtheit vergaf} er sich sogar so weit,
dass er die Skizze, die Pieter von dem Toten angefertigt hatte,
in Fetzen riss. Gleich darauf gewahrte er erschrocken, was er
angerichtet hatte. Zerknirscht wandte er sich zu Pieter um,
der ihn stumm anstarrte.

Rembrandt riusperte sich. »Mein Arger galt nicht deiner
Zeichnung, sondern dem Manne darauf, van Houten. Sowie
seiner Frau, die jetzt sein Portrit nicht mehr bezahlen will.«
Er deutete auf das Olbildnis. Dann blickte er auf die Pa-
pierfetzen zu seinen Fuflen. »Ich hoffe, du nimmst es mir
nicht tbel, dass ich in meinem Zorn dein Bild zerstort habe.«
Er selbst, das musste er sich beschimt eingestehen, hitte als
Lehrling nach so einem Vorfall wohl wochenlang in Mord-
fantasien geschwelgt. Oder vielleicht sogar gleich sein Bindel
gepackt. Wire Swanenburgh seinerzeit nur halb so reizbar
gewesen wie er selbst es heute war, hitte er seine Lehre dort
wohl niemals beendet.

»Hol dir ein grofles Stick Fleisch in der Kiiche«, befahl
Rembrandt dem Jungen, um sein schlechtes Gewissen zu be-
sanftigen. Er wusste, das Geertruyd einen Braten zuberei-
tet hatte (vermutlich sogar mit Pieters Hilfe), denn fiir den
Abend erwarteten er und Saskia Giste. »Danach hast du
fiir den Rest des Tages frei. Lass dir von meiner Frau einen
Stuver geben.«

»Was soll ich mit dem Stiiver tun?«
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»Das, was alle jungen Burschen mit einem Stiver tun
wiirden. Geh damit in die nichstbeste Schenke und trink
dir einen Schnaps.« Rembrandt besann sich. »Oder besser
ein Bier.« Er fand, dass er mit dieser grof3ziigigen Sonderzu-
wendung seiner Reue angemessen Ausdruck verliehen hatte.
Auch Pieter schien dieser Ansicht zu sein, denn er drehte sich
wortlos um und ging zur Treppe. Halbwegs zufrieden hingte
Rembrandt das Tuch wieder {iber die Staffelei und wandte
sich wichtigeren Dingen zu. Von dem plotzlichen Bediirfnis
erfasst, seine Sammlung zu betrachten, ging er in das angren-
zende Kabinett, wo er seine Rarititen und Kunstgegenstinde
aufbewahrte. In der Vorwoche hatte er zwei Radierungen
eines italienischen Kunstlers bei Uylenburgh gekauft, unwi-
derstehliche (und sehr teure) kleine Meisterwerke, an denen
er sich nicht sattsehen konnte.

Erst, als er die Tur hinter sich zuzog, um sich ungestért
der Freude an seinen Kunstschitzen hingeben zu kénnen,
fiel ihm ein, dass er Pieter nach den Umstinden hitte fragen
kénnen, unter denen van Houten gestorben war. Offenbar
war der Junge zufillig dabei gewesen, als es geschah.

Konnte verdorbener Fisch so schidlich sein, dass man da-
von an Ort und Stelle tot umfiel? Die Frage lie Rembrandt
keine Ruhe. Er ging zuriick in den Nebenraum, wo er die
Fetzen der Skizze einsammelte und sie auf dem Boden zu
einem Ganzen zusammenfiigte, um sie nochmals eingehend
zu betrachten. Keine Frage, es handelte sich um einen Fisch-
stand. Wenn man genau hinschaute, erkannte man in dem
oberen der aufeinandergestapelten Fisser die Leiber von Fi-
schen, vermutlich Makrelen. Der Bezug zu dem dicken Bro-
cken, der dem Toten aus dem Mund rutschte, hitte nicht
deutlicher sein konnen. Besaf’ dieser Brocken nicht sogar die
Textur von Riucherfisch? Und was bedeutete die weifiliche
Substanz (eine so helle Firbung mittels Kohlestift darzustel-
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len, zeugte von wahrer Kénnerschaft!), die ebenfalls aus dem
Mund des Toten auszutreten schien? Fur Speichel war es zu
viel, fir Mageninhalt zu hell. Rembrandt dachte kurz dartiber
nach, fand es dann aber nicht weiter wichtig. Die eigentliche
Frage, die ihn in diesem Zusammenhang beschiftigte, drehte
sich um seine Aussicht auf Bezahlung. Es konnte nicht an-
gehen, dass ein Auftraggeber ihm das Geld fiir ein Gemiilde
schuldig blieb, in welchem bereits derart viel Arbeit steckte.
Saskia und er hatten sich gemeinsam dariiber ereifert, als ih-
nen zu Ohren gekommen war, dass die Bestellung fiir hin-
tillig erklart werden sollte. Die Entriistung seiner Frau hatte
der seinen in nichts nachgestanden, denn sie wusste ebenso
gut wie er, wie viel von seiner Entlohnung abhing. Malen war
ein tiglicher Kampf, eine stindige Herausforderung, und vor
allem war es auf geistige und korperliche Art aufreibend —
jeder Gulden war sauer verdientes Geld. So gesehen hatte
van Houten versucht, ihm die Existenzgrundlage zu rauben.
Somit war der Tod nur die gerechte Strafe fiir sein ruchloses
Verhalten.

Rembrandt stand vom Boden auf und stief$ in erneutem
Grimm die Fetzen der Skizze mit der Spitze seines Fufles
auseinander, sodass sie in alle Richtungen davonstoben. An-
schliefend begab er sich wieder zu seiner Sammlung.



