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EINS

September 1785

Jonah Hancocks Bureau ist keilférmig geschnitten und hat
eine Kassettendecke, wie sie in Kajiiten gebrauchlich ist, sowie
weifd getiinchte Winde und schwarze, passgenau aneinander-
genagelte Fuflleisten. Der Wind heult durch die Union Street,
Regentropfen prasseln gegen die Fensterscheibe, und Mr. Han-
cock sitzt nach vorn gebeugt da, die Stirn in die Hinde gestiitzt.
Als er sich tber die Kopthaut reibt, entdeckt er einen Streifen
Stoppeln, die der Barbier tibersehen hat, und betastet sie mit
milder Neugier, aber nicht verdrgert. Privat ist Mr. Hancock um
seine Erscheinung wenig besorgt; in der Offentlichkeit trigt er
eine Pertcke.

Er ist ein korpulenter Herr von finfundvierzig Jahren, ge-
kleidet in Kammgarn, Barchent und Leinen, lauter biedere,
altbewihrte Gewebe, die zu seinem sparlich bewachsenen Schi-
del, dem grauen Flaum an den Hingebacken und den rauen,
fleckigen Fingerspitzen passen. Er ist kein schoner Mann und
war es auch nie — wie er da auf seinem Hocker sitzt, erinnert er
mit dem groflen Bauch und den diinnen Beinen an eine Ratte
auf einem Pfosten —, aber sein fleischiges Gesicht ist liebens-
wert, und seine kleinen Augen mit den hellen Wimpern blicken
klar und arglos. Er ist ein Mann wie geschaffen fiir seinen Platz
in der Welt: ein Kaufmann, Sohn eines Kaufmannssohns und
ein Sohn Deptfords, dem es nicht zukommt, angesichts der sel-
tenen Dinge, die durch seine Hinde gehen, Uberraschung oder
Entziicken zu duflern, sondern der vielmehr ihren Wert bemisst,



Name und Anzahl niederschreibt und sie weitersendet in die
lebhafte Stadt auf der anderen Seite der Themse. Die Schiffe,
die er hinausschickt — die Eagle, die Calliope, die Lorenzo—,kreu-
zen auf dem ganzen Globus, er selbst aber, der ruhigste Mann
tberhaupt, schlift jede Nacht in dem Zimmer, in welchem er
seinen ersten Atemzug tat.

Das Licht im Bureau hat etwas Dusteres, als zoge darin
ein Sturm auf. Drauflen geht der Regen in Schleiern nieder.
Mr.Hancocks Geschiftsbiicher, in denen es von fliegenbeini-
gen Buchstaben und Ziffern wimmelt, liegen aufgeschlagen vor
ihm, doch seine Gedanken gelten nicht der Arbeit, und so ist er
dankbar fir die Ablenkung, als es vor seinem Bureau raschelt.

Ah, denkt er, das wird Henry sein. Als er sich jedoch am
Schreibtisch umdreht, sieht er nur die Katze. Sie steht fast
senkrecht am Fufy der Treppe, das Hinterteil in die Hohe ge-
reckt und die Hinterpfoten auf der untersten Stufe gespreizt,
wihrend sie mit den vorderen Tatzen eine zappelnde Maus an
die Bodendiele driickt. Ihr kleines Maul steht offen, die Zihne
blitzen triumphierend, aber ihre Kérperhaltung ist prekir. Um
von der Treppe zu steigen, muss sie ihre Beute wohl loslassen,
schitzt Mr.Hancock.

»Husch! Fort mit dirl«, sagt er.

Die Katze packt die Maus mit den Zihnen und stolziert da-
mit durch den Flur. Sie ist aufler Sicht, aber er hort ihre tinzeln-
den Schritte und den geddmpften Aufprall des Miuseleibs, den
sie immer wieder in die Luft schleudert. Er hat sie bei diesem
Spiel schon oft beobachtet und empfindet ihren erwartungsvol-
len, mit offenem Rachen ausgestoflenen Schrei als unangenehm
menschlich.

Kopfschiittelnd wendet er sich wieder dem Schreibtisch zu.
Er hitte schworen konnen, es sei Henry dort auf der Treppe.
Vor seinem geistigen Auge hat die Szene schon stattgefunden:
sein grofler, diinner Sohn mit den weiflen Striimpfen und brau-
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nen Locken bleibt stehen, um ins Bureau zu grinsen, derweil
rings um ihn die Sonnenstdubchen flimmern. Solche Visionen
kommen ihm nicht sehr oft, aber wenn, dann bringen sie ihn
durcheinander, denn Henry Hancock starb bei seiner Geburt.

Mr.Hancock ist kein wunderlicher Mensch, hat aber nie die
Vorstellung abschiitteln kénnen, dass sein Leben vom rechten
Kurs abgekommen ist, als seine Frau im Kindbett den Kopf aufs
Kissen sinken lie und ihren letzten, jammervollen Atemzug
tat. Es kommt ihm vor, als wire das Leben, das er hitte fithren
sollen, in nichster Nihe weitergegangen, nur durch ein bisschen
Luft und Zufall von ihm getrennt, und er wiirde ab und zu wie
durch einen wehenden Vorhang einen Blick darauf erhaschen.
Im ersten Jahr seines Witwerdaseins zum Beispiel fihlte er
einmal wihrend eines Kartenspiels einen warmen Leib an sei-
nem Knie und schaute liebevoll nach unten, in Erwartung, ein
kleines stimmiges Kind zu sehen, das sich neben seinem Stuhl
an ihm hochzog. Warum war er so erschiittert, als er feststellte,
dass es nur Moll Rennie war, die die Hand seinen Oberschenkel
hinaufschob? Ein andermal sprang ihm auf einem Jahrmarkt
eine bunte Spielzeugtrommel ins Auge, und er befand sich
damit schon auf dem Heimweg, als ihm bewusst wurde, dass
es den kleinen Jungen, der beschenkt werden sollte, gar nicht
gab. Fiinfzehn Jahre sind nun vergangen, aber manchmal, wenn
er nicht achtsam ist, hort Mr.Hancock eine Stimme von der
Strale oder spiirt ein Zupfen an seiner Kleidung, und sofort
denkt er: Henryl!, so als hitte er die ganze Zeit tiber einen Sohn
gehabt.

Seine Frau Mary besucht ihn nie auf diese Weise, obwohl sie
tur ihn ein Segen war. Sie starb mit dreiunddreiflig Jahren, eine
friedliche Frau, die viel von dieser Welt gesehen hatte und auf
die nichste umfassend vorbereitet war. Mr. Hancock hegt keine
Zweifel, wohin sie gegangen ist oder dass er dort eines Tages
zu ihr stoffen wird, und das gentigt ihm. Er betrauert nur sein
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Kind, das so rasch nach der Geburt den Tod fand, gewisserma-
fen aus der einen Bewusstlosigkeit in die andere hiniiberglitt
wie ein Schlafender, der beim Umdrehen kurz wach wird.

Von oben hort Mr.Hancock die Stimme seiner Schwester
Hester Lippard, die jeden ersten Donnerstag vorbeikommt und
in seiner Speisekammer und Waschkiiche und im Waische-
schrank herumstébert, um tber das zu schimpfen, was sie dort
entdeckt. Ein verwitweter Bruder ist ein beschwerliches Erbe,
aber auch eines, von dem ihre Tochter eines Tages profitieren
konnte: Wenn Mrs. Lippard ihm die Gute erwiesen hat, ihre
Jingste von der Schule zu nehmen, um sie ihm als Haushilterin
zur Verfiigung zu stellen, so geschah das in Erwartung einer
angemessenen Gegenleistung.

»Da siehst du es: Die Laken haben Stockflecke bekommenc,
sagt Mrs. Lippard gerade. »Hittest du sie meinem Rat entspre-
chend aufbewahrt ... Hast du dir alles ins Notizbuch geschrie-
benr«

Die Antwort ist ein kaum horbares Murmeln.

»Nun, hast du? Das ist zu deinem Nutzen, Susanna, nicht zu
meinem.«

Ein Schweigen, bei dem sich Mr.Hancock die arme Sukie
mit hingendem Kopf und bleichen Wangen vorstellt.

»Das darf doch nicht wahr sein! Immerzu muss ich mich
tber dich drgern! Also, wo ist dein rotes Band? Wo? Schon wie-
der verloren? Und wer, glaubst du, bezahlt das nichste?«

Seufzend kratzt Mr.Hancock sich am Kopf. Wo ist die ge-
deihliche Familie, um sein Haus zu fullen? Das Haus, das sein
Grofdvater erbaute und sein Vater verschonerte? Die Toten sind
anwesend, zweifellos. Er spiirt sie tiberall, in den verpichten Bo-
dendielen und den Holmen des Treppengelinders, im Klang der
Glocken von St.Paul an der Vordertiir und von St.Nicholas an
der Hintertiir. In den langen gebogenen Deckenbalken, die an
den Rumpf grofler Schiffe erinnern, sind die Hinde der Schift-
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bauer noch lebendig, und die Tiirstlirze mit den geschnitzten
Végeln und Bliiten, Engeln und Schwertern zeugen auf ewig
von der Arbeit und den Visionen lingst verstorbener Minner.

Doch kein Kind von Jonah Hancocks Fleisch und Blut wird
eines Tages das Konnen der Deptforder Holzschnitzer bewun-
dern, das in der Welt seinesgleichen sucht, und mit dem Rhyth-
mus der Schiffe aufwachsen, die den Hafen glinzend und voll
beladen verlassen, um ramponiert und mit zerrissenen Segeln
zuriickzukehren. Jonah Hancocks Kinder wiissten wie Jonah
Hancock selbst, was es heifit, sein Vertrauen und Gliick auf ein
Schiff zu setzen und es ins Ungewisse zu schicken. Sie wiissten,
dass ein Mann, der auf ein Schiff wartet wie Mr.Hancock jetzt,
am Tage abgelenkt ist und in der Nacht wach liegt, sich mit
einem bitteren Geschmack im Rachen in seinem Bett wilzt.
Mit seiner Familie spricht ein solcher Mann entweder gereizt
oder iberaus rithrselig. Er sitzt tber seinen Schreibtisch ge-
beugt und streicht ein und dieselbe Berechnung immer wieder
durch. Er kaut an den Nigeln.

Was niitzt all das Wissen, wenn es mit Jonah Hancock
stirbt? Wozu Freuden und Kiimmernisse, wenn niemand da ist,
um sie mit ihm zu teilen? Welchen Sinn haben Gesicht und
Stimme, wenn nur das Grab darauf wartet? Welchen Wert hat
sein Vermogen, wenn es an den Weinstocken verdorrt und von
keinem Sohn geerntet wird?
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Und doch ist da manchmal etwas mehr.

Alle Reisen beginnen auf die gleiche Art, wenn Minner sich in
Kaffeehiusern versammeln, sich am Kinn kratzen und Risiko gegen
PAlicht abwagen.

»Ich bin dabei, sagt einer.

»Ich auch.«

»Ich auch.«

Denn in dieser Welt erreicht man nichts auf sich allein gestellt.
Man teilt sein Los und den Geldbeutel. Und darum macht ein be-
sonnener Mann keine Geschifte mit Betrunkenen, Lebemdinnern,
Spielern und Dieben oder irgendeinem, der von Gott eine harte
Strafe verdient hitte. Er wiirde sonst dessen Los und Siinde teilen.
Wie leicht zerschellt ein kleines Schiff an den Klippen. Wie leicht
versinkt die Fracht fiinf Faden tief in der Dunkelheit. Mogen die
Lungen des Seemanns auch eingesalzen, seine Finger gepokelt sein —
was ihn schiitzt, ist einzig und allein Gottes gewdlbte Hand.

Was sagt Gott zu Mr. Hancock? Wo ist die Calliope, deren Ka-
pitan in achtzehn Monaten keine Nachricht sandte? Der Sommer
zieht dahin. Jeden lug sinkt das Quecksilber ein wenig mehr. Wenn
das Schiff nicht bald zuriickkebrt, wird es gar nicht mehr kommen,
und die Schuld mag durchaus bei ihm liegen. Was hat er getan, um
eine solche Strafe zu verdienen? Wer wird sein Los mit ibm teilen,
wenn man ihn fiir einen Mann hilt, auf dem das Verhingnis lastet?

Irgendwo wechseln die Gezeiten. Dort, wo kein Land zu sehen

ist, wo sich von Horizont zu Horizont nur schwankendes, glitzern-
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des, treuloses Wasser erstreckt, erhebt sich eine Welle, kippt mit einem
Seufzer und sendet ihr salziges Gewisper an Mr. Hancocks Obr.

Diese Reise ist eine besondere, sagt das Fliistern, begleitet von
einem eigentiimlichen Flattern in seinem Herzen.

Sie wird alles verindern.

Und ganz plotzlich wird dieser verbliihte Mann in seinem stillen
Bureau, der die Stirn in die Hande stiitzt, von einer groflen kind-
lichen Vorfreude ergriffen.

Der Regen lisst nach. Die Katze kaut auf dem Schidel der Maus
herum. Und als sie sich die Schnauze leckt, gestattet sich Mr. Han-
cock, eine Hoffnung zu néibren.
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ZWEI

Der unablissige Regen macht es unwahrscheinlich, dass viele
Vogel drauflen umbherfliegen, aber vielleicht ist gerade eine
Krihe unter den Dachsparren von Mr.Hancocks Haus her-
vorgekrochen, spreizt nun ihre dichten, weichen Federn und
neigt den Kopf zur Seite, um die Welt mit einem hellen, ver-
driefllichen Auge zu betrachten. Wenn sie die Fligel ausbreitet,
werden sie sich mit dem noch feuchten Wind fiillen, der von
den Straflen in Boen heraufweht, mitsamt dem Gestank von
heifem Teer, Flussschlamm und dem Ammoniak der Firberei.
Und wenn sie vom Sims hiipft und tiber die Dicher der Union
Street aufsteigt, wird sie schnell zum Hafen gelangen, zu den
Wiegen kiinftiger Schiffe, die schon in friher Bauphase die
Hiuser tberragen. Manche warten fertig poliert und geteert,
mit flatternden Flaggen und zwinkernder Galionsfigur da-
rauf, vom Stapel gelassen zu werden. Andere liegen mit bloflen
Rippen aus frisch entrindetem Holz, zwischen denen nur Luft
ist, grof und blass und nackt da wie Walskelette im Trocken-
dock.

Wenn die Krihe von dort der Biegung des Flusses folgend
nach Nordwesten steuert und sechs Meilen ohne Pause fliegt ...
Nun ja, ist bei einer Kridhe damit zu rechnen? Was sind ihre Ge-
wohnheiten? Wie grofd ist ihr Territorium? ... Wenn sie es aber
tite, durch den Himmel glitte, wihrend sich die Wolken verzie-
hen, wiirde sie sich London nihern, wo das Ufer des Flusses an
beiden Seiten mit grofen und kleinen Kais befestigt ist, einige
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aus gelben Quadern, andere aus durchhingenden schwarzen
Planken.

Die Kais und Bricken pferchen das Wasser ein, aber nach
dem Sturm schwappt und wogt es. Die weiflen Segler miissen
sich anstrengen, und die Bootsfihrer haben all ihren Mut zu-
sammengeraftt, um ihre kleinen Boote vom Ufer wegzusteuern
und durch die Strémung zu rasen. Als die Sonne hervorkommt,
fliegt besagte Krihe tiber das blinkende Glas der Melonenfar-
men von Southwark, iiber das Zollhaus, den gestuften Spitz-
turm von St.Bride und das Gewimmel auf dem Seven Dials
und gelangt schlief}lich nach Soho. Als sie auf einer Dachrinne
in der Dean Street landet, streift ihr Schatten das im ersten
Stock gelegene Fenster eines bestimmten Hauses und stiehlt
dem Raum das Tageslicht, sodass Angelica Neals Gesicht fur
einen Augenblick im Dunkeln liegt.

Kiihl und duftend wie eine Eiercreme mit Rosenwasser sitzt
sie an ihrem Frisiertisch und bedient sich hin und wieder an
einer Schale mit Treibhausfriichten, wihrend ihre Freundin,
Mrs.Eliza Frost, ihr das letzte versengte Lockenpapier aus den
Haaren zupft. Sie ist wieder in ihr Mieder geschniirt und halb
in einen Pudermantel gehiillt, aber ihre Wangen sind noch vom
Schlaf gerotet, und ihr Spiegelbild zieht ihren Blick so unwider-
stehlich an wie das Gesicht eines Geliebten. Ein Kanarienvogel
hiipft und pfeift in seinem Kifig, Spiegel funkeln iberall, und
der Tisch ist Ubersit mit Bindern und Ohrringen und Glas-
flaschchen. Diesen Tisch tragen sie jeden Nachmittag aus dem
dunklen Ankleidezimmer in den sonnigen Salon, um Kerzen
zZu sparen.

»Aber das wird bald nicht mehr nétig sein«, sagt Angelica,
wihrend sie ein kleiner Sturm aus Haarpuder umweht. »Wenn
die Saison beginnt und man sich an mehr Plitzen sehen lassen,
von mehr Leuten gesehen werden kann, wird unser Leben viel
leichter werden.«
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Am Boden liegen die zerdriickten Dreiecke des Lockenpa-
piers, dicht bedruckt mit Moralpredigten der Wesleyaner, da sie
aus frommen Traktaten zurechtgeschnitten wurden, die tiglich
an die Huren der Dean Street verteilt werden.

»Hm.« Mrs.Frost, die gerade einen Strang blonder Haare
ergreift und auf dem Scheitel eifrig zu einem groflen weichen
Gebilde toupiert, muss erst die Nadeln entfernen, die sie zwi-
schen ihre Lippen geklemmt hat, bevor sie richtig antworten
kann. »Ich hoffe, du hast recht.«

Seit vierzehn Tagen wohnen sie in diesen Ridumen und be-
gleichen die Miete aus einem Biindel Banknoten, das zusehends
diinner wird, auch wenn Mrs.Frost es noch so eifersiichtig hii-
tet.

»Wie besorgt du wieder bist«, sagt Angelica.

»Mir gefillt das nicht. Das Geld tropfelt nur herein. Wir
halten uns kaum tiber Wasser ...«

»Das ist nicht meine Schuld.« Angelica reifit empért die Au-
gen auf, und ihr Hemd rutscht um einen Zoll den Busen hinab.
Es ist wirklich nicht ihre Schuld, denn bis vor einem Monat
wurde sie von einem Herzog ausgehalten, der sie wihrend ihrer
drei gemeinsamen Jahre abgottisch liebte, aber in seinem Tes-
tament vergafl.

»... und du musstest jedem Mann erlauben, sich dir gegen-
tiber Freiheiten herauszunehmen«, fahrt Mrs.Frost fort. Der
Birstenriicken blinkt in der Sonne. Eliza Frost ist groff und
schmal, ihr Gesicht ungeschminkt und sehr glatt und straft wie
Ziegenleder. Thr Alter zu schitzen ist schwierig, denn sie ist
wie ihr Kleid: gepflegt und unscheinbar, allabendlich mit einem
Schwamm gereinigt, sorgfiltig von der Welt ferngehalten.

»Jedem, der es sich leisten kann, was die Anzahl gering hilt.
Hoér zu, mein Tdubchen, ich kenne deine Meinung, aber da ich
dich bezahle, muss ich sie mir nicht anhoren.«

»Du kompromittierst dich.«
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»Wie soll ich uns anders iiber die Runden bringen? Sag mir
das, die du so gewissenhaft Buch fiihrst. Und hol nur nicht tief
Luft, denn ich weif}, was du sagen wirst. Du wiirdest mir wegen
meiner Extravaganz eine Strafpredigt halten. Aber kein Mann
bezahlt fiinf Guineen pro Nacht fir eine Dirne, die aussieht,
als ob ein Sixpence-Stiick sie zufriedenstellt. Ich muss auf mein
Aufleres achten.«

»Du hast mit der Buchfihrung nichts zu tuns, erwidert
Mrs. Frost. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie kompliziert sie
mein Leben macht.«

Ein kleiner Blitz zuckt durch Angelicas Kérper. Sie packt
die Armlehnen ihres Stuhls und stampft mit den Fiiflen auf, so-
dass die Lockenpapierchen hipfen und ihre bedruckten Fligel
einziehen. »Mein Leben ist bei Weitem komplizierter, Elizal«

»Zugle dein Temperament!« Noch eine kriftige Puderwolke.

»Hor auf damit!« Angelica wedelt mit den Hinden tber ih-
rem Kopf. »Bald ist nichts mehr von der Farbe zu sehen.«

Sie achtet sehr auf ihr Gppiges goldblondes Haar, denn es hat
sie einst zu dem gemacht, was sie ist. In zartester Jugend wurde
sie Gehilfin und Modell eines italienischen Friseurs, und bei
ihm, so geht die Legende, erlernte die kleine mollige Angelica
nicht nur die Kunst des Frisierens, sondern auch die der Liebe.

Die Frauen schweigen. Wenn sie bei einem Streit in eine
Sackgasse geraten, sind sie nicht so dumm, ihn weiter auszutra-
gen, sondern ziehen sich grollend zuriick wie Boxer in ihre Ecke
des Rings. Mrs. Frost wirft einen Armvoll Papier ins Feuer, und
Angelica wendet sich wieder der Obstschale zu, zupft eine
Weinbeere nach der anderen ab und sammelt sie in der Faust.
Sie leckt den Saft vom Handballen. Der schrig einfallende
Sonnenschein wirmt den Flaum auf ihrer Wange. Sie ist sie-
benundzwanzig und noch immer schon, was teils dem Gliick,
teils den Umstinden, teils der praktischen Vernunft geschul-
det ist. Ihre strahlend blauen Augen und ihr sinnliches Licheln
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sind ein Geschenk der Natur, ihr Kérper und ihr Geist sind
nicht gezeichnet von den Miihen einer Ehe, ihre Haut ist klar,
ihr Schof duftet verfiihrerisch, und ihre Nase ist frei von nis-
senden Pusteln, dank der Uberzieher aus Schafdarm, die sie in
ihrem Schrank aufbewahrt und sorgfiltig nach jedem Gebrauch
auswischt.

»Sterben war das Beste, was er tun konnte«, sagt sie zu
Mrs.Frost. Ein Friedensangebot. »Und das kurz vor Saison-
beginn.«

Ihre Gefihrtin bleibt still.

Angelica ldsst sich davon nicht beirren. »Ich bin jetzt vollig
unabhingig.«

»Gerade das macht mir Sorgen.« Mrs.Frost ist noch zuge-
knopft, wendet sich aber wieder Angelicas Frisur zu.

»Wie viel Spaf} ich haben werde, ruft diese, »niemandem
verpflichtet!«

»Von niemandem unterstiitzt.«

»Ach, Eliza.« Angelica fiihlt die kalten Finger ihrer Freundin
am Scheitel. Sie zieht den Kopf weg und dreht sich im Stuhl zu
ihr um. »Drei Jahre lang habe ich niemanden gesehen! Es gab
keine Gesellschaft, keine Einladungen, keinen Spafl. Ich war
praktisch eingesperrt in seinem langweiligen kleinen Salon.«

»Er war sehr grofiziigig zu dir.«

»Ich bin ihm durchaus dankbar. Aber ich habe Opfer ge-
bracht, wie du weifit: der Kiinstler, der mein Bild in der Aka-
demie ausgestellt hat. Er hitte mich hundert Mal gemalt, wenn
der Herzog es ihm nicht verboten hitte. Darf ich da jetzt nicht
ein bisschen meine Freiheit genieflen?«

»Halt still, sonst werde ich nie fertig.«

Angelica lehnt sich zuriick. »Ich war schon in prekireren
Situationen. Seit meinem vierzehnten Lebensjahr bin ich ganz
allein auf der Welt.«

»Ja, ja.« Mrs.Frost hat — bevor sie Mrs.Frost war — die Ka-
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minroste in Dr.James Grahams gefeiertem Tempel der Ge-
sundheit gefegt, wihrend Angelica Neal — bevor sie Angelica
Neal war — als Nackttinzerin gearbeitet hat.

»Also, was folgt daraus? Wenn sich ein Mann fiir mich ent-
scheiden konnte, konnen es auch andere. Aber jetzt ist es Zeit,
mich der Gesellschaft zu prisentieren. Ich muss mich in den
richtigen Kreisen etablieren, mein Gesicht iiberall zeigen, bis es
wieder jeder in der Stadt kennt. Das ist nimlich entscheidend.
Keine der wirklich groflen Kurtisanen ist besonders schon,
weifdt du, jedenfalls nicht viele. Aber ich 4in schon, nicht wahr?«

»Das bist du.«

»Nun denn, sagt Angelica. »Ich werde ein Erfolg.« Sie ver-
senkt die Zihne in einen Pfirsich und lehnt sich zuriick, um
sich beim Kauen und Schlucken im Spiegel zu betrachten.

»Ich frage mich nur ...«, sagt Mrs.Frost.

»Ich bin Uberzeugt, die Minner finden mich anziehender
denn je«, fillt Angelica ihr ins Wort. »Ich muss keine S6ldnerin
sein, die jeden bauchpinselt, der sie haben will. Ich bin in einer
Position, in der ich selbst wihlen kann.«

»Aber wirst du nicht ...«

»Ich denke, wir nehmen das blaue Band fiir die Haare.«

Von der Strafe hort man aufgeregte Stimmen. Uber das
Kopfsteinpflaster schaukelt ein himmelblauer Landauer, an den
Seiten geschmiickt mit einer barbriistigen, goldenen Sphinx.

Angelica springt auf. »Sie ist hier! Nimm die Schiirze ab.
Nein, binde sie wieder um. Man darf dich nicht fiir eine Dame
der Gesellschaft halten.« Sie eilt zum Fenster und entledigt sich
dabei des Pudermantels.

Die untergehende Sonne tberzieht die Strafle mit einem
honiggelben Dunst. In dem Landauer sitzt, umringt von drei
jungen Damen in weiflem Musselin, Mrs. Chappell héchstper-
sonlich. Die Abtissin von King’s Place ist gebaut wie ein Lehn-
stuhl, mehr gepolstert als bekleidet, ihr méchtiger Busen hebt
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und senkt sich unter cremefarbenem Taft und Goldlitze. Als der
Landauer anhilt, erhebt sie sich schwankend mit ausgestreckten
Armen. Die Ringe an ihren Hinden funkeln. Zwei Schwarze
in himmelblauer Livree hiipfen vom Trittbrett und beeilen sich,
ihr beim Aussteigen zu helfen. Jeder fasst sie an einem Ellbo-
gen, wihrend die jungen Damen die geriischten Volants anhe-
ben, die die gewaltige Riickseite der Abtissin schmiicken. Der
Landauer ist bemerkenswert gut gefedert, und Mrs.Chappell
taumelt auf das Pflaster hinab, wobei gestirkte Spitze aufblitzt
und mehrere Hindchen hervorspringen. Die jungen Damen
folgen hinterdrein und tollen mit den Vierbeinern tber die
Strafle, eine Parade federgeschmiickter Schwinze und Hiite.

Eine Wischerin mit einem Bindel auf dem Riicken zischt
verdchtlich durch die Zihne, ihr Lehrmiddchen dagegen steht
reglos da und gafft. Vier Knaben brechen in Jubelrufe aus, und
Minner lipfen den Hut oder stiitzen sich grinsend auf die
Griffe ihrer Schubkarren. Die jungen Damen licheln liebrei-
zend, rascheln mit ihren Rocken hierhin und dorthin, die Fi-
cher in stindiger Bewegung, drehen die Hilse und zeigen ihre
weiflen Unterarme.

Angelica 6ffnet das Fenster, beschattet die Augen mit der
Hand und lehnt sich hinaus. »Meine liebe Mrs. Chappell!«, ruft
sie, worauf die jungen Damen noch lebhafter flattern und sich
alle Blicke auf das Fenster richten. Angelicas Haar leuchtet in
der Sonne. »Wie freundlich von Thnen, mir einen Besuch ab-
zustatten!«

»Pollyl«, bellt Mrs. Chappell. »Kitty! Elinorl« Die Michen
stehen stramm, wedeln mit ihren Fiachern und strahlen.

»Eliza«, zischt Angelica, »wir miissen den Tisch wegriicken.«
Mrs. Frost beginnt Binder und Schmuck darauf zu hiufen.

»Ein Blitzbesuch«, ruft Mrs. Chappell und driickt die Hand
an den Busen in dem Bemthen, ihrer Stimme Volumen zu ver-
leihen.
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»Kommen Sie herauf, kommen Siel«, ruft Angelica, wih-
rend die Aufmerksamkeit der ganzen Strafle auf sie gerichtet
ist. »Irinken Sie eine Tasse Tee mit mir.« Sie zieht sich vom
Fenster zurtick. »Himmel, Eliza! Haben wir tiberhaupt Tee?«

Mrs. Frost zieht aus ihrem Busen ein Knduel rosa Papier.
»Wir haben immer Tee.«

»Ach, du bist ein Engel, ein Schatz. Was wiirde ich nur ohne
dich tun’«

Jede von ihnen fasst den Tisch an einem Ende, und gemein-
sam tragen sie ihn aus dem Raum, mit winzigen Schritten, da-
mit der Haufen Tand nicht herunterfillt. Die Frichte in der
Schale wackeln, und der Spiegel klappert in seinem Stinder.

»Du weiflt, weshalb sie kommt«, keucht Angelica. »Und,
sind wir uns einig?«

»Ich habe meine Meinung deutlich von mir gegeben.«
Mrs.Frost gibt sich geziert, wihrend sie mit dem beladenen
Frisiertisch rickwirtsgeht und dabei immer wieder tber die
Schulter blicken muss, um nicht gegen die Wand zu prallen.

»Mit der Zeit werde ich dir die Sorge schon nehmen.«

Im Ankleidezimmer mandvrieren sie den Frisiertisch um
Mrs. Frosts harte, schmale Bettstelle herum.

»Schnell, schnell! Setz ihn ab. Wir haben gentigend Zeit
zum Aufriumen, wenn sie wieder fort sind. Nun lauf, lauf und
lass sie herein. Vergiss nicht, die Tassen auszuwischen, bevor du
sie austeilst, Maria wischt allzu schlampig Staub.«

Mrs. Frost verschwindet flink wie ein Irrlicht, aber Ange-
lica verweilt in dem ddmmrigen Ankleidezimmer, um sich im
Spiegel zu mustern. Von Weitem sieht sie gut aus — klein und
elegant —, und so tritt sie nidher heran, stiitzt sich auf die Tisch-
platte und beugt sich vor. Das Glas ist kalt, und ihr Atem tber-
zieht ihr Spiegelbild mit einem feinen Nebel, der aufwélkt und
dann vergeht. Sie sieht ihre Pupillen gréfer und kleiner werden
und mustert die Rinder ihrer Lippen, die von der Arbeit am
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Nachmittag gerdtet sind. Die Haut um die Augen ist so weif3
und glatt wie ein Ei, tiber die Wangen aber zieht sich eine win-
zige Falte wie von einem Fingernagel und auch eine zwischen
den Augenbrauen, die sich vertieft, wenn sie missbilligend dar-
auf blickt. Aus dem Flur unten hort sie das Gekicher der jungen
Damen und Mrs. Chappells Ermahnungen.

»Wias fiir ein Ubermut! Diese Ausgelassenheit auf der Strafie!
Habe ich euch solches Benehmen beigebracht?«

»Nein, Mrs. Chappell.«

Angelica lasst ihre Knochel knacken. Sie begibt sich in den
Salon, wihlt einen Sessel aus, um sich darauf zurtickzulehnen
und die Rocke sorgfiltig auszubreiten.

»Und wiirdet ihr stolz auf euch sein, wenn irgendein pfiffiger
Kerl das in die Zeitung setzt? Wenn in Town and Country ge-
schrieben steht, dass Mrs. Chappells Nonnen, die besten Mid-
chen Englands, auf der Strafle Bockspriinge machen wie ein
Haufen Bierbrauertéchter? Nun, ich gewiss nicht, ich gewiss
nicht. Komm, Nell, du musst mich stiitzen. Diese Treppe geht
heute tiber meine Krifte.«

Rochelnd betritt sie Angelicas Wohnung, gestitzt auf die
rothaarige Elinor Bewlay.

»Ach, liebe Mrs.Chappelll«, ruft Angelica aus. »Wie gliick-
lich ich bin. Welche Freude, Sie zu sehen.«

Daran ist durchaus etwas Wahres: Mrs.Chappell ist fiir
sie fast so etwas wie eine Mutter, und die Gewerbe der bei-
den Frauen mindern keineswegs ihre gegenseitige Zuneigung.
Bordellwirtinnen sind schlieflich nicht die einzigen Mitter, die
von ihren T6chtern profitieren.

»Setzt mich hin, Midchen, setzt mich hin«, schnauft
Mrs.Chappell und schleppt sich zu einem winzigen lackver-
zierten Stuhl, wihrend Angelica und Miss Bewlay sie an den
Armen gepackt halten wie ein Zelt bei Sturm.

»Nicht auf diesen!«, keucht Mrs.Frost, deren Blick entsetzt
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zwischen den spindeldiirren Stuhlbeinen und Mrs.Chappells
Kérpermasse hin und her huscht.

»Hierher!«, quiekt Polly, die Mulattin, zieht einen Lehnsessel
aus der Ecke und schiebt ihn im letzten Moment Mrs. Chappell
in den Weg.

Die ohnehin beleibte Bordellwirtin betont ihre Kérperfiille
noch durch ein grofles Korkhinterteil unter ihren Rocken, das
eine Staubwolke und einen dumpfen Laut von sich gibt, als es
auf der Sitzfliche landet. Mit einem langen Seufzer ldsst sie sich
in den Sessel zuriicksinken und deutet erschopft auf ihren lin-
ken Fuf}, worauthin Polly ihn behutsam auf einen Schemel hebt.

»Meine Liebe«, schnauft Mrs. Chappell, als sie zu Atem ge-
kommen ist. Ihre Lippen sind blaulich. »Meine Angelica. Wir
sind gerade aus Bath zurtickgekehrt. Ich habe unseren kurzen
Aufenthalt abgebrochen — ich musste mich vergewissern, ob
du hier gut untergekommen bist. Vor Sorge habe ich kaum ge-
schlafen, ist es nicht so, ihr Midchen? Du kannst dir nicht vor-
stellen, wie sehr es mich bekiimmerte zu horen, was fiir Zimmer
du genommen hast.«

»Fir eine sehr kurze Zeit, erklirt Angelica. »Es gab ein fi-
nanzielles Missverstindnis.« Sie schaut zu den Midchen, die
nebeneinander auf dem Sofa sitzen und der Konversation mit
schrig gelegten Kopfen folgen. Ihr Teint ist frei von Makeln,
desgleichen ihre zierlichen Korper unter den schlichten, fle-
ckenlosen Perdita-Kleidern, die sie durch hauchdiinnen weifien
Musselin und diinne Zugbinder von der Nacktheit erlésen.

»Ich habe dir meine Kitty noch nicht vorgestellt«, sagt
Mrs.Chappell. Sie deutet mit ausgestreckter Hand auf die
Kleinste. »Los, steh auf.«

Kitty vollfiihrt einen einstudierten Knicks. Sie ist ein diir-
res Geschopf mit langem Hals und groflen hellen Augen, die
graublau sind wie entrahmte Milch am Rand eines Kruges. Ihre
Brauen sind ein wenig zu dunkel gefirbt.

25



»Diinn«, sagt Angelica.

»Aber ein eleganter Korpers, erwidert Mrs. Chappell. »Wir
pippeln sie auf. Ich habe sie am Billingsgate entdeckt, vol-
ler Fischschuppen, und sie stank wie Uferschlamm bei Ebbe,
stimmt’s, Midchen? Dreh dich mal um. Lass dich von Mrs.Neal
anschauen.«

Kittys Rocke rascheln leise, aus den Falten steigt der Geruch
von grinen Pomeranzen. Sie bewegt sich langsam und mit Be-
dacht. In der Ecke schenkt Mrs.Frost den Tee in einem harmo-
nischen Bogen ein, und Polly und Elinor teilen die Tassen aus,
wihrend ihre Abtissin angestrengt redet. Sie atmet, als singe
sie eine Opernarie. Jeder Satz ist ein Ausatmen, dann holt sie
muihsam Luft und bringt weitere Worte hervor.

»Sie haben mir gesagt, sie hitte die Pocken gehabt. Das
mussen aber sehr kleine Pocken gewesen sein, hab ich gesagt, da
sind keine Narben an ihr zu sehen. Erste Giite, das Midchen.
Schau nur, wie sie sich hilt. Ich hab ihr das nicht beigebracht,
das ist ihre natiirliche Haltung. Zeig ihr deine Fesseln, Kitty.«

Kitty hebt den Saum an. Thre Fufle sind klein und schmal
und stecken in silbernen Pantoffeln.

»Spricht sie auch?«, fragt Angelica.

»Das ist unsere nichste Aufgabe«, brummt Mrs. Chappell.
»Sie redet wie ein verlauster Hafenarbeiter. Sie wird den Mund
nicht mehr aufmachen, bis ich es ihr erlaube.«

Nach dieser Bewertung des Kindes verstummen sie, oder
zumindest stellen sie das Sprechen ein, denn Mrs.Chappells
Atem pfeift wie ein Dudelsack, sogar wenn sie schweigt.

»Sie wird Sie eine Menge Mihe kosten«, bemerkt Angelica
schlieflich.

»Ich mag das so. Die Mittelklasse-Madchen sind es, mit de-
nen ich mich abplagen muss. Sind zur Schule gegangen, kénnen
Klavier spielen und haben ihre eigenen Vorstellungen von fei-
nen Manieren. Gossenkinder sind mir allemal lieber als Hand-
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werkertochter. Da muss ich nicht erst die Arbeit von jemand
anderem riickgingig machen.«

»Ich war eine Handwerkertochter.«

»Und sieh dich an! Weder Fisch noch Fleisch. Du folgst je-
dem Einfall, der dir kommt. Ich kann es kaum ertragen, Woche
tir Woche zu héren, was aus dir geworden ist. Ob du dir in
den Kopf gesetzt hast, zu heiraten, oder dir ein paar gute Be-
sucher hiltst. Oder ob du als Straflendirne arbeiten musst ...«
Mrs.Chappell geht die Luft aus, und sie fixiert Angelica ernst
mit einem schlaffen nassen Auge. »Wofiir ich dich nicht ausge-
bildet habe.«

»Das habe ich noch nie getang, protestiert Angelica.

»Was ich gehort hab, hab ich gehort.«

»Ich bin vielleicht mal eine Strafle entlanggeschlendert.
Aber wer von uns war nicht schon mal dazu gezwungen?«

»Meine Midchen. Bedenkst du auch, wie dein Ruf auf mich
zurtickfillt?« Mrs. Chappell riuspert sich und kommt zur Sa-
che. »Also, Angelica, ich weif}, dass du dein Unglick nicht ver-
schuldet hast und dass viele deiner besten Herren gut von dir
denken. Seit deinem Verlust fragen sie mich nach dir. 'Wo ist
unser Lieblingsblondchen?, wollen sie wissen. >Wo ist unsere
entziickende Gespielin mit der schonen Stimme?< Was soll ich
ihnen sagen?« Sie driickt Angelicas Hand an ihren gekreppten
Busen.

»Sie konnen ihnen meine Adresse nennen, antwortet An-
gelica. »Sie sehen, ich wohne gut. Und so nah am Platz, schreck-
lich vornehm.«

»Ach, Angelica, aber du bist doch allein! Es quilt mich, dich
ungeschutzt zu sehen. Mein liebes Midchen, wir haben Platz
fur dich im Kloster, werden wir immer haben. Willst du dir
nicht tberlegen, zu uns zurtickzukehren?«

Polly, Elinor und Kitty sind einer unvergleichlich rigorosen
und exklusiven Ausbildung unterzogen worden, aber wenn sie
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sich unbeobachtet fiihlen, fallen sie zurtick ins Kindliche, und
jetzt hiipfen sie sacht auf dem Sofa auf und ab, jede ermun-
tert von der Zappelei der anderen. Sie sind beeindruckt von
Angelicas glanzvoller Ausstrahlung und méchten sie als dltere
Schwester haben, damit sie mit ihnen im Duett singt und ih-
nen neue Frisuren beibringt. Spit in der Nacht, wenn die Min-
ner endlich lustlos sind, schenkt sie ihnen vielleicht eine Tasse
heifle Schokolade ein und erzihlt ihnen von ihrer skandalésen
Kindheit. Sie sehen zu, wie Mrs.Chappell sich vorbeugt und
eine Hand auf Angelicas legt.

»Mir wiirde ein Stein vom Herzen fallen, dich wieder unter
meinem Dach zu wissen.«

»Und viele Miinzen in Thren Geldbeutel, wenn Sie meine
Dienste anbieten, erwidert Angelica mit ihrem schonsten Li-
cheln.

Mrs.Chappell versteht sich ausgezeichnet auf freimitige
Konversation, allerdings nur nach ihren Regeln. »Ganz gewiss
nichte, stottert sie. »Das ist bestimmt nicht mein vorderstes
Anliegen. Aber wenn schon? Immerhin biete ich dir Schutz
an. Denk dariiber nach, Liebes. Ein hingebungsvoller Arzt, ein
steter Zufluss der richtigen Art von Minnern, da den falschen
gar nicht erst Eintritt gewihrt wird. Keine Rechnungen, keine
Gerichtsvollzieher.« Sie beobachtet Angelica aufmerksam, ge-
spannt wie eine Katze bei der Jagd. »Wir leben in einer ge-
fahrlichen Stadt.« Sie titschelt Angelicas Hand noch einmal
und fahrt leutselig fort. »Und wenn du einen neuen Beschitzer
gefunden hast — ja, schon gut —, dann wirst du auf der Stelle aus
meinem Dienst entlassen.«

In der Ecke bietet Mrs.Frost ein Bild der Verzweiflung. Sie
versucht, Angelicas Blick aufzufangen, aber diese bringt es nicht
fertig, sie anzusehen.

Ich bin nicht so jung wie diese Midchen, denkt Angelica.
Mir bleiben nur noch wenige Jahre blithender Schonheit. »Ich
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wusste, Sie wiirden mich fragen, ob ich zuriickkommen méchtex,
sagt sie schliefllich. »Und, Madam, ich bin dankbar, dass Sie
sich an mich erinnert haben. Sie sind eine wahre Freundin.«

»Ich méchte dir nur helfen, mein Liebling.«

Angelica schluckt. »Dann darf ich Thre Hilfsbereitschaft
vielleicht dorthin lenken, wo sie am meisten benétigt wird?«

Das ist eine Bitte, fir die nicht viele Mitter empfinglich
sind. Mrs.Chappell rduspert sich.

»Als besonnene Geschiftsfrau«, sagt Angelica, »haben Sie
sicherlich bedacht, wo mein Wert liegt. Liegt er in meiner stin-
digen Anwesenheit in Threm Hause? Oder in meinem Aufstieg
in der Welt?«

Sie hilt inne. Sie sieht unter Mrs. Chappells Hingebacken
eine Ader pochen. Die Midchen schauen zu. Sie sehen zufrie-
den aus, wohlgenihrt und gut gekleidet. Mrs.Frost hat ihren
Platz auf dem kleinen Hocker neben der Tiir eingenommen.
Nun sieht Angelica, wie sie die Hand auf ihren Busen legt, ge-
nauer gesagt, auf die verborgene Tasche in ihrem Brusttuch, wo
sie das schwindende Biindel Banknoten verwahrt.

»Ich schlage einen Mittelweg vor«, sagt Angelica. Mrs. Chap-
pell schweigt und sieht sie an. Niemand spricht. Der nichste
Schritt ist fiir Angelica ein grofler, und sie wartet drei, vier Se-
kunden, um dann langsam fortzufahren. »Ich habe die Absicht,
auf eigenen Fuflen zu stehen. Es ist der rechte Zeitpunkt fiir
mich, das verstehen Sie gewiss.«

Mrs. Chappell tiberlegt. Kurz schnellt ihre Zunge — tiberra-
schend rosa und tiberraschend nass — tiber ihre bldulichen Lip-
pen. Sie schweigt.

»Als Freundin«, fihrt Angelica fort, »will ich Thnen den Ge-
fallen tun und in Threm Hause erscheinen. Sie diirfen bekannt
machen, dass Sie eine Sinfte zu mir schicken konnen, wann
immer es die Giste wiinschen, aber dafiir mochte ich meine
Freiheit. Ich baue darauf, dass die nichsten paar Jahre fir mich
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sehr ertragreich werden, denn ich habe mich als gute Mitresse
erwiesen, und fir den richtigen Gentleman kann ich das wieder
sein, wenn ich die Freiheit habe, ihn zu empfangen.«

»Du denkst, du kannst deinen Weg allein gehen?«

»Nicht ganz allein, Madam. Ich werde Ihre Hilfe bendtigen.
Aber Sie haben mich in diese Welt eingefiihrt. Mochten Sie da
nicht, dass ich vorankomme? Und wem hitte ich meinen Erfolg
zu verdanken, wenn nicht Thnen und Thren Methoden?«

Das Licheln der Abtissin entfaltet sich langsam, aber wenn
sie einmal damit beginnt, dann strahlt sie geradezu. Ihr Zahn-
fleisch ist blass, wie man deutlich sieht, ihre Zihne sind gelb
und alle gleich lang wie die Tasten eines Cembalos.

»Ich habe dich gut ausgebildet, briistet sie sich. »Du bist
keine blofse Hure, du bist, was meine Midchen hoffentlich auch
eines Tages sein werden: eine Frau von Wert, eine so hiibsche
kleine Fregatte, wie ich sie je in London vom Stapel gelassen
habe. Kitty, Elinor, Polly — besonders du, Polly — merkt euch das.
Ihr habt die Gelegenheit, weit zu kommen, Midchen, und das
miisst ihr auch. Ambitioniert! Immer ambitioniert! Aus meinen
Tochtern werden keine Strafendirnen.«

Angelica klopft das Herz unter dem Mieder. Fiir einen Moment
verschwimmt die Welt. Sie hat noch nie gewagt, Mrs. Chappell
zu widersprechen. Nachdem sie und ihre Miédchen gegangen
sind, winkend und mit zirtlichen Abschiedsworten, wirft sie
sich jauchzend auf das Sofa.

»Das beweist es«, sagt sie zu Mrs.Frost, die mit gesenktem
Kopf und flinken, eckigen Bewegungen das Teegeschirr weg-
raumt. »Sie kann es sich nicht leisten, mich zu ihrer Feindin zu
machen. Sie ldsst mir meinen Willen.«

»Du hittest sie nicht abweisen sollen, sagt Mrs.Frost. Ihre
Lippen sind schmal, ihre Worte knapp.

»Eliza?« Angelica richtet sich auf. Sie versucht, ihrer Freun-
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din ins Gesicht zu sehen, aber vergeblich. »Ach, Eliza, du bist
verdrgert.«

»Du hittest an unsere Sicherheit denken konnen«, faucht
Mrs. Frost.

»Wir sind sicher. Oder wir werden es sein. Wenn ich das
bisher nicht geglaubt habe, so jetzt. Mother Chappell hat einen
Instinkt fur Erfolg.« Ihr gefillt der kalte, zurtickgehaltene Zorn
ihrer Freundin nicht. Sie folgt ihr durch das Zimmer.

»Mein Schatz, mein Taubchen, bitte setz dich zu mir. Komm,
komm doch.« Sie nimmt Mrs.Frost bei den Schultern und will
sie zum Sofa schieben, doch die ist steif wie eine Holzpuppe
unter ihrem Kleid aus Baumwolle und Kalmank. »Ich schwore
dir, ich werde uns schiitzen. Wir sind auf dem aufsteigenden
Ast, wir beide.«

Es ist, als wire sie ein Geist. IThre Stimme bleibt unge-
hort, ihre Bertihrung wirkungslos, wihrend Mrs. Frost sich die
Schiirze enger bindet. Sie nimmt das Tablett mit den Teeresten
der Huren und geht hinaus.

»Oh nein, neinl«, ruft Angelica ihr hinterher. »Lass mich
nicht so stehen. Hab Mitleid.«

Sie hort die Freundin ohne das kleinste Zogern weitergehen.
Sie genief3t das wohl, dass ich sie anflehe, denkt sie. Welch ein
Unsinn.

»Wie du willst!«, faucht sie, und dann geht sie zur Treppe.
»Du bist eine torichte, sture Frau! Ja, das bist dug, ruft sie.

Aber Mrs.Frost ist lingst fort.
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