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Fribeten er som luften.
Forst ndr en ikke har den, merker en hva det betyr.

Die Freiheit ist wie Luft.
Wir merken erst, wie viel sie wert ist, wenn sie uns fehlt.
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Prolog
Breslau, den 1. Mai 1896

Liebe Ida,

entschuldige bitte, dass ich erst jetzt zur Feder greife und Dir
auf Deinen langen Brief vom Mdrz antworte, in dem Du mir so
anschaulich von Eurem Leben in Buenos Aires berichtet hast.
Auch wenn ich nun einen guten Einblick in Deinen dortigen
Alltag gewonnen habe, fillt mir die Vorstellung schwer, dass so
viele tausend Kilometer zwischen uns liegen und Du in einem so
fremden Land weilst. Da mag ich es kaum glauben, dass wir
noch vor einem halben Jahr im Madchenpensionat der gestren-
gen Matrone Schroeder die Kopfe zusammengesteckt, Zukunfts-
pline geschmiedet und uns gelobt haben, uns nie aus den Augen
zu lassen. Wie anders ist es gekommen! Dich hat die Versetzung
Deines Vaters ans andere Ende der Welt verschlagen, und ich
werde in Kiirze mein Elternbaus verlassen und den Gefilden der
Kindbeit endgiiltig den Riicken kehren.

Die letzten Wochen standen bei mir ganz im Zeichen der be-
vorstehenden Hochzeit. Ich kann Dir gar nicht sagen, wie aunf-
geregt ich bin! Und wie gliicklich! Ein Traum wird wahr: Ich
werde Grifin und in einem echten Schloss wobnen! Einziger
Wermutstropfen ist mir die Tatsache, dass Du bei der Feier nicht
dabei sein kannst! Ich hétte Dich so gern als Brautjungfer an
meiner Seite gewusst. So, wie wir es uns gegenseitig versprochen
haben. Aber Jammern hilft nun einmal nichts — und so komme
ich einem anderen Versprechen nach und berichte Dir ausfiibr-
lich — so wie Du es ausdriicklich gewiinscht hast.

Die Tranung wird Pastor Hinrichs, der mich einst konfirmiert
hat, in der altehrwiirdigen Christophori-Kirche vornebhmen.
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Das anschliefSende Bankett wird nicht — wie zundchst geplant —
bei uns zu Hause stattfinden, sondern im Hotel Monopol. Vater
hat den Festsaal gemietet — gemdfS dem Motto, das er dieser
Tage stindig im Munde fiibrt: »Ich lasse mich doch nicht lum-
pen, wenn meine einzige Tochter adlig wird.« Alles muss vom
Feinsten sein, das Beste ist ibm gerade gut genug.

Heute Morgen hatte ich die erste Anprobe des Kleides. Es
wird ein Traum aus goldfarbenem Seiden-Satin. Der Rock ist
gerade geschnitten und lauft in einer langen Schleppe aus. Das
Oberteil ist aufwendig mit Tiill verarbeitet, die langen Armel
sind gerafft und an den Schultern gepufft. Den Ausschnitt wer-
den kleine Réschen aus Wachs zieren. Dazu werde ich den
Schleier tragen, den meine Mutter zu ihrer Hochzeit aus Briisse-
ler Spitze anfertigen liefs.

In den néchsten Tagen erwarten wir die Meniikarten, die
mein Vater bei der Guttmannschen Druckerei in Auftrag ge-
geben hat. Sie werden allerliebst! Zwei Amoretten halten am
unteren Bildrand einen roten Samtvorhang, der den Blick auf
Schloss Katzbach freigibt, dem Stammsitz der Grafenfamilie.
Dariiber wird die Speisefolge gedruckt (Schildkrotensuppe/
Steinbutt in Austernsauce/ Tafelstiick vom Rind mit Steinpilzen/
Hummersalat/Haselbubnpastetchen/Bayrische Creme mit Bai-
sers/Kise, Kompott, Eis) — umflattert von einem Tanbenpaar, das
mit seinen Schnibeln ein weifSes Band zwischen sich spannt, anf
dem ein Segensspruch steht. Uber dem Ganzen umrabhmt ein aus
Rosen geformtes Herz die Initialen von Moritz und mir.

Ach Ida, ich kann mein Gliick kaum fassen. Nur noch zwei
Wochen trennen mich vom schonsten Tag meines Lebens! Ich
wiinsche Dir von ganzem Herzen, dass auch Du bald als Braut
vor den Altar treten wirst (auch wenn ich egoistisch genug bin,
mir fiir Dich einen Mann zu wiinschen, der Dich zuriick nach
Deutschland bringt, damit Du wieder in meiner Néihe lebst. Zu
schade, dass Moritz keinen Bruder hat .. .).
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Eben liasst Mutter nach mir schicken. Der Sattler hat uns eine
Auswahl an Koffern fiir die Hochzeitsreise vorbeigebracht. Fiir
heute muss ich meine Zeilen an Dich daber leider doch schon
jetzt beenden. Ich schreibe Dir aber so bald als moglich mebr,
versprochen!

Ich schicke Dir meine innigsten Griifle iiber den weiten
Ozean,

herzlichst, Deine Freundin Karoline
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Stavanger, April 1905 - Liv

Die Tone einer Glocke drangen an Livs Ohr und rissen sie aus
ithren Gedanken, in die sie beim Gehen versunken war. Seit gut
drei Stunden war sie auf einer von niedrigen Feldsteinwallen
gesiumten Landstrafle unterwegs, die durch eine hiigelige, von
Wiesen und Weiden gepragte Landschaft verlief. Die Achtzehn-
jahrige hob den Kopf und sah sich um. Sie hatte die Auslaufer
der Stadt erreicht, die sich vom Fjordufer nérdlich vor ihr
hinauf zu der Anhohe hin ausbreitete, auf der sie nun einher-
schritt. Uber ihr wolbte sich ein blassblauer Himmel. Die Wolken,
die in der Nacht fur Regen gesorgt hatten, waren verschwun-
den. Einige Meter die Strafle hinunter erstreckte sich rechter
Hand jenseits der Bahngleise, die parallel zum Ladegirdsveien
verliefen, ein weitlaufiger Friedhof. Thm gegentiber ragte direkt
neben der Strafle eine hohe Mauer auf, die das Gefingnis von
Stavanger umschloss. Liv blieb stehen, lieff das Biindel, in das
sie Wische zum Wechseln, ein Nachthemd und ihr Gebetbuch
geschntirt hatte, zu Boden sinken und zihlte mit angehaltenem
Atem die Glockenschlage. Als der letzte Ton verklang, stief} sie
die Luft aus und entspannte sich. Acht Uhr. Sie war nicht zu
spat.

»Sie erwarten dich am Dienstagmorgen gegen halb neunc,
hatte Pfarrer Nylund zwei Tage zuvor nach dem Ostergottes-
dienst zu Liv gesagt, ihr den Brief von Oddvar Treske gezeigt
und lichelnd hinzugefiigt: »Ich freue mich, dass du die Stelle
bekommst.«

Thre Zweifel, ob sie den Anforderungen in einem gehobenen
Haushalt gewachsen sein wiirde und nicht besser in einer Fabrik
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als Hilfsarbeiterin ihr Gliick versuchen sollte, hatte er mit einem
ebenso energischen wie freundlichen Kopfschiitteln zu entkraf-
ten versucht. »Ich habe dich stets als tiichtig, pflichtbewusst und
aufgeweckt erlebt. Falls bei Familie Treske Arbeiten auf dich
warten sollten, die du noch nicht kennst, wirst du die dazu noti-
gen Fertigkeiten rasch erlernen. Also, nur Mut! Die Treskes sind
anstandige Leute, die ihre Untergebenen gerecht behandeln.
Erfille du nur fleiffig deine Aufgaben — dann wirst du dort ein
gesichertes Einkommen haben und deine Mutter unterstiitzen
konnen.« Nach einer kurzen Pause hatte er hinzugefiigt: »Ganz
zu schweigen davon, dass es sehr viel gesiinder und ungefahr-
licher istals in einer Fabrik.«

Liv war zusammengezuckt und hatte wieder das Bild ihres
Vaters vor Augen gehabt, wie er drei Jahre zuvor blutiiber-
stromt und vor Schmerzen schreiend aus Graverens Teglverk
getragen worden war, wo Ziegeln und Topferwaren hergestellt
wurden. Sein rechter Arm war in eine Pressmaschine geraten
und nicht mehr zu retten gewesen. Sein Verlust hatte dem ohne-
hin schwachen Lebensmut von Anders Svale den letzten Stof§
versetzt und ihm jeden Willen genommen, wieder auf die Beine
zu kommen und zum Unterhalt seiner Frau und der fiinf Kinder
beizutragen. Er verdimmerte seine Tage auf seinem Bett oder in
einer Schinke, wo er die Verzweiflung tiber die zunehmende
Not seiner Familie in Weinbrand ertrinkte.

Die Erinnerung an das Gesprich mit Pfarrer Nylund, der sie
mit der eindringlichen Ermahnung, ihre Tochterpflicht zu er-
tullen, entlassen hatte, lief§ Liv ihre Lippen zusammenpressen.
Seit sie denken konnte, tat sie nichts anderes, als threr Mutter
zu helfen. Das Leben war ungerecht! Warum durfte sie sich nicht
wie ihre Freundin Janne eine Stellung suchen, bei der sie nicht die
Bevormundung durch die Eltern gegen die durch fremde Dienst-
herren eintauschte ? Weil du eben nicht Janne bist, rief sie sich zur
Ordnung. Sie muss fiir niemanden als sich selbst sorgen.
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Janne, mit der Liv die Volksschule besucht hatte, war das
jungste Kind in ithrer Familie, ihre beiden Schwestern waren be-
reits verheiratet. Der Vater verdiente als Monteur genug, um
sich und den Seinen ein bescheidenes Auskommen zu sichern.
Janne hatte nie die Schule schwinzen miissen, um wie Liv ihre
Mutter als Niherin zu unterstiitzen. Ein findiger Unternehmer
aus Sandnes liefl Frauen in Heimarbeit Hemden fertigen und
zahlte ithnen einen sehr niedrigen Stiicklohn. Fiir Familien wie
die Svales war es dennoch eine unverzichtbare Verdienstmog-
lichkeit. So kamen wenigstens ein paar Kronen fiir die notigsten
Dinge des tiglichen Lebens zusammen — wihrend der Vater
seine knapp bemessene Invalidenrente vertrank.

Kurz nach ihrer Konfirmation hatte Janne ihrer Freundin Liv
verkiindet, dass sie ihren Heimatort verlassen wiirde. Dank
ihres guten Abschlusszeugnisses hatte sie eine Stelle im Tele-
grafenamt von Egersund bekommen. Liv hatte sich fiir sie ge-
freut und sich zugleich beschimt eingestanden, dass sie neidisch
war. Was hitte sie darum gegeben, wie Janne fortzugehen! Sich
wie diese mit zwei Kolleginnen eine Wohnung zu teilen, tiber ihr
Gehalt verfigen zu konnen, sich ab und zu kleine Freuden zu
gonnen, an Sonntagen nicht arbeiten zu miissen und stattdessen
Ausfliige zu unternehmen oder Zeit zum Lesen zu haben.

Liv verscheuchte die Bilder von Jannes sorglosem Leben, in
dem es freie Tage, Tanzveranstaltungen und andere Vergntigun-
gen gab. Der Pfarrer hatte recht. Der Gedanke an die hungrigen
Augen in den hohlwangigen Gesichtern ihrer Geschwister,
die sich abends selten mit gefiillten Magen auf ihre Strohsicke
legten, lieff den Wunsch nach Ungebundenheit und weniger Ver-
antwortung selbststichtig erscheinen. In einer der Konserven-
fabriken, die seit einigen Jahren Stavangers Wirtschaft an-
kurbelten und in denen man gern Frauen beschiftigte, wiirde sie
in langen Schichten im Akkord schuften und sich mit einem
Bruchteil des Geldes begniigen missen, das den Mannern fiir

17



die gleiche Titigkeit bezahlt wurde. Als Hausmadchen musste
sie nicht fiir Kost und Logis aufkommen, wiirde mit abgelegten
Kleidungsstiicken ihrer Herrin versorgt und durfte bei gutem
Betragen mit Zuwendungen zu Weihnachten und Geburtstagen
rechnen. So wiirde sie in der Lage sein, ihren gesamten Lohn
nach Hause zu schicken — wie es thre Mutter von ihr erwartete.

Als Liv sich an diesem Morgen lange vor Sonnenaufgang
angezogen hatte — im Licht einer Tranfunzel, die den einzigen
Raum der Kate kaum erhellte —, war Ruth Svale zu ihrer iltesten
Tochter getreten, die zum ersten Mal allein in die Fremde ging.

»Sie werden dir deinen Lohn wochentlich auszahlen und
nicht nur zweimal im Jahr an den flyttedager, wie es eigentlich
ublich ist«, hatte sie mit gesenkter Stimme und einem idngst-
lichen Blick auf ithren Mann, der sich im Schlaf unruhig hin
und her wilzte, gesagt. »Pfarrer Nylund hat das mit deinem
Dienstherrn ausgehandelt. Dann kannst du mir das Geld immer
gleich montags per Postanweisung schicken. An mich! Horst
du! Nur ja nicht an ihn. Er wiirde es doch nur sofort ins Wirts-
haus tragen.«

Liv hatte stumm genickt und die Trinen hinuntergeschlucke,
die ihr in die Augen schossen. Sie hatte sich so sehr nach einer
Umarmung, einem lieben Wort gesehnt, das ithr den Abschied
leichter gemacht, ihr gezeigt hitte, dass thre Mutter sie vermis-
sen wiirde.

Doch diese hatte nur auf die Ttr gedeutet. »Und nun geh mit
Gott! Sei gehorsam und mach uns keine Schande.«

Noch bevor Liv die Hiitte verlassen hatte, hatte sich Ruth
Svale umgewandt und war wieder zum Ofen geeilt, um den
diinnen Haferbrei umzuriihren, den es zum Frihstiick geben
wiirde.

Beim Gedanken an eine Schale mit warmer Griitze zog sich
Livs Magen zusammen. Ob man ihr wohl etwas zu essen an-
bieten wiirde, bevor sie mit der Arbeit beginnen musste?
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Liv streifte ihre rechte Holzpantine ab, schiittete ein Steinchen
heraus, das sich hinein verirrt hatte, schulterte ithr Biindel und
lief zligig weiter zum Ortskern. Der ilteste Teil von Stavan-
ger lag in ihrer Laufrichtung unten am Vigen, einer Bucht, die
durch die Halbinsel Holmen geschiitzt wurde und Schiffen seit
alters einen sicheren Hafen bot. Im Nordosten breiteten sich am
Ostre Havn die neueren Stadtteile aus, mit schmucken Holz-
hiusern, dem Fischmarkt und mehreren Werften, Werkstitten
und Fabriken.

Livs blofle Fifle waren nach dem Marsch wundgescheuert.
Sie war es nicht gewohnt, stundenlang zu laufen. Die vergange-
nen Monate hatte sie nahezu vollstindig zu Hause verbracht -
von frithmorgens bis spit in die Néchte hinein tiber die Nih-
arbeiten gebeugt. Sehnstichtig schaute sie zu den Schienen, die
im Licht der Morgensonne glinzten. Sie stellte es sich herrlich
vor, in einem Waggon der Jaderbanen zu sitzen und sich binnen
einer halben Stunde von ithrem Heimatort Sandnes, der gut
funfzehn Kilometer stidlich am Ende des Gandsfjords lag, zur
Provinzhauptstadt an dessen Miindung fahren zu lassen. Ob sie
sich jemals die vierzig Ore wiirde leisten konnen, die ein Billett
fir die dritte Klasse auf dieser Strecke kostete? Liv schiittelte
den Kopf. Nein, das entsprach in etwa dem Tageslohn, den ihr
die Treskes zahlen wiirden. Undenkbar, das Geld fiir einen
Luxus wie eine Zugfahrt zu verplempern.

Liv passierte den Friedhof und sah den Bahnhofsplatz vor
sich. Dahinter machte sie einen Teich und einen Park aus, tiber
dem sich die michtige Silhouette der Domkirche erhob. Im
Hintergrund glitzerte das Wasser des Fjords, in dem mehrere
Inselchen lagen. Liv rief sich die Wegbeschreibung von Pfarrer
Nylund ins Gedichtnis und bog nach dem Theater in den
Lokkeveien ein, der sie wieder aufwirts fithrte — vorbei an
einem groflzligigen Gartengrundstiick mit Villa zu einem klei-
nen Friedhof. Von dort ging es nach links auf einem Feldweg
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weiter, Uber den sie in kaum bebautes Gelinde gelangte. Kurz
nachdem sie an einem geweifelten Holzhaus mit Siulenveranda
vorbeigelaufen war, sah sie diesem schrig gegeniiber am Ende
einer groflen Wiese ihr Ziel vor sich: das Anwesen der Missions-
schule von Stavanger.

Blickfang war ein stattliches zweistockiges Gebaude inmitten
eines Gartens, dessen zahlreiche Apfelbiume in voller Bliite
standen. In die Lingsseite des Daches war ein breiter Zwerch-
giebel mit drei Fenstern eingelassen, auf dessen First ein grofies
Kreuz befestigt war. Liv verengte die Augen und entzifferte die
Worte, die in die Auflenleisten der Schrigen unter dem Kreuz
geschnitzt waren:

Gaar ud i al verden og prediker Evangelium for al Skabningen.
Gehet hin in alle Welt und prediget das Evangelium aller
Kreatur.

Etwas abseits hinter dem Hauptgebiaude machte sie neben
Stallungen, einer Scheune und mehreren Schuppen ein kleine-
res Haus aus, in dem laut Pfarrer Nylund Oddvar Treske,
der zweite Lehrer der Schule, mit seiner Familie wohnte. Der
Direktor, der ebenfalls unterrichtete, war im Schulhaus unter-
gebracht.

Liv sptirte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte. In wenigen
Augenblicken wiirde ihr neues Leben als Dienstmadchen
beginnen. Sie schloss kurz die Augen.

»Lieber Gott, ich fiirchte mich so!«, fliisterte sie. »Was, wenn
sie nicht zufrieden mit mir sind? Was, wenn sie mich davon-
jagen? Bitte, lieber Gott, steh mir bei.«

Der frohliche Gesang einer Monchsgrasmiicke unterbrach
ithr Stofigebet. Liv offnete die Augen und erspihte den hell-
grauen Vogel mit der schwarzen Kappe, der auf dem obersten
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Ast eines Holunderstrauchs saff und aus voller Kehle sein Lied
hinausschmetterte. Sie lichelte und beschloss, diese Begriiffung
als gutes Vorzeichen zu nehmen. Sie umrundete den eingezdun-
ten Garten, hielt kurz an der Schmalseite der Schule vor einem
Fenster inne und priifte in der Spiegelung der Scheibe, ob sie
ordentlich aussah. Unter den dichten Brauen blickten ihr ihre
grauen Augen fragend und ein wenig dngstlich entgegen. Das
schnelle Gehen hatte einen rosigen Hauch auf ihre Haut gezau-
bert, die wihrend der Wintermonate blass und fahl geworden
war. Aus ihrem Zopf hatte sich eine dunkelblonde Haarstrahne
gelost, die sie sich hinters Ohr strich. Liv sah an sich hinunter
und zog die Schiirze glatt, die sie iiber einem dunkelblauen
Kattunkleid trug. Es war ausgeblichen, mehrfach geflickt und
an den Armen ein wenig zu kurz. Auch das Wolltuch, das sie
gegen die morgendliche Kiihle umgelegt hatte, hatte schon bes-
sere Tage gesehen.

Als sie sich gerade von dem Fenster abwenden wollte, fiel ein
Sonnenstrahl ins Innere und lief§ ein seltsames Gebilde matt auf-
leuchten. Liv trat niher, beschattete ihre Augen und spihte
durch die Scheibe. Auf einem Tischchen stand ein riesiges Ei.
Es war mindestens so hoch wie ihr Unterarm und hatte einen
gewaltigen Durchmesser. Daneben stand ein weiteres Ei, das
ebenfalls sehr viel grofler als jedes Hithner- oder Entenei war, das
Liv jemals gesehen hatte, sich im Vergleich zu dem anderen
jedochkleinausnahm. Wihrend sich Liv fragte, welche Ausmafle
die dazugehorigen Vogel wohl besaflen, wanderten ihre Augen
weiter. Das Zimmer beherbergte ein — in thren Augen willkiir-
lich zusammengewiirfeltes — Sammelsurium unterschiedlichster
Gegenstinde. Neben einem tragbaren Klappaltar hing an einer
Wand ein Mantel aus schimmernder Seide, der mit Drachen
und floralen Mustern bestickt war. In einem Regal lagen ein ge-
flochtener Girtel, an den Muscheln geniht waren, ein Hals-
band mit Silberornamenten, die Liv an Birenklauen erinnerten,
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geschnitzte Holzloffel, einfache Tonschalen und ein aus Bast
gefertigter Fiacher. In einer Ecke standen mit Tierhduten be-
spannte Trommeln in verschiedenen Groflen und meterhohe
Bambusrohren, an denen diinne Metallsaiten befestigt waren.

»Hier treibst du dich herum! Was hast du da zu suchen ?«

Der Klang der scharfen Stimme lieff Liv zusammenzucken.
Schlechter hittest du dich gar nicht bei deiner neuen Herrschaft
einfithren konnen, schoss es ihr durch den Kopf. Noch bevor du
die Stelle tiberhaupt angetreten hast, halten sie dich schon fiir
eine Trodelliese. Sie holte tief Luft und drehte sich um. Kein
Mensch war zu sehen.

»Wie kommst du dazu, das Haus zu verlassen?«, fuhr die
Stimme fort.

Liv wurde flau vor Erleichterung. Sie war nicht gemeint! Der
unsichtbare Sprecher musste sich irgendwo hinter der Mis-
sionsschule befinden und hatte sie gar nicht bemerkt.

»Du weifdt ganz genau, dass du noch drei Tage Arrest hast!
Wie kannst du es blofy wagen .. .«

»Es tut mir leid«, antwortete eine helle Stimme. »Aber ich
musste ...«

»Gar nichts musst du! Aufler gehorchen!«

Der schneidende Ton jagte Liv einen Schauer tber den
Ricken. Wer wurde da so streng gescholten? Auf Zehenspitzen
lief sie zur Ecke des Schulgebaudes und spahte auf den Platz da-
hinter. Vor einem Schuppen neben dem Lehrerhaus entdeckte
sie einen mittelgroflen Mann in dunklem Anzug. Das musste
Oddvar Treske sein. Er war um die fiinfzig Jahre alt, hatte kurz
geschorene graue Haare und ein rundliches Gesicht. An seiner
Schlife war eine Ader blaulich angeschwollen, seine Stirn war in
tiefe Falten gelegt, und seine Augen waren auf den etwa neun-
jahrigen Jungen heftet, der vor ihm stand. Dieser trug einen bei-
gen Russenkittel mit rotem Giirtel und kurze Hosen, die den
Blick auf verschorfte Knie und zerkratzte Schenkel freigaben.
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Seine dunklen Locken waren verstrubbelt. Als spiegelten sie
den Widerstandsgeist, der aus seinen einen Tick zu weit aus-
einanderstehenden Augen sprach.

»Es ist wirklich wichtig, Vater!«, sagte er.

Oddvar Treskes Miene verfinsterte sich noch mehr. Er fasste
den Jungen an der Schulter.

»Schluss damit, Elias! Geh sofort hinein!«

»Aber es geht um Leben und Tod!«, rief Elias und riss sich
los.

Der Mann holte aus und versetzte ihm eine Ohrfeige, die den
Kleinen ins Wanken brachte. »Ich werd dir die Flausen schon
noch austreiben!«, schrie er, packte den Jungen am Arm und
zerrte thn zum Haus.

Liv schaute ihnen mit vor Schreck geweiteten Augen nach.
Sie hatte sich eine Faust vor den Mund gepresst, um den Auf-
schrei zu ersticken, der ihr beim Anblick des Hiebs zu entfahren
drohte. Thr war, als wiirde ihre eigene Wange brennen, als hitte
sie selbst die Hand des Mannes zu spiiren bekommen. Dem Akt
hatte eine Brutalitit und Kilte innegewohnt, die sie tief erschiit-
terten. Sie selbst war Schlige gewohnt. Threr Mutter rutschte
immer wieder einmal die Hand aus, wenn ihr eines der Kinder
im Weg war, etwas verschiittet oder zerbrochen hatte oder sich
mit seinen Geschwistern zankte. Bei schweren Vergehen wurde
der Vater eingeschaltet, der dem Ubeltiter ein paar Streiche mit
einer Rute verpasste. Liv hatte diese Bestrafungen wie Unwetter
tber sich ergehen lassen — es hatte keinen Zweck, sich dagegen
aufzulehnen. Instinktiv hatte sie immer gesptirt, dass ihre Mut-
ter aus Uberforderung und Erschépfung die Hand gegen ihre
Kinder erhob. Thre Schlige schmerzten nur an der Oberfliche.
Im Gegensatz zu der Ohrfeige, die der Junge eben bekommen
hatte. Warum hatte er diese Bestrafung riskiert? Was war so
wichtig, dass er seinen Stubenarrest missachtete und den Groll
seines Vaters in Kauf nahm?
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Liv sah zu dem Schuppen, vor dem Oddvar Treske seinen
Sohn zur Rede gestellt hatte. Die Tiir stand einen Spalt weit
offen. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass sie unbeobach-
tet war, huschte sie iber den Platz und schliipfte in den Ver-
schlag. Ein muffiger Geruch schlug ihr entgegen. Nachdem sich
ithre Augen an das Dimmerlicht gewohnt hatten, sah sie rechts
neben dem Eingang Gieffkannen, Rechen, Schaufeln, Hacken
und andere Gartenwerkzeuge. Links waren Brennholzscheite
gestapelt. Im hinteren Teil tirmten sich entzweigegangene
Gerite und andere ausrangierte Dinge — der ideale Platz fiir ein
Versteck. Ein Gerdusch lenkte Livs Aufmerksamkeit auf eine
Kiste, die halb verborgen von einem leeren Gurkenfass und
einem Stapel zusammengefalteter Kartoffelsicke auf dem
Boden stand. Sie beugte sich dartiber und sah in ein kleines
Auge, das ihr aus einem zerzausten Federbtindel hellblau ent-
gegenleuchtete. Es war eine Dohle. Der briunlichen, matten
Firbung des Gefieders nach zu schlieflen, eine sehr junge.

Wieder gab der Vogel ein klagendes Fiepen von sich.

»Wie kommst du denn hierher ?«, fragte Liv leise.

Thr Blick fiel auf einen der Fliigel, den der Vogel abspreizte.
Die Schwungfedern fehlten oder waren zerfetzt.

»Oh weh, bist du einer Katze in die Krallen geraten?«, mur-
melte Liv. »Und Elias hat dich gerettet und hier versteckt.« Ver-
mutlich hatte er seinen Pflegling fiittern wollen, als der Vater
ithn tberraschte. Neben der Kiste entdeckte Liv ein Einweck-
glas mit Brotstiickchen, Apfelschnitzen und winzigen Fleisch-
brocken. Sie schraubte es auf und hielt der Dohle einen Bissen
hin. Im Nu verschwand der Inhalt des Glases im Schnabel des
Vogels. Anschlieflend fl6f8te ihm Liv ein paar Schlucke Wasser
ein, das in einer Flasche bereitstand. Elias hatte an alles gedacht.
So, wie Georan es getan hitte. Vor das Gesicht des fremden Jun-
gen schoben sich die vertrauten Ziige ihres Bruders, der sich mit
Hingabe um alles Getier gekiimmert hatte, das seiner Hilfe
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bedurfte. Liv schluckte. Wie Georan jetzt wohl ausgesehen
hatte? Dreizehn Jahre wire er diesen Sommer geworden. Liv
verscheuchte das Bild des windschiefen Holzkreuzes, unter
dem ihr Lieblingsbruder seit drei Jahren begraben lag.

Liv erhob sich. Die Dohle sah mit schief gelegtem Kopf zu ihr
auf.

»Ich muss dich jetzt leider allein lassen«, sagte Liv leise.
»Aber ich komme wieder, sobald ich kann, versprochen.«
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2
Schlesien, April 1905 — Karoline

»So konnte sie ungestort dasitzen und in die Stille hinaustriu-
men, die bliulichklare, sternhelle Wiistennacht, die ringsum, als
sei man auf hober See, in das Dimmernde, Grenzenlose ver-
schwamm. Die Reihen der Sanddiinen hatten jetzt nicht mehr
das Wilde, Fahle, die Senkungen der Salztiimpel nicht mebr das
geisterhaft WeifSe und Unheimliche wie unter den sengenden,
unerbittlichen Strahlen der Sonne. Die Milde des Mondes ver-
klirte alles. Sie loste die harten, trotzig und unvermittelt neben-
einander stehenden Farbtone des Tages — diesen Dreiklang vom
Blau des Himmels und Gelb des Sandes und Weif$ des Salzes,
der dort in tiefdunklen Schatten iiber die Ode wob, ihre Un-
fruchtbarkeir verbiillte, ihre Furchtbarkeit dampfte und aus
dem, was unter dem Schein der Sonne ein Reich des Todes war, in
der stillen Nacht ein geheimnisvolles Traum- und Zauberland
machte.«

Karoline lie} die Zeitschrift auf ihre Knie sinken, schloss die
Augen und versuchte sich vorzustellen, wie die Wiiste aussah,
wie sich sengende Hitze anfiihlte, wie es war, wenn der Mund
austrocknete und ein Schluck Wasser das Kostlichste war, was
man sich nur wiinschen konnte. Seit Januar begleitete sie nun
Gerta, die Heldin von Rudolf Stratz” Roman »Die Hand der
Fatmex, der in Fortsetzungen in der »Gartenlaube« gedruckt
wurde. Jede Woche fieberte sie dem Erscheinen der nichsten
Ausgabe entgegen, um die Geschicke der jungen Adligen weiter
zu verfolgen. Gerta, die unter falschem Namen nach Tunesien
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gereist war, um ihren Bruder zu suchen, war Karoline in den
vergangenen Monaten eine vertraute Freundin geworden, mit
der sie zuweilen innere Zwiesprache hielt.

Mit ihren zweiundzwanzig Jahren war die Romanfigur zwar
vier Jahre jiinger als Karoline, nahm sich in deren Augen jedoch
um Lingen selbstbewusster und mutiger aus als sie selbst. Nie
im Leben wiirde sie sich getrauen, gegen den Willen ihrer Fami-
lie mutterseelenallein in die Fremde zu reisen, noch dazu in ein
Land, wo an jeder Ecke Gefahren lauerten — nicht nur fur Leib
und Leben. Gerta wandelte mit threm unkonventionellen Ver-
halten auf einem schmalen Grat zwischen Ehrbarkeit und dem
Verlust ihres guten Rufs. Sie hatte threm Verlobten, einem ein-
gebildeten Schnosel, der sie von oben herab behandelte und sich
nicht um die Gefiihle anderer scherte, den Laufpass gegeben.
Gertas Unerschrockenheit imponierte Karoline. Dabei kannte
die Romanheldin durchaus auch Momente, in denen sie ver-
zagte und am liebsten aufgegeben hitte. Doch der Gedanke an
Frank, den verwegenen Abenteurer, den sie in der Sahara ken-
nen- und lieben gelernt hatte, gab ihr stets neue Kraft und Zu-
versicht.

Karoline 6ffnete die Augen. Ja, mit einem Mann wie Frank
ben Salem an der Seite mochte es wohl leicht fiir eine Frau sein,
Stirke zu beweisen und unbeirrt thren Weg zu gehen. Einem
Mann, der an sie glaubte, sie mit Respekt behandelte und ihr rit-
terlich zu Hilfe eilte, wenn sie in der Patsche saff.

Ein kiihler Luftzug lief} Karoline erschauern und verwehte
die Bilder von der lauen Wiistennacht, in die sie beim Lesen ein-
getaucht war. Das Rascheln der Palmenblatter wurde vom Rau-
schen des Regens tibertont, der seit zwei Tagen ohne Unterlass
niederging. Karoline stand auf und ging zum Fenster, das eine
Boe aufgedriickt hatte. Bevor sie es schloss, warf sie einen Blick
zum Himmel. Dunkel lastete er dicht tiber den Biumen des
Parks, der sich hinter dem Herrenhaus ausbreitete, das seit neun
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Jahren ihr Zuhause war. Die Wolkendecke war liickenlos, kein
Lichtstreif erhellte das Grau. Aus stdlicher Richtung, vom
Riesengebirge her, tonte dumpfes Donnergrollen. Das triibe
Dimmerlicht verriet nicht, wie weit der Tag fortgeschritten war.
Der Geruch feuchten Mauerwerks drang in Karolines Nase,
gemischt mit dem herben Duft des Efeus, der an der Riickseite
von Schloss Katzbach emporrankte. Sie driickte die Fensterflii-
gel fest in den Rahmen und legte den Riegel um. Er hatte zu viel
Spiel und wiirde sich beim nichsten starken Windstof§ erneut
16sen. Auch die Scharniere der Fenster und Liaden waren ausge-
leiert und vom Rost zerfressen. Sie gehorten lingst repariert
oder durch neue ersetzt. Wie so vieles in diesem Haus.

Mitte des achtzehnten Jahrhunderts war das Schloss von
einem Vorfahren ihres Schwiegervaters auf einer Anhdhe im
Katzbachtal erbaut worden — ein paar Kilometer nordlich der
kleinen Kreisstadt Schonau. Der zweigeschossige Bau hatte
einen rechteckigen Grundriss und ein Mansarddach, unter dem
sich Speicherrdume und die Kammern fiir die Dienstboten be-
fanden. Die Eingangstiir auf der zum Tal hin gelegenen Front-
seite wurde von einem Sdulenportal iiberwo6lbt, in dessen Giebel
das Wappen der Familie eingefligt war: ein roter Hirsch auf grii-
nem Grund, der Uiber drei gewellte, blaue Linien sprang. An der
sudlichen Flanke erhob sich ein runder Turm mit Spitzdach.
Stallungen, Scheunen und Remisen lagen — von einigen alten
Buchen verborgen — im Norden des Schlosses auf halbem Weg
nach Moritzwaldau, einem kleinen Weiler, in dem von jeher die
Bauern und Handwerker lebten, die die griflichen Giiter be-
wirtschafteten.

Karoline kehrte zu dem Sofa vor dem Kachelofen zuriick. Es
war —wie die beiden Sessel, die ihm gegeniiberstanden — aus hel-
lem Kirschholz und mit einem altrosa-beige gestreiften Satin-
stoff bezogen. Das Ensemble stammte wie das runde Tischchen,
der verglaste Biicherschrank und der Sekretar aus ihrem Jung-
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midchenzimmer im Breslauer Haus ihrer Eltern. Das Bett und
die Waschkommode im angrenzenden Schlafgemach dagegen
hatte sie zur Hochzeit als Teil ihrer Mitgift erhalten, ebenso die
Ausstattung ihrer beiden Zimmer mit zartfarbenen Seidentape-
ten und zierlichen Glasleuchtern, die von der Decke hingen. Sie
setzte sich, streifte ihre Pantoffeln ab, schlug ihre Beine unter
den Rock ihres Hauskleides und vertiefte sich wieder in ihre
Lektiire.

»Die Einsamkeit der Wiiste ... Allmdiblich fing Gerta in diesen
Tagen an zu verstehen, warum einer die Menschen mied und in
der Wildnis lebte, um sich selber zu finden.

So ahnlich ging es ihr jetzt. Manchmal war ihr, als sei sie nun
erst recht zum Leben aufgewacht und habe bis dahin ihre Tage
so hingebracht, obne es zu wissen.«

Ein Klopfen an der Tir schreckte Karoline auf. Sie verbarg die
»Gartenlaube« unter einem der Sofakissen, setzte sich aufrecht
hin und schliipfte in ihre Hausschuhe. Dabei warf sie einen
Blick auf die kastenférmige Tischuhr aus Messing, die auf dem
Biicherschrank stand. Hatte sie die Zeit vergessen und ver-
saumt, sich rechtzeitig zum Abendessen umzuziehen? Es wire
nicht das erste Mal, dass ihre Zofe Agnes sie daran erinnern
musste und verhinderte, dass Karoline zu spit im Speisesaal
erschien. Nein, es war erst vier Uhr nachmittags. Sie atmete tief
durch und rief: »Herein!«

Beim Anblick ihrer Schwiegermutter, die tiber die Schwelle
trat und drei Schritte vor ihr stehen blieb, zog Karoline unwill-
kiirlich den Kopf zwischen die Schultern. Die Grifin strahlte
eine Energie und Tatkraft aus, die sie jiinger als ihre sechzig
Jahre wirken lief8. Thre hellen Augen, die sie unverwandt auf ihr
Gegentiber zu richten pflegte, floffiten Karoline Unbehagen ein.
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Sie ertappte sich wie so hiufig bei der Frage, ob sie etwas getan
oder unterlassen hatte, was den Unwillen von Alwina von Blan-
kenburg-Marwitz erregt haben konnte.

Sei nicht albern, ermahnte sie sich. Du bist kein kleines Schul-
maidchen mehr, sondern eine erwachsene Frau. Also benimm
dich auch so! Denk an Gerta. Sie wiirde sich nie so einschiich-
tern lassen. Karoline erhob sich. Neben der sehnigen Gestalt
ithrer Schwiegermutter, die sie um einen halben Kopf tiberragte,
kam sie sich stets besonders klein und pummelig vor. Alles an
ithr wirkte weich und rund im Gegensatz zu den kantigen For-
men der Grifin, die Karoline an eine geschnitzte Martyrerfigur
aus dem Mittelalter erinnerte. Die Falten um Mund und Augen
waren wie eingekerbt, die Gliedmaflen knochig. Selbst ihr
ergrautes Haar sah aus, als wire es aus Draht.

»Entschuldige, wenn ich dich — bei was auch immer — stérex,
sagte Grifin Alwina. Sie schaute mit stummem Vorwurf zu dem
Nihkorb, der unter dem Sofa verstaubte, wohin ihn Karoline
Wochen zuvor mit einem Fuf3tritt beférdert hatte. »Ich wollte
dich nur in Kenntnis setzen, dass mein Sohn in Kiirze eintreffen
wird.«

Karoline zog die Augenbrauen hoch. »In Kiirze ?«

»Mit dem Abendzug.«

»Heute? Aber ich dachte...«, begann Karoline. Die steile
Falte, die sich auf der Stirn ihrer Schwiegermutter bildete, lief§
sie den Rest des Satzes verschlucken. ... dass Moritz noch min-
destens bis zur Evoffnung der Rennsaison in Berlin bleibt, hatte
sie sagen wollen. Sie riusperte sich. »Wie freundlich«, fuhr sie,
um Fassung bemiiht, fort, »dass du dich eigens her bemiihst, um
mir das mitzuteilen.«

Und nicht einen Diener damit beauftragt hast, fligte sie im
Stillen hinzu. Damit nur ja der schone Schein gewahrt bleibt
und keiner merkt, dass ich keinen Schimmer habe, was mein
Gatte so treibt und wann er beliebt, sich hier blicken zu lassen.
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Ganz zu schweigen davon, dass er keinen Wert auf meine Be-
gleitung legt. Dabei wissen doch alle vom Stalljungen bis zum
Gutsverwalter, wie es um meine Ehe bestellt ist.

Die Grifin warf ihr einen kiihlen Blick zu. »Nun, es schien
mir angebracht. In dem Aufzugx, sie musterte Karolines einfa-
chen Zopf und das kaum taillierte Kleid mit Abscheu, »willst du
ithn gewiss nicht begriflen. So hast du noch Gelegenheit, dich
zurechtzumachen. So gut es eben geht.«

Der verichtliche Ton machte Karolines Vorsatz zunichte,
sich nicht verunsichern zu lassen. Sie senkte den Kopf. Was war
gegen das Tragen bequemer Kleidung in den eigenen vier Wan-
den einzuwenden? Wozu sollte sie sich an Tagen, an denen kein
Besuch erwartet wurde, aufwendige Frisuren machen lassen, die
aufler dem Personal und ihren Schwiegereltern niemand zu
Gesicht bekommen wiirde?

»Ich begreife nicht, wie man sich derart gehen lassen kann.
Kein Wunder, dass du meinen Sohn nicht hier halten kannst.
Wenn du ihm wenigstens ein Kind ...« Die Grifin unterbrach
sich selbst mit einem unwilligen Schnauben und verlief§ das
Zimmer.

Karolines Hals wurde eng. Sie ballte ihre Hiande zu Fausten,
starrte auf die Stelle, an der ihre Schwiegermutter eben noch
gestanden hatte, und dachte: Es ist so ungerecht! Als ob sich
Moritz je auch nur im Geringsten um mich geschert hitte. Als
ob er mir mehr Beachtung schenken wiirde, wenn ich mich auf-
takeln und nach dem letzten Schrei der Pariser und Berliner
Modehiuser richten wiirde. Fiir ihn bin ich ein notwendiges
Ubel, das er vergisst, sobald er Schloss Katzbach den Riicken
kehrt. Und da er so gut wie nie hier ist, spiele ich in seinem
Leben allenfalls eine Statistenrolle. Ach, wenn ich doch nur
die Zeit zuriickdrehen konnte! Nie im Leben hitte ich ihm
mein Jawort gegeben, wenn ich gewusst hitte, was mich er-
wartet.
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Die Wochen vor der Hochzeit waren fiir Karoline im Nachhi-
nein betrachtet die gliicklichsten ihres bisherigen Lebens gewe-
sen. Wobeti sich in die Vorfreude auf ihr Dasein als Grifin zu-
nehmend ein banger Ton geschlichen hatte: die Furcht vor dem
omindsen Geschlechtlichen, das sie erwartete. Bis kurz vor der
Heirat hatte Karoline keine Vorstellung davon gehabt, was sie in
der Hochzeitsnacht erwartete. Thre Mutter hatte sie am Abend
vor der Trauung beiseitegenommen und ihr mit einem verlege-
nen Licheln das Biichlein »Die eheliche Pflicht« von Dr. Karl
Weiflbrodt in die Hand gedriickt, aus dem sie alles Wissenswerte
erfahren wiirde. Mit klopfendem Herzen hatte Karoline den
grofiten Teil ihrer letzten Nacht als Jungfrau mit der Lektiire
dieses drztlichen Fihrers »zu heilsamem Verstindnis und not-
wendigem Wissen im ehelichen Leben« verbracht, dessen Autor
in vierzehn Kapiteln die religiosen, wissenschaftlichen und
praktischen Gesichtspunkte dieses »heiklen Gegenstandes« be-
leuchtete. Am Morgen hatte sich Karoline verstort eingestan-
den, dass sie die in ithren Kreisen iibliche Scheu nachvollziehen
konnte, Uiber dieses Thema zu sprechen. Thre Fantasie von zwei
liebenden Seelen, die sich zirtlich und riicksichtsvoll miteinan-
der vereinigten — was auch immer man sich darunter genau vor-
zustellen hatte —, war in Stiicke geschlagen. Vor allem die fort-
wihrende Betonung, dass sich die Frau dem Willen des Mannes
vollstindig unterzuordnen hitte, war erniichternd gewesen.
Noch Jahre spiter hatte Karoline die betreffenden Passagen im
Kopf:

»Im Sinne des gottlichen Wortes ... dein Verlangen soll nach
deinem Manne sein, und er soll dein Herr sein. Ist es der Mann,
dessen Wille allein entscheidend ist fiir die Vornahme des Be-
gattungswerkes. Beim weiblichen Geschlechte ist dieser Trieb
in der Regel weit weniger entwickelt als beim mdinnlichen.
Nach hausirztlicher Erfabrung tritt bei verheirateten Frauen
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das geschlechtliche Verlangen meistens erst lingere Zeit nach
Beginn des Ebelebens, gewiohnlich erst nach einer oder mehreren
Entbindungen ein. Bis dahin gibt sich die Fran dem Manne mebr
aus Pflichtgefiibl als aus eigenem Verlangen hin; manche Frauen
empfinden geradezu Widerwillen gegen den ebelichen Akt, und
wenn sie thn dennoch zulassen, so erfiillen sie nur das Gebot des
Herrn, das sie heifst, dem Manne untertinig zu sein.«

Der Verfasser hat recht, dachte Karoline und lieff die Schultern
hangen. Ich ahne nicht einmal im Entferntesten, was an der
Sache schon sein soll. Thre schlimmsten Jungméidchen-Befiirch-
tungen, was ihr Mann kraft des Eheversprechens mit ihr anstel-
len durfte, kamen ihr im Riickblick licherlich vor. Es verletzte
zwar nach wie vor ihr Schamgefiithl und mutete sie unanstandig
an, an Stellen beriihrt zu werden, von denen ein wohlerzogenes
Midchen im Grunde gar keine Kenntnis haben sollte. Es lief§
sich aber aushalten, war in der Regel rasch vorbei und in den
letzten Jahren immer seltener vorgekommen.

Demiitigend dagegen war die unverhohlene Missachtung,
mit der Moritz sie behandelte. Er war nie unhoflich oder be-
leidigend, ging aber jeder vermeidbaren Begegnung unter vier
Augen aus dem Weg. Bereits in der Hochzeitsnacht hatte er sei-
ne eigenen Gemaicher aufgesucht, nachdem er seiner ehelichen
Pflicht nachgekommen war. In den darauffolgenden Wochen
hatte Karoline sich bemiiht, seine Aufmerksamkeit zu erregen,
im Gesprich interessante Themen anzuschneiden oder gemein-
same Unternehmungen vorzuschlagen. Moritz hatte ihre Ver-
suche mit freundlichen Floskeln im Keim erstickt, wenn er sie
tiberhaupt zur Kenntnis nahm. Nichtelang hatte sich Karoline
den Kopf zermartert, was sie falsch machte und warum Moritz
sich von ihr zurtckzog.

Den Grund dafiir hatte sie an einem lauen Sommerabend
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noch im Jahr threr Hochzeit erfahren. Sie hatte sich nach dem
Dinner in ihre Zimmer zuriickgezogen und safl lesend am offe-
nen Fenster. Moritz hatte einen alten Kameraden aus seiner Zeit
beim Regiment in Ratibor zu Besuch, mit dem er auf der Ter-
rasse hinter dem Haus noch eine Flasche Wein leerte. Eine Weile
hatte Karoline ihre Unterhaltung nur als gedimpftes Gemurmel
wahrgenommen. Der Alkohol schien die Zungen zu l6sen, die
Stimmen wurden lauter und drangen schliefflich gut verstind-
lich zu ihr hinauf.

»Verritst du mir, warum zum Teufel du dir diesen Klotz ans
Bein gebunden hast? Es sieht ja ein Blinder, dass du dir nichts
aus ihr machst.«

Die Frage des Freundes hatte Karoline erstarren lassen.

Moritz hatte bitter aufgelacht und geantwortet: »Meine
Eltern hatten mir die Wechsel gesperrt und darauf bestanden,
dass ich eine gute Partie mache. Dass es Karoline geworden
ist...nun, ihr Vater hat die hochste Mitgift geboten. Und ist fiir
meine Schulden aufgekommen.«

»Verstehe, sie ist dein Goldeselchen«, hatte der Kamerad
gerufen und mit einem Lachen hinzugefiigt: »Thr Vater muss ja
michtig reich sein. Nicht jeder konnte sich einen Schwieger-
sohn wie dich leisten.«

Die Erinnerung an die Scham, die sie in jener Nacht am
Fenster verspiirt hatte, trieb Karoline erneut das Blut ins Ge-
sicht. Wie naiv sie gewesen war! Geblendet von dem schneidi-
gen Offizier in seiner schmucken Husarenuniform, der ihr so
galant den Hof gemacht und das Geftihl gegeben hatte, begeh-
renswert zu sein. Befligelt vom Stolz ihrer Eltern, die sich vor
Begeisterung tberschlugen, dass ihre Tochter die Gunst eines
jungen Grafen errungen hatte, dessen Familie dem alten schle-
sischen Adel angehorte. Geschmeichelt vom Neid ihrer alten
Schulfreundinnen, in deren Augen fiir Karoline ein Madchen-
traum in Erfillung ging: die mirchenhafte Verwandlung einer
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unbedeutenden Biirgerlichen in eine angesehene Frau von Stand,
die ein rauschendes Leben auf einem Schloss fithren und in den
besten Kreisen verkehren wiirde.

Wie bitter war die Realitit, in der sie gelandet war! Die Ein-
samkeit, zu der Moritz sie verdammte. Die Nutzlosigkeit ihrer
Existenz, die Eintonigkeit, mit der ihre Tage dahingingen. Sie
war ein geduldetes Ubel, ein Fremdkérper in seiner Familie,
die keinen Hehl daraus machte, wie gering sie ihre Herkunft
als Tochter eines Industriellen schitzte. Schloss Katzbach war
ihr Gefingnis, bewacht von ihren Schwiegereltern, die ihr die
Schuld dafiir gaben, dass sie keinen Enkel auf ihren Knien
schaukelten. Nach dem frithen Tod von Moritz’ dlterer Schwes-
ter, die an Schwindsucht gelitten hatte, ruhten alle diesbeziig-
lichen Hoffnungen auf ihm. Seine jiingere Schwester hatte sich
von der Welt abgekehrt und fihrte als Kanonissin ein zurtick-
gezogenes Leben in einem Stift fiir adlige Fraulein.

Karoline presste ihre Lippen aufeinander und wappnete sich
innerlich gegen die Spitzen, die ithre Schwiegermutter regel-
miflig wegen ihrer Kinderlosigkeit abschoss, wenn ihr Sohn -
selten genug — nach Hause kam. Ob sie jemals dartiber nach-
gedacht hat, dass sie ihn mit ihren Vorwiirfen verprellt?, fragte
sich Karoline. Nun, ich werde dem alten Drachen heute zu-
mindest keine Munition liefern und mich ordentlich in Schale
werfen. Das wire doch gelacht!

Sie ging hintiber in ihr Schlafzimmer und stellte sich vor den
Spiegel, der iiber der Waschkommode an der Wand hing. Sie
seufzte auf. Thre Zuversicht schwand. Sie war einfach keine
Schonheit. Schon als junges Madchen hatte sie mit der feinen
Beschaffenheit ihrer dunklen Haare gehadert und ihre Freundin
Ida um deren tippige Lockenpracht beneidet. Wihrend diese
unzihlige Kimme, Nadeln und Spangen bendtigte, um ihre
Haare in einen ansehnlichen Dutt zu bandigen, reichten fur
Karolines diinnen Zopf drei Klimmerchen. Thre Wangen waren
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eine Spur zu fillig, ihre Nasenfliigel etwas zu breit, und ihre
braunen Augen zu rund, um dem gingigen Ideal eines herzfor-
migen Gesichts mit mandelférmigen Augen und ausgewogenen
Proportionen zu entsprechen. Wenigstens ist deine Haut rein,
versuchte sie sich zu trosten. Und du hast hiibsche Hiande, das
hat zumindest deine Klavierlehrerin immer behauptet. Karoline
zuckte mit den Schultern, drehte sich vom Spiegel weg und 6ff-
nete den Kleiderschrank, der neben einem Paravent dem Bett
gegeniiber an der Wand stand.

Was soll ich nur anziehen?, dachte sie. Am liebsten wiirde ich
mich entschuldigen lassen und mich hier verkriechen.
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Stavanger, April 1905 - Liv

Als Liv gerade an die Tur des Wohnhauses klopfen wollte,
wurde diese geoffnet und Oddvar Treske trat heraus. Liv zuckte
unwillkiirlich zusammen. Er lichelte freundlich.

»Du musst Liv sein, nicht wahr ?«, sagte er. »Ich hoffe, du hast
gut zu uns hergefunden.«

Liv nickte stumm.

Er hielt ihr seine Rechte hin. »Herzlich willkommen.«

Liv schiittelte seine Hand und murmelte: »Danke sehr.«

Es war seltsam, diese Hand zu beriihren, die wenige Minuten
zuvor dem kleinen Jungen mit Wucht ins Gesicht geschlagen
hatte. Die Hoflichkeit, mit der der Missionslehrer sie begriifite,
wollte so gar nicht zu dem Wutausbruch passen, dessen Zeugin
sie geworden war.

Oddvar Treske wies zur Tiir. »Geh nur hinein. Meine Frau ist
oben mit der Kleinen. Die zweite Ttir rechts. Ich muss nun hin-
uber zur Schule, der Unterricht beginnt gleich. Wir sehen uns
spater beim Essen.« Er nickte ihr zu und eilte tiber den Hof.

Liv trat in den Hausflur. Direkt links neben der Tur fithrte
eine Treppe ins obere Stockwerk. Rechter Hand befand sich
eine Tir mit Milchglasfenster, hinter der sie die Kiiche vermu-
tete — dem Geruch von frisch gebrithtem Kaffee nach zu schlie-
en, der durch den Spalt tiber dem Boden drang. Weiter hinten
schlossen sich drei weitere Riume an. Die Dielen schimmerten
matt und dufteten nach Bohnerwachs, das Gelander der Treppe,
die Garderobe und der Holzrahmen des Spiegels, der daneben
an der Wand hing, waren auf Hochglanz poliert. Alles atmete
Ordnung und Sauberkeit.
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Liv stieg nach oben. Die Tiir zum zweiten Zimmer stand
offen. Sie hielt auf der Schwelle inne — gebannt von dem Bild,
das sich ihr bot. Auf einem Schaukelstuhl vor dem Fenster saf§
eine Frau. In ihren Armen hielt sie ein weifles Biindel, aus dem
ein rosiges Gesichtchen leuchtete. Ingrid Treske war iiber ihr
Kind gebeugt, wiegte es hin und her und sang.

Nd ska’ en liten fd sova sd sott,
vggga star reie te banet.

Der ska’ en ligga sd vart og sd blott,
trygt kan det sova det banet.

Ro, ro, sova sd sott,

Guds engel tar vare pd banet.

»Nun soll das Kleine schlafen so siifs,
die Wiege ist fiir das Kind gerichtet.
Es soll darin liegen so zart und weich,
sicher kann das Kind schlafen.

Rubhe, ruhe, schlafe so siifs,

Gottes Engel passt auf das Kind auf.«

Die sanfte Melodie, die Zartlichkeit auf dem Antlitz der Mutter
und die Innigkeit, die zwischen ihr und dem Saugling herrschte,
beriihrten Liv tief. Mit angehaltenem Atem lauschte sie dem
Lied. Nach einer Weile stand Ingrid Treske auf und ging zu
einem Korbbettchen, das in einer Ecke stand. Behutsam legte sie
das Kind hinein, drehte sich um und fuhr erschrocken zuriick,
als sie Liv entdeckte. Sie hatte etwa ihre Grofle und hellblondes
Haar. Wenn Liv nicht von Pfarrer Nylund erfahren hitte, dass
Frau Treske das gleiche Alter wie ihre Mutter hatte, wire sie nie
auf den Gedanken gekommen, dass beide Frauen neunund-
dreiffig Jahre alt waren. Ingrid Treske hitte sie um einiges jiinger
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geschitzt. Im Vergleich zu ithr wirkte ihre Mutter mit ihren ein-
gefallenen Wangen, den tiefen Falten, den vom vielen Nihen
zerstochenen Hinden und ihrer gebeugten Haltung wie eine
alte Frau.

»Entschuldigen Sie bitte«, sagte Liv leise. »Ihr Mann sagte
mir, dass ich zu Thnen gehen soll und .. .«

»Mach dir keine Vorwiirfe. Ich bin ein wenig schreck-
haft«, unterbrach sie Frau Treske. »Ich freue mich, dass du
da bist. Pfarrer Nylund hat dich in den héchsten Toénen ge-
lobt.«

Liv schlug verlegen die Augen nieder. »Hoffentlich enttiu-
sche ich Sie nicht.«

»Das glaube ich nicht. Pfarrer Nylund ist ein guter Men-
schenkenner. Du findest dich sicher schnell bei uns zurecht,
sagte Frau Treske. »Jetzt zeig ich dir erst mal deine Kammer,
damit du deine Sachen ablegen kannst. Und dann fihre ich
dich durchs Haus und sage dir, welche Aufgaben dich hier
erwarten.«

Sie ging Liv voraus zu einer schmalen Stiege, die zum Dachbo-
den fiihrte. Neben einem geraumigen Speicher, der von Holz-
latten umgeben war, bot er drei Kammern Platz. Frau Treske
offnete eine der Tiren und wies in den Raum. »Momentan
wohnst du allein hier oben. Unsere Kochin hat vor Kurzem ge-
heiratet und kommt nur tagsiiber ein paar Stunden zu uns. Darii-
ber sind wir sehr froh, denn es ist heutzutage schwer, eine gute
Kochin zu finden.«

Liv horte ihr nur mit halbem Ohr zu. Sie stand in dem klei-
nen Zimmer, dessen Winde mit einer Blimchentapete beklebt
waren. Auf dem Boden lag ein blau-weifl gestreifter Web-
teppich, das gleiche Muster hatte auch die Tagesdecke, die
uber das schmale Bett gebreitet war. Ein schlichter eintiiriger
Schrank, ein Schemel und ein Tisch, auf dem eine Waschschiissel
aus Emaille stand, vervollstindigten die M6blierung. Uber dem
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Bett war ein Kreuz aus dunklem Holz angebracht, und vor dem
Fenster in einer Dachgaube hing ein blauer Vorhang.

Ingrid Treske zog ihn beiseite. Das hereinflutende Licht lief§
das Stiibchen in Livs Augen noch heimeliger erscheinen. Sie
legte sich eine Hand aufs Brustbein, um ihr schnell pochendes
Herz zu beruhigen. Thr erstes Zimmer! Klein und bescheiden
zwar, aber nur fiir sie! Noch nie hatte Liv auch nur ein ungestor-
tes Eckchen ihr eigen genannt. Thre Familie teilte sich einen
Raum, der kaum dreimal so groff war wie diese Kammer. Darin
wurde geschlafen, gekocht, gegessen und gewaschen, es wurden
Schulaufgaben gemacht und Hemden geniht.

»... hoffe, du wirst dich hier wohlftihlen«, drang die Stimme
von Frau Treske an ihr Ohr.

Liv drehte sich zu ihr und nickte. Sie wollte sich bedanken,
ithrer Freude Ausdruck verleihen, brachte jedoch keinen Ton
heraus.

»Gut, dann zeige ich dir jetzt den Rest des Hauses«, sagte
Frau Treske, als sie wieder im Flur des Obergeschosses standen.
»Das Kinderzimmer unserer kleinen Margit kennst du ja schon.
Am Ende des Ganges schlafen mein Mann und ich.« Sie deutete
auf die Wand auf der den Zimmern gegeniiberliegenden Seite.
»Hier sind Schrinke eingebaut fiir Bettwische, Handtiicher,
Tischdecken, Servietten und andere Textilien. Auflerdem ver-
stauen wir darin im Sommer die dicken Daunendecken, Woll-
pullover und Mintel.« Sie zog eine Schublade heraus und
reichte Liv eine zusammengefaltete Schiirze aus ungefirbtem
Leinen. »Die ist fiir die tigliche Arbeit. Wenn wir Giste haben
und du bei Tisch aufwartest, ziehst du dir bitte eine weifle an.«

Liv nickte und folgte ihr zur Treppe.

»Du wirst morgens als Erste aufstehen, den Kiichenherd
anfeuern und Wasser zum Waschen und fiir den Kaffee heif§
machen«, erklirte Frau Treske.

»Um wie viel Uhr?«, fragte Liv.
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»Halb sechs diirfte reichen. Brauchst du einen Wecker ?«

»Nein, um die Zeit stehe ich bei uns auch immer auf, manch-
mal sogar frither«, antwortete Liv.

»Sehr gut. Vor dem Friihstiick versammeln wir uns iibrigens
jeden Morgen um halb sieben zu einer Andacht im Speisezim-
mer. Abends sprechen wir dort ebenfalls noch zusammen ein
Gebet.«

Dem Ton dieser Feststellung entnahm Liv, dass ihre Teil-
nahme vorausgesetzt wurde. Die Tir zu dem Zimmer am An-
fang des Flurs war geschlossen, der Schlissel steckte auflen.
Ingrid Treske machte keine Anstalten, es zu betreten.

»Und wer wohnt hier ?«, rutschte es Liv heraus.

Die Miene ihrer Dienstherrin verdiisterte sich.

»Elias. Unser Sorgenkind. Du wirst ihn spiter kennenler-
nen.«

»Bitte, lass mich raus!«, rief der Junge von innen und trom-
melte gegen die Tur.

Ingrid Treske kniff ihren Mund zusammen.

»Bitte! Bitte!«

Das Flehen in seiner Stimme schnitt Liv ins Herz. Sie schielte
zu seiner Mutter in der Erwartung, dass sie sich erweichen las-
sen und ihn aus seinem Gefingnis befreien wiirde. Doch Ingrid
Treske wandte sich ab und eilte die Treppe hinunter. Liv blieb
nichts anderes iibrig, als ihr in die Kiiche zu folgen. Auch hier
war kein Staubchen zu sehen, alles glinzte und blitzte: von den
weif}-schwarzen Bodenfliesen tiber die Messingarmaturen des
Herdes und der Spiile, die Glasscheiben des Buffetschrankes
sowie die lackierten Oberflichen der Arbeitstische und Seiten-
borde bis hin zu den Kupferpfannen und Britern, die an der
Wand hingen.

»Elias weifl ganz genau, dass er nicht sprechen darf, stief§
Ingrid Treske hervor. »Mein Mann hat es ihm ausdriicklich
verboten. Er soll still iiber seine Untaten nachdenken und die
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Gelegenheit nutzen, seine Fehler einzusehen. Stattdessen ist er
schon wieder ungezogen und handelt seinem Vater zuwider.«

In ihrem Ausbruch lag weniger Zorn als Ratlosigkeit. Und
Furcht. Livs Magen zog sich zusammen. Hatte Ingrid Treske
Angst vor threm Mann? Es hitte sie nicht gewundert nach der
Szene vor dem Schuppen. Ob er die Hand auch gegen seine Frau
erhob? Erheben wiirde, korrigierte sie sich. Es kime ihr wohl
nicht in den Sinn, seinen Unmut herauszufordern oder ihm
Widerworte zu geben. Dazu ist sie viel zu eingeschiichtert.

»Ich weiff auch nicht, warum der Junge so bockig ist«, sagte
Elias’ Mutter. »Es bringt ihm doch nichts. Im Gegenteil. Er
macht damit alles noch schlimmer.«

Wihrend Liv noch tiberlegte, ob eine Antwort von ihr erwar-
tet wurde, straffte sich Frau Treske und wechselte das Thema.

»Also, das ist das Reich von Frau Bryne, unserer Kochin.
Du wirst ihr bei der Zubereitung der Speisen helfen und den
Abwasch erledigen.« Sie deutete auf den Pumpschwengel neben
dem Spiilstein. »Wir haben fliefendes Wasser.« In ihrer Stim-
me schwang Stolz mit. »Die Reinigungsmittel, Scheuersand,
Essig, Schuhputzzeug, Polierpaste, Bohnerwachs und so weiter
findest du hier«, fuhr sie fort und deutete auf einen hiifthohen
Schrank.

Daneben befand sich die Vorratskammer, deren Regale gut
geftillt waren. Livs Blick glitt tiber sorgfiltig beschriftete Glaser
mit Kompott, eingelegtem Gemiise und Konfittiren, Flaschen
mit Saft und Ol, Blechdosen fiir Mehl, Graupen, Reis, Niisse
und andere haltbare Lebensmittel, eine Schiissel mit Eiern, einen
Steinguttopf mit Butter und einige runde Kiselaibe. Von der
Decke hingen gerducherte Wiirste und Schinken, in mehreren
Korben lagerten Kartoffeln, Kohlkopfe und Zwiebeln.

Das Duftgemisch loste ein flaues Gefithl in Liv aus. Sie
splirte, wie sich ihr Mund mit Speichel fillte. Sie schluckte und
hoffte, dass das Knurren ihres Magens nicht zu horen war. Noch
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nie hatte sie eine solche Menge hochwertiger Lebensmittel in
einem Privathaushalt gesehen. Wenn Mutter solch eine Speise-
kammer hitte, dachte sie und stellte sich vor, wie die Sorge aus
deren Gesicht schwinden und einem zufriedenen Ausdruck
Platz machen wiirde, wenn sie ithren Kindern jeden Tag eine
kriftige, wohlschmeckende Mahlzeit zubereiten konnte, ohne
mit den Zutaten geizen zu missen.

»Wie du siehst, haben wir viele Vorrite und miissen wenig
zukaufen. Frischen Fisch holen wir auf dem Markt, andere
Dinge wie Salz, Zucker, Kaffee und dergleichen beim Kriamer.
Du kommst an seinem Laden vorbei, wenn du Elias in die
Schule bringst und abholst. Das wird namlich auch zu deinen
Aufgaben gehoren. Zumindest so lange, bis der Junge beweist,
dass wir ihm wieder trauen konnen. Er hat letztens ein paar Mal
die Schule geschwinzt oder auf dem Weg getrddelt.«

»In welche Klasse geht er denn?«, fragte Liv.

»Nach den Osterferien kommt er in die dritte. Anfang Mai
wird er neun.« Ingrid Treske sah Liv forschend an. »Du traust
dir doch zu, dich um ihn zu kiimmern ?«

»Aber natiirlich, es ist mir eine Freude«, sagte Liv rasch.

»Elias ist ein schwieriges Kind. Leider. Eine rechte Priifung
hat der Herr uns mit ihm auferlegt.« Frau Treske schiittelte mit
bekiimmerter Miene den Kopf.

Liv dachte an Pfarrer Nylund. Nach einem Besuch vor
Ostern in Stavanger bei seinem alten Studienkollegen Oddvar
Treske hatte er Liv erzihlt, dass dessen Frau unverhofft noch
einmal Mutter geworden war. Um sich ganz dem Neugebore-
nen widmen zu konnen, suchte sie ein Dienstmidchen, das ihr
im Haushalt zur Hand ging. Der Pfarrer hatte kurz innegehal-
ten. »Ich habe den Eindruck, dass die gute Frau allgemein rasch
an ihre Grenzen stofit«, hatte er mit gesenkter Stimme hinzu-
geftigt. »Vor allem aber braucht sie jemanden, der ein Auge auf
den Sohn hat. Sie scheint mir ein wenig tiberfordert mit seiner
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Erziehung. Und da du so viele jiingere Geschwister hast, denke
ich, dass du wie geschaffen fiir diese Aufgabe bist.«

Entferntes Weinen war zu horen.

»Die Kleine«, rief Frau Treske und hastete zur Tiir. »Ich
denke, das Notigste weifit du nun. In ungefihr einer Stunde
kommt die K6chin. Konntest du bitte als Erstes Feuerholz aus
dem Schuppen holen, Wasser aufsetzen und die kochen«, sie
zeigte auf eine grofle Schussel, in der sich ein Berg Kartoffeln
tirmte. »Frau Bryne wird heute einen Vorrat an lompe zube-
reiten.«

Beim Gedanken an einen warmen Kartoffelfladen rumorte es
erneut in Livs Magen. Wie lange wiirde sie wohl noch aushalten
miussen bis zu ihrer ersten Mahlzeit an diesem Tag? Sie getraute
sich nicht zu fragen. Frau Treske hatte die Kiiche bereits verlas-
sen, kehrte aber noch einmal zuriick.

»Das hitte ich fast vergessenx, sagte sie. »Du bist nach dem
langen Weg gewiss hungrig. Du kannst dir gern von dem Brot
und eine Tasse Kaffee nehmen.« Sie nickte zu dem Tisch neben
dem Geschirrschrank hin und verschwand.

Neben einem Brett mit einem Brotlaib stand ein Stovchen mit
einer schlichten Kanne aus braunem Ton, wie er im Teglverk
Graveren in Livs Heimatort Sandnes verwendet wurde. Sie
schnitt sich eine dicke Scheibe von dem Roggenbrot ab. Nur mit
Miihe widerstand sie dem Drang, sie in sich hineinzuschlingen.
Den ersten Bissen kaute sie langsam mit geschlossenen Augen
und genoss den leicht sduerlichen Geschmack, in dem sie einen
Hauch Kiimmel ausmachte. Bevor sie erneut abbiss, holte sie
sich einen Becher aus dem Schrank. Dabei fiel ihr Blick auf eine
Dose, deren Deckel sie vorsichtig anhob. Sie war bis an den
Rand mit goldgelben Kandisbrocken gefillt. Ob sie davon
nehmen durfte, ohne zu fragen? Verstohlen sah sie sich um,
klaubte zwei Stiicke heraus, schenkte sich Kaffee ein und lief§
den Zucker in die dampfende Fliissigkeit plumpsen. Nachdem

44



er sich unter Rihren aufgelst hatte, probierte Liv einen
Schluck. Thr wurde schwindelig. Es war echter Bohnenkaffee,
stark und aromatisch. Nicht wie das bittere Gebriu, das ihre
Mutter aus getrockneten Lowenzahnwurzeln herstellte. Liv
lehnte sich gegen den Tisch und spiirte der Warme nach, die sich
in ihrem Bauch ausbreitete.

Die Aussicht, von nun an taglich satt zu werden, war be-
gliickend und erfiillte sie mit tiefer Dankbarkeit. Liv verzehrte
ithr Brot und wischte die bange Frage beiseite, wie sie mit
Oddvar Treske auskommen wiirde. Sie durfte sich eben nichts
zuschulden kommen lassen und musste versuchen, bei der
Arbeit stets ihr Bestes zu geben. Und vielleicht tauschte sie sich
ja auch in thm, und die harte Bestrafung des Jungen war eine
Ausnahme gewesen, die Reaktion auf ein besonders schweres
Vergehen. Liv befahl der Stimme in sich, die daran zweifelte, zu
schweigen, schnappte sich den leeren Korb neben dem Herd
und ging hinaus, um Holz zu holen.
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