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Für Elizabeth Lloyd, unsere »Mrs. Saint«, die wir sehr ge-

liebt haben und schmerzlich vermissen.

Und die nichts mit ihrer fiktionalen Namensvetterin ge-

meinsam hatte, abgesehen von ihrer Großzügigkeit, ihrer 

Eleganz und dem niedrigen Holzzaun.‌



‌
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Eins

Erst als Markie mit eigenen Augen sah, wie die Hände ih-

res Ehemannes die Brüste einer anderen Frau umfassten, 

wurde ihr klar, dass sie ihre Probleme nicht mehr länger 

unter den Teppich kehren konnte. Wobei das nicht ganz 

stimmte. Auch wenn sie sich schämte, es zuzugeben, sah 

es in Wirklichkeit so aus: Hätte Markie sie –  seine Hände 

und diese Brüste, die nicht ihre eigenen waren –  in ihrem 

Schlafzimmer oder in einem schäbigen Hotelzimmer ge-

sehen, in das sie gerade geplatzt war, dann hätte sie wo-

möglich immer noch nicht offen zugegeben, dass etwas 

nicht stimmte. Es hatte schon früher andere Frauen ge-

geben, doch nachdem lediglich Markie, Kyle und seine 

jeweilige Geliebte davon gewusst hatten, war es nicht 

schwer gewesen, es geheim zu halten. Und es war Markie 

leichtgefallen, es zu verdrängen.

Lippenstiftspuren auf Hemdkragen, der Duft eines 

fremden Parfums – warum sollte sie sich über solche Din-

ge Gedanken machen, wenn sie sie so leicht beiseiteschie-

ben und stattdessen mit ihrer Scharade der glücklichen 

Ehefrau weitermachen konnte ? Um genau zu sein, war 

ihr Leben ja einfach beneidenswert. Kyle konnte zwar 

kein Versprechen halten, verlor einen Job nach dem an-

deren, gab mehr aus, als er verdiente und lieh sich mehr, 

als er zugab. Doch er war gut aussehend, fit und sexy. 

Und Markie wusste, dass es auf den Dinnerpartys der 

Privatschule von Saint Mark’s und auch an den allseits 
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beliebten Abenden im Casino, an denen alle Väter Smo-

king trugen, keine einzige Mutter gab, die diesen Mann 

nicht gerne mit nach Hause genommen hätte.

Doch Verdrängen war mittlerweile keine Option mehr, 

denn Markie hatte sie –  seine Hände und diese Brüste, 

die nicht ihre eigenen waren  –  auf dem Display eines 

Telefons gesehen. Und dieses Telefon hatte sich in den 

Händen einer Mutter aus dem Mütterkomitee der Schu-

le befunden. Auf dem Display eines Telefons, über das 

sich gerade fünf andere, in figurformendes Elasthan ge-

quetschte, botoxgespritzte Mütter beugten. Sie saßen 

flüsternd in einer Nische des protzigen Restaurants nahe 

der Schule, deuteten auf das Telefon, ermahnten sich ge-

genseitig, leiser zu sein, und lächelten zwar nicht gera-

de hocherfreut, aber doch irgendwie voller Genugtuung. 

Und so wusste Markie, als sie nach Hause stürmte, brül-

lend die Einfahrt hochhetzte, ins Haus stürzte und ihren 

Mann endlich zur Rede stellte, dass sich die Nachricht 

in diesem Moment gerade an der ganzen Schule und an 

ihrem Arbeitsplatz (was im Grunde dasselbe war) ver-

breitete. Von den Müttern des Mütterkomitees bis zum 

Personal und schließlich zu den Schülern. Zu denen auch 

der gemeinsame Sohn Jesse gehörte, der in diesem Jahr 

die achte Klasse besuchte.

Danach würde es sicher nur noch eine Frage der Zeit 

sein, bis auch die anderen Tatsachen ans Tageslicht ka-

men, die Markie so lange ignoriert hatte: Kyles zahlrei-

che Liebschaften, das Überziehen von Kreditkarten, von 

denen Markie nicht einmal etwas gewusst hatte, und das 

Leerräumen ihres Bankkontos, ihres Sparkontos sowie 

der Fonds, die für Jesses Privatschule und die spätere 

Collegeausbildung gedacht waren.
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Und selbst wenn diese Details sich nicht auf dem Cam-

pus der Schule, in der Nachbarschaft und in der ganzen 

Stadt herumsprachen  – Markie würde sich hüten, alles 

auszuplaudern, und Kyle würde sicher nicht sämtliche 

Fehltritte zugeben  – , wäre spätestens wenn Jesse im 

nächsten Herbst nicht mehr in der Schule erschien allen 

klar, dass auch in finanzieller Hinsicht irgendetwas vor-

gefallen sein musste. Und dass dieses Etwas, was auch 

immer es war, genauso schrecklich war wie die Tatsache, 

dass sich das Foto von Kyles Händen und den Brüsten der 

anderen Frau mit der Zeit auf den Telefonen sämtlicher 

Bekannten wiederfinden würde. Markie würde all diesen 

Menschen niemals mehr gegenübertreten können.

Kyle zog noch am selben Abend aus. Es war kurz nach 

Ostern. Jesse hatte noch einige Wochen, bis das Schul-

jahr endete. Dank seines Vaters hatten sie kein Geld, um 

die Gebühren zu bezahlen, also schluckte Markie ihren 

ganzen Stolz und auch einiges an bitterer Galle hinunter 

und akzeptierte ein Darlehen ihrer Eltern, das jedoch mit 

einigen Bedingungen verknüpft war. Sobald das Schul-

jahr vorüber war, stellte sie ihr Haus zum Verkauf, das 

mittlerweile hochverschuldet war. Um das Haus mögli-

chen Interessenten in einem guten Zustand zu präsen-

tieren, und um eine der vielen Bedingungen zu erfüllen, 

die an die Almosen ihrer Eltern geknüpft waren, zog sie 

in ihr altes Zimmer im Haus ihrer Eltern, und Jesse sollte 

den Sommer über dort im Gästezimmer wohnen.

Sie hielt es keine Woche lang aus. Ihre Eltern, Clayton 

und Lydia, hatten Kyle nie gebilligt, denn er trug rein gar 

nichts zu ihrem Status im Country Club bei – er hatte kei-
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ne eindrucksvollen Buchstaben hinter dem Namen, keine 

hochtrabende Alma Mater, die sie wie zufällig in ein Ge-

spräch einstreuen konnten, und keine Doktorehren, über 

die man sich spontan bei einem Drink oder während ei-

nes Golfspieles unterhalten konnte. 

Noch weniger billigten Markies Eltern allerdings eine 

Scheidung. Immerhin war ein Kind betroffen – ihr Enkel-

sohn. Ganz zu schweigen von den Jahren, die sie damit 

zugebracht hatten, ihre Freunde davon zu überzeugen, 

dass Kyle eigentlich doch gut genug für ihre Tochter war. 

Was sollten sie diesen Freunden jetzt bloß erzählen ?

»Außerdem ist es ja nicht so, dass es dir ohne ihn bes-

ser ginge«, erklärte Lydia ihrer Tochter und warf einen 

Blick auf die vor Kurzem hinzugekommenen Pfunde auf 

Markies Hüften, die seit Längerem nicht mehr gefärbten 

Haare (»Wir zeigen keinen Ansatz, Schätzchen, egal wie 

schlecht es uns geht.«) und die alte Yoga-Hose und das 

zerbeulte T-Shirt, die zu Markies ständigen Begleitern 

geworden waren. Der Grund dafür war ganz einfach: 

Die anderen Klamotten passten ihr nicht mehr, und sie 

hatte kein Geld, um sich etwas Neues zu kaufen. »Viel-

leicht sollten wir einen Einkaufsbummel machen«, bot 

Lydia an. »Obwohl ich nicht weiß, ob man im Sommer 

viel Schwarz findet – und du musst doch zugeben, dass 

dir in diesem Zustand dunkle Farben am besten stehen, 

nicht wahr ?«

Ihr Enkelsohn fand nur ein klein wenig mehr Aner-

kennung, denn seine Teenagermanieren erschienen sei-

nen Großeltern beinahe kriminell. »Dieses ständige Her-

umgeliege«, ereiferte sich Clayton und klopfte bereits am 

zweiten Tag um sechs Uhr dreißig morgens an Jesses Tür. 

»Die Sonne ist schon aus den Federn, und was ist mit 
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dir ? Ha-ha-ha.« Noch ein Klopfen. »Ich mache nur Witze, 

mein Junge. Aber eigentlich auch wieder nicht. Raus mit 

dir ! Deine Großmutter hat Frühstück gemacht, und ich 

habe einen großen Garten, den du mähen kannst. Lass 

mal die Muskeln spielen.«

»Und dann diese Videospiele«, ärgerte sich Lydia. 

»Hast du keine Angst, dass er einer von diesen … du 

weißt schon, von diesen Amokläufern wird ? Er sieht ja 

jetzt schon ein wenig danach aus.« Jesse war so dürr, wie 

ihre Tochter füllig war. Clayton und Lydia nahmen An-

stoß an beidem.

Am zweiten Tag täuschte Markie nach dem Abendes-

sen vollkommene Erschöpfung vor und zog sich in ihr 

Zimmer zurück. Dort setzte sie sich mit einer Flasche 

Wein auf den Boden und breitete ihre ehemaligen Tage-

bücher auf dem Teppich aus.

Dort beschrieb sie in geschwungener violetter Schrift, 

wie sie sich ihre »fantastische« Karriere vorstellte, und 

schwärmte von der »perfekten Ehe«, die sie mit einem 

»attraktiven und stattlichen Mann« eingehen würde, 

den sie ganz sicher kennenlernen würde, allerdings erst 

»nach dem College, wenn ich die Welt gesehen habe und 

weiß, was ich will und was ich von einem Ehemann er-

warte«. Zusammen würden sie in einem »umwerfenden« 

Haus wohnen, und es würde »noch größer und schöner 

sein als das Haus meiner Eltern«.

Am nächsten Morgen wachte Markie mit tränenver-

schmiertem Gesicht auf. Die Seiten ihrer Tagebücher wa-

ren voller Weinflecken. Sie schleppte sich auf der Suche 

nach Kaffee in die Küche, wo Clayton bereits wartend 

auf und ab marschierte. Er warf einen Blick auf ihre un-

gekämmten Haare, die verschwollenen, blutunterlaufe-
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nen Augen und den offenen Morgenmantel und räusper-

te sich. »Ich glaube, wir müssen uns darüber unterhalten, 

wie ihr beide mit eurer … Situation umgeht«, meinte er.

Am vierten Tag bewarb sich Markie vollkommen ver-

zweifelt im Internet um einen Job in einer Stadt, die etwa 

sechzig Kilometer von ihrem alten Haus entfernt lag. Das 

Unternehmen hatte es eilig, den Posten zu besetzen, und 

die Arbeit klang einfach und stumpfsinnig, was bedeute-

te, dass sie den Job nach dem Ausfüllen des Online-Fra-

gebogens und einem kurzen Telefongespräch am nächs-

ten Morgen in der Tasche hatte. Darüber hinaus konnte 

die Arbeit von zu Hause aus erledigt werden. Das war 

perfekt für eine Frau, die ihr eheliches, gesellschaftliches 

und berufliches Versagen so sehr mit Scham erfüllte, 

dass sie schon Schwierigkeiten hatte, ihrem Sohn gegen-

überzutreten – ganz zu schweigen vom Rest der Welt.

Am fünften Tag hockte sie vor ihrem Laptop und 

suchte nach einem Haus, das sie sich mit ihrem mickri-

gen stückzahlabhängigen Lohn leisten konnte. Ein weite-

res Darlehen von der Clayton und Lydia Woffords Erster 

Allgemeiner Verurteilungsbank hätte sie ins Grab ge-

bracht. Zu ihrer Überraschung fand sie tatsächlich einen 

Makler, mit dem sie sich einigen konnte. 

Am sechsten Tag überbrachte sie ihren Eltern die Neu-

igkeit.

Und am siebten Tag packte sie Jesse ins Auto und ras-

te davon. In eine neue Stadt, in der sie niemand kannte, 

zu einem Job, den sie in aller Abgeschiedenheit erledigen 

konnte, und in ein Haus, in das sie niemals irgendjeman-

den einladen würde.

In ein Leben, in dem sie an der emotionalen Oberflä-

che bleiben würde. Sie hatte vor, sich treiben zu lassen, 
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statt sich neu zu verpflichten. Sie wollte die Wunden le-

cken, zu denen ihre schlechten Entscheidungen geführt 

hatten, und darauf warten, dass die Scham, die sie vom 

Kopf bis hinunter zum letzten Zehennagel erfüllte, ir-

gendwann verebbte. Falls das überhaupt möglich war.‌



14

Zwei

Jesse bewegte sich langsam die nasse Laderampe hin-

unter, indem er abwechselnd mit dem einen und dann 

mit dem anderen Fuß nach hinten rutschte. Markie folgte 

ihm vorsichtig und versuchte, die Länge und Geschwin-

digkeit ihrer Vorwärtsschritte seinen Rückwärtsschritten 

anzupassen. Normalerweise hätte sie vorgeschlagen, jede 

Bewegung zu kommentieren, damit sie sich im Gleich-

schritt fortbewegen konnten  – ein einfaches »Rechts, 

links« oder »Weiter, weiter« hätte ja schon genügt. Doch 

Jesse schien seine Worte in letzter Zeit zu rationieren, 

und sie wusste, dass er bis Montag schweigen würde, 

wenn sie ihn bereits am Samstagmorgen aufforderte, so 

viele auf einmal zu verschwenden.

Sie hatten es geschafft, sämtliche kleineren Teile ins 

Haus zu befördern, bevor es zu regnen begonnen hatte. 

Die größeren Möbel hatten sie allerdings für Kyle aufge-

hoben, der versprochen hatte, um neun Uhr bei ihnen 

zu sein. Das Einpacken im alten Haus hatte er verpasst. 

Er teilte Jesse per Textnachricht mit, dass ihm plötzlich 

eine »Sache« dazwischengekommen sei – sie sollten doch 

einfach die Nachbarn bitten, ihnen beim Einladen des 

Umzugswagens unter die Arme zu greifen. Jetzt wollte 

er immerhin zum neuen Haus kommen und ihnen beim 

Ausladen helfen. Jesse konnte nicht zugeben, dass er wü-

tend auf seinen Dad war, weil dieser nicht aufgetaucht 

war. Eine Zeit lang weigerte er sich sogar, die Tatsache 
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anzuerkennen, dass Kyle überhaupt nicht mehr kommen 

würde.

Um zehn Uhr hörte er schließlich doch auf, ständig 

die Straße hinunterzusehen, um nach dem Auto seines 

Vaters Ausschau zu halten. Und um zehn Uhr dreißig 

kletterte er hinten in den Wagen, wo Markie in einem 

fort auf die Uhr sah und versuchte, nicht in Panik zu ver-

fallen. Sie mussten den Umzugswagen bis zwölf Uhr zu-

rückbringen, sonst waren weitere hundert Dollar für die 

verspätete Abgabe fällig. Und nachdem Kyle in Bezug auf 

die Unterhaltszahlungen genauso verlässlich war, wie er 

pünktlich war, zählte im Moment jeder Penny.

Jesse sah den besorgten Gesichtsausdruck seiner Mut-

ter und wandte sich eilig ab. Markie bereitete sich in-

nerlich auf den Unmut vor, der sich in seinem Gesicht 

breitgemacht haben würde, wenn er sich wieder zu ihr 

umdrehte. Auf die zusammengekniffenen Augen und 

die gekräuselte Oberlippe, die sagten: Wenn du wuss-

test, dass wir es alleine nicht schaffen, warum hast du 

ihn dann rausgeworfen ? Der Junge hatte sich zu einem 

Meister der geringschätzigen Blicke, des vorwurfsvollen 

Kopfschüttelns und der langen, anklagenden Seufzer 

entwickelt.

Markie dachte bei sich, dass es viel einfacher wäre, 

wenn er seinen Unmut offen zur Sprache brächte und 

ihr ganz genau sagen würde, was ihn an diesem Tag an 

ihr wieder mal nicht passte.

In einem solchen Fall konnte sie wenigstens für sich 

selbst eintreten. Nicht, dass sie gewusst hätte, wie sie sich 

verteidigen sollte, doch vielleicht fand sie ein Schlupf-

loch in seiner Argumentation, durch das sie davonkom-

men konnte. Eine Ungenauigkeit in der Weise, wie er die 
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Sache sah, etwas, worauf sie ihn festnageln konnte. Im 

schlimmsten Fall konnte sie ihn wenigstens zurechtwei-

sen, weil er in einem so respektlosen Ton mit ihr sprach. 

Auf sein ergebenes Seufzen gab es allerdings keine pas-

sende Antwort.

Als Jesse sich schließlich umdrehte, wirkte sein Ge-

sichtsausdruck zu Markies Erleichterung jedoch nicht 

vorwurfsvoll, sondern nachdenklich und sogar ein wenig 

freundlich. Jesse ließ den Blick über die wartenden Bet-

ten, die Matratzen, die Sofas, die Lehnstühle und den gro-

ßen Holztisch wandern, verschränkte die Finger ineinan-

der und streckte seine langen, spindeldürren und blassen 

Arme über dem Kopf aus, weil er vermutlich dachte, dass 

Sportler sich so für ihren Einsatz bereit machen.

»Kein Problem, Mom«, meinte er. »Wir schaffen das. 

Es ist alles, na ja … vollkommen in Ordnung.«

Markie ließ sämtliche Luft aus ihren Lungen entwei-

chen. Sie hatte gar nicht bemerkt, dass sie den Atem an-

gehalten hatte. Genau das war das Problem mit Jesse: Ge-

rade, wenn sie dachte, er würde sie mit einem Todesblick 

in Grund und Boden starren oder beleidigt abziehen, 

sagte er etwas Nettes, lächelte sie an oder tätschelte ihr 

manchmal sogar den Arm.

Er war wie das kleine Mädchen in dem Gedicht, das sie 

als Kind immer gehört hatte. Die Kleine mit der Locke, die 

ihr immer in die Stirn fiel. »Wenn sie artig war, war sie 

sehr artig. Doch wenn sie es nicht war, war es schrecklich.« 

Markie verspürte neuen Respekt für die emotional er-

schöpften Eltern des kleinen Mädchens aus dem Gedicht. 

Dieses Hin und Her war wahnsinnig kräfteraubend.

Sie warf Jesse mit hochgezogener Augenbraue einen 

Seitenblick zu. Er war mittlerweile vierzehn, und in den 
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letzten zwölf Monaten hatte sich sein Körper wie ein Kau-

gummi verhalten und war immer dünner geworden, wäh-

rend er sich immer weiter in die Länge zog. Seine Ellbogen 

waren dicker als seine Oberarme und seine Knie breiter 

als seine Oberschenkel. Er schämte sich, Shorts zu tragen, 

und so schwitzte er an diesem feuchten ersten August-

tag in seinen langen Jeans mit tief sitzendem Bund, der 

nicht nur so tief saß, weil es gerade in Mode war, sondern 

auch, weil es keinen Hintern gab, der ihn oben gehalten 

hätte. Und auch keinen Gürtel. Das letzte Mal, als Markie 

Jesse angeboten hatte, einen Gürtel zu kaufen, hatte er in 

der für ihn so typischen Art abgelehnt, die scheinbar nur 

kurze Phrasen erlaubte und ausschweifende Erklärungen 

verabscheute. »Gürtel gehen gar nicht, Mom.«

Er trug eine kleine runde Drahtbrille und hatte ein 

glattes, blasses Gesicht, wodurch er ein bisschen wie der 

junge John Lennon aussah (als Jesse noch die Grundschu-

le besucht hatte, war auch der Vergleich mit Harry Potter 

erlaubt gewesen). Seine dunklen Stirnfransen hätten den 

Look komplettiert, hätte er nicht alle dreißig Sekunden 

den Kopf geschüttelt, um sie aus den Augen zu bekom-

men. Er war die Art von Junge, der für ein Wissensquiz 

ausgewählt wurde, bei dem es um Geografie oder Ge-

schichte ging. Einer, der alle englischen Könige der Reihe 

nach aufzählen konnte. Vielleicht war er in seinen cools-

ten Momenten auch ein geeigneter Kandidat für eine Vi-

deospiel-Competition. Aber körperliche Arbeit, bei der es 

darum ging, einen vollgestopften Möbelwagen zu entla-

den ? Im Regen, innerhalb von neunzig Minuten und mit 

einer über vierzigjährigen, reichlich aus der Form gerate-

nen Mutter als Partnerin ? Keine Chance.

Doch zusätzlich zu den großzügigen vierzehn Wor-
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ten, die er ihr geschenkt hatte, und dem Anflug eines auf-

munternden Lächelns, warf Jesse Markie auch noch die-

sen gewissen Blick zu, den er zum ersten Mal aufgesetzt 

hatte, nachdem sein Vater ausgezogen war. Es war eine 

Mischung aus Zuversicht und Verzweiflung, als wollte er 

sie bitten, zuzulassen, dass er sich um sie kümmerte, und 

nicht an ihm zu zweifeln, weil er sonst beginnen wür-

de, an sich selbst zu zweifeln. Er war jetzt der Mann im 

Haus, aber gleichzeitig auch noch ein verängstigter klei-

ner Junge. Jedes Mal, wenn Markie diesen Blick sah, ex-

plodierte ihr Herz beinahe vor Stolz, während es gleich-

zeitig vor Kummer auseinanderbrach.

»Klar schaffen wir das«, erwiderte sie.

Da waren sie also – die reichlich aus der Form geratene 

Mutter und der Sohn mit den Kaugummiarmen und -bei-

nen, die sich Stück für Stück mit ihrem schweren Holzess-

tisch die rutschige Rampe hinunterquälten, beide aus un-

terschiedlichen Gründen fest entschlossen, so zu tun, als 

würde sie das Gewicht nicht umbringen. Als würde sich 

dieser Vormittag nicht in die lange Liste der Enttäuschun-

gen einreihen, die sie beide durch Markies Ex-Mann und 

Jesses Vater erfahren hatten. Als wäre das Verfrachten der 

restlichen, nicht minder schweren Möbelstücke auch nur 

ansatzweise möglich. Raus aus dem Wagen und den Weg 

hinauf zu ihrem Bungalow und durch die schmale Tür, al-

leine, im Regen und in weniger als eineinhalb Stunden.

Sie waren zwei Menschen, die  – sowohl in Hinblick 

auf den Umzugswagen als auch in Hinblick auf ihr Leben 

im Allgemeinen und ihre Fähigkeit, normal zu funktio-

nieren, nachdem Kyle fort war – so taten, als wäre »alles, 

na ja … vollkommen in Ordnung«.

Jesse hatte gerade einen Fuß auf den Gehsteig gesetzt, 
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und Markie kämpfte sich immer noch unsicher die Rampe 

hinunter, als plötzlich ein lärmendes Etwas aus der seitli-

chen Eingangstür des Nachbarhauses schoss. Es war eine 

winzige, weißhaarige Frau, die mit erhobener Hand aus 

dem Haus marschierte, als wollte sie ein Taxi anhalten.

»Arrêtez !«, rief sie, während sie über ihren Rasen auf 

Markies Garten zustapfte.

Sie war noch nicht weit gekommen, als zwei Männer – 

einer älter, größer und dünner, der andere jünger, kleiner 

und breiter – hinter ihr aus der Tür hasteten und sie eilig 

überholten. Der Jüngere streckte ihr die Hand entgegen, 

doch sie winkte ab und rief: »Vas-y ! Vite !« Er fuhr herum 

und machte sich wieder auf den Weg, bis er zu dem Äl-

teren aufgeschlossen hatte und mit ihm gemeinsam über 

den niedrigen Holzzaun sprang, der die beiden Grund-

stücke voneinander trennte.

Markie drehte vorsichtig den Kopf, um einen Blick 

über die Schulter zu werfen, denn sie war neugierig, wo-

hin sich die Männer so eilig auf den Weg gemacht hatten. 

Allerdings wusste sie auch, dass eine schnelle Bewegung 

sowohl sie selbst als auch den Tisch und ihren Sohn von 

der Rampe schleudern konnte. Nachdem sie hinter sich 

nichts Außergewöhnliches sehen konnte, richtete sie den 

Blick wieder nach vorn und erkannte, dass die beiden 

Männer mittlerweile beinahe in ihrer Einfahrt angekom-

men waren und dass die Frau, die mindestens fünfund-

siebzig Jahre alt war und nicht mehr als fünfzig Kilo-

gramm wog, durch das Türchen im Zaun getreten war 

und nun durch Markies Garten stapfte.

»Arrêtez«, rief die Frau erneut. »Stopp ! Stellen Sie den 

Tisch ab. Maintenant ! Sofort !«

Markie ließ den Tisch sinken, und die Tischbeine tra-
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fen mit einem Krachen auf der Rampe auf. Jesse ließ 

seine Seite ebenfalls los und stand wie angewurzelt mit 

erhobenen Händen da. Während die Frau noch über die 

Terrasse an der Hinterseite des Bungalows hastete, hat-

ten die beiden Männer den Umzugswagen mittlerwei-

le erreicht. Der jüngere – Markie schätzte ihn auf Mitte 

dreißig – trug ausgewaschene Jeans, ein T-Shirt und eine 

Baseballkappe. Er trat auf Jesse zu, sagte etwas, was Mar-

kie nicht hören konnte, und ihr Sohn rutschte mit immer 

noch hocherhobenen Händen zur Seite und gab seine 

Seite des Tisches frei.

»Madame«, meinte der ältere Mann zu Markie und 

deutete eine Verbeugung an. »S’il vous plaît.«

Er trug Anzughosen mit Bügelfalte, ein Hemd und auf 

Hochglanz polierte Schuhe; seine Kleidung hätte eher zu 

einem Businessmeeting als zu einem Sprint über den Ra-

sen und einem Sprung über den Zaun gepasst. Er beug-

te sich steif nach vorn und vollführte eine ausladende 

Handbewegung, als wäre er ein treu ergebener Diener 

und Markie eine Prinzessin, die gerade aus einer Kut-

sche stieg. Sie ließ zu, dass er ihre Hand hielt, während 

sie unbeholfen vom Umzugswagen sprang. Nachdem er 

sichergestellt hatte, dass sie heil unten angekommen war, 

stellte er einen Fuß auf die Rampe und stieg so mühelos 

nach oben, als wäre sie lediglich ein paar Zentimeter und 

nicht einen knappen Meter hoch.

Er packte den Tisch und nickte dem jüngeren Mann 

zu, der zurücknickte. Dann machten sie sich gemeinsam 

auf den Weg die Rampe hinunter, durch den Garten und 

ins Haus. Es dauerte alles in allem bloß einen Bruchteil 

der Zeit, die Markie und Jesse benötigt hatten, um den 

Tisch die Hälfte der Rampe hinunterzubefördern.
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Gerade, als die Männer im Haus verschwunden waren, 

trat die alte Frau neben Jesse, nahm ihn am Ellbogen und 

führte ihn zu seiner Mutter, um ihn neben ihr abzustel-

len. Er verzog das Gesicht und rieb sich den Arm, doch er 

bewegte sich nicht von der ihm zugewiesenen Stelle.

Nachdem sie die Frau nun aus der Nähe sah, erkannte 

Markie, dass ihre Schätzung von fünfundsiebzig Jahren 

und fünfzig Kilogramm großzügig bemessen gewesen 

war – sie musste wohl eher zehn Jahre hinzufügen und 

gleichzeitig fünf Kilo abziehen. Die Frau trug ein teuer 

aussehendes Leinenkostüm, und an ihren Ohren, um ih-

ren Hals und an ihren Fingern glitzerten Diamanten, was 

in Markie die Vermutung aufkommen ließ, dass sie unter 

anderem deshalb so verärgert wirkte, weil sie und ihr 

genauso elegant gekleideter Ehemann gerade von wich-

tigeren Dingen abgehalten wurden. Doch bevor Markie 

der Frau erklären konnte, dass kein Grund dafür bestand, 

ihre Pläne aufzuschieben, wackelte diese mit dem Zeige-

finger vor Markies Gesicht hin und her. Oder besser ge-

sagt: mehr oder weniger vor Markies Gesicht, denn die 

winzige Frau musste ihren Arm ganz ausstrecken, um 

auch nur in die Nähe von Markies Kinn zu gelangen.

»Ich konnte gerade noch mit ansehen, wie Sie die klei-

neren Kartons alleine ins Haus geschleppt haben«, mein-

te sie mit schwerem französischem Akzent. »Sogar avec 

la pluie  – im Regen. Und dann noch les autres petites 

choses – die anderen kleinen Dinge. Die Lampen, Kissen, 

Koffer und so weiter.«

Markie und Jesse wechselten einen Blick. Es war of-

fensichtlich, dass ihre neue Nachbarin sie beobachtet 

hatte, wie sie den Wagen ausgeladen hatten.

»Mais, une table ?«, fuhr die alte Dame fort. »Et …« Sie 
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lehnte sich an ihnen vorbei, um einen Blick in den Um-

zugswagen und auf die Sofas und Betten zu werfen, die 

noch ins Haus gebracht werden mussten. »Non. Ce n’est 

pas raisonnable !«

Sie legte eine mit blauen Adern überzogene Hand auf 

Markies Arm und die andere auf Jesses und führte die bei-

den zu der riesigen Eiche, die neben der Einfahrt stand. 

Sie hörten, wie der Regen auf das Blätterdach prasselte, 

doch kein Tropfen schaffte es bis zu ihnen hinunter. »Wir 

warten hier unter dem Baum«, erklärte Markies Nachba-

rin. »Und lassen die beiden den Rest erledigen.«

Jesse schien hocherfreut über die Unterbrechung, doch 

Markie warf einen Blick auf die Uhr und meinte: »Ich weiß 

Ihre Hilfe wirklich zu schätzen, aber ich muss den Wagen 

in weniger als einer Stunde zurückbringen. Wir brauchen 

also alle Hände, die wir kriegen können. Einschließlich 

unserer vier.« Sie deutete auf ihre eigenen Hände und die 

ihres Sohnes und gab ihrem Jungen mit einem Wink zu 

verstehen, dass er ihr zum Umzugswagen folgen sollte. Er 

riss protestierend die Augen auf, und sie wollte ihn schon 

anfauchen, dass er endlich loslegen sollte, als die Hand 

der Frau ihren Arm plötzlich fester umschloss.

»Non«, protestierte die alte Dame und schüttelte ent-

schlossen den Kopf. »Das wäre keine Hilfe. Sie wären 

bloß im Weg.«

Sie deutete auf den alten Mann, der gerade mit Jesses 

Futonmatratze auf dem Kopf in flottem Tempo auf das 

Haus zueilte, während der jüngere Mann einen Hocker 

auf der Fernsehkommode balancierte und hinter ihm 

her trabte. Der Ältere verschwand im Haus und stand im 

nächsten Augenblick auch schon wieder an der Tür, um 

sie für den Jüngeren zu öffnen.
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»Danke«, meinte dieser.

»De rien«, erwiderte der andere, ehe er zum Wagen zu-

rückjoggte.

Sosehr es Markie widerstrebte, unter ihrem eigenen 

Baum (zumindest war er das für die Zeit, in der sie das 

Haus gemietet hatte) festgehalten zu werden, musste sie 

zugeben, dass die alte Frau recht hatte. Jesse und sie hät-

ten die durchdachte Choreografie der Männer bloß ge-

stört. Markie konnte ins Innere des Wagens sehen und 

war erstaunt, welche Fortschritte bereits erkennbar wa-

ren. Dank der beiden war sie sich mittlerweile sicher, 

dass sie den Wagen rechtzeitig zurückbringen konnte. 

Außerdem genoss ihr Sohn die Unterbrechung, und um 

ehrlich zu sein, ihr und ihren schmerzenden Muskeln 

ging es ähnlich. Und so stand Markie mit Jesse und ihrer 

winzigen Bewacherin unter der Eiche und gönnte ihrem 

müden Körper eine Auszeit.

Von Zeit zu Zeit warf der ältere Mann einen Blick auf 

die Frau, die daraufhin das Kinn senkte, den Kopf ein 

wenig neigte oder eine Schulter anhob, worauf er jedes 

Mal einsichtig nickte und dem Jüngeren mit leiser Stim-

me weitere Befehle erteilte. Sie ist wie ein uralter, mit 

Schmuck behangener Baseballtrainer in Stöckelschu-

hen, dachte Markie. Oder noch besser: Sie ist wie Yoda 

in einem schicken Kostüm.

Sie lächelte und versuchte, Jesses Blick zu erhaschen, 

um ihm zu verstehen zu geben, dass sie ihm nachher et-

was Komisches erzählen musste. Sie sah schon vor sich, 

wie er langsam, mit leicht zur Seite geneigtem Kopf nick-

te und kaum merklich grinste, während er meinte: »Der 

war gut, Mom.«

Doch Jesse starrte die Straße hinunter, und als er sich 
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zu ihr umdrehte, war sein Mund leicht verzogen, wie im-

mer, wenn er ein Stirnrunzeln verhindern wollte, bevor 

es sich festsetzte.

Markie erkannte zu spät, dass er vermutlich wieder 

nach Kyle Ausschau gehalten hatte und dass ihr selbst-

gefälliges Grinsen nicht die richtige Reaktion auf einen 

Jungen war, dessen Vater mittlerweile zwei Stunden 

Verspätung hatte. Jesses Mund entspannte sich und er 

runzelte nun tatsächlich die Stirn, bevor er einen bösen 

Blick aufsetzte und Markie ihn ganz genau hören konnte, 

obwohl er nichts sagte: Wir bräuchten überhaupt keine 

Hilfe beim Umziehen, wenn du dich nicht von ihm ge-

trennt und das Haus verkauft hättest, in dem ich meine 

Kindheit verbracht habe !

Bevor Markie ihren Mund in eine etwas mitfühlen-

dere Form bringen konnte, schnaubte Jesse und wandte 

sich ab, und ihr war klar, dass er im nächsten Moment 

gehen würde. Distanz und Schweigen: Das waren neuer-

dings Jesses Antworten auf jegliche Art von Konflikt. Er 

tat einen Schritt nach vorne, doch bevor er einen zwei-

ten setzen konnte, streckte die alte Frau ihren Arm aus 

und packte ihn von hinten am T-Shirt. Zu Markies Über-

raschung machte Jesse tatsächlich einen Schritt zurück 

und nahm wieder seine ursprüngliche Position ein.

»Oui«, meinte die Frau und tätschelte seinen Arm. »Du 

bleibst hier.« Er nickte folgsam, doch er sah die Alte nicht 

an, und er vermied jeglichen Blickkontakt mit seiner 

Mutter.

Um ein wenig Spannung abzubauen, versuchte Mar-

kie, sich und ihren Sohn mit der neuen Nachbarin be-

kannt zu machen. »Übrigens, mein Name ist …«, begann 

sie, doch in diesem Moment schüttelte die Frau eilig und 
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nachdrücklich den Kopf und reckte den Zeigefinger in 

die Höhe.

»Siii-lence«, flüsterte sie und deutete mit dem Kopf 

auf die Männer auf der Rampe, als wären sie Teilnehmer 

eines Golfturniers und jedes Geräusch könnte den ent-

scheidenden Schlag vereiteln.

Mein Gott, sie ist echt herrisch, dachte Markie eher 

amüsiert als verärgert. Es war eine Sache, wenn die Frau 

annahm, dass Jesse ihr gehorchte – er war immerhin noch 

ein Kind. Aber einfach davon auszugehen, dass diese Tat-

sache auch auf einen Erwachsenen zutraf – vor allem auf 

eine erwachsene Frau, die (wie die alte Frau ja nicht wis-

sen konnte) bereits seit Jahrzehnten die Fähigkeit perfek-

tionierte, die Befehle ihrer Eltern zu ignorieren –, war so 

überzogen, dass es beinahe schon komisch war. Markie 

schenkte der Frau ein großherziges Lächeln. Sie hat kei-

ne Ahnung, mit wem sie es hier zu tun hat.

»Ich muss jetzt wirklich wieder an die Arbeit«, erklär-

te sie und machte einen Schritt auf das Haus zu. Sie woll-

te zwar keine weiteren Möbel schleppen, aber sie konn-

te den Männern zumindest die Tür öffnen, ihnen sagen, 

wohin die Möbel kamen, oder einen Weg zwischen den 

Kartons und den anderen Einrichtungsgegenständen 

freiräumen, die Jesse und sie vorhin einfach willkürlich 

hinter der Tür abgestellt hatten.

Der Griff um Markies Arm wurde erneut fester. »At-

tendez. Warten Sie.«

Hätte es wie ein Befehl geklungen, hätte Markie ver-

mutlich gelacht und wäre gegangen. Doch dieses Mal 

sprach die Frau leise, und es klang nicht im Geringsten 

wie eine Anweisung. Auch ihr Mund schien weicher und 

war nicht mehr zu einer grimmigen Linie zusammen-
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gepresst, während ihr Blick den beiden Männern folgte. 

Markie sah dieses gewisse Strahlen in den Augen der al-

ten Frau, das sie von sich selbst kannte, wenn sie gerade 

beobachtete, wie Jesse etwas Kluges tat.

»Attendez«, flüsterte die Alte erneut und sogar noch 

leiser. Das Wort schien eher ein Ausdruck des Staunens 

als ein Befehl zu sein. Markie wusste sehr gut, wie herr-

lich das Gefühl war, das die alte Frau gerade verspürte, 

und so versuchte sie nicht mehr, etwas zu sagen oder sich 

vom Fleck zu rühren. Stattdessen blickte sie auf die ma-

kellos frisierten grauweißen Locken der Frau hinunter, 

die Jesse und sie gerade zwang, gemeinsam dazustehen, 

und lächelte.

Das Wort »gemeinsam« in »gemeinsamer Feind« war 

zumindest ein Anfang. So hatten Jesse und sie später 

wenigstens etwas, worüber sie sich unterhalten konn-

ten. Etwas, worüber sie den Kopf schütteln und lachen 

konnten: Die verrückte alte Nachbarin, die sie schon wer 

weiß wie lange beobachtet hatte, bevor sie aus dem Haus 

geschossen kam und ihnen auf Französisch Befehle er-

teilte. Wie die Frau sie so lange Zeit festgehalten hatte, 

obwohl sie nur halb so schwer wie Markie und halb so 

groß wie Jesse war. Und wie sie, mit kaum mehr als dem 

einen oder anderen Nicken, ein paar Worten und dem 

Griff ihrer Hand sowohl das schnelle Ausladen des Um-

zugswagens als auch eine kurze Entspannung zwischen 

einem wortkargen Teenager und seiner Mutter zustande 

gebracht hatte.‌
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Drei

Markie parkte das Auto und hob die Tüten mit den Ein-

käufen vom Beifahrersitz. Nachdem sie sich ausgiebig 

bei ihren drei unerwarteten Helfern bedankt hatte, hat-

te sie sich mit der Begründung aus dem Staub gemacht, 

dass sie den Umzugswagen zurückbringen musste. Sie 

hatte ihn beim Autoverleih abgeliefert, ihr eigenes Auto 

geholt, eingekauft und einen Zwischenstopp eingelegt, 

um eine unvernünftig große Summe für ein paar schicke 

Sandwiches in einem einige Straßen entfernten Sand-

wichladen auszugeben. Für Markie gab es Thunfisch 

mit Gemüse  – allerdings bloß mit der halben Portion 

Majo, nachdem sie gerade einen weiteren halbherzigen 

Versuch gestartet hatte, ihren Trennungspfunden den 

Kampf anzusagen. Keinen sehr ehrgeizigen Versuch, um 

es genau zu sagen, denn nachdem sie sich vom Laden 

auf den Nachhauseweg gemacht hatte, beschloss sie, sich 

später auf die Suche nach der Kühlbox zu machen, die sie 

vorhin aus dem Umzugswagen geladen hatten, um die 

Majo herauszuholen. Damit sie auch die andere Seite des 

Sandwiches damit bestreichen konnte. Es war ein emo-

tional anstrengender Vormittag gewesen. Sie hatte das 

Recht, ein wenig zu mogeln.

Für Jesse hatte sie ein Sandwich mit Fleisch und 

scharfem Senf besorgt. In letzter Sekunde ließ sie sich 

außerdem noch ein paar Salatblätter in Folie packen 

und in ihre Tüte geben. Sie hatten sich in letzter Zeit 
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nicht gerade gesund ernährt, aber Markie redete sich 

ein, dass Jesses Nährstoffbedarf für diesen Tag sicher 

gedeckt war, wenn sie später die Salatblätter in sein 

Sandwich legte. Kyle war der Einzige gewesen, der sich 

die Mühe gemacht hatte, ordentliche Mahlzeiten zu ko-

chen. Nachdem er fort war, hatte Markie zunächst aus 

alter Gewohnheit weiterhin Brokkoli, Karotten und Zuc-

chini eingekauft, alles ins Gemüsefach geworfen und 

das Zeug dort vergessen, während Jesse und sie eine 

weitere Tiefkühlpizza in den Ofen schoben oder sich 

etwas vom Drive-in holten. Ein bis zwei Wochen spä-

ter fiel ihr schließlich der Gestank im Kühlschrank auf, 

und sie holte das schleimige Gemüse heraus und warf es 

in den Müll. Danach machte sie sich eilig auf den Weg 

in den Supermarkt, erklärte sich selbst aufgebracht, 

dass sie ihren Sohn gesünder ernähren musste, und das 

Spiel begann wieder von vorne. Allerdings konnte sie es 

sich eigentlich gar nicht leisten, Geld für Nahrungsmit-

tel auszugeben, die sie nicht aßen, und so gab sie ihre 

Scharade schließlich auf und ließ bei ihren Einkäufen 

die Frischeabteilung von vorneherein links liegen, um 

sich auf direktem Weg in die Tiefkühlabteilung zu ma-

chen.

Es gab keinen vehementeren Befürworter einer hoch-

verarbeiteten Junkfood-Diät als einen Jungen im Teen-

ageralter, vor allem einen, der keinerlei Bedürfnis ver-

spürte, sich während des Essens zu unterhalten. Hätten 

sie gemeinsam zu Abend gegessen, wie sie es früher ge-

tan hatten, als sie noch zu dritt gewesen waren, hätten sie 

sich zusammengesetzt, Besteck benutzt und sich gegen-

seitig von ihrem Tag erzählt, dann hätte Markie vielleicht 

ein gebratenes Hühnchen im Supermarkt besorgt. Sie 
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hätte vielleicht sogar einen Eisbergsalat gekauft und ei-

nige Tomaten dazugegeben. Und eine Dose Mais warm 

gemacht.

Doch sie hatte den Versuch, ihren Sohn zu einem Ge-

spräch zu motivieren, schon vor Monaten aufgegeben. 

Gleichzeitig hatte sie beschlossen, sich nicht mehr vorzu-

machen, dass es ihrer Beziehung guttat, einfach »zusam-

men zu sein«, während sie aßen. Das ehrlichste Lächeln 

seit Monaten hatte sie erhalten, als sie Jesse vorschlug, er 

solle seine Pizza alleine vor dem Fernseher verdrücken, 

während sie sich mit ihrer Pizza und einem Buch in ein 

anderes Zimmer verzog. Mit anderen Worten: Ihre Ge-

spräche waren auf demselben Tiefpunkt angelangt wie 

ihre Versorgung mit Nährstoffen. Obwohl … wenn man 

den Wortwechsel »Schönen Tag noch« – »Dir auch« als 

Gespräch bezeichnete und die Tomatensoße auf der Piz-

za als Gemüse – und Markie hatte sich auch diesem er-

zieherischen Tiefpunkt ergeben – , dann schlugen sie sich 

gar nicht so schlecht.

Mittlerweile war Markie vor der seitlichen Eingangs-

tür ihres Bungalows angekommen, die teilweise aus Holz 

(im unteren Teil) und teilweise aus Glas (oben) bestand, 

und griff gerade nach dem Türknauf, als plötzlich das Ge-

sicht der alten Frau mit dem französischen Akzent hinter 

dem Glas auftauchte. Sie lächelte Markie zu und hob ein 

Trinkglas.

»Was zum … ?«, begann Markie und trat ins Haus und 

in den kleinen Wohnraum, den sie sich als gemütlichen 

Aufenthaltsort für sich und Jesse einrichten wollte und 

wo ihre Nachbarin offensichtlich die Kartons mit der 

Aufschrift GLÄSER/TELLER gefunden hatte.

Markie konnte es nicht glauben. Sie hatte die herri-
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sche Art der Frau bis jetzt mit Humor genommen, doch 

die Tatsache, dass diese seltsame Nachbarin nun hier in 

ihrem Bungalow stand und ihre Sachen durchwühlte, 

war nicht mehr witzig.

Es war ein schrecklicher Vormittag gewesen. Markie 

hatte alles, was von ihrem in Scherben liegenden Leben 

übrig war, in einen gemieteten Umzugswagen gepackt, 

hatte ihren Sohn aus dem einzigen Zuhause gerissen, das 

er kannte, und ihm dabei zugesehen, wie er hoffnungsvoll 

und doch vergebens nach seinem Vater Ausschau gehalten 

hatte. Sicher war es eine große Hilfe gewesen, dass jemand 

den Umzugswagen für sie ausgeladen hatte, und Markie 

war ja auch dankbar dafür. Doch seit Stunden träumte sie 

von nichts anderem mehr, als alleine in ebendieser gemüt-

lich eingerichteten Diele zu sitzen und die Füße hochzu-

legen, während sich Jesse mit seinem Sandwich und dem 

Telefon in sein Zimmer im Keller verzogen hatte.

»Ah«, meinte die Frau. »Vous êtes arrivée. Sie sind zu-

rück. Wir wollten gerade …« Sie brach ab und warf einen 

schnellen Blick auf das Glas in ihrer Hand. »… doch dann 

brauchte Fraydayrique ein Glas Wasser.« Sie deutete hin-

ter sich auf das kombinierte Ess- und Wohnzimmer auf 

der anderen Seite der Küche. »Kommen Sie.«

»Ich will wirklich nicht unhöflich sein«, begann Mar-

kie. »Und ich schätze Ihre Hilfe von vorhin sehr, aber ich 

fürchte, ich bin gerade nicht in der Stimmung, um …«

Doch die Frau schien sie gar nicht zu hören. Sie wandte 

sich ab und machte sich auf den Weg in die angrenzen-

de Küche. Dort legte sie einen kurzen Halt ein, um das 

Glas an der Spüle mit Wasser zu füllen, und ging dann 

durch den bogenförmigen Durchgang in das kombinier-

te Ess-Wohnzimmer. Markie hörte einige laute Befehle 
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auf Französisch, gefolgt von der flehenden Stimme des 

alten Mannes, der offensichtlich »Frédéric« hieß.

Markie ging in die Küche, stellte die Tüten mit den 

Einkäufen auf die Arbeitsplatte und seufzte.

Schritte polterten die Kellertreppe hoch, dann öffnete 

sich die Kellertür, und Jesse trat in die Küche. Er stank 

nach Aftershave, doch Markie tat, als würde sie es nicht 

bemerken. Genauso, wie sie jedes Mal vorgab, seine 

wöchentliche Rasur wäre mehr als Wunschdenken. Sie 

schob die vollen Einkaufstüten als Entschuldigung vor, 

um sich von ihm abzuwenden.

»Was ist denn hier los ?«, fragte sie flüsternd und deu-

tete mit dem Kopf in Richtung Ess-Wohnzimmer.

»Sie wollte einfach nicht gehen, Mom«, flüsterte er zu-

rück, und das »Mach mir deswegen aber keine Vorwür-

fe !« war bereits inbegriffen. »Ich habe ihr gesagt, dass wir 

uns jetzt gerne etwas Zeit nehmen würden, um uns ein-

zurichten, aber sie hat mich einfach nicht verstanden.« 

Er wandte sich in Richtung Wohnzimmer um. »Aber ehr-

lich gesagt, sieht es gar nicht so schlecht aus. Du solltest 

es dir mal ansehen.«

Markie starrte auf den bogenförmigen Durchgang. Sie 

wollte einfach nicht hindurchtreten, sich aufgeregt um-

sehen und ihre aufdringliche Nachbarin für ihren her-

vorragenden Geschmack loben. Sie war hierhergezogen, 

um allein zu sein. Sie wollte unbedingt allein sein, und 

zwar nicht nur heute, sondern auch in absehbarer Zu-

kunft. Sie hatte eine Vergangenheit, mit der sie sich ab-

finden, und eine Zukunft, die sie ordnen musste – und 

das konnte sie nur, wenn sie allein war. Sie wollte keine 

Einmischung, weder von neuen Freunden noch von al-

ten, und ganz sicher nicht von überfürsorglichen Nach-
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barn. Schnaubend wandte sie sich wieder ihren Einkäu-

fen zu.

»Was denn ?«, fragte Jesse und klang dabei, als wäre 

Markie das quengelnde Kind und er der geduldige Er-

wachsene.

»Nichts«, erwiderte Markie. »Es war ein langer Tag.« 

Sie legte ihr Sandwich in den Kühlschrank, reichte Jes-

se seinen Teller und trat auf den Durchgang zu, der ins 

Wohnzimmer führte. »Ich dachte, wir könnten mal eine 

Pizza-Pause vertragen«, erklärte sie.

»Ich brauche keine Pizza-Pause«, erwiderte er. »Aber 

das hier ist superlecker. Danke.«

Sie deutete auf die Salatblätter neben dem Sandwich. 

»Und iss den Salat auf.«

»Jetzt mach aber mal halblang«, meinte er und schenk-

te ihr ein schiefes Grinsen. »Du Gesundheitsfanati-

kerin.«

»Ich werde mich bei ihnen bedanken und sie dann 

nach Hause schicken.«

Sie schaffte gerade einen halben Schritt durch den 

Durchgang, bevor sie mit ihrer Nachbarin zusammen-

stieß, die das Wasserglas siegreich in die Höhe hielt und 

deren Falten um den Mund nach oben wanderten, um 

einem breiten Lächeln Platz zu machen.

»Fraydayrique hat heute noch nicht genug getrun-

ken«, erklärte sie und strahlte Markie erwartungsvoll an, 

als hätten sie in dieser Hinsicht dasselbe Anliegen.

»Ich, ähm …«, begann Markie.

Die Frau packte Markies Hand und zog sie durch den 

Durchgang zurück in die Küche.

Markie entzog sich der alten Frau und verschränkte 

vorsorglich die Hände hinter dem Rücken. Sie würde kei-



33

ne weiteren Umklammerungen dulden. »Hören Sie …«, 

begann sie. »Es war sehr nett von Ihnen, Ihrem Mann 

und Ihrem Sohn, uns zu helfen. Und wir sind Ihnen sehr 

dankbar. Aber von jetzt an schaffen wir es alleine …«

»Och.« Die Frau machte eine abwertende Handbewe-

gung in Richtung Wohnzimmer. »Die beiden gehören 

nicht zu mir. Er ist nicht mein Junge. Und mein Ehe-

mann – mein Edouard – ist tot für mich.«

»Oh«, erwiderte Markie. »Aber wer sind dann … ?«

Doch die alte Frau hatte sich bereits zu Jesse umge-

dreht, der auf einem der Barhocker an der Arbeitsplatte 

saß. Markie wandte sich ebenfalls zu ihm um, und ihr 

Blick fiel auf sein verblüfftes Gesicht.

»Qu’est-ce qu’il y a ?«, fragte die Frau. »Was ist denn 

los ?«

Jesse hatte den Blick auf seine Hände gerichtet, die er 

mit den Handflächen nach unten nebeneinander auf die 

Arbeitsfläche gelegt hatte und nun langsam auseinan-

derzog. »Ich, ähm …« Er räusperte sich. »Sie sagten: ›tot 

für mich‹. Ich glaube, es heißt einfach bloß ›tot‹. Es sei 

denn, Sie wollen damit sagen, dass er etwas getan hat, 

das Sie …«

»Er ist tot für mich«, wiederholte die Frau und unter-

strich ihre Antwort mit einem entschiedenen Nicken, als 

würde das alles erklären.

»Ja, klar«, erwiderte Jesse, »aber das macht die … die 

Sache … noch nicht klarer.«

Die alte Frau wandte sich wortlos von ihm ab und 

Markie zu, und Jesse zuckte mit den Schultern und griff 

nach seinem Sandwich.

»Vous êtes Markie«, meinte sie. »Das hat Chessie mir 

erzählt.«
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Markie warf einen schnellen Blick auf ihren Sohn, der 

mit dem Finger auf sich selbst zeigte und mit den Lippen 

das Wort »Chessie« formte. Markie grinste, und der Kopf 

der alten Frau fuhr herum, um nachzusehen, was der Jun-

ge im Schilde führte. Er ließ den Finger sinken und sah 

zu Boden.

»Er meinte, das sei Ihr richtiger Name.« Sie sah Mar-

kie mit zusammengekniffenen Augen misstrauisch an 

und schien bloß auf eine Bestätigung zu warten, dass der 

Junge log. Als Markie jedoch nickte, kicherte die Frau 

und tätschelte ihr mitfühlend den Arm. »Moi, je m’appel-

le Angeline St. Denis. Also S-A-I-N-T und dann D-E-N-I-S. 

Aber Sie können mich ›Mrs. Saint‹ nennen, wenn Sie 

St. Denis nicht richtig aussprechen können. Was wohl 

der Fall sein wird, da Sie Amerikanerin sind. Also. Mrs. 

Saint, wenn ich bitten darf.«

Markie öffnete den Mund, um sich an »St. Denis« zu 

versuchen, und Jesse, der sich vollkommen bewusst war, 

dass seine starrköpfige Mutter den Vorwurf, etwas nicht 

zu können, nicht auf sich sitzen lassen würde – das war 

eine der Eigenschaften, die er mit ihr teilte –, schüttelte 

den Kopf und tat, als wollte er sich mit der Handkante 

die Kehle durchschneiden.

»Saint Dennis«, wagte sich Markie mutig voran und 

ignorierte ihren Sohn vollkommen. Jesse zuckte zusam-

men.

»Och ! Non !« Mrs. Saint ließ Markies Hand los, stellte 

das leere Glas auf die Arbeitsplatte und reckte beide Fäus-

te in Richtung Zimmerdecke, als wollte sie das Univer-

sum verfluchen, weil es ihr eine solche Idiotin als Nach-

barin beschert hatte. Sie starrte zuerst die Mutter und 

dann den Sohn an, und es war offensichtlich, dass Jesse 



35

vorhin denselben Versuch gewagt hatte und gescheitert 

war.

Jesse hob die Hände von der Arbeitsplatte, drehte die 

Handflächen nach oben und formte mit den Lippen die 

Worte: »Ich habe dich gewarnt.«

»Ce n’est pas Deh-niss«, erklärte Mrs. Saint mit über-

trieben amerikanischem Akzent. »Es heißt Dö-nie.« Sie 

legte eine Kunstpause ein und wiederholte dann: »Dö-

nie. Und es heißt auch nicht Saynt, wie die Heiligen, son-

dern einfach bloß San. Das T ist bloß eine …« Sie richtete 

den Blick nach oben, als könnte sie das richtige englische 

Wort an der Zimmerdecke finden. »Eine Andeutung«, 

meinte sie schließlich. »Das T ist bloß eine Andeutung.« 

Ihr Blick wanderte erneut von der Mutter zum Sohn, als 

wollte sie die beiden herausfordern, es noch einmal zu 

versuchen.

Jesse streckte der alten Frau seine Handflächen ent-

gegen und meinte: »Ich bin zufrieden mit Mrs. Saint.«

Mrs. Saint strahlte ihn an, als hätte er ihr gerade er-

klärt, dass er an der Universität von Harvard angenom-

men worden war. Dann richteten sich die Blicke der bei-

den auf Markie, die fest entschlossen schien, es noch 

einmal zu versuchen. Nach Mrs. Saints kleiner Ausspra-

che-Lektion war sie sich sicher, dass sie der Sache jetzt 

näher kommen würde. Sie hatte an der Highschool einen 

Französischkurs belegt, und ihre Aussprache war gar 

nicht so schlecht. Außerdem würde sie verdammt noch 

mal nicht zulassen, dass diese gerade einmal einen Meter 

dreißig große Frau mit dem französischen Akzent hier in 

ihrer Küche stand und ihr verbieten wollte, sich an einer 

Sprache zu versuchen, auf die sie keinen größeren An-

spruch hatte als Markie und Jesse auf das Englische.
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Sie wandte sich ihrem Sohn zu und wollte die Lippen 

bereits zu einem höhnischen Grinsen verziehen, weil er 

seine Starrköpfigkeit in dieser Hinsicht so schnell abge-

legt hatte, doch letztlich öffnete sie bloß ungläubig den 

Mund. Mrs. Saint schien so stolz auf seine Folgsamkeit, 

dass sie mit der Hand über seinen Arm rieb. Und Jes-

se, der nicht einmal mehr zuließ, dass seine Mutter ihm 

durch die Haare fuhr, und immer so tat, als wäre es ihm 

nicht wichtig, was andere von ihm dachten, lächelte die 

Frau an, als hätte er sich nie etwas so sehr gewünscht wie 

ihre Anerkennung. Er lehnte sich in ihre Richtung, als 

wollte er auf keinen Fall, dass sie aufhörte, seinen Arm 

zu reiben, und Markie fürchtete, er würde jeden Moment 

anfangen zu schnurren. Sie selbst hatte die letzten fünf 

Monate vergeblich versucht, diesen Jungen – der sich so 

offensichtlich nach einer Umarmung sehnte – zu irgend-

einer Art der körperlichen Annäherung zu bringen.

»Dann also Mrs. Saint«, sagte sie.

Das Lächeln der alten Dame schien ihr ganzes Gesicht 

zu sprengen, und sie griff mit der Hand, die noch nicht 

von Jesse in Beschlag genommen wurde, nach Markies 

und drückte sie erneut.

Na gut, dachte Markie. Dieses eine Mal.

»Bienvenue !«, rief Mrs. Saint. »Willkommen in der 

Nachbarschaft !« Ihr Blick wanderte von der Mutter zum 

Sohn, und ihr Lächeln wurde noch breiter. Jedoch nur ei-

nen Sekundenbruchteil lang, dann war der Ausdruck ehr-

licher Freude auch schon wieder verschwunden und ihre 

großen, strahlenden Augen wurden schmal und dunkel. 

»Alors, Chessie hat gemeint, Sie hätten keinen Hund ?«

»Wir sind keine Hundemenschen«, erwiderte Mar-

kie.
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Mrs. Saint spitzte die Lippen, als wollte sie sagen: 

»Das werden wir schon noch sehen«, doch dann nahm 

sie lediglich Frédérics Glas von der Arbeitsplatte, füllte es 

erneut und hielt es Jesse entgegen. »Er sollte noch etwas 

trinken«, erklärte sie und deutete mit dem Kopf auf den 

Durchgang.

Hätte Markie Jesse das Glas in die Hand gedrückt und 

ihm die etwas vage Anweisung erteilt, es einem Mann 

zu bringen, den er kaum kannte, hätte Jesse sie vermut-

lich bloß so lange ausdruckslos angestarrt, bis sie ihren 

Fehler erkannt und das Glas wieder auf die Arbeitsplatte 

gestellt hätte. Oder er hätte den Kopf leicht zur Seite ge-

neigt, als wäre sie verrückt geworden, ihm eine derartige 

Anweisung zu erteilen. Oder er hätte gekichert und hätte 

ihren Irrglauben, er würde ihr jemals gehorchen, irgend-

wie witzig gefunden. Auf keinen Fall hätte er jedoch gelä-

chelt, das Glas genommen, »Kein Problem !« gerufen und 

sich auf den Weg ins Wohnzimmer gemacht.

Als er fort war, lehnte sich Mrs. Saint in Markies Rich-

tung und bedeutete ihr, sich nach unten zu beugen, damit 

sie einander näher waren.

»Jungen tragen bloß so viel Aftershave, wenn sie etwas 

verbergen wollen«, flüsterte sie. »Während Sie das Mittag-

essen einkaufen waren, war er draußen hinter dem Haus, 

und Fraydayrique glaubt, dass er …« Sie hob zwei ausge-

streckte Finger an ihren Mund, als würde sie rauchen.

Markie richtete sich auf, trat einen Schritt zurück und 

schüttelte den Kopf. »Das kann nicht sein !«

»Ein Hund wird dafür sorgen, dass der Junge nicht in 

Schwierigkeiten gerät«, erklärte Mrs. Saint. »Die Verant-

wortung. Und außerdem hätte er dann Gesellschaft, non ? 

Er wirkt ein bisschen … einsam.«
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»Er ist nicht in Schwierigkeiten«, erwiderte Markie. 

»Und er ist auch nicht einsam. Er hatte viele Freunde in 

unserer alten Nachbarschaft.«

»Aber diese Freunde sind nicht hier, in Ihrer neuen 

Nachbarschaft«, wandte Mrs. Saint ein. Es schien, als 

wollte sie noch mehr sagen, aber in diesem Moment 

drang plötzlich ein Geräusch aus dem Wohnzimmer, 

das klang, als würde jemand etwas über den Holzboden 

schleifen.

»Attendez !«, rief sie und eilte an Markie vorbei. Sie 

war kurz davor, durch den Durchgang zu treten, als sie 

sich noch einmal umdrehte und einen Finger seitlich 

an ihre Nase legte. »Wir reden später darüber. Über die 

Schwierigkeiten. Und die Einsamkeit. Und auch über le 

chien – den Hund.«

»Ich glaube nicht, dass es etwas gibt, worüber wir re-

den …«, begann Markie, doch Mrs. Saint nickte bloß ab-

wesend, als wäre vor allem wichtig, dass sie selbst mit 

sich einer Meinung war. Dann stürzte sie ins Wohnzim-

mer und gab dabei Befehle in zwei Sprachen von sich.‌


