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Musik ist die Stille zwischen den Tönen.

Claude Debussy
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Kapitel eins

»Die folgende Geschichte beginnt mit einer Grillparty«, sagte 

Clementine. Das Mikrofon verstärkte und glättete ihre Stim-

me und verlieh ihr mehr Autorität. Als wäre sie am Computer 

bearbeitet worden. »Eine ganz normale Grillparty in einem 

ganz normalen Garten.«

Na ja, ein ganz normaler Garten war es wohl kaum, dachte 

Erika. Sie schlug die Beine übereinander, schob den einen 

Fuß hinter den Knöchel des anderen Beins und schnaubte 

leise. Kein Mensch käme auf die Idee, Vids Garten als »ganz 

normal« zu bezeichnen.

Erika saß in der Mitte der letzten Reihe im Veranstal-

tungssaal unmittelbar vor der gekonnt renovierten Bücherei 

in einem Vorort fünfundvierzig Minuten vom Stadtzentrum 

entfernt. Fünfundvierzig, nicht dreißig Minuten, wie der An-

gestellte des Taxiunternehmens gesagt hatte, der es doch ei-

gentlich besser hätte wissen müssen.

Es waren ungefähr zwanzig Leute da, aber die Klappstühle 

hätten auch für vierzig Personen gereicht. Gekommen waren 

hauptsächlich ältere Menschen mit aufmerksamen, erwar-

tungsvollen Gesichtern. Sie hatten sich vom Regen nicht ab-

halten lassen (ja, es regnete schon wieder – ob es wohl jemals 

aufhören würde ?). Die intelligenten, informierten Senioren 

hatten sich an diesem Vormittag eingefunden, um sich auf 

der Versammlung der Ortsgruppe von Community Matters 

mit neuen, aufregenden Informationen versorgen zu lassen. 

»Ich habe heute eine unglaublich interessante Frau reden 
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hören«, wollten sie später ihren Kindern und Enkelkindern 

erzählen können.

Erika hatte auf der Website der Bücherei die Ankündigung 

von Clementines Vortrag gelesen. Der Text war kurz und nicht 

besonders informativ gewesen:

Clementine Hart aus Sydney, Mutter und bekannte Cellistin, spricht 

über einen »ganz normalen Tag«, wie sie ihre Geschichte nennt.

Clementine eine bekannte Cellistin ? Das schien ein bisschen 

weit hergeholt.

In den fünf Dollar Eintritt waren neben den Vorträgen 

der beiden Gastredner auch ein köstliches selbst zubereitetes 

Frühstück sowie die Teilnahme an einer Verlosung enthalten. 

Der zweite Redner würde über die umstrittene Neugestaltung 

des hiesigen Schwimmbads sprechen. Erika konnte im Hin-

tergrund das gedämpfte Klappern von Geschirr hören, als die 

Tische für das Frühstück gedeckt wurden. Sie hielt ihr flatt-

riges Tombola-Los fest im Schoß. Sie hatte keine Lust, es in 

ihre Handtasche zu stecken und es dann bei Beginn der Ver-

losung wieder hervorkramen zu müssen. Blau, E 24. Wie ein 

Gewinn-Los sah es nicht aus.

Die Frau unmittelbar vor Erika hatte ihren grauen Lo-

ckenkopf wohlwollend und aufmerksam zur Seite geneigt, 

allem Anschein nach bereit, Clementine in jedem Punkt zu-

zustimmen. Das Etikett an ihrer Bluse schaute heraus. Größe 

42. Vom Discounter Target. Erika streckte die Hand aus und 

steckte es in den Kragen zurück.

Die Frau drehte sich zu ihr um.

»Das Etikett«, flüsterte Erika.

Die Frau bedankte sich mit einem Lächeln, und Erika be-
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obachtete, wie ihr Nacken sich zartrosa färbte. Der Mann mitt-

leren Alters neben ihr, vielleicht ihr Sohn, hatte sich einen 

Strichcode wie auf der Verpackung eines Supermarktprodukts 

hinten auf den braun gebrannten Hals tätowieren lassen. Soll-

te das witzig sein ? Ironisch ? Symbolisch ? Erika hätte ihm gern 

gesagt, dass das idiotisch war und sonst gar nichts.

»Es war ein ganz normaler Sonntagnachmittag«, fuhr Cle-

mentine fort.

Eine auffällige Häufung des Wortes »normal«. Es schien, 

als legte Clementine Wert darauf, sich diesen normalen 

Menschen aus einem normalen Vorort als eine der Ihren zu 

präsentieren. Erika stellte sich vor, wie Clementine in ihrem 

Shabby-Chic-Sandsteinreihenhaus, von wo man einen Blick 

aufs Meer erhaschen konnte, an dem kleinen Esszimmer-

tisch saß – vielleicht auch an Sams unrestauriertem antiken 

Schreibtisch – und ihre gemeinschaftsorientierte kleine Rede 

schrieb. Sie sah Clementine förmlich vor sich, wie sie auf dem 

Bleistiftende herumkaute, sich die üppige Flut ihrer dunklen 

Haare über die Schulter drapierte und sie, Rapunzel gleich, 

mit sinnlicher, leicht selbstgefälliger Geste liebkoste und da-

bei dachte: ganz normal.

Genau, Clementine, wie willst du es schaffen, dass diese ganz nor-

malen Menschen dich verstehen ?

»Es war Anfang Winter, ein kalter, düsterer Tag«, sagte Cle-

mentine.

Wie bitte ? Erika rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Es 

war ein wunderschöner Tag gewesen. Ein prachtvoller Tag, 

wie Vid gesagt hatte.

Oder war es »herrlich« gewesen ? Jedenfalls etwas in der 

Art.

»Es war knackig kalt gewesen«, fuhr Clementine fort und 

fröstelte theatralisch. Und völlig unnötig, weil es so warm im 
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Saal war, dass ein Mann ein paar Reihen vor Erika offensicht-

lich eingedöst war. Er saß da mit weit von sich gestreckten 

Beinen, die Hände bequem über dem Bauch verschränkt und 

den Kopf in den Nacken gelegt wie auf ein unsichtbares Kis-

sen. Vielleicht war er gar nicht mehr am Leben.

Es mochte kühl gewesen sein am Tag der Grillparty, aber 

es war definitiv nicht düster gewesen. Augenzeugenberichte 

waren bekanntlich unzuverlässig, wie Erika wusste. Die Leute 

dachten nämlich, sie müssten nur die Rückspultaste an dem 

kleinen Aufnahmegerät in ihrem Kopf drücken. Dabei ver-

hielt es sich ganz anders: Sie schufen sich ihre Erinnerungen 

selbst. Sie »fabrizierten ihre eigenen Geschichten«. Daher er-

innerte sich Clementine an einen kalten, düsteren Tag, wenn 

sie an die Grillparty zurückdachte. Aber Clementine irrte 

sich. Erika erinnerte sich (sie erinnerte sich tatsächlich dar-

an, mit dem Fabrizieren einer Geschichte hatte das nicht das 

Geringste zu tun), wie Vid sich am Morgen jenes Tages in das 

offene Fenster ihres Autos gebeugt und gesagt hatte: »Ist das 

nicht ein prachtvoller Tag ?«

Genau das waren seine Worte gewesen, das wusste Erika 

hundertprozentig.

Na ja, vielleicht hatte er auch »herrlicher Tag« gesagt.

Jedenfalls war es ein positiv besetztes Wort gewesen. Da war 

sie sich ganz sicher.

(Sie wünschte, sie hätte geantwortet: »Ja, Vid, es ist wirk-

lich ein prachtvoller/herrlicher Tag«, und dann das Gaspedal 

durchgetreten.)

»Ich weiß noch, dass ich meine kleinen Mädchen beson-

ders dick eingepackt habe«, fuhr Clementine fort.

Wahrscheinlich war es in Wahrheit Sam, der die Kinder 

angezogen hat, dachte Erika.

Clementine räusperte sich und hielt das Rednerpult mit 
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beiden Händen seitlich umklammert. Das Mikrofon war zu 

hoch für sie eingestellt, sodass es den Anschein hatte, als 

müsste sie sich auf die Zehenspitzen stellen, um hineinspre-

chen zu können. Ihr langer, gereckter Hals unterstrich die 

neue Hagerkeit ihres Gesichts.

Erika überlegte, ob sie sich unauffällig an der Wand ent-

langdrücken, zum Rednerpult schleichen und das Mikrofon 

niedriger stellen sollte. Das wäre eine Sache von wenigen Se-

kunden. Sie stellte sich vor, wie Clementine ihr ein kurzes, 

dankbares Lächeln zuwerfen und hinterher bei einer Tasse 

Kaffee sagen würde: »Ein Glück, dass du das Mikrofon ver-

stellt hast. Du hast mir den Tag gerettet !«

Das Dumme war nur, dass Clementine sie eigentlich gar 

nicht dahaben wollte. Erika war der erschrockene Ausdruck 

nicht entgangen, der über Clementines Gesicht gehuscht war, 

als sie gesagt hatte, sie werde zu ihrem Vortrag kommen, auch 

wenn Clementine sich schnell wieder gefasst und ihr ver-

sichert hatte, das sei ja wunderbar, ganz prima, wie reizend. 

Dann könnten sie anschließend im Gastronomiebereich ei-

nen Kaffee zusammen trinken.

»Wir waren kurzfristig eingeladen worden«, fuhr Clemen-

tine fort. »Zu der Grillparty. Wir kannten die Gastgeber nicht 

besonders gut. Sie waren  … na ja, sie waren Freunde von 

Freunden.« Sie blickte auf das Rednerpult, als hätte sie den 

Faden verloren. Clementine hatte einen kleinen Stapel von 

Hand beschriebener Karteikarten dabei, jede etwa handtel-

lergroß. Die Karten hatten irgendwie etwas Rührendes, weil 

sie an die Schulzeit erinnerten, an den kleinen Tipp aus dem 

Rhetorik-Unterricht. Clementine musste sie mit einer Sche-

re zurechtgeschnitten haben. Die mit dem Perlmuttgriff, die 

noch von ihrer Großmutter stammte, konnte es allerdings 

nicht gewesen sein, denn die war verloren gegangen.
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Es war seltsam, Clementine ohne ihr Cello vor Publikum 

auftreten zu sehen. In ihrer Jeans und dem »netten« ge-

blümten Oberteil sah sie sehr konservativ aus. Wie eine Vor-

stadt-Hausfrau. Jeans waren unvorteilhaft für ihre kurzen Bei-

ne, die in den flachen Ballerinas noch kürzer wirkten. Das 

war einfach so. Sie hatte einen beinah altbackenen Eindruck 

gemacht, als sie zum Rednerpult gegangen war, auch wenn 

es illoyal schien, Clementine als »altbacken« zu bezeichnen. 

Als Cellistin trat sie mit hochgesteckten Haaren und hochha-

ckigen Schuhen und ganz in Schwarz auf. Ihre langen Röcke 

waren aus fließenden Stoffen und so weit geschnitten, dass 

sie ihr Cello zwischen die Knie stellen konnte. Der Anblick 

Clementines, wie sie den Kopf voller Zärtlichkeit und Lei-

denschaft über ihr Cello beugte, als wollte sie es umarmen, 

hatte für Erika etwas unglaublich Sinnliches, Exotisches und 

Fremdartiges. Meist fiel Clementine dabei eine Haarsträhne 

bis fast auf die Saiten, und sie hielt den einen Arm in jenem 

sonderbaren, geometrischen Winkel. Selbst nach all den Jah-

ren empfand Erika beim Anblick der musizierenden Clemen-

tine unweigerlich ein Gefühl von Verlust, wie eine Sehnsucht 

nach etwas Unerreichbarem. Sie war immer davon ausgegan-

gen, dass dieses Gefühl auf etwas Komplizierteres und Span-

nenderes als Neid zurückzuführen war; schließlich hatte sie ja 

keinerlei Interesse daran, ein Instrument zu erlernen. Aber 

vielleicht irrte sie sich. Vielleicht steckte doch Neid dahinter 

und sonst gar nichts.

Zuzusehen, wie Clementine ihre holprige und zweifellos 

sinnfreie kleine Rede in diesem überschaubaren Raum mit 

Blick auf den lauten, betriebsamen Parkplatz des Einkaufs-

zentrums hielt, wohingegen sie sonst in der andächtigen Stille 

großer, hoher Konzertsäle auftrat, erfüllte Erika mit Genug-

tuung. Es war die gleiche beschämende Genugtuung, die sie 
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beim Anblick eines in einem Schundblatt abgebildeten Film-

stars ohne Make-up empfand: Du bist weiß Gott auch nichts Be-

sonderes.

»Wir waren sechs Erwachsene«, fuhr Clementine fort. Sie 

räusperte sich, wippte auf die Fersen und wieder vor auf die 

Ballen. »Sechs Erwachsene und drei Kinder.«

Und ein kläffender Hund, ergänzte Erika in Gedanken. 

Ein richtiger kleiner Kläffer.

»Wie gesagt, wir kannten unsere Gastgeber im Grunde 

nicht, aber wir hatten Spaß und amüsierten uns.«

Du hast dich amüsiert, dachte Erika. Du hast deinen Spaß 

gehabt.

Sie erinnerte sich, wie Clementines glockenhelles Ge-

lächter im Duett mit Vids tiefem, brummelndem Lachen an-

schwoll und verebbte. Sie sah Gesichter, die plötzlich aus trü-

ben Schatten auftauchten und wieder von ihnen verschluckt 

wurden, Augen wie schwarze Tümpel, das helle Aufblitzen 

von Zähnen.

Sie hätten die Außenbeleuchtung in diesem grotesken Gar-

ten an jenem Nachmittag viel früher einschalten sollen.

»Ich weiß noch, dass wir Musik hörten«, sagte Clementine. 

Sie blickte auf das Rednerpult hinunter und hob den Blick 

dann wieder, ließ ihn in die Ferne schweifen, als hätte sie am 

Horizont etwas entdeckt. Ihre Augen waren ausdruckslos. 

Jetzt sah sie nicht mehr wie eine Vorstadt-Hausfrau aus. »Es 

war Nach einem Traum von Gabriel Fauré.« Natürlich sprach 

sie den Namen in korrektem Französisch aus. »Ein wunder-

schönes Stück. Und so voller exquisiter Melancholie.«

Sie verstummte. Spürte sie die leichte Unruhe im Raum, 

das Unbehagen ihrer Zuhörer ? Das war kein Publikum für 

Begriffe wie »exquisite Melancholie« – das klang viel zu intel-

lektuell, viel zu gekünstelt. Clementine, Schätzchen, wir sind 
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einfache Leute, wir taugen nicht für deine hochgestochenen 

Anspielungen auf französische Komponisten. Außerdem ha-

ben sie an dem Abend auch November Rain von Guns N’ Roses 

gespielt. Der Song war nicht ganz so intellektuell.

Irgendwie verknüpfte sie November Rain mit Tiffanys Be-

kenntnis. Oder war der Song vorher gelaufen ? Wann genau 

hatte Tiffany ihr Geheimnis verraten ? Als der Nachmittag sich 

verflüssigt und begonnen hatte, sich langsam aus dem Staub 

zu machen ?

»Wir hatten getrunken«, fuhr Clementine fort. »Aber 

niemand war betrunken. Höchstens ein klein wenig be-

schwipst.«

Clementines und Erikas Blicke trafen sich. Es schien, als 

hätte sie die ganze Zeit gewusst, wo Erika saß, aber jeden 

Blickkontakt bewusst vermieden. Erika sah ihr fest in die Au-

gen und versuchte zu lächeln, wie es sich für eine Freundin, 

Clementines engste Freundin, die Patin ihrer Kinder, gehör-

te. Doch ihr Gesicht war wie versteinert. Gelähmt. Als hätte sie 

einen Schlaganfall gehabt.

»Es war jedenfalls spät am Nachmittag, es sollte noch ei-

nen Nachtisch geben«, sagte Clementine. Als sie ihren Blick 

von Erika abwandte und auf jemand anders in der ersten Rei-

he richtete, fühlte sich das verletzend, ja grausam an. »Wir 

haben alle gelacht. Über irgendetwas. Ich weiß nicht mehr 

genau, worüber.«

Ein Schwindelgefühl erfasste Erika. Sie bekam Platzangst. 

Der Raum war unerträglich stickig geworden. Sie musste raus 

hier.

Es ist wieder so weit, dachte sie. Es geht wieder los. Das 

war eine Kampf-oder-Flucht-Reaktion. Eine Aktivierung ihres 

sympathischen Nervensystems. Eine Veränderung der Boten-

stoffe in ihrem Gehirn. Genau das war es. Erklärbar und völlig 
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normal. Ein Kindheitstrauma. Erika hatte alles darüber ge-

lesen. Sie wusste ganz genau, was mit ihr passierte, doch das 

machte es nicht besser. Ihr Körper ließ sie einfach im Stich: 

Ihr Herz raste. Ihre Hände zitterten. Sie konnte ihre Kindheit 

förmlich riechen, sie hatte den Geruch nach Feuchtigkeit und 

Schimmel und Scham so unglaublich real und durchdrin-

gend in der Nase.

»Kämpfen Sie nicht gegen die Panik an. Sie müssen sich 

ihr stellen. Lassen Sie sich auf ihr treiben, bis es vorbei ist«, 

hatte ihre Psychologin ihr geraten. Sie war eine außergewöhn-

liche Ärztin und jeden Cent wert.

Aber wie um Himmels willen sollte man sich in dieser qual-

vollen Enge treiben lassen, wenn nirgends Platz war, nach kei-

ner Seite, auch nicht nach oben oder nach unten, und wenn 

man bei jedem einzelnen Schritt spürte, wie das schwammige, 

verrottende Zeug unter den Füßen nachgab ?

Sie stand auf und zupfte an ihrem Rock, der hinten an 

ihren Schenkeln klebte. Der Typ mit dem Strichcode im Na-

cken warf ihr einen Blick über die Schulter zu. Der mitfüh-

lende Ausdruck in seinen Augen versetzte ihr einen kleinen 

Schock. Es war, als blickte sie in die beunruhigend intelligen-

ten Augen eines Affen.

»Entschuldigung«, flüsterte sie. »Ich muss – « Sie tippte mit 

der Fingerspitze auf ihre Armbanduhr und schob sich dann 

seitwärts hinter ihm vorbei, darauf bedacht, seinen Hinter-

kopf nicht mit der Jacke zu streifen.

Erika war schon an der Tür, als sie Clementine sagen hör-

te: »Ich weiß noch, wie meine Freundin meinen Namen rief. 

Ganz laut. Ich werde diesen Schrei nie vergessen.«

Erika blieb wie angewurzelt stehen. Clementine musste sich 

näher ans Mikrofon gebeugt haben, weil ihre Stimme plötzlich 

durch den ganzen Raum schallte: »Sie schrie: ›Clementine !‹«
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Als Musikerin hatte Clementine ein Ohr für Stimmmelo-

die und Stimmlage und war immer schon eine ausgezeichne-

te Stimmenimitatorin gewesen. Erika konnte das nackte Ent-

setzen und die panische Eindringlichkeit aus diesem einen 

Wort – »Clementine !« – deutlich heraushören.

Sie selbst war die Freundin gewesen, die Clementines 

Namen gerufen hatte, doch sie konnte sich nicht daran er-

innern. Wo diese Erinnerung hätte sein sollen, klaffte eine 

gähnende weiße Leere. Und wenn sie sich nicht an einen 

solchen Moment erinnern konnte, dann deutete das auf ein 

Problem hin, auf eine Anomalie, eine Unstimmigkeit, eine 

äußerst schwerwiegende Unstimmigkeit. Die Panikattacke er-

reichte ihren Höhepunkt und riss sie fast von den Füßen. Eri-

ka drückte den Türgriff herunter und taumelte in den gna-

denlosen Regen hinaus.‌‌‌
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Kapitel zwei

»Sie kommen wohl von einer Besprechung, hm ?«, fragte der 

Taxifahrer, der Erika in die Stadt zurückfuhr. Er grinste sie im 

Rückspiegel leicht herablassend an, als fände er es irgendwie 

süß, was für Berufe Frauen heutzutage ausübten, in so seriö-

ser Kleidung, als wären sie richtige Geschäftsleute.

»Ja«, antwortete Erika. Sie schüttelte ihren Regenschirm 

kräftig aus. »Gucken Sie auf die Straße.«

»Jawohl, Ma’am !« Der Taxifahrer salutierte spöttisch, in-

dem er sich mit zwei Fingern an die Stirn tippte.

»Wegen des Regens«, rechtfertigte sich Erika und deutete 

auf die Windschutzscheibe, auf die es angriffslustig herunter-

prasselte. »Die Straßen sind rutschig.«

»Hab gerade so einen Hirsch zum Flughafen gefahren«, 

sagte der Taxifahrer und wechselte die Spur, eine fleischige 

Hand auf dem Lenkrad, den anderen Arm lässig auf der Rü-

ckenlehne des Beifahrersitzes. Erika stellte sich vor, wie ein 

richtiger Hirsch auf der Rückbank thronte.

»Er meinte, der viele Regen wäre eine Folge des Klimawan-

dels. ›He, Mann‹, sag ich zu ihm, ›das hat nicht das Gerings-

te mit dem Klimawandel zu tun. Das ist La Niña !‹ Sie wissen 

schon: El Niño und La Niña. Wetterphänomene ! Treten seit 

Jahrtausenden auf.«

»Richtig«, sagte Erika und wünschte, Oliver wäre da, damit 

er die Unterhaltung für sie führen würde. Warum waren Taxi-

fahrer so erpicht darauf, ihre Fahrgäste zu erziehen ?

»Genau. La Niña«, wiederholte der Taxifahrer, wobei er 
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sich an einem mexikanischen Akzent versuchte. Anscheinend 

machte es ihm Spaß, »La Niña« zu sagen. »Da haben wir wohl 

einen neuen Rekord aufgestellt, was ? Die längste anhaltende 

Regenperiode in Sydney seit 1932 ! Wenn das kein Grund zum 

Feiern ist !«

»Ja«, murmelte Erika. »Wenn das kein Grund zum Feiern 

ist.« Es war die längste anhaltende Regenperiode seit 1931, 

sie vergaß nie eine Zahl, aber warum sollte sie den Mann kor-

rigieren ? Doch da hörte sie sich schon sagen: »Ich glaube, es 

war 1931.« Sie konnte nicht anders. Ein Charakterfehler. Das 

wusste sie selbst.

»1931, sag ich doch«, erwiderte der Taxifahrer. »Davor gab 

es 1893 vierundzwanzig Regentage hintereinander. Vierund-

zwanzig Regentage am Stück ! Hoffentlich brechen wir diesen 

Rekord nicht auch noch. Was meinen Sie ?«

»Wollen wir es nicht hoffen.« Erika fuhr sich mit dem Fin-

ger über die feuchte Stirn. War das Schweiß oder Regen ?

Während sie draußen auf der Straße auf das Taxi gewartet 

hatte, war ihre Panikattacke langsam verebbt. Ihre Atmung 

hatte sich normalisiert, aber in ihrem Magen rumorte und 

kollerte es immer noch, und sie fühlte sich so erschöpft und 

ausgelaugt, als wäre sie einen Marathon gelaufen.

Sie zog ihr Handy hervor und schickte Clementine eine 

Textnachricht:

Musste leider los, Probleme im Büro. Du warst fantastisch. Werden 

später reden. E. x

Sie änderte »fantastisch« in »großartig«. »Fantastisch« war 

übertrieben. Und ungenau. Erika drückte auf Senden.

Es war ein Fehler gewesen, kostbare Arbeitszeit zu opfern, 
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um Clementines Rede zu hören. Erika war nur zu ihrer Un-

terstützung hingegangen und weil sie ihre eigenen Gefühle 

hinsichtlich der Ereignisse katalogisieren und ordentlich weg-

packen wollte. Ihre Erinnerung an jenen Nachmittag kam 

ihr wie einer jener alten Filmstreifen vor, aus dem das eine 

oder andere Bild herausgeschnitten worden war. Es waren im 

Grunde nicht einmal ganze Bilder, sondern schmale Streifen. 

Schmale Streifen Zeit. Und diese Streifen wollte sie wieder 

einfügen, bevor jemand ihr Fehlen bemerkte und sie zugeben 

musste, dass sie sich nicht an jede Einzelheit jenes Nachmit-

tags erinnern konnte.

Ein Bild tauchte vor ihrem geistigen Auge auf. Sie sah 

sich selbst im Badezimmerspiegel, während sie mit heftig 

zitternden Händen versuchte, eine kleine gelbe Tablette an 

der Bruchkerbe mit dem Daumennagel zu teilen. Erika hatte 

den Verdacht, dass ihre Erinnerungslücken mit der Tablette 

zusammenhingen, die sie an jenem Nachmittag genommen 

hatte. Dabei waren es verschreibungspflichtige Tabletten gewe-

sen. Es war ja nicht so, dass sie eine Partydroge wie Ecstasy 

eingeworfen hätte.

Bevor sie zu der Grillparty bei ihren Nachbarn gegangen 

waren, hatte Erika sich irgendwie komisch gefühlt, innerlich 

unbeteiligt, aber das erklärte die Erinnerungslücken nicht. 

Hatte sie zu viel getrunken ? Ja. Definitiv. Sieh den Tatsachen 

ins Auge, Erika: Du hast den Alkohol gespürt. Du warst be-

trunken. Sie konnte kaum glauben, dass dieses Wort auf sie 

zutraf, und doch schien es der Fall zu sein. Zum ersten Mal in 

ihrem Leben war sie ohne jeden Zweifel betrunken gewesen. 

Dann hatte sie vielleicht einen Filmriss gehabt. So wie es Oli-

vers Eltern öfter passierte. »Ganze Jahrzehnte ihres Lebens 

sind weg, einfach ausgelöscht«, hatte Oliver einmal in Gegen-

wart der beiden gesagt, und da hatten sie lachend ihre Gläser 
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erhoben und ihm zugeprostet, als hätte er einen guten Witz 

gemacht.

»Womit verdienen Sie denn Ihre Brötchen, wenn ich fra-

gen darf ?«, wollte der Taxifahrer wissen.

»Ich bin Steuerberaterin«, antwortete Erika.

»Im Ernst ?« Es klang viel zu interessiert. »So ein Zufall ! 

Gerade hab ich gedacht – «

Erikas Mobiltelefon klingelte, und wie üblich fuhr sie er-

schrocken zusammen. (»Das ist ein Telefon, Erika«, sagte Oli-

ver immer. »Und ein Telefon klingelt nun mal.«) Sie schaute 

auf die Nummer. Ihre Mutter. Sie war der letzte Mensch, mit 

dem sie jetzt reden wollte. Aber andererseits rutschte der Ta-

xifahrer unruhig auf seinem Sitz hin und her, den Blick auf 

Erika statt auf die Straße gerichtet, und leckte sich förmlich 

die Lippen in freudiger Erwartung all der kostenlosen Steu-

ertipps, die er zu bekommen hoffte. Taxifahrer schnappen 

überall etwas auf. Dieser hier würde ihr vermutlich von einem 

unglaublichen Steuerschlupfloch erzählen, von dem er von 

einem seiner Stammkunden gehört hatte. So eine Steuerbe-

raterin war Erika nicht. Sie konnte das Wort »Schlupfloch« 

nicht leiden. Ihre Mutter schien das kleinere Übel zu sein.

»Hallo, Mum.«

»Oh, hallo ! Ich hab nicht damit gerechnet, dass du ran-

gehst !« Ihre Mutter klang nervös und gleichzeitig kampflus-

tig. Das verhieß nichts Gutes. »Ich hatte im Geist schon eine 

Nachricht für deine Mailbox formuliert !«, fügte Sylvia vor-

wurfsvoll hinzu.

»Tut mir leid, dass ich abgenommen habe«, erwiderte Eri-

ka. Und wie leid es ihr tat.

»Das braucht dir doch nicht leidzutun, ich muss mich nur 

kurz umstellen. Weißt du, was ? Ich tue so, als würde ich dir 

meine Nachricht hinterlassen, und du hörst bloß zu.«
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»Na, dann schieß mal los.« Erika schaute hinaus auf die Stra-

ße, wo eine Frau im Regen und dem böigen Wind mit ihrem 

Regenschirm kämpfte. Plötzlich hatte sie es satt. Sie packte den 

Schirm und stopfte ihn im Gehen wutentbrannt in einen Ab-

falleimer. Richtig so, dachte Erika, die die Szene amüsiert ver-

folgt hatte. Weg mit dem blöden Ding. Einfach weg damit.

Die Stimme ihrer Mutter drang lauter an ihr Ohr; an-

scheinend hielt sie sich das Telefon jetzt näher an den Mund. 

»Also. Ich wollte so anfangen: ›Erika, Liebes‹, wollte ich sagen, 

›Erika, Liebes, ich weiß, du kannst jetzt nicht reden, weil du 

im Büro bist, und an einem so wunderschönen Tag im Büro 

sitzen zu müssen, ist wirklich ein Jammer. Wobei es zugegebe-

nermaßen nicht wirklich ein schöner Tag ist, im Gegenteil, es 

ist ein grässlicher Tag. Aber normalerweise ist es um diese Jah-

reszeit einfach traumhaft, und jedes Mal, wenn ich morgens 

einen Blick aus dem Fenster werfe und den blauen Himmel 

sehe, denke ich: Ach herrje, jetzt muss die arme, arme Erika 

an diesem herrlichen Tag im Büro sitzen ! Das denke ich jedes 

Mal, doch das ist eben der Preis, den man für seine Karriere 

bezahlen muss !‹ Du hättest Wildhüterin werden sollen oder 

irgendwas anderes, wo man draußen an der frischen Luft sein 

kann. Das mit dem Wildhüter ist mir spontan eingefallen, und 

ich weiß auch, wieso: Sallys Sohn hat seinen Schulabschluss, 

und jetzt will er Wildhüter werden. Als Sally mir das erzählt 

hat, hab ich so bei mir gedacht: Was für ein wunderbarer Be-

ruf, was für eine clevere Idee ! Da ist man wenigstens nicht in 

einem kleinen Kabuff eingesperrt so wie du.«

»Ich bin nicht in einem kleinen Kabuff eingesperrt«, sagte 

Erika und seufzte. Sie hatte von ihrem Büro aus einen Blick 

auf den Hafen, und ihre Sekretärin stellte ihr jeden Montag-

morgen einen Strauß Blumen hin. Erika liebte ihr Büro. Sie 

liebte ihre Arbeit.
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»Das war Sallys Idee, weißt du ? Dass ihr Sohn Wildhüter 

werden soll. Ganz schön clever, die Frau. Unkonventionell. 

Sie ist imstande, über den eigenen Tellerrand zu schauen.«

»Sally ?«, fragte Erika stirnrunzelnd. »Wer ist Sally ?«

»Meine neue Friseurin !«, erwiderte ihre Mutter ungedul-

dig, als wäre Sally seit Jahren und nicht erst seit ein paar Wo-

chen ein Bestandteil ihres Lebens. Als wäre Sally eine poten-

zielle Freundin fürs Leben. Ha ! Sally würde es nicht anders 

ergehen als all den anderen wunderbaren Fremden im Leben 

ihrer Mutter.

»Und was sonst wolltest du mir noch sagen, Mum ?«

»Warte mal … Ach so, ja, ich hätte ganz beiläufig, als wäre es 

mir gerade erst eingefallen, gesagt: ›Ach, übrigens, Schatz !‹«

Erika musste lachen. Ihre Mutter schaffte es immer wieder, 

sie mit ihrem Charme um den Finger zu wickeln. Jedes Mal, 

wenn Erika dachte, so, das war’s, Schluss, aus, basta, brachte 

ihre Mutter sie dazu, sie wieder zu lieben.

Sylvia lachte auch, doch es klang schrill und hysterisch. 

»Also, was ich sagen wollte: Ach, übrigens, Schatz, hättet ihr 

nicht Lust, Sonntag zum Essen zu mir zu kommen, du und 

Oliver ?«

»Nein«, antwortete Erika. »Nein.« Sie sog die Luft ein wie 

durch einen Strohhalm. Ihre Lippen fühlten sich irgendwie 

gefühllos an. »Nein, danke. Wir kommen am fünfzehnten. 

Wie abgemacht. Nicht vorher, Mum.«

»Aber Schatz, ich hab gedacht, du bist bestimmt stolz auf 

mich, weil – «

Erika ließ sie nicht ausreden. »Nein«, sagte sie noch ein-

mal. »Wir können uns woanders treffen. Vielleicht in einem 

netten Lokal essen gehen. Oder du kommst zu uns. Oliver 

und ich haben keine Pläne für Sonntag. Es ist mir egal, wo 

wir hingehen, doch wir kommen auf keinen Fall zu dir.« Sie 
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schwieg einen Augenblick und wiederholte dann lauter und 

deutlicher, als hätte sie es mit jemandem zu tun, der die engli-

sche Sprache nicht besonders gut beherrschte: »Wir kommen 

auf keinen Fall zu dir.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Erst am fünfzehnten«, fuhr Erika fort. »So steht’s in dei-

nem und auch in meinem Terminkalender. Außerdem treffen 

wir uns Donnerstagabend zum Essen mit Clementines Eltern. 

Das ist doch auch was, worauf wir uns freuen können !« O ja, 

das würde garantiert ein Mordsspaß werden !

»Ich hab ein neues Rezept, das ich gern ausprobieren wür-

de. Ich hab ein Kochbuch für glutenfreie Rezepte gekauft. 

Hab ich dir das nicht erzählt ?«

Es war der betont muntere, flapsige Ton, der das Fass zum 

Überlaufen brachte. Dieses kalkulierte, grausame Frisch-Fröh-

liche, als glaubte sie ernsthaft, Erika werde sich aufs Neue 

auf das Spiel einlassen, das sie so viele Jahre gespielt hatten 

(das Ganz-normale-Mutter-und-ganz-normale-Tochter-Spiel). 

Aber Erika spielte nicht mehr, und das wusste ihre Mutter 

auch. Keine Spielchen mehr, darin waren sie sich einig gewe-

sen. Ihre Mutter hatte sogar geweint und beteuert, es tue ihr 

so leid, und Versprechungen gemacht, die sie, wie sie beide 

wussten, niemals halten würde. Und jetzt tat sie so, als hätte es 

diese Versprechen nie gegeben.

»Mum ! Du großer Gott.«

»Was ?« Diese gespielte Arglosigkeit. Diese aufreizende 

Kleinmädchenstimme.

»Du hast auf Grandmas Grab geschworen, dass du keine 

Kochbücher mehr kaufen wirst ! Du kochst doch gar nicht ! Du 

hast auch keine Glutenallergie !« Warum zitterte ihre Stimme 

vor Wut ? Sie wusste doch, was sie von den melodramatischen 

Schwüren ihrer Mutter zu halten hatte.
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»So etwas habe ich nie gesagt !«, protestierte Sylvia. Weg 

war die Kleinmädchenstimme. Stattdessen besaß sie die Un-

verfrorenheit, mit Empörung auf Erikas Zorn zu reagieren. 

»Außerdem leide ich seit einiger Zeit unter schrecklichen Blä-

hungen. Ob du’s glaubst oder nicht, aber ich habe tatsächlich 

eine Glutenintoleranz. Du musst schon entschuldigen, dass 

ich mich um meine Gesundheit sorge !«

Geh nicht darauf ein. Distanziere dich von diesem emotio-

nalen Minenfeld. Für Situationen wie diese gab sie Tausende 

Dollar für eine Therapie aus.

»Tja, dann … War nett, mit dir zu plaudern, Mum, aber 

jetzt muss ich Schluss machen, ich muss wieder an die Arbeit. 

Wir reden später.« Erika hatte die Sätze mit der Geschwin-

digkeit einer Telefonverkäuferin heruntergerasselt und legte 

auf, bevor ihre Mutter etwas erwidern konnte. Dann ließ sie 

das Telefon in ihren Schoß fallen.

Der Taxifahrer hatte sich auf seiner Holzkugel-Sitzauflage 

verdächtig weit zurückgelehnt und saß ganz still da; nur seine 

Hände unten auf dem Lenkrad bewegten sich. Er versuchte, 

es sich nicht anmerken zu lassen, doch er hatte natürlich ge-

lauscht. Was war das bloß für eine Tochter, die sich weigerte, 

zu ihrer Mutter zu gehen ? Was war das bloß für eine Tochter, 

die ihre Mutter derart anschnauzte, nur weil diese ein neues 

Kochbuch gekauft hatte ?

Erika blinzelte energisch.

Ihr Telefon klingelte erneut. Sie schrak so heftig zusam-

men, dass ihr das Handy fast vom Schoß gerutscht wäre. 

Wahrscheinlich ihre Mutter, die sich beschweren wollte, weil 

sie einfach aufgelegt hatte.

Aber es war nicht ihre Mutter. Es war Oliver.

»Hi«, sagte sie und hätte vor Erleichterung, seine Stimme 

zu hören, fast geweint. »Hatte gerade eine lustige Unterhal-
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tung mit Mum. Sie wollte, dass wir Sonntag zum Essen kom-

men.«

»Ich dachte, wir hätten vereinbart, dass wir erst nächsten 

Monat bei ihr sind«, erwiderte Oliver.

»Haben wir auch. Sie wollte sehen, wie weit sie gehen 

kann.«

»Alles in Ordnung ?«

»Ja, ja.« Erika fuhr sich mit der Fingerspitze am unteren 

Lidrand entlang. »Alles bestens.«

»Wirklich ?«

»Ja. Danke.«

»Denk nicht mehr daran«, riet Oliver ihr. »Hey, warst du 

eigentlich in dieser Bücherei, um Clementines Vortrag zu hö-

ren ?«

Erika lehnte den Kopf an die Rückbank und schloss die 

Augen. Verdammt. Natürlich. Deshalb rief er an. Eigentlich 

hatte sie vorgehabt, sich nach dem Vortrag mit Clementine 

auf einen Kaffee zu treffen. Oliver konnte Erikas Beweg-

gründe nicht nachvollziehen. Dass sie regelrecht besessen 

davon war, die Lücken in ihrem Erinnerungsvermögen zu 

schließen, war ihm unbegreiflich. Seiner Meinung nach war 

das unwichtig, fast albern. »Glaub mir, du wirst dich nicht 

an mehr erinnern«, hatte er gesagt. (Bei den Worten »glaub 

mir« waren seine Lippen ganz schmal, seine Augen hart ge-

worden. Ein Funke Schmerz, den er niemals vollständig zu 

unterdrücken vermochte und den zu empfinden er vermut-

lich abstreiten würde.) »Zu viel Alkohol und Erinnerungs-

lücken gehören nun mal zusammen.« Nein, nicht für sie. 

Aber Oliver hatte das als die Gelegenheit für ein Gespräch 

mit Clementine betrachtet, eine ideale Chance, sie endlich 

festzunageln.

Erika wünschte, sie hätte den Anruf nicht angenommen. 
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»Ja, ich war da, doch ich bin nicht bis zum Schluss geblieben. 

Mir war nicht gut.«

»Dann hast du nicht mit ihr gesprochen ?« Er tat sein Bes-

tes, um sich seine Frustration nicht anmerken zu lassen.

»Nein, aber das kommt schon noch, keine Bange. Ich will 

nur den richtigen Zeitpunkt abwarten. Der Gastronomiebe-

reich wäre sowieso nicht der passende Ort dafür gewesen.«

»Ich habe meinen Terminkalender vor mir. Die Grillparty 

war vor zwei Monaten. Ich glaube nicht, dass diese Frage auf-

dringlich oder taktlos oder was auch immer ist. Warum rufst 

du Clementine nicht einfach an ? Du kannst sie doch auch am 

Telefon fragen.«

»Ich weiß. Tut mir leid.«

»Das braucht dir nicht leidzutun«, entgegnete Oliver. »Das 

ist schwer, ich weiß. Es ist nicht deine Schuld.«

»Aber ich bin schuld daran, dass wir überhaupt zu dieser 

Grillparty gegangen sind«, sagte sie. Von dieser Schuld würde 

Oliver sie nicht freisprechen. Dafür war er zu korrekt. Das 

war etwas, was sie immer schon gemeinsam gehabt hatten: die 

Leidenschaft für Korrektheit.

Der Taxifahrer stieg in die Bremsen und schimpfte: »Du 

Vollidiot ! Du Hirsch, du dämlicher !« Erika stützte sich mit 

der flachen Hand am Vordersitz ab.

»Das spielt doch keine Rolle«, erwiderte Oliver.

»Für mich schon.« Ihr Handy begann zu piepsen und sig-

nalisierte einen Anrufer in der Leitung. Wahrscheinlich ihre 

Mutter. Dass sie erst Minuten später wieder anrief, konnte 

nur eins bedeuten: Statt für Beschimpfungen hatte sie sich 

für Tränen entschieden. Tränen zu produzieren dauerte et-

was länger.

»Ich weiß wirklich nicht, was ich sagen soll, Erika.« Es klang 

besorgt. Oliver dachte, es müsse eine korrekte Reaktion dar-
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auf geben. Eine Lösung. Er dachte, es gäbe gewisse geheime 

Beziehungsregeln, die sie als Frau kennen müsse, ihm jedoch 

bewusst vorenthalte. »Nur … du wirst doch mit Clementine 

reden ?«

»Ja, mach ich«, antwortete Erika. »Dann bis heute 

Abend.«

Sie schaltete ihr Telefon auf stumm und steckte es in ihre 

Handtasche im Fußraum. Der Taxifahrer schaltete das Radio 

ein. Anscheinend hatte er keine Lust mehr, sie nach Steuer-

tipps zu fragen. Wahrscheinlich dachte er, ihr beruflicher Rat 

könne nicht viel wert sein, wenn sie es nicht einmal schaffte, 

ihr Privatleben in den Griff zu bekommen.

Erika dachte an Clementine, die langsam zum Ende ihrer 

Rede kommen würde. Man würde ihr höflich Beifall spenden, 

aber es würde weder »Bravo«-Rufe noch stehende Ovationen 

oder Blumensträuße geben.

Die arme Clementine. Sie würde das als regelrechte Er-

niedrigung empfinden.

Oliver hatte recht: Es spielte keine Rolle, dass sie sich dazu 

entschlossen hatten, auf die Grillparty zu gehen. Daran konn-

te man jetzt nichts mehr ändern. Erika lehnte wieder den 

Kopf zurück, schloss die Augen und erinnerte sich.

Ein silberfarbenes Auto rollte in aufgewirbeltem bunten 

Herbstlaub auf sie zu.‌‌
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Kapitel drei

Am Tag der Grillparty

Als Erika in die Sackgasse einbog, in der sie wohnte, erwarte-

te sie ein eigenartiger, irgendwie bezaubernder Anblick: Der 

silberfarbene BMW, der seit sechs Monaten vor dem Haus der 

Richardsons gestanden hatte, wurde endlich weggefahren. 

Aber der Fahrer oder die Fahrerin hatte sich nicht die Mühe 

gemacht, die Schicht aus buntem Herbstlaub, die sich auf 

Dach und Motorhaube angesammelt hatte, vorher zu entfer-

nen, und so zog das Auto einen Wirbel Blätter hinter sich her, 

als würde es von einem kleinen Tornado verfolgt.

Als die Blätter auf den Boden geschwebt waren, sah Erika 

ihren Nachbarn Vid am Ende seiner Einfahrt stehen. Er schau-

te dem für ein Wohngebiet viel zu schnell fahrenden Auto 

nach. Seine Sonnenbrille reflektierte einen einzigen Sonnen-

strahl. Es sah aus wie das Blitzlicht eines Fotoapparats.

Erika bremste neben ihm ab und ließ das Fenster auf der 

Beifahrerseite herunter. »Guten Morgen !«, rief sie. »Wurde 

auch Zeit, dass die Karre wegkommt !«

»Ja, wahrscheinlich haben sie ihre Drogengeschäfte end-

lich abgewickelt, weißt du ?« Vid beugte sich herunter und 

schob sich die Sonnenbrille ins volle graue Haar. »Oder der 

Schlitten hat einem Mafioso gehört.«

»Ha, ha !« Erikas Lachen klang wenig überzeugend. Vid 

sah selbst ein bisschen wie ein erfolgreicher Gangster aus.
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»Was für ein Traumtag, weißt du ? Schau dir das bloß mal 

an ! Hab ich nicht recht ?« Vid deutete mit dem ausgestreck-

ten Arm zufrieden Richtung Himmel, als hätte er den Tag zu 

einem Spitzenpreis gekauft und das Qualitätsprodukt bekom-

men, das er verdient hatte.

»Ein wunderschöner Tag«, bestätigte Erika. »Und, willst 

du ein bisschen spazieren gehen ?«

Er machte ein leicht entsetztes Gesicht. »Spazieren ge-

hen ? Ich ? Nein, nein.« Vid hielt erst die eine, dann die ande-

re Hand hoch: Zwischen den Fingern der einen steckte eine 

brennende Zigarette, und in der anderen hielt er die plastik-

umhüllte zusammengerollte Sonntagszeitung. »Bin nur raus-

gekommen, um die Zeitung reinzuholen, weißt du ?«

Nicht mitzählen, wie oft er »weißt du« sagt, ermahnte Erika 

sich. Die sprachlichen Ticks seiner Mitmenschen zu registrie-

ren grenzte an neurotisch zwanghaftes Verhalten. (Vids aktu-

eller Rekord: elf Mal in zwei Minuten ! Er hatte sich fürchter-

lich aufgeregt, weil die mit geräuchertem Speck belegte Pizza 

von der Speisekarte der hiesigen Pizzeria gestrichen worden 

war. Er konnte es nicht glauben. »Das war einfach unfassbar, 

weißt du ?« Wenn er sich über etwas ärgerte, häufte sich das 

»Weißt du ?« mit atemberaubender Geschwindigkeit.)

Erika war sehr wohl bewusst, dass sie so manches Verhalten 

an den Tag legte, das man möglicherweise als zwangsneuro-

tisch bezeichnen könnte. »Solche Etikettierungen bringen 

Sie nicht weiter, Erika«, hatte ihre Psychologin gemeint und 

dabei verkrampft gelächelt, wie sie es immer tat, wenn Erika 

eine Eigendiagnose stellte. (Erika hatte Psychology Today, eine 

Fachzeitschrift, abonniert, als sie die Therapie begonnen hat-

te, um sich ein wenig zu informieren. Sie fand die Materie 

so faszinierend, dass sie vor Kurzem angefangen hatte, sich 

durch die Literaturliste für den Bachelor-Abschluss in Psy-
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chologie und Verhaltensforschung in Cambridge zu arbeiten. 

Nur so aus Neugier, hatte sie ihrer Psychologin erzählt, die 

dieser Hinweis nicht zu beunruhigen, aber auch nicht gerade 

zu begeistern schien.)

»Dieser PS-protzende Bengel rast die Straße lang und 

schleudert die Zeitung aus dem Fenster, als würde er eine 

verdammte Handgranate werfen, weißt du ?« Vid holte aus 

und tat so, als wollte er die zusammengerollte Zeitung in wei-

tem Bogen von sich schleudern. »Und du, Großeinkäufe ge-

macht ?«, fragte er dann mit einem Blick auf die Plastiktüten 

auf ihrem Beifahrersitz. Er zog kräftig an seiner Zigarette und 

blies den Rauch aus dem Mundwinkel.

»Das nicht direkt, bloß ein paar … äh, Kleinigkeiten, die 

noch gefehlt haben.«

»So, so, ein paar Kleinigkeiten«, wiederholte Vid. Er sah 

Erika forschend, beinah enttäuscht an, als hätte er mehr von 

ihr erwartet.

»Ja, für den Nachmittagstee. Clementine und Sam kom-

men mit ihren beiden kleinen Mädchen. Du erinnerst dich 

an meine Freunde ? Du bist ihnen mal bei mir begegnet.« 

Erika wusste ganz genau, dass Vid sich an sie erinnerte. Sie 

warf ihm Clementine sozusagen als Köder hin, um sich inte

ressanter zu machen. Das war alles, was sie Vid zu bieten hatte: 

Clementine.

Seine Miene hellte sich schlagartig auf. »Ah, deine Freun-

din, die Cellospielerin !«, sagte er erfreut. Ihm lief förmlich 

das Wasser im Mund zusammen. »Und ihr stocktauber Ehe-

mann ! Was für eine Verschwendung !«

»Das mit dem stocktaub sagt er nur so«, erwiderte Erika. 

»Ich glaube nicht, dass er – «

»Ein Pfundskerl ! Was war er doch gleich ? Nichts sagen, 

nichts sagen … Marketingmanager bei einem Unternehmen 
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für … wie heißt das noch mal ? Schnell drehende Produkte. 

Was immer das bedeuten mag. Na, wie findest du das ? Gutes 

Gedächtnis, was ? Ich sag immer zu meiner Frau, ich hab ein 

Gedächtnis wie ein Tellereisen !«

»Inzwischen macht er was anderes. Er ist jetzt bei einer Fir-

ma, die Energydrinks herstellt.«

»Was ? Energydrinks ? Getränke, die Energie verleihen sol-

len ? Egal, Sam und Clementine sind anständige Menschen, 

großartige Menschen, weißt du ? Warum kommt ihr nicht alle 

zum Grillen zu uns ? Genau, wir veranstalten eine Grillparty, 

weißt du ? Lasst uns dieses fantastische Wetter ausnutzen ! Ihr 

müsst kommen. Unbedingt.«

»Oh, danke für die Einladung, das ist nett von dir.« Sie 

sollte ablehnen. Sie war durchaus imstande, Nein zu sagen. 

Sie hatte kein Problem damit, ganz im Gegenteil, sie war stolz 

darauf, wie gut sie das konnte. Oliver würde es nicht recht 

sein, wenn sie die Pläne für heute änderte. Es stand viel auf 

dem Spiel. Der heutige Tag war entscheidend. Der heutige 

Tag war ein potenzieller Wendepunkt.

»Es gibt Spanferkel am Spieß ! Spanferkel auf slowenische 

Art, weißt du ? Na ja, nicht direkt auf slowenische Art, eher auf 

meine, aber so was Gutes hast du garantiert noch nie geges-

sen. Deine Freundin Clementine … ich erinnere mich, dass 

sie gern gut isst. So wie ich.« Er tätschelte seinen Bauch.

»So ?« Erika schaute ein weiteres Mal auf die Plastiktüten 

auf dem Beifahrersitz. Auf dem Heimweg hatte sie immer wie-

der einen besorgten Blick darauf geworfen. Sie hätte mehr 

kaufen sollen. Was war denn los mit ihr ? Warum hatte sie 

nicht für ein richtig üppiges Essen eingekauft ?

Und die Cracker waren Sesamcracker, und mit Sesam 

hatte es irgendeine Bewandtnis. Mochte Clementine Sesam, 

oder konnte sie Sesam nicht ausstehen ?
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»Was sagst du ?«, fragte Vid. »Tiffany würde sich freuen.«

»Wirklich ?«, erwiderte Erika zweifelnd. Die meisten Ehe-

frauen wären wenig begeistert, wenn ihre Männer zu einer 

spontanen Grillparty im eigenen Garten einluden, aber an-

scheinend war Vids Frau genauso gesellig wie er selbst. Erika 

erinnerte sich, wie sie ihre engsten Freunde mit ihren extrover-

tierten Nachbarn bekannt gemacht hatte. Das war letzte Weih-

nachten gewesen, als Oliver und sie in einem verrückten Anfall 

von »Lass uns Gastgeber spielen und so tun, als würde es uns 

Spaß machen« auf einen Drink zu sich eingeladen hatten. Für 

Oliver und sie war jede Sekunde der reinste Horror gewesen. 

Erika hatte keine Erfahrung im Bewirten und Unterhalten von 

Gästen. Deshalb war das jedes Mal eine nervenaufreibende An-

gelegenheit für sie. Außerdem würde sie sich nie ganz von der 

tief wurzelnden Vorstellung lösen können, dass Gäste etwas wa-

ren, das man fürchten und verabscheuen musste.

»Sie haben zwei kleine Mädchen, deine Freunde, nicht wahr ? 

Unsere Dakota würde bestimmt gern mit ihnen spielen.«

»Ich weiß nicht recht. Die beiden sind viel jünger als Da-

kota.«

»Umso besser ! Dakota spielt furchtbar gern mit kleinen 

Mädchen, weißt du ? Dann kann sie nämlich so tun, als wäre 

sie die große Schwester, weißt du ? Sie kann ihnen Zöpfe flech-

ten, die Nägel lackieren, solche Sachen eben, weißt du ? So 

haben alle ihren Spaß.«

Erika fuhr mit beiden Händen am Lenkrad entlang. Sie 

blickte zu ihrem Haus hinüber. Die niedrige Hecke rechts und 

links des Gartenwegs zur Haustür war frisch geschnitten und 

wies eine vollendete, verblüffende Symmetrie auf. Die Roll-

läden waren hochgezogen, die Fenster glänzten sauber und 

streifenfrei. Nichts zu verbergen. Von der Straße aus konnte 

man die rote Veroneser Tischleuchte sehen. Sonst nichts. Nur 
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die Leuchte. Ein exquisites Stück. Der Anblick dieser Leuchte 

erfüllte Erika jedes Mal, wenn sie auf dem Heimweg daran 

vorbeifuhr, mit Stolz und innerem Frieden. Oliver war jetzt 

zu Hause und staubsaugte. Was völlig überflüssig war, weil Eri-

ka erst gestern gesaugt hatte. Übermäßiges Staubsaugen. Wie 

peinlich.

Als Erika bei ihren Eltern ausgezogen war, gehörte die Fra-

ge, wie oft man staubsaugen sollte, zu den vielen praktischen 

Dingen, die sie beschäftigt hatten. Die Antwort hatte sie von 

Clementines Mutter bekommen: »Einmal die Woche, Erika, 

immer am gleichen Tag, damit es zur Routine wird.« Erika 

hatte Pams Lebensregeln gewissenhaft befolgt, während Cle-

mentine sie bewusst ignorierte. »Sam und ich vergessen im-

mer, dass es so etwas wie Staubsaugen überhaupt gibt«, hatte 

sie Erika einmal anvertraut. »Aber wenn es dann gemacht ist, 

fühlen wir uns besser, und dann sagen wir jedes Mal: ›Lass 

uns in Zukunft öfter saugen !‹ Mit dem Sex geht es uns ähn-

lich.«

Erika war über dieses Geständnis völlig verblüfft gewesen. 

Oliver und sie gingen in der Öffentlichkeit förmlicher mitei-

nander um als andere Paare. Sie neigten nicht zu liebevollen 

Neckereien (sie waren sehr für Klarheit, um etwaigen Missver-

ständnissen vorzubeugen), aber sie würden ganz sicher nicht 

vergessen, miteinander zu schlafen !

Für das Ergebnis des heutigen Treffens würde es keine Rol-

le spielen, ob das Haus gesaugt war oder nicht. Oder ob es 

Cracker mit Sesam oder ohne waren.

»Ein Spanferkel am Spieß, hm ?« Sie hielt den Kopf schief, 

als sie Vid ansah. Wie so manch andere Eigenart hatte sie 

auch diese kokette Geste von Clementine abgeschaut. Doch 

sie griff nur darauf zurück, wenn Clementine nicht dabei war, 

für den Fall, dass sie sie wiedererkennen würde. »Willst du 



35

damit sagen, du hast zufällig ein Spanferkel übrig, das darauf 

wartet, gegrillt zu werden ?«

Vid grinste, er war zufrieden mit ihr. Er zwinkerte ihr zu 

und richtete seine Zigarette auf sie. Rauch zog ins Wagenin-

nere und brachte eine völlig andere Welt mit herein. »Mach 

dir deshalb mal keine Gedanken, Erika.« Er sprach ihren Na-

men mit Betonung auf der zweiten Silbe aus: Erika, wodurch 

er irgendwie exotischer klang. »Das kriegen wir schon hin, 

weißt du ? Wann kommt deine Freundin, die Cellospielerin ? 

Um zwei ? Drei ?«

»Um drei«, antwortete Erika. Sie bereute ihr Kokettieren 

bereits. O Gott, was hatte sie bloß getan ?

Sie sah an Vid vorbei. Harry, der alleinstehende alte Mann, 

der auf der anderen Seite von Vid wohnte, wollte der Kamelie 

in seinem Vorgarten mit einer Gartenschere zu Leibe rücken. 

Ihre Blicke trafen sich, doch als Erika ihm zuwinkte, wandte 

er sich ab und schlurfte in eine entlegenere, uneinsehbare 

Ecke seines Gartens.

»Treibt Harry sich draußen herum ?«, fragte Vid, ohne sich 

umzudrehen.

»Ja, aber er ist schon wieder weg.«

»Gut, dann also um drei.« Vid klopfte kurz und kräftig mit 

den Knöcheln auf das Wagendach. »Abgemacht ?«

»Meinetwegen«, murmelte Erika mit schwacher Stimme.

Sie sah, wie die Haustür geöffnet wurde und Oliver, eine 

Mülltüte in der Hand, auf die Veranda heraustrat. Er würde 

stinksauer sein.

»Perfekt. Hervorragend !« Vid richtete sich auf. Sein Blick 

fiel auf Oliver, der lächelnd winkte. »He, Kumpel !«, rief Vid 

ihm zu. »Wir sehen uns später ! Bei uns zum Grillen !«

Olivers Lächeln erstarb.‌‌
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Kapitel vier

Als Clementine auf dem Parkplatz der Bücherei in ihr Auto 

stieg, fühlte sie sich ein wenig gehetzt. Eigentlich hatte sie 

schon vor zwanzig Minuten gehen wollen. Eine Hand am 

Lenkrad, fingerte sie mit der anderen am Schalter für das 

Gebläse herum, weil die Windschutzscheibe schlagartig und 

heimtückisch so stark beschlagen war, dass sie an manchen 

Stellen undurchsichtig wie Milchglas war.

Nach ihrer kleinen Rede hatte sie zögerlichen, verhalte-

nen Beifall bekommen, als wären die Leute sich nicht sicher, 

ob sie überhaupt applaudieren sollten. Auf dem Weg zum 

Ausgang (so nah und doch so fern) durch die kleine, aber 

sehr kompakte Gruppe Zuhörer, die sich jetzt den kosten-

losen Morgentee schmecken ließen, war Clementine immer 

wieder aufgehalten worden. Eine Frau wollte sie umarmen 

und ihr die Wange tätscheln. Ein Mann, der sich einen 

Strichcode auf den Nacken hatte tätowieren lassen, fragte sie 

nach ihrer Meinung zu den kommunalen Umbauplänen für 

das Schwimmbad. Er schien ihr nicht zu glauben, als sie er-

widerte, sie sei nicht von hier und könne deshalb auch nichts 

dazu sagen. Eine sehr kleine, zierliche, weißhaarige Dame 

drückte ihr ein in eine rosarote Serviette gewickeltes Stück 

Möhrenkuchen in die Hand, den sie unbedingt probieren 

müsse.

Clementine hatte den Möhrenkuchen gegessen. Er 

schmeckte ausgezeichnet. Sehr schön, das wäre also auch er-

ledigt.
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Die Windschutzscheibe schenkte ihr freundlicherweise wie-

der klare Sicht, und Clementine bog vom Parkplatz nach links 

auf die Straße ein. Sie bog standardmäßig nach links ab, wenn sie 

keine Ahnung hatte, in welche Richtung sie fahren musste.

»Na los, sag was !«, blaffte sie ihr Navi an. »Du hast nur 

einen einzigen Job, also erledige ihn gefälligst !«

Das Navi musste sie auf dem kürzesten Weg nach Hau-

se dirigieren, damit sie ihr Cello holen und sofort zu ihrer 

Freundin Ainsley und deren Mann Hu weiterhetzen konnte, 

um ihnen ihre Stücke vorzuspielen. Das Vorspielen war in 

zwei Wochen. »Du willst dich also immer noch für die Stelle 

bewerben ?«, hatte ihre Mutter vergangene Woche ganz über-

rascht gefragt. Für Clementine hatte das wertend geklungen, 

aber da sie in letzter Zeit ständig das Gefühl hatte, dass ande-

re über sie richteten, hatte sie sich das möglicherweise auch 

nur eingebildet.

»Ja, ich will die Stelle immer noch«, hatte sie kühl erwi-

dert. Ihre Mutter hatte nichts mehr gesagt.

Clementine fuhr langsam, weil sie auf Anweisungen war-

tete, doch ihr Navi war in nachdenkliches Schweigen versun-

ken. »Wirst du mir jetzt endlich sagen, wie ich fahren soll ?«

Anscheinend nicht.

Clementine kam an eine Ampel, wo sie erneut nach links ab-

bog. Aber sie konnte ja nicht in einem fort links abbiegen, weil 

sie sonst im Kreis fahren würde. Das stimmte doch, oder ? Frü-

her hätte sie es gleich, wenn sie nach Hause gekommen wäre, 

Sam erzählt, und er hätte gelacht und sie aufgezogen und be-

mitleidet und ihr angeboten, ihr ein neues Navi zu kaufen.

»Ich hasse dich«, sagte sie zu dem stummen Navigations-

gerät. »Ich hasse und verabscheue dich.«

Das Navi ignorierte sie. Clementine spähte angestrengt in 

den Regen hinaus, ob sie irgendwo einen Wegweiser entdeck-
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te. Sie spürte, dass sich vom konzentrierten In-den-Regen-

Starren Kopfschmerzen anbahnten.

Sie sollte überhaupt nicht hier sein. Sie sollte nicht bei die-

sem Wetter quer durch ganz Sydney und durch diesen flachen, 

grauen, fremden Vorort fahren. Sie sollte zu Hause sein und 

Cello üben. Das hätte sie normalerweise auch gemacht.

Egal, wo sie war oder was sie tat – ein Teil von ihr malte 

sich stets eine hypothetische Existenz aus, ein Parallelleben 

zu ihrem tatsächlichen. »Nein, danke«, hatte sie in diesem 

Leben geantwortet, als Erika angerufen und gesagt hatte: 

»Vid hat uns zum Grillen eingeladen.« Nein, danke. Zwei klei-

ne, einfache Wörter. Vid hätte es nichts ausgemacht, wenn 

sie nicht gekommen wären. Er kannte sie und ihre Familie 

ja kaum.

Das war nicht Vid gewesen in der Sinfonie am vergange-

nen Abend. Ihr Verstand hatte ihr einen Streich gespielt, in-

dem er Vids großen Kopf genau in die Mitte des Meeres von 

Gesichtern platziert hatte.

Obwohl sie damit gerechnet hatte, dass Erika heute unter 

den Zuhörern sein würde, hatte ihr Magen einen kleinen 

Hüpfer gemacht, als sie sie, kerzengerade und gefasst wie bei 

einer Trauerfeier, ganz hinten hatte sitzen sehen, den Anflug 

eines Lächelns um die Mundwinkel, als sie Clementines Blick 

aufgefangen hatte. Warum hatte sie gefragt, ob sie kommen 

dürfe ? Komisch. Hatte sie gedacht, Clementines kleiner Auf-

tritt sei wie ein Auftritt auf einer Konzertbühne ? Aber selbst 

dann sah es Erika gar nicht ähnlich, wertvolle Arbeitszeit zu 

opfern und den weiten Weg von North Sydney hierher auf 

sich zu nehmen, nur um Clementine eine Geschichte erzäh-

len zu hören, die sie schon kannte. Und dann war sie mitten-

drin aufgestanden und gegangen ! Später war eine Textnach-

richt von ihr gekommen – angeblich hatte es irgendwelche 
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Probleme im Büro gegeben. Welche steuerlichen Probleme 

waren so dringend, dass sie nicht einmal zwanzig Minuten 

warten konnten ?

Für Clementine war es eine Erleichterung gewesen, als 

Erika den Veranstaltungssaal verlassen hatte. Dieses kleine 

Gesicht mit dem eindringlichen Blick, das ihre Aufmerksam-

keit anzog wie ein Magnet, hatte sie ganz aus der Fassung ge-

bracht. Einmal war ihr sogar der belanglose Gedanke durch 

den Kopf geschossen, dass Erika ihre hellen Haare fast genau-

so trug wie Clementines Mutter: schulterlang mit Stirnfransen 

bis zu den Augenbrauen. Ein schlichter, praktischer Schnitt. 

Erika vergötterte Clementines Mutter regelrecht, daher war 

die ähnliche Frisur sicher kein Zufall.

Sie entdeckte einen Wegweiser in Richtung Innenstadt 

und wechselte schnell die Spur. In diesem Moment wachte 

auch ihr Navi endlich auf. Eine weibliche Stimme wies sie mit 

affektiertem britischen Akzent an, in die nächste Querstraße 

rechts einzubiegen.

»Ja, vielen Dank, da bin ich schon von allein draufgekom-

men«, brummelte Clementine.

Es fing wieder an zu regnen, und sie schaltete die Schei-

benwischer ein.

An einem Wischerblatt hatte sich ein Stück Gummi gelöst, 

das bei jeder dritten Wischbewegung ein schrilles, kreischen-

des Geräusch machte wie eine langsam sich öffnende Tür in 

einem Horrorfilm.

Quiiietsch. Zwei. Drei. Quiiietsch. Zwei. Drei. Sie musste 

unwillkürlich an Zombies denken, die sich schwerfällig und 

unbeholfen im Dreivierteltakt bewegten.

Clementine nahm sich vor, Erika heute noch anzurufen. 

Oder spätestens morgen früh. Erika hatte ein Recht auf eine 

Antwort. Es war genug Zeit vergangen. Natürlich gab es nur 
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eine einzige Antwort, aber entscheidend war der richtige Zeit-

punkt, sie zu geben.

Denk jetzt nicht daran. Konzentrier dich auf das Vorspielen. 

»Kompartimentierung« hieß das Zauberwort, das sie in vielen 

Beiträgen auf Facebook gelesen hatte: einen Schritt nach dem 

anderen machen und sich voll und ganz auf die jeweilige Aufga-

be konzentrieren. Angeblich konnten Männer das besonders 

gut. Sam allerdings hatte nie ein Problem mit Multitasking. Er 

konnte ein Risotto kochen und den Geschirrspüler ausräumen 

und mit den Mädchen Denksportaufgaben lösen – alles gleich-

zeitig. Clementine war diejenige, die etwas anfing und nicht zu 

Ende brachte, zu ihrem Cello griff und dann nicht mehr daran 

dachte, dass sie etwas in den Backofen geschoben hatte. Sie 

war diejenige, die – wie furchtbar peinlich ! – einmal vergessen 

hatte, Holly von einer Geburtstagsfeier abzuholen. So etwas 

würde Sam nie passieren. »Eure Mutter hat den Kopf immer 

in den Wolken«, sagte er oft zu den Kindern, aber er meinte es 

liebevoll. Hatte sie jedenfalls immer geglaubt. Vielleicht hatte 

sie sich das nur eingebildet. Sie konnte sich nicht mehr sicher 

sein, was andere – ihre Mutter, ihr Mann, ihre Freundin – von 

ihr dachten. Alles schien möglich.

Die Bemerkung ihrer Mutter fiel ihr wieder ein: »Du willst 

dich also immer noch für die Stelle bewerben ?« Sie hatte 

noch nie, nicht einmal vor der Geburt ihrer Kinder, so viel 

für ein Probespiel geübt. Immer dieses selbstmitleidige Ge-

jammer: Ich bin eine berufstätige Mutter mit zwei kleinen Kindern ! 

Ich Arme ! Der Tag ist einfach zu kurz ! Der Tag war lang genug, so-

fern man lernte, mit weniger Schlaf auszukommen. Jetzt ging 

sie um Mitternacht ins Bett anstatt um zweiundzwanzig Uhr 

und stand um fünf Uhr wieder auf anstatt erst um sieben.

Der Schlafmangel verlieh ihr ein gar nicht so unange-

nehmes Gefühl des Betäubtseins, des Losgelöstseins. Nichts 
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schien sie noch in irgendeiner Weise zu berühren. Sie hatte 

keine Zeit mehr für Gefühle. So viel kostbare Zeit hatte sie 

damit vergeudet, zu fühlen und ihre Gefühle zu analysieren, 

als wären sie von nationaler Bedeutung. Clementine ist schreck-

lich nervös wegen des bevorstehenden Probespiels ! Clementine weiß 

nicht, ob sie gut genug ist. Du meine Güte, das ist ja mal ganz 

was Neues ! Dann analysieren wir doch den Begriff »Lampen-

fieber«, führen wir ein ernstes Gespräch mit befreundeten 

Musikern, holen wir uns in einem fort und von allen Seiten 

Bestätigung !

Hör auf damit. Sich ständig über den Menschen lustig zu 

machen, der sie einmal gewesen war, war auch nicht gerade 

hilfreich. Konzentrier dich lieber auf Fragen der Spieltech-

nik. Clementine suchte krampfhaft nach einem anspruchs-

vollen Problem – zum Beispiel der Fingersatz beim Arpeggio 

in der Eröffnung einer Sonate von Beethoven. Sie schwankte 

zwischen zwei Möglichkeiten. Die schwierigere Option wür-

de möglicherweise zu einem besseren musikalischen Ergeb-

nis führen, aber es bestand die Gefahr, dass sie einen Fehler 

machte, wenn sie sich unter Druck fühlte.

War das da vorn etwa ein Stau ? Sie durfte nicht zu spät 

kommen. Ihre Freunde opferten ihr schließlich ihre Zeit, und 

das völlig selbstlos. Aus reiner Nächstenliebe. Sie starrte auf 

den stockenden Verkehr und sah sich auf einmal wieder in Tif-

fanys Auto, umzingelt von rot aufleuchtenden Bremslichtern, 

der Sicherheitsgurt wie eine Fixierung straff an ihrem Hals.

Der Stau löste sich auf. Alles in Ordnung. Clementine 

hörte, wie sie geräuschvoll ausatmete. Sie hatte gar nicht ge-

merkt, dass sie den Atem angehalten hatte.

Wenn sie heute Abend essen gingen, würde sie Sam fra-

gen, ob seine Gedanken auch in dieser sinnlosen Was-wäre-

wenn-Schleife hängen blieben. Vielleicht würde sich ein Ge-
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spräch ergeben. Ein »heilendes Gespräch«, wie ihre Mutter 

sagen würde.

Das war ein Date heute Abend. Noch so ein moderner Aus-

druck, den ihre Mutter übernommen hatte. »Was ihr Kinder 

braucht, ist ein romantischer Abend zu zweit ! Ein Date !« Sam 

und sie hassten dieses Wort zwar, doch jetzt hatten sie trotz-

dem ein Date in einem Restaurant, das Pam ausgesucht hatte. 

Ihre Mutter hatte auch den Tisch reserviert. Und sie würde so 

lange auf die Kinder aufpassen.

»›Verzeihen ist eine Eigenschaft des Starken.‹ Ich glaube, 

Gandhi hat das gesagt«, hatte ihre Mutter sie belehrt. Pams 

Kühlschranktür war übersät mit irgendwelchen Weisheiten, 

die sie auf kleine Zettel gekritzelt und mit Magneten befestigt 

hatte. Sogar auf den Magneten standen weise Sprüche.

Vielleicht würde es ja ein ganz netter Abend werden. Mög-

licherweise sogar ein lustiger. Clementine versuchte, positiv 

zu denken. Einer musste es ja tun. Sie fuhr zu nah an den 

Rinnstein. Eine gigantische Wasserfontäne spritzte hoch. Cle-

mentine fluchte kräftig, sehr viel derber, als in dieser Situa-

tion angemessen war.

Es kam ihr so vor, als regnete es seit dem Tag der Grillparty 

ununterbrochen. Was natürlich nicht stimmte, das wusste sie 

selbst. Ihr Leben vor der Grillparty schien in goldenen Son-

nenschein getaucht zu sein. Blauer Himmel. Sanfte Brisen. 

Als hätte es vorher nie geregnet.

»Jetzt links abbiegen«, sagte das Navi.

»Was ? Hier ? Bist du sicher ? Oder meinst du die nächste 

Straße ? Ich glaube, du meinst die nächste.«

Sie fuhr weiter.

»Bei nächster Gelegenheit wenden«, sagte das Navi. Man konn-

te es praktisch seufzen hören.

»Entschuldige«, murmelte Clementine zerknirscht.‌‌




