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Mousik ist die Stille zwischen den Tonen.
Claude Debussy



Kapitel eins

»Die folgende Geschichte beginnt mit einer Grillparty«, sagte
Clementine. Das Mikrofon verstarkte und glattete ihre Stim-
me und verlieh ihr mehr Autoritat. Als waire sie am Computer
bearbeitet worden. »Eine ganz normale Grillparty in einem
ganz normalen Garten.«

Na ja, ein ganz normaler Garten war es wohl kaum, dachte
Erika. Sie schlug die Beine tibereinander, schob den einen
FuB} hinter den Knochel des anderen Beins und schnaubte
leise. Kein Mensch kame auf die Idee, Vids Garten als »ganz
normal« zu bezeichnen.

Erika saB in der Mitte der letzten Reihe im Veranstal-
tungssaal unmittelbar vor der gekonnt renovierten Bucherei
in einem Vorort finfundvierzig Minuten vom Stadtzentrum
entfernt. Finfundvierzig, nicht dreiBlig Minuten, wie der An-
gestellte des Taxiunternehmens gesagt hatte, der es doch ei-
gentlich besser hatte wissen miissen.

Es waren ungefihr zwanzig Leute da, aber die Klappstiihle
hatten auch fur vierzig Personen gereicht. Gekommen waren
hauptsachlich dltere Menschen mit aufmerksamen, erwar-
tungsvollen Gesichtern. Sie hatten sich vom Regen nicht ab-
halten lassen (ja, es regnete schon wieder — ob es wohl jemals
aufthoéren wurde?). Die intelligenten, informierten Senioren
hatten sich an diesem Vormittag eingefunden, um sich auf
der Versammlung der Ortsgruppe von Community Matters
mit neuen, aufregenden Informationen versorgen zu lassen.

»Ich habe heute eine unglaublich interessante Frau reden



horen«, wollten sie spater ihren Kindern und Enkelkindern
erzahlen konnen.

Erika hatte auf der Website der Blicherei die Ankiindigung
von Clementines Vortrag gelesen. Der Text war kurz und nicht

besonders informativ gewesen:

Clementine Hart aus Sydney, Mutter und bekannte Cellistin, spricht

tiber einen »ganz normalen Tag«, wie sie thre Geschichte nennt.

Clementine eine bekannte Cellistin? Das schien ein bisschen
weit hergeholt.

In den finf Dollar Eintritt waren neben den Vortragen
der beiden Gastredner auch ein kostliches selbst zubereitetes
Fruhstiick sowie die Teilnahme an einer Verlosung enthalten.
Der zweite Redner wiirde tiber die umstrittene Neugestaltung
des hiesigen Schwimmbads sprechen. Erika konnte im Hin-
tergrund das gedampfte Klappern von Geschirr horen, als die
Tische fir das Friahstick gedeckt wurden. Sie hielt ihr flatt-
riges Tombola-Los fest im SchoB. Sie hatte keine Lust, es in
ihre Handtasche zu stecken und es dann bei Beginn der Ver-
losung wieder hervorkramen zu missen. Blau, E 24. Wie ein
Gewinn-Los sah es nicht aus.

Die Frau unmittelbar vor Erika hatte ihren grauen Lo-
ckenkopf wohlwollend und aufmerksam zur Seite geneigt,
allem Anschein nach bereit, Clementine in jedem Punkt zu-
zustimmen. Das Etikett an ihrer Bluse schaute heraus. Groe
42. Vom Discounter Target. Erika streckte die Hand aus und
steckte es in den Kragen zurick.

Die Frau drehte sich zu ihr um.

»Das Etikett«, flasterte Erika.

Die Frau bedankte sich mit einem Lacheln, und Erika be-



obachtete, wie ihr Nacken sich zartrosa farbte. Der Mann mitt-
leren Alters neben ihr, vielleicht ihr Sohn, hatte sich einen
Strichcode wie auf der Verpackung eines Supermarktprodukts
hinten auf den braun gebrannten Hals titowieren lassen. Soll-
te das witzig sein? Ironisch? Symbolisch? Erika hatte ihm gern
gesagt, dass das idiotisch war und sonst gar nichts.

»Es war ein ganz normaler Sonntagnachmittag«, fuhr Cle-
mentine fort.

Eine auffillige Haufung des Wortes »normal«. Es schien,
als legte Clementine Wert darauf, sich diesen normalen
Menschen aus einem normalen Vorort als eine der Ihren zu
prasentieren. Erika stellte sich vor, wie Clementine in ihrem
Shabby-Chic-Sandsteinreihenhaus, von wo man einen Blick
aufs Meer erhaschen konnte, an dem kleinen Esszimmer-
tisch sal — vielleicht auch an Sams unrestauriertem antiken
Schreibtisch — und ihre gemeinschaftsorientierte kleine Rede
schrieb. Sie sah Clementine formlich vor sich, wie sie auf dem
Bleistiftende herumkaute, sich die tppige Flut ihrer dunklen
Haare uber die Schulter drapierte und sie, Rapunzel gleich,
mit sinnlicher, leicht selbstgefilliger Geste liebkoste und da-
bei dachte: ganz normal.

Genau, Clementine, wie willst du es schaffen, dass diese ganz nor-
malen Menschen dich verstehen ?

»Es war Anfang Winter, ein kalter, diisterer Tag«, sagte Cle-
mentine.

Wie bitte? Erika rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Es
war ein wunderschoner Tag gewesen. Ein prachtvoller Tag,
wie Vid gesagt hatte.

Oder war es »herrlich« gewesen? Jedenfalls etwas in der
Art.

»Es war knackig kalt gewesen«, fuhr Clementine fort und

frostelte theatralisch. Und vollig unnotig, weil es so warm im
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Saal war, dass ein Mann ein paar Reihen vor Erika offensicht-
lich eingedost war. Er sal da mit weit von sich gestreckten
Beinen, die Hinde bequem tiber dem Bauch verschrankt und
den Kopf in den Nacken gelegt wie auf ein unsichtbares Kis-
sen. Vielleicht war er gar nicht mehr am Leben.

Es mochte kiihl gewesen sein am Tag der Grillparty, aber
es war definitiv nicht diister gewesen. Augenzeugenberichte
waren bekanntlich unzuverldssig, wie Erika wusste. Die Leute
dachten namlich, sie mussten nur die Rickspultaste an dem
kleinen Aufnahmegerit in ihrem Kopf dricken. Dabei ver-
hielt es sich ganz anders: Sie schufen sich ihre Erinnerungen
selbst. Sie »fabrizierten ihre eigenen Geschichten«. Daher er-
innerte sich Clementine an einen kalten, diisteren Tag, wenn
sie an die Grillparty zuruckdachte. Aber Clementine irrte
sich. Erika erinnerte sich (sie erinnerte sich tatsichlich dar-
an, mit dem Fabrizieren einer Geschichte hatte das nicht das
Geringste zu tun), wie Vid sich am Morgen jenes Tages in das
offene Fenster ihres Autos gebeugt und gesagt hatte: »Ist das
nicht ein prachtvoller Tag?«

Genau das waren seine Worte gewesen, das wusste Erika
hundertprozentig.

Na ja, vielleicht hatte er auch »herrlicher Tag« gesagt.

Jedenfalls war es ein positiv besetztes Wort gewesen. Da war
sie sich ganz sicher.

(Sie wunschte, sie hitte geantwortet: »Ja, Vid, es ist wirk-
lich ein prachtvoller/herrlicher Tag«, und dann das Gaspedal
durchgetreten.)

»Ich weill noch, dass ich meine kleinen Miadchen beson-
ders dick eingepackt habe«, fuhr Clementine fort.

Wahrscheinlich war es in Wahrheit Sam, der die Kinder
angezogen hat, dachte Erika.

Clementine rausperte sich und hielt das Rednerpult mit
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beiden Héanden seitlich umklammert. Das Mikrofon war zu
hoch fir sie eingestellt, sodass es den Anschein hatte, als
miisste sie sich auf die Zehenspitzen stellen, um hineinspre-
chen zu konnen. Ihr langer, gereckter Hals unterstrich die
neue Hagerkeit ihres Gesichts.

Erika tberlegte, ob sie sich unauffillig an der Wand ent-
langdriicken, zum Rednerpult schleichen und das Mikrofon
niedriger stellen sollte. Das ware eine Sache von wenigen Se-
kunden. Sie stellte sich vor, wie Clementine ihr ein kurzes,
dankbares Licheln zuwerfen und hinterher bei einer Tasse
Kaffee sagen wiirde: »Ein Glick, dass du das Mikrofon ver-
stellt hast. Du hast mir den Tag gerettet!«

Das Dumme war nur, dass Clementine sie eigentlich gar
nicht dahaben wollte. Erika war der erschrockene Ausdruck
nicht entgangen, der iiber Clementines Gesicht gehuscht war,
als sie gesagt hatte, sie werde zu ihrem Vortrag kommen, auch
wenn Clementine sich schnell wieder gefasst und ihr ver-
sichert hatte, das sei ja wunderbar, ganz prima, wie reizend.
Dann koénnten sie anschlieBend im Gastronomiebereich ei-
nen Kaffee zusammen trinken.

»Wir waren kurzfristig eingeladen wordenc, fuhr Clemen-
tine fort. »Zu der Grillparty. Wir kannten die Gastgeber nicht
besonders gut. Sie waren ... na ja, sie waren Freunde von
Freunden.« Sie blickte auf das Rednerpult, als hatte sie den
Faden verloren. Clementine hatte einen kleinen Stapel von
Hand beschriebener Karteikarten dabei, jede etwa handtel-
lergrof3. Die Karten hatten irgendwie etwas Ruhrendes, weil
sie an die Schulzeit erinnerten, an den kleinen Tipp aus dem
Rhetorik-Unterricht. Clementine musste sie mit einer Sche-
re zurechtgeschnitten haben. Die mit dem Perlmuttgriff, die
noch von ihrer GroBmutter stammte, konnte es allerdings

nicht gewesen sein, denn die war verloren gegangen.
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Es war seltsam, Clementine ohne ihr Cello vor Publikum
auftreten zu sehen. In ihrer Jeans und dem »netten« ge-
bliimten Oberteil sah sie sehr konservativ aus. Wie eine Vor-
stadt-Hausfrau. Jeans waren unvorteilhaft far ihre kurzen Bei-
ne, die in den flachen Ballerinas noch kurzer wirkten. Das
war einfach so. Sie hatte einen beinah altbackenen Eindruck
gemacht, als sie zum Rednerpult gegangen war, auch wenn
es illoyal schien, Clementine als »altbacken« zu bezeichnen.
Als Cellistin trat sie mit hochgesteckten Haaren und hochha-
ckigen Schuhen und ganz in Schwarz auf. IThre langen Rocke
waren aus flieBenden Stoffen und so weit geschnitten, dass
sie ihr Cello zwischen die Knie stellen konnte. Der Anblick
Clementines, wie sie den Kopf voller Zartlichkeit und Lei-
denschaft tiber ihr Cello beugte, als wollte sie es umarmen,
hatte fiir Erika etwas unglaublich Sinnliches, Exotisches und
Fremdartiges. Meist fiel Clementine dabei eine Haarstrihne
bis fast auf die Saiten, und sie hielt den einen Arm in jenem
sonderbaren, geometrischen Winkel. Selbst nach all den Jah-
ren empfand Erika beim Anblick der musizierenden Clemen-
tine unweigerlich ein Gefiihl von Verlust, wie eine Sehnsucht
nach etwas Unerreichbarem. Sie war immer davon ausgegan-
gen, dass dieses Geftihl auf etwas Komplizierteres und Span-
nenderes als Neid zurtickzufithren war; schlieBlich hatte sie ja
keinerlei Interesse daran, ein Instrument zu erlernen. Aber
vielleicht irrte sie sich. Vielleicht steckte doch Neid dahinter
und sonst gar nichts.

Zuzusehen, wie Clementine ihre holprige und zweifellos
sinnfreie kleine Rede in diesem tberschaubaren Raum mit
Blick auf den lauten, betriebsamen Parkplatz des Einkaufs-
zentrums hielt, wohingegen sie sonst in der andachtigen Stille
groBer, hoher Konzertsile auftrat, erfiillte Erika mit Genug-

tuung. Es war die gleiche beschamende Genugtuung, die sie
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beim Anblick eines in einem Schundblatt abgebildeten Film-
stars ohne Make-up empfand: Du bist weify Gott auch nichts Be-
sonderes.

»Wir waren sechs Erwachsene«, fuhr Clementine fort. Sie
rausperte sich, wippte auf die Fersen und wieder vor auf die
Ballen. »Sechs Erwachsene und drei Kinder.«

Und ein klaffender Hund, erganzte Erika in Gedanken.
Ein richtiger kleiner Kliffer.

»Wie gesagt, wir kannten unsere Gastgeber im Grunde
nicht, aber wir hatten Spall und amusierten uns.«

Du hast dich amisiert, dachte Erika. Du hast deinen Spal3
gehabt.

Sie erinnerte sich, wie Clementines glockenhelles Ge-
lachter im Duett mit Vids tiefem, brummelndem Lachen an-
schwoll und verebbte. Sie sah Gesichter, die plotzlich aus tri-
ben Schatten auftauchten und wieder von ihnen verschluckt
wurden, Augen wie schwarze Tumpel, das helle Aufblitzen
von Zahnen.

Sie hatten die AuBenbeleuchtung in diesem grotesken Gar-
ten an jenem Nachmittag viel frither einschalten sollen.

»Ich weil noch, dass wir Musik horten«, sagte Clementine.
Sie blickte auf das Rednerpult hinunter und hob den Blick
dann wieder, lief ihn in die Ferne schweifen, als hitte sie am
Horizont etwas entdeckt. Ihre Augen waren ausdruckslos.
Jetzt sah sie nicht mehr wie eine Vorstadt-Hausfrau aus. »Es
war Nach einem Traum von Gabriel Fauré.« Natirlich sprach
sie den Namen in korrektem Franzosisch aus. »Ein wunder-
schones Stiick. Und so voller exquisiter Melancholie. «

Sie verstummte. Spiirte sie die leichte Unruhe im Raum,
das Unbehagen ihrer Zuhorer? Das war kein Publikum fir
Begriffe wie »exquisite Melancholie« — das klang viel zu intel-

lektuell, viel zu gekinstelt. Clementine, Schatzchen, wir sind
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einfache Leute, wir taugen nicht fiir deine hochgestochenen
Anspielungen auf franzosische Komponisten. AuBlerdem ha-
ben sie an dem Abend auch November Rain von Guns N’ Roses
gespielt. Der Song war nicht ganz so intellektuell.

Irgendwie verknupfte sie November Rain mit Tiffanys Be-
kenntnis. Oder war der Song vorher gelaufen? Wann genau
hatte Tiffany ihr Geheimnis verraten? Als der Nachmittag sich
verfliissigt und begonnen hatte, sich langsam aus dem Staub
zu machen?

»Wir hatten getrunkens, fuhr Clementine fort. »Aber
niemand war betrunken. Ho6chstens ein klein wenig be-
schwipst. «

Clementines und Erikas Blicke trafen sich. Es schien, als
hitte sie die ganze Zeit gewusst, wo Erika saB}, aber jeden
Blickkontakt bewusst vermieden. Erika sah ihr fest in die Au-
gen und versuchte zu licheln, wie es sich fir eine Freundin,
Clementines engste Freundin, die Patin ihrer Kinder, gehor-
te. Doch ihr Gesicht war wie versteinert. Gelahmt. Als hitte sie
einen Schlaganfall gehabt.

»Es war jedenfalls spat am Nachmittag, es sollte noch ei-
nen Nachtisch gebenc, sagte Clementine. Als sie ihren Blick
von Erika abwandte und auf jemand anders in der ersten Rei-
he richtete, fihlte sich das verletzend, ja grausam an. »Wir
haben alle gelacht. Uber irgendetwas. Ich weiB nicht mehr
genau, wortber. «

Ein Schwindelgefihl erfasste Erika. Sie bekam Platzangst.
Der Raum war unertraglich stickig geworden. Sie musste raus
hier.

Es ist wieder so weit, dachte sie. Es geht wieder los. Das
war eine Kampf-oder-Flucht-Reaktion. Eine Aktivierung ihres
sympathischen Nervensystems. Eine Veranderung der Boten-

stoffe in ihrem Gehirn. Genau das war es. Erklarbar und vollig
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normal. Ein Kindheitstrauma. Erika hatte alles dartiber ge-
lesen. Sie wusste ganz genau, was mit ihr passierte, doch das
machte es nicht besser. Ihr Korper lieB sie einfach im Stich:
Ihr Herz raste. Ihre Hande zitterten. Sie konnte ihre Kindheit
formlich riechen, sie hatte den Geruch nach Feuchtigkeit und
Schimmel und Scham so unglaublich real und durchdrin-
gend in der Nase.

»Kampfen Sie nicht gegen die Panik an. Sie miissen sich
ihr stellen. Lassen Sie sich auf ihr treiben, bis es vorbeli ist«,
hatte ihre Psychologin ihr geraten. Sie war eine auBergewohn-
liche Arztin und jeden Cent wert.

Aber wie um Himmels willen sollte man sich in dieser qual-
vollen Enge treiben lassen, wenn nirgends Platz war, nach kei-
ner Seite, auch nicht nach oben oder nach unten, und wenn
man bei jedem einzelnen Schritt spuirte, wie das schwammige,
verrottende Zeug unter den Fuflen nachgab?

Sie stand auf und zupfte an ihrem Rock, der hinten an
ihren Schenkeln klebte. Der Typ mit dem Strichcode im Na-
cken warf ihr einen Blick tiber die Schulter zu. Der mitfiih-
lende Ausdruck in seinen Augen versetzte ihr einen kleinen
Schock. Es war, als blickte sie in die beunruhigend intelligen-
ten Augen eines Affen.

»Entschuldigung«, flisterte sie. »Ich muss —« Sie tippte mit
der Fingerspitze auf ihre Armbanduhr und schob sich dann
seitwarts hinter ihm vorbei, darauf bedacht, seinen Hinter-
kopf nicht mit der Jacke zu streifen.

Erika war schon an der Thr, als sie Clementine sagen hor-
te: »Ich weill noch, wie meine Freundin meinen Namen rief.
Ganz laut. Ich werde diesen Schrei nie vergessen. «

Erika blieb wie angewurzelt stehen. Clementine musste sich
naher ans Mikrofon gebeugt haben, weil ihre Stimme plotzlich

durch den ganzen Raum schallte: »Sie schrie: >Clementine! «

16



Als Musikerin hatte Clementine ein Ohr fur Stimmmelo-
die und Stimmlage und war immer schon eine ausgezeichne-
te Stimmenimitatorin gewesen. Erika konnte das nackte Ent-
setzen und die panische Eindringlichkeit aus diesem einen
Wort — »Clementine!« — deutlich heraushoren.

Sie selbst war die Freundin gewesen, die Clementines
Namen gerufen hatte, doch sie konnte sich nicht daran er-
innern. Wo diese Erinnerung hitte sein sollen, klaffte eine
gahnende weile Leere. Und wenn sie sich nicht an einen
solchen Moment erinnern konnte, dann deutete das auf ein
Problem hin, auf eine Anomalie, eine Unstimmigkeit, eine
auBerst schwerwiegende Unstimmigkeit. Die Panikattacke er-
reichte ihren Hohepunkt und riss sie fast von den Fulen. Eri-
ka druckte den Turgriff herunter und taumelte in den gna-

denlosen Regen hinaus.
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Kapitel zwei

»Sie kommen wohl von einer Besprechung, hm?«, fragte der
Taxifahrer, der Erika in die Stadt zurtickfuhr. Er grinste sie im
Riickspiegel leicht herablassend an, als finde er es irgendwie
sul3, was fur Berufe Frauen heutzutage austbten, in so serio-
ser Kleidung, als waren sie richtige Geschaftsleute.

»Ja«, antwortete Erika. Sie schiittelte ihren Regenschirm
kraftig aus. »Gucken Sie auf die StraBe.«

»Jawohl, Ma’am!« Der Taxifahrer salutierte spottisch, in-
dem er sich mit zwei Fingern an die Stirn tippte.

»Wegen des Regens«, rechtfertigte sich Erika und deutete
auf die Windschutzscheibe, auf die es angriffslustig herunter-
prasselte. »Die StraBen sind rutschig.«

»Hab gerade so einen Hirsch zum Flughafen gefahrenc,
sagte der Taxifahrer und wechselte die Spur, eine fleischige
Hand auf dem Lenkrad, den anderen Arm lassig auf der Ru-
ckenlehne des Beifahrersitzes. Erika stellte sich vor, wie ein
richtiger Hirsch auf der Riuckbank thronte.

»Er meinte, der viele Regen wire eine Folge des Klimawan-
dels. >He, Manns, sag ich zu ihm, >das hat nicht das Gerings-
te mit dem Klimawandel zu tun. Das ist La Nina!< Sie wissen
schon: El Nino und La Nina. Wetterphanomene! Treten seit
Jahrtausenden auf.«

»Richtig«, sagte Erika und wiinschte, Oliver wére da, damit
er die Unterhaltung fiir sie flihren wiirde. Warum waren Taxi-
fahrer so erpicht darauf, ihre Fahrgaste zu erziehen?

»Genau. La Nina«, wiederholte der Taxifahrer, wobei er
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sich an einem mexikanischen Akzent versuchte. Anscheinend
machte es ihm SpaB3, »LLa Nina« zu sagen. »Da haben wir wohl
einen neuen Rekord aufgestellt, was? Die langste anhaltende
Regenperiode in Sydney seit 1932! Wenn das kein Grund zum
Feiern ist!«

»Ja«, murmelte Erika. »Wenn das kein Grund zum Feiern
ist.« Es war die langste anhaltende Regenperiode seit 1931,
sie vergal} nie eine Zahl, aber warum sollte sie den Mann kor-
rigieren? Doch da horte sie sich schon sagen: »Ich glaube, es
war 1931.« Sie konnte nicht anders. Ein Charakterfehler. Das
wusste sie selbst.

»1931, sag ich doch«, erwiderte der Taxifahrer. »Davor gab
es 1893 vierundzwanzig Regentage hintereinander. Vierund-
zwanzig Regentage am Stiick! Hoffentlich brechen wir diesen
Rekord nicht auch noch. Was meinen Sie?«

»Wollen wir es nicht hoffen.« Erika fuhr sich mit dem Fin-
ger uber die feuchte Stirn. War das Schweill oder Regen?

Waihrend sie drauBlen auf der Strae auf das Taxi gewartet
hatte, war ihre Panikattacke langsam verebbt. Ihre Atmung
hatte sich normalisiert, aber in ihrem Magen rumorte und
kollerte es immer noch, und sie fiithlte sich so erschopft und
ausgelaugt, als ware sie einen Marathon gelaufen.

Sie zog ihr Handy hervor und schickte Clementine eine

Textnachricht:

Musste leider los, Probleme im Biiro. Du warst fantastisch. Werden

spdter reden. E. x

Sie dnderte »fantastisch« in »groBartig«. »Fantastisch« war
ubertrieben. Und ungenau. Erika drickte auf Senden.

Es war ein Fehler gewesen, kostbare Arbeitszeit zu opfern,
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um Clementines Rede zu horen. Erika war nur zu ihrer Un-
terstiitzung hingegangen und weil sie ihre eigenen Gefiihle
hinsichtlich der Ereignisse katalogisieren und ordentlich weg-
packen wollte. IThre Erinnerung an jenen Nachmittag kam
ihr wie einer jener alten Filmstreifen vor, aus dem das eine
oder andere Bild herausgeschnitten worden war. Es waren im
Grunde nicht einmal ganze Bilder, sondern schmale Streifen.
Schmale Streifen Zeit. Und diese Streifen wollte sie wieder
einfiigen, bevor jemand ihr Fehlen bemerkte und sie zugeben
musste, dass sie sich nicht an jede Einzelheit jenes Nachmit-
tags erinnern konnte.

Ein Bild tauchte vor ihrem geistigen Auge auf. Sie sah
sich selbst im Badezimmerspiegel, wahrend sie mit heftig
zitternden Handen versuchte, eine kleine gelbe Tablette an
der Bruchkerbe mit dem Daumennagel zu teilen. Erika hatte
den Verdacht, dass ihre Erinnerungsliicken mit der Tablette
zusammenhingen, die sie an jenem Nachmittag genommen
hatte. Dabei waren es verschreibungspflichtige Tabletten gewe-
sen. Es war ja nicht so, dass sie eine Partydroge wie Ecstasy
eingeworfen hatte.

Bevor sie zu der Grillparty bei ihren Nachbarn gegangen
waren, hatte Erika sich irgendwie komisch gefiihlt, innerlich
unbeteiligt, aber das erkliarte die Erinnerungsliicken nicht.
Hatte sie zu viel getrunken? Ja. Definitiv. Sieh den Tatsachen
ins Auge, Erika: Du hast den Alkohol gespturt. Du warst be-
trunken. Sie konnte kaum glauben, dass dieses Wort auf sie
zutraf, und doch schien es der Fall zu sein. Zum ersten Mal in
ihrem Leben war sie ohne jeden Zweifel betrunken gewesen.
Dann hatte sie vielleicht einen Filmriss gehabt. So wie es Oli-
vers Eltern ofter passierte. »Ganze Jahrzehnte ihres Lebens
sind weg, einfach ausgeldscht«, hatte Oliver einmal in Gegen-

wart der beiden gesagt, und da hatten sie lachend ihre Glaser
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erhoben und ihm zugeprostet, als hitte er einen guten Witz
gemacht.

»Womit verdienen Sie denn Ihre Brotchen, wenn ich fra-
gen darf?«, wollte der Taxifahrer wissen.

»Ich bin Steuerberaterin«, antwortete Erika.

»Im Ernst?« Es klang viel zu interessiert. »So ein Zufall!
Gerade hab ich gedacht —«

Erikas Mobiltelefon klingelte, und wie tblich fuhr sie er-
schrocken zusammen. (»Das ist ein Telefon, Erika«, sagte Oli-
ver immer. »Und ein Telefon klingelt nun mal.«) Sie schaute
auf die Nummer. Ihre Mutter. Sie war der letzte Mensch, mit
dem sie jetzt reden wollte. Aber andererseits rutschte der Ta-
xifahrer unruhig auf seinem Sitz hin und her, den Blick auf
Erika statt auf die Strafle gerichtet, und leckte sich férmlich
die Lippen in freudiger Erwartung all der kostenlosen Steu-
ertipps, die er zu bekommen hoffte. Taxifahrer schnappen
uberall etwas auf. Dieser hier wirde ihr vermutlich von einem
unglaublichen Steuerschlupfloch erzihlen, von dem er von
einem seiner Stammkunden gehort hatte. So eine Steuerbe-
raterin war Erika nicht. Sie konnte das Wort »Schlupfloch«
nicht leiden. Thre Mutter schien das kleinere Ubel zu sein.

»Hallo, Mum. «

»Oh, hallo! Ich hab nicht damit gerechnet, dass du ran-
gehst!« Ihre Mutter klang nervos und gleichzeitig kampflus-
tig. Das verhieB nichts Gutes. »Ich hatte im Geist schon eine
Nachricht fir deine Mailbox formuliert!«, figte Sylvia vor-
wurfsvoll hinzu.

»Tut mir leid, dass ich abgenommen habe«, erwiderte Eri-
ka. Und wie leid es ihr tat.

»Das braucht dir doch nicht leidzutun, ich muss mich nur
kurz umstellen. Weil3t du, was? Ich tue so, als wiirde ich dir

meine Nachricht hinterlassen, und du horst blof3 zu.«
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»Na, dann schie3 mal los.« Erika schaute hinaus auf die Stra-
Be, wo eine Frau im Regen und dem boigen Wind mit ihrem
Regenschirm kdmpfte. Plotzlich hatte sie es satt. Sie packte den
Schirm und stopfte ihn im Gehen wutentbrannt in einen Ab-
falleimer. Richtig so, dachte Erika, die die Szene amusiert ver-
folgt hatte. Weg mit dem bléden Ding. Einfach weg damit.

Die Stimme ihrer Mutter drang lauter an ihr Ohr; an-
scheinend hielt sie sich das Telefon jetzt naher an den Mund.
»Also. Ich wollte so anfangen: >Erika, Liebes<, wollte ich sagen,
»Erika, Liebes, ich wei, du kannst jetzt nicht reden, weil du
im Biiro bist, und an einem so wunderschonen Tag im Biiro
sitzen zu mussen, ist wirklich ein Jammer. Wobei es zugegebe-
nermaBen nicht wirklich ein schoner Tag ist, im Gegenteil, es
ist ein grasslicher Tag. Aber normalerweise ist es um diese Jah-
reszeit einfach traumhaft, und jedes Mal, wenn ich morgens
einen Blick aus dem Fenster werfe und den blauen Himmel
sehe, denke ich: Ach herrje, jetzt muss die arme, arme Erika
an diesem herrlichen Tag im Buro sitzen! Das denke ich jedes
Mal, doch das ist eben der Preis, den man fur seine Karriere
bezahlen muss!< Du hattest Wildhuterin werden sollen oder
irgendwas anderes, wo man draulen an der frischen Luft sein
kann. Das mit dem Wildhiter ist mir spontan eingefallen, und
ich weill auch, wieso: Sallys Sohn hat seinen Schulabschluss,
und jetzt will er Wildhtter werden. Als Sally mir das erzihlt
hat, hab ich so bei mir gedacht: Was fir ein wunderbarer Be-
ruf, was fiir eine clevere Idee! Da ist man wenigstens nicht in
einem kleinen Kabuff eingesperrt so wie du.«

»Ich bin nicht in einem kleinen Kabuff eingesperrt«, sagte
Erika und seufzte. Sie hatte von ihrem Biiro aus einen Blick
auf den Hafen, und ihre Sekretarin stellte ihr jeden Montag-
morgen einen StrauBl Blumen hin. Erika liebte ihr Biiro. Sie
liebte ihre Arbeit.
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»Das war Sallys Idee, weit du? Dass ihr Sohn Wildhiiter
werden soll. Ganz schon clever, die Frau. Unkonventionell.
Sie ist imstande, Uber den eigenen Tellerrand zu schauen.«

»Sally?«, fragte Erika stirnrunzelnd. »Wer ist Sally?«

»Meine neue Friseurin!«, erwiderte ihre Mutter ungedul-
dig, als ware Sally seit Jahren und nicht erst seit ein paar Wo-
chen ein Bestandteil ihres Lebens. Als wére Sally eine poten-
zielle Freundin firs Leben. Ha! Sally wiirde es nicht anders
ergehen als all den anderen wunderbaren Fremden im Leben
ihrer Mutter.

»Und was sonst wolltest du mir noch sagen, Mum?«

»Warte mal ... Ach so, ja, ich hatte ganz beilaufig, als ware es
mir gerade erst eingefallen, gesagt: »Ach, tibrigens, Schatz!««

Erika musste lachen. Thre Mutter schaffte es immer wieder,
sie mit ihrem Charme um den Finger zu wickeln. Jedes Mal,
wenn Erika dachte, so, das war’s, Schluss, aus, basta, brachte
ihre Mutter sie dazu, sie wieder zu lieben.

Sylvia lachte auch, doch es klang schrill und hysterisch.
»Also, was ich sagen wollte: Ach, tibrigens, Schatz, héttet ihr
nicht Lust, Sonntag zum Essen zu mir zu kommen, du und
Oliver?«

»Nein«, antwortete Erika. »Nein.« Sie sog die Luft ein wie
durch einen Strohhalm. Ihre Lippen flihlten sich irgendwie
geftihllos an. »Nein, danke. Wir kommen am fiinfzehnten.
Wie abgemacht. Nicht vorher, Mum.«

»Aber Schatz, ich hab gedacht, du bist bestimmt stolz auf
mich, weil —«

Erika lieB sie nicht ausreden. »Nein«, sagte sie noch ein-
mal. »Wir konnen uns woanders treffen. Vielleicht in einem
netten Lokal essen gehen. Oder du kommst zu uns. Oliver
und ich haben keine Pline fiir Sonntag. Es ist mir egal, wo

wir hingehen, doch wir kommen auf keinen Fall zu dir.« Sie
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schwieg einen Augenblick und wiederholte dann lauter und
deutlicher, als hatte sie es mit jemandem zu tun, der die engli-
sche Sprache nicht besonders gut beherrschte: »Wir kommen
auf keinen Fall zu dir.«

Schweigen am anderen Ende der Leitung.

»Erst am funfzehnten«, fuhr Erika fort. »So steht’s in dei-
nem und auch in meinem Terminkalender. AuBerdem treffen
wir uns Donnerstagabend zum Essen mit Clementines Eltern.
Das ist doch auch was, worauf wir uns freuen kénnen!« O ja,
das wiirde garantiert ein Mordsspall werden!

»Ich hab ein neues Rezept, das ich gern ausprobieren wiir-
de. Ich hab ein Kochbuch fur glutenfreie Rezepte gekauft.
Hab ich dir das nicht erzahlt?«

Es war der betont muntere, flapsige Ton, der das Fass zum
Uberlaufen brachte. Dieses kalkulierte, grausame Frisch-Froh-
liche, als glaubte sie ernsthaft, Erika werde sich aufs Neue
auf das Spiel einlassen, das sie so viele Jahre gespielt hatten
(das Ganz-normale-Mutter-und-ganz-normale-Tochter-Spiel).
Aber Erika spielte nicht mehr, und das wusste ihre Mutter
auch. Keine Spielchen mehr, darin waren sie sich einig gewe-
sen. Ihre Mutter hatte sogar geweint und beteuert, es tue ihr
so leid, und Versprechungen gemacht, die sie, wie sie beide
wussten, niemals halten wirde. Und jetzt tat sie so, als hitte es
diese Versprechen nie gegeben.

»Mum! Du groBer Gott.«

»Was?« Diese gespielte Arglosigkeit. Diese aufreizende
Kleinmadchenstimme.

»Du hast auf Grandmas Grab geschworen, dass du keine
Kochbiicher mehr kaufen wirst! Du kochst doch gar nicht! Du
hast auch keine Glutenallergie!« Warum zitterte ihre Stimme
vor Wut? Sie wusste doch, was sie von den melodramatischen

Schwuren ihrer Mutter zu halten hatte.
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»So etwas habe ich nie gesagt!«, protestierte Sylvia. Weg
war die Kleinmddchenstimme. Stattdessen besal} sie die Un-
verfrorenheit, mit Emporung auf Erikas Zorn zu reagieren.
»AuBlerdem leide ich seit einiger Zeit unter schrecklichen Bla-
hungen. Ob du’s glaubst oder nicht, aber ich habe tatsachlich
eine Glutenintoleranz. Du musst schon entschuldigen, dass
ich mich um meine Gesundheit sorge!«

Geh nicht darauf ein. Distanziere dich von diesem emotio-
nalen Minenfeld. Fuir Situationen wie diese gab sie Tausende
Dollar fur eine Therapie aus.

»Tja, dann ... War nett, mit dir zu plaudern, Mum, aber
jetzt muss ich Schluss machen, ich muss wieder an die Arbeit.
Wir reden spater.« Erika hatte die Satze mit der Geschwin-
digkeit einer Telefonverkduferin heruntergerasselt und legte
auf, bevor ihre Mutter etwas erwidern konnte. Dann liel3 sie
das Telefon in ihren Scho8 fallen.

Der Taxifahrer hatte sich auf seiner Holzkugel-Sitzauflage
verdachtig weit zurtickgelehnt und safl ganz still da; nur seine
Hande unten auf dem Lenkrad bewegten sich. Er versuchte,
es sich nicht anmerken zu lassen, doch er hatte nattrlich ge-
lauscht. Was war das bloB fiir eine Tochter, die sich weigerte,
zu ihrer Mutter zu gehen? Was war das bloB fiir eine Tochter,
die ihre Mutter derart anschnauzte, nur weil diese ein neues
Kochbuch gekauft hatte?

Erika blinzelte energisch.

Ihr Telefon klingelte erneut. Sie schrak so heftig zusam-
men, dass ihr das Handy fast vom Schofl gerutscht ware.
Wahrscheinlich ihre Mutter, die sich beschweren wollte, weil
sie einfach aufgelegt hatte.

Aber es war nicht ihre Mutter. Es war Oliver.

»Hi«, sagte sie und hatte vor Erleichterung, seine Stimme

zu horen, fast geweint. »Hatte gerade eine lustige Unterhal-
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tung mit Mum. Sie wollte, dass wir Sonntag zum Essen kom-
men.«

»Ich dachte, wir hatten vereinbart, dass wir erst nachsten
Monat bei ihr sind«, erwiderte Oliver.

»Haben wir auch. Sie wollte sehen, wie weit sie gehen
kann.«

»Alles in Ordnung?«

»]Ja, ja.« Erika fuhr sich mit der Fingerspitze am unteren
Lidrand entlang. »Alles bestens. «

»Wirklich?«

»Ja. Danke.«

»Denk nicht mehr daran«, riet Oliver ihr. »Hey, warst du
eigentlich in dieser Biicherei, um Clementines Vortrag zu ho-
ren?«

Erika lehnte den Kopf an die Rickbank und schloss die
Augen. Verdammt. Nattrlich. Deshalb rief er an. Eigentlich
hatte sie vorgehabt, sich nach dem Vortrag mit Clementine
auf einen Kaffee zu treffen. Oliver konnte Erikas Beweg-
grunde nicht nachvollziehen. Dass sie regelrecht besessen
davon war, die Liicken in ihrem Erinnerungsvermogen zu
schlieBen, war ihm unbegreiflich. Seiner Meinung nach war
das unwichtig, fast albern. »Glaub mir, du wirst dich nicht
an mehr erinnernc, hatte er gesagt. (Bei den Worten »glaub
mir« waren seine Lippen ganz schmal, seine Augen hart ge-
worden. Ein Funke Schmerz, den er niemals vollstandig zu
unterdriicken vermochte und den zu empfinden er vermut-
lich abstreiten wurde.) »Zu viel Alkohol und Erinnerungs-
licken gehdéren nun mal zusammen.« Nein, nicht far sie.
Aber Oliver hatte das als die Gelegenheit fiir ein Gesprach
mit Clementine betrachtet, eine ideale Chance, sie endlich
festzunageln.

Erika wiinschte, sie hatte den Anruf nicht angenommen.
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»Ja, ich war da, doch ich bin nicht bis zum Schluss geblieben.
Mir war nicht gut.«

»Dann hast du nicht mit ihr gesprochen?« Er tat sein Bes-
tes, um sich seine Frustration nicht anmerken zu lassen.

»Nein, aber das kommt schon noch, keine Bange. Ich will
nur den richtigen Zeitpunkt abwarten. Der Gastronomiebe-
reich ware sowieso nicht der passende Ort dafiir gewesen. «

»Ich habe meinen Terminkalender vor mir. Die Grillparty
war vor zwei Monaten. Ich glaube nicht, dass diese Frage auf-
dringlich oder taktlos oder was auch immer ist. Warum rufst
du Clementine nicht einfach an? Du kannst sie doch auch am
Telefon fragen.«

»Ich weil. Tut mir leid.«

»Das braucht dir nicht leidzutun«, entgegnete Oliver. »Das
ist schwer, ich weil}. Es ist nicht deine Schuld.«

»Aber ich bin schuld daran, dass wir itberhaupt zu dieser
Grillparty gegangen sind«, sagte sie. Von dieser Schuld wiirde
Oliver sie nicht freisprechen. Dafir war er zu korrekt. Das
war etwas, was sie immer schon gemeinsam gehabt hatten: die
Leidenschaft fiir Korrektheit.

Der Taxifahrer stieg in die Bremsen und schimpfte: »Du
Vollidiot! Du Hirsch, du damlicher!« Erika sttutzte sich mit
der flachen Hand am Vordersitz ab.

»Das spielt doch keine Rolle«, erwiderte Oliver.

»Far mich schon.« Ihr Handy begann zu piepsen und sig-
nalisierte einen Anrufer in der Leitung. Wahrscheinlich ihre
Mutter. Dass sie erst Minuten spater wieder anrief, konnte
nur eins bedeuten: Statt fir Beschimpfungen hatte sie sich
fur Tranen entschieden. Tranen zu produzieren dauerte et-
was ldnger.

»Ich wei wirklich nicht, was ich sagen soll, Erika.« Es klang

besorgt. Oliver dachte, es musse eine korrekte Reaktion dar-
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auf geben. Eine Losung. Er dachte, es giabe gewisse geheime
Beziehungsregeln, die sie als Frau kennen misse, ihm jedoch
bewusst vorenthalte. »Nur ... du wirst doch mit Clementine
reden?«

»Ja, mach ich«, antwortete Erika. »Dann bis heute
Abend. «

Sie schaltete ihr Telefon auf stumm und steckte es in ihre
Handtasche im FuBraum. Der Taxifahrer schaltete das Radio
ein. Anscheinend hatte er keine Lust mehr, sie nach Steuer-
tipps zu fragen. Wahrscheinlich dachte er, ihr beruflicher Rat
konne nicht viel wert sein, wenn sie es nicht einmal schaffte,
ihr Privatleben in den Griff zu bekommen.

Erika dachte an Clementine, die langsam zum Ende ihrer
Rede kommen wiirde. Man wiirde ihr hoflich Beifall spenden,
aber es wirde weder »Bravo«Rufe noch stehende Ovationen
oder BlumenstrauBle geben.

Die arme Clementine. Sie wurde das als regelrechte Er-
niedrigung empfinden.

Oliver hatte recht: Es spielte keine Rolle, dass sie sich dazu
entschlossen hatten, auf die Grillparty zu gehen. Daran konn-
te man jetzt nichts mehr dndern. Erika lehnte wieder den
Kopf zurtick, schloss die Augen und erinnerte sich.

Ein silberfarbenes Auto rollte in aufgewirbeltem bunten

Herbstlaub auf sie zu.
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Kapitel drei

Am Tag der Grillparty

Als Erika in die Sackgasse einbog, in der sie wohnte, erwarte-
te sie ein eigenartiger, irgendwie bezaubernder Anblick: Der
silberfarbene BMW, der seit sechs Monaten vor dem Haus der
Richardsons gestanden hatte, wurde endlich weggefahren.
Aber der Fahrer oder die Fahrerin hatte sich nicht die Miihe
gemacht, die Schicht aus buntem Herbstlaub, die sich auf
Dach und Motorhaube angesammelt hatte, vorher zu entfer-
nen, und so zog das Auto einen Wirbel Blatter hinter sich her,
als wirde es von einem kleinen Tornado verfolgt.

Als die Blatter auf den Boden geschwebt waren, sah Erika
ihren Nachbarn Vid am Ende seiner Einfahrt stehen. Er schau-
te dem fir ein Wohngebiet viel zu schnell fahrenden Auto
nach. Seine Sonnenbrille reflektierte einen einzigen Sonnen-
strahl. Es sah aus wie das Blitzlicht eines Fotoapparats.

Erika bremste neben ihm ab und lieB das Fenster auf der
Beifahrerseite herunter. »Guten Morgen!«, rief sie. »Wurde
auch Zeit, dass die Karre wegkommt!«

»Ja, wahrscheinlich haben sie ihre Drogengeschifte end-
lich abgewickelt, weiBt du?« Vid beugte sich herunter und
schob sich die Sonnenbrille ins volle graue Haar. »Oder der
Schlitten hat einem Mafioso gehort.«

»Ha, hal!« Erikas Lachen klang wenig tiberzeugend. Vid

sah selbst ein bisschen wie ein erfolgreicher Gangster aus.

29



»Was fiir ein Traumtag, weil3t du? Schau dir das blo mal
an! Hab ich nicht recht?« Vid deutete mit dem ausgestreck-
ten Arm zufrieden Richtung Himmel, als hatte er den Tag zu
einem Spitzenpreis gekauft und das Qualititsprodukt bekom-
men, das er verdient hatte.

»Ein wunderschoner Tag«, bestitigte Erika. »Und, willst
du ein bisschen spazieren gehen?«

Er machte ein leicht entsetztes Gesicht. »Spazieren ge-
hen? Ich? Nein, nein.« Vid hielt erst die eine, dann die ande-
re Hand hoch: Zwischen den Fingern der einen steckte eine
brennende Zigarette, und in der anderen hielt er die plastik-
umbhiillte zusammengerollte Sonntagszeitung. »Bin nur raus-
gekommen, um die Zeitung reinzuholen, weilit du?«

Nicht mitzdahlen, wie oft er »weilit du« sagt, ermahnte Erika
sich. Die sprachlichen Ticks seiner Mitmenschen zu registrie-
ren grenzte an neurotisch zwanghaftes Verhalten. (Vids aktu-
eller Rekord: elf Mal in zwei Minuten! Er hatte sich firchter-
lich aufgeregt, weil die mit gerauchertem Speck belegte Pizza
von der Speisekarte der hiesigen Pizzeria gestrichen worden
war. Er konnte es nicht glauben. »Das war einfach unfassbar,
weift du?< Wenn er sich tiber etwas drgerte, haufte sich das
»WeiBt du?« mit atemberaubender Geschwindigkeit.)

Erika war sehr wohl bewusst, dass sie so manches Verhalten
an den Tag legte, das man moglicherweise als zwangsneuro-
tisch bezeichnen koénnte. »Solche Etikettierungen bringen
Sie nicht weiter, Erika«, hatte ihre Psychologin gemeint und
dabei verkrampft geldchelt, wie sie es immer tat, wenn Erika
eine Eigendiagnose stellte. (Erika hatte Psychology Today, eine
Fachzeitschrift, abonniert, als sie die Therapie begonnen hat-
te, um sich ein wenig zu informieren. Sie fand die Materie
so faszinierend, dass sie vor Kurzem angefangen hatte, sich

durch die Literaturliste fur den Bachelor-Abschluss in Psy-
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chologie und Verhaltensforschung in Cambridge zu arbeiten.
Nur so aus Neugier, hatte sie ihrer Psychologin erzihlt, die
dieser Hinweis nicht zu beunruhigen, aber auch nicht gerade
zu begeistern schien.)

»Dieser PS-protzende Bengel rast die Strafle lang und
schleudert die Zeitung aus dem Fenster, als wiirde er eine
verdammte Handgranate werfen, weilit du?« Vid holte aus
und tat so, als wollte er die zusammengerollte Zeitung in wei-
tem Bogen von sich schleudern. »Und du, GroBeinkaufe ge-
macht?«, fragte er dann mit einem Blick auf die Plastiktiiten
auf ihrem Beifahrersitz. Er zog kraftig an seiner Zigarette und
blies den Rauch aus dem Mundwinkel.

»Das nicht direkt, bloB ein paar ... dh, Kleinigkeiten, die
noch gefehlt haben.«

»So, so, ein paar Kleinigkeiten«, wiederholte Vid. Er sah
Erika forschend, beinah enttauscht an, als hatte er mehr von
ihr erwartet.

»Ja, fiir den Nachmittagstee. Clementine und Sam kom-
men mit ihren beiden kleinen Madchen. Du erinnerst dich
an meine Freunde? Du bist ihnen mal bei mir begegnet.«
Erika wusste ganz genau, dass Vid sich an sie erinnerte. Sie
warf ihm Clementine sozusagen als Koder hin, um sich inte-
ressanter zu machen. Das war alles, was sie Vid zu bieten hatte:
Clementine.

Seine Miene hellte sich schlagartig auf. »Ah, deine Freun-
din, die Cellospielerin!«, sagte er erfreut. Ihm lief férmlich
das Wasser im Mund zusammen. »Und ihr stocktauber Ehe-
mann! Was fiir eine Verschwendung!«

»Das mit dem stocktaub sagt er nur so«, erwiderte Erika.
»Ich glaube nicht, dass er —«

»Ein Pfundskerl! Was war er doch gleich? Nichts sagen,

nichts sagen ... Marketingmanager bei einem Unternehmen
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fur ... wie heiBt das noch mal? Schnell drehende Produkte.
Was immer das bedeuten mag. Na, wie findest du das? Gutes
Gedachtnis, was? Ich sag immer zu meiner Frau, ich hab ein
Gedachtnis wie ein Tellereisen!«

»Inzwischen macht er was anderes. Er ist jetzt bei einer Fir-
ma, die Energydrinks herstellt.«

»Was? Energydrinks? Getranke, die Energie verleihen sol-
len? Egal, Sam und Clementine sind anstindige Menschen,
groBartige Menschen, weiit du? Warum kommt ihr nicht alle
zum Grillen zu uns? Genau, wir veranstalten eine Grillparty,
weillt dur Lasst uns dieses fantastische Wetter ausnutzen! Ihr
miisst kommen. Unbedingt. «

»Oh, danke fur die Einladung, das ist nett von dir.« Sie
sollte ablehnen. Sie war durchaus imstande, Nein zu sagen.
Sie hatte kein Problem damit, ganz im Gegenteil, sie war stolz
darauf, wie gut sie das konnte. Oliver wirde es nicht recht
sein, wenn sie die Plane fiir heute anderte. Es stand viel auf
dem Spiel. Der heutige Tag war entscheidend. Der heutige
Tag war ein potenzieller Wendepunkt.

»Es gibt Spanferkel am SpieB! Spanferkel auf slowenische
Art, weilit du? Na ja, nicht direkt auf slowenische Art, eher auf
meine, aber so was Gutes hast du garantiert noch nie geges-
sen. Deine Freundin Clementine ... ich erinnere mich, dass
sie gern gut isst. So wie ich.« Er tatschelte seinen Bauch.

»So?« Erika schaute ein weiteres Mal auf die Plastiktiiten
auf dem Beifahrersitz. Auf dem Heimweg hatte sie immer wie-
der einen besorgten Blick darauf geworfen. Sie hatte mehr
kaufen sollen. Was war denn los mit ihr? Warum hatte sie
nicht fr ein richtig ippiges Essen eingekauft?

Und die Cracker waren Sesamcracker, und mit Sesam
hatte es irgendeine Bewandtnis. Mochte Clementine Sesam,

oder konnte sie Sesam nicht ausstehen?
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»Was sagst du?«, fragte Vid. »Tiffany wiirde sich freuen.«

»Wirklich?«, erwiderte Erika zweifelnd. Die meisten Ehe-
frauen waren wenig begeistert, wenn ihre Manner zu einer
spontanen Grillparty im eigenen Garten einluden, aber an-
scheinend war Vids Frau genauso gesellig wie er selbst. Erika
erinnerte sich, wie sie ihre engsten Freunde mit ihren extrover-
tierten Nachbarn bekannt gemacht hatte. Das war letzte Weih-
nachten gewesen, als Oliver und sie in einem verrtickten Anfall
von »Lass uns Gastgeber spielen und so tun, als wiirde es uns
SpaB machen« auf einen Drink zu sich eingeladen hatten. Fur
Oliver und sie war jede Sekunde der reinste Horror gewesen.
Erika hatte keine Erfahrung im Bewirten und Unterhalten von
Gasten. Deshalb war das jedes Mal eine nervenaufreibende An-
gelegenheit fir sie. AuBerdem wiirde sie sich nie ganz von der
tief wurzelnden Vorstellung 16sen konnen, dass Gaste etwas wa-
ren, das man furchten und verabscheuen musste.

»Sie haben zwei kleine Madchen, deine Freunde, nicht wahr?
Unsere Dakota wirde bestimmt gern mit ihnen spielen.«

»Ich weill nicht recht. Die beiden sind viel jinger als Da-
kota.«

»Umso besser! Dakota spielt furchtbar gern mit kleinen
Midchen, weil3t du? Dann kann sie namlich so tun, als ware
sie die groBe Schwester, wei3t du? Sie kann ihnen Zopfe flech-
ten, die Négel lackieren, solche Sachen eben, weiit du? So
haben alle ihren SpaB.«

Erika fuhr mit beiden Hinden am Lenkrad entlang. Sie
blickte zu ihrem Haus hintiber. Die niedrige Hecke rechts und
links des Gartenwegs zur Haustiir war frisch geschnitten und
wies eine vollendete, verbliiffende Symmetrie auf. Die Roll-
laden waren hochgezogen, die Fenster glinzten sauber und
streifenfrei. Nichts zu verbergen. Von der Strae aus konnte

man die rote Veroneser Tischleuchte sehen. Sonst nichts. Nur
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die Leuchte. Ein exquisites Stiick. Der Anblick dieser Leuchte
erfiillte Erika jedes Mal, wenn sie auf dem Heimweg daran
vorbeifuhr, mit Stolz und innerem Frieden. Oliver war jetzt
zu Hause und staubsaugte. Was vollig tiberflussig war, weil Eri-
ka erst gestern gesaugt hatte. UbermiBiges Staubsaugen. Wie
peinlich.

Als Erika bei ihren Eltern ausgezogen war, gehorte die Fra-
ge, wie oft man staubsaugen sollte, zu den vielen praktischen
Dingen, die sie beschéftigt hatten. Die Antwort hatte sie von
Clementines Mutter bekommen: »Einmal die Woche, Erika,
immer am gleichen Tag, damit es zur Routine wird.« Erika
hatte Pams Lebensregeln gewissenhaft befolgt, wahrend Cle-
mentine sie bewusst ignorierte. »Sam und ich vergessen im-
mer, dass es so etwas wie Staubsaugen uberhaupt gibt«, hatte
sie Erika einmal anvertraut. »Aber wenn es dann gemacht ist,
fihlen wir uns besser, und dann sagen wir jedes Mal: >Lass
uns in Zukunft ofter saugen!< Mit dem Sex geht es uns dhn-
lich.«

Erika war tiber dieses Gestandnis vollig verblifft gewesen.
Oliver und sie gingen in der Offentlichkeit formlicher mitei-
nander um als andere Paare. Sie neigten nicht zu liebevollen
Neckereien (sie waren sehr fir Klarheit, um etwaigen Missver-
stindnissen vorzubeugen), aber sie wirden ganz sicher nicht
vergessen, miteinander zu schlafen!

Fur das Ergebnis des heutigen Treffens wiirde es keine Rol-
le spielen, ob das Haus gesaugt war oder nicht. Oder ob es
Cracker mit Sesam oder ohne waren.

»Ein Spanferkel am Spief3, hm?« Sie hielt den Kopf schief,
als sie Vid ansah. Wie so manch andere Eigenart hatte sie
auch diese kokette Geste von Clementine abgeschaut. Doch
sie griff nur darauf zurtick, wenn Clementine nicht dabei war,

fur den Fall, dass sie sie wiedererkennen wurde. »Willst du
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damit sagen, du hast zufallig ein Spanferkel tibrig, das darauf
wartet, gegrillt zu werden?«

Vid grinste, er war zufrieden mit ihr. Er zwinkerte ihr zu
und richtete seine Zigarette auf sie. Rauch zog ins Wagenin-
nere und brachte eine vollig andere Welt mit herein. »Mach
dir deshalb mal keine Gedanken, Erika.« Er sprach ihren Na-
men mit Betonung auf der zweiten Silbe aus: Erika, wodurch
er irgendwie exotischer klang. »Das kriegen wir schon hin,
weilit du? Wann kommt deine Freundin, die Cellospielerin?
Um zwei? Drei?«

»Um drei«, antwortete Erika. Sie bereute ihr Kokettieren
bereits. O Gott, was hatte sie bloB getan?

Sie sah an Vid vorbei. Harry, der alleinstehende alte Mann,
der auf der anderen Seite von Vid wohnte, wollte der Kamelie
in seinem Vorgarten mit einer Gartenschere zu Leibe ricken.
Thre Blicke trafen sich, doch als Erika ihm zuwinkte, wandte
er sich ab und schlurfte in eine entlegenere, uneinsehbare
Ecke seines Gartens.

»Treibt Harry sich drauen herum?«, fragte Vid, ohne sich
umzudrehen.

»Ja, aber er ist schon wieder weg.«

»Gut, dann also um drei.« Vid klopfte kurz und kraftig mit
den Knocheln auf das Wagendach. »Abgemacht? «

»Meinetwegen«, murmelte Erika mit schwacher Stimme.

Sie sah, wie die Hausttur geoffnet wurde und Oliver, eine
Muilltute in der Hand, auf die Veranda heraustrat. Er wirde
stinksauer sein.

»Perfekt. Hervorragend!« Vid richtete sich auf. Sein Blick
fiel auf Oliver, der lichelnd winkte. »He, Kumpel!«, rief Vid
ihm zu. »Wir sehen uns spater! Bei uns zum Grillen!«

Olivers Lacheln erstarb.
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Kapitel vier

Als Clementine auf dem Parkplatz der Bucherei in ihr Auto
stieg, fithlte sie sich ein wenig gehetzt. Eigentlich hatte sie
schon vor zwanzig Minuten gehen wollen. Eine Hand am
Lenkrad, fingerte sie mit der anderen am Schalter fur das
Geblase herum, weil die Windschutzscheibe schlagartig und
heimtiickisch so stark beschlagen war, dass sie an manchen
Stellen undurchsichtig wie Milchglas war.

Nach ihrer kleinen Rede hatte sie zogerlichen, verhalte-
nen Beifall bekommen, als waren die Leute sich nicht sicher,
ob sie uiberhaupt applaudieren sollten. Auf dem Weg zum
Ausgang (so nah und doch so fern) durch die kleine, aber
sehr kompakte Gruppe Zuhorer, die sich jetzt den kosten-
losen Morgentee schmecken lieBen, war Clementine immer
wieder aufgehalten worden. Eine Frau wollte sie umarmen
und ihr die Wange tiatscheln. Ein Mann, der sich einen
Strichcode auf den Nacken hatte titowieren lassen, fragte sie
nach ihrer Meinung zu den kommunalen Umbauplanen far
das Schwimmbad. Er schien ihr nicht zu glauben, als sie er-
widerte, sie sei nicht von hier und kénne deshalb auch nichts
dazu sagen. Eine sehr kleine, zierliche, weilhaarige Dame
druckte ihr ein in eine rosarote Serviette gewickeltes Stuck
Mohrenkuchen in die Hand, den sie unbedingt probieren
muisse.

Clementine hatte den Mohrenkuchen gegessen. Er
schmeckte ausgezeichnet. Sehr schon, das ware also auch er-

ledigt.
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Die Windschutzscheibe schenkte ihr freundlicherweise wie-
der klare Sicht, und Clementine bog vom Parkplatz nach links
aufdie Strafle ein. Sie bog standardmaBig nach links ab, wenn sie
keine Ahnung hatte, in welche Richtung sie fahren musste.

»Na los, sag was!«, blaffte sie ihr Navi an. »Du hast nur
einen einzigen Job, also erledige ihn gefalligst!«

Das Navi musste sie auf dem kiirzesten Weg nach Hau-
se dirigieren, damit sie ihr Cello holen und sofort zu ihrer
Freundin Ainsley und deren Mann Hu weiterhetzen konnte,
um ihnen ihre Stiicke vorzuspielen. Das Vorspielen war in
zwei Wochen. »Du willst dich also immer noch fir die Stelle
bewerben?«, hatte ihre Mutter vergangene Woche ganz tiber-
rascht gefragt. Fur Clementine hatte das wertend geklungen,
aber da sie in letzter Zeit staindig das Gefuhl hatte, dass ande-
re uber sie richteten, hatte sie sich das moglicherweise auch
nur eingebildet.

»Ja, ich will die Stelle immer noch«, hatte sie kiihl erwi-
dert. Ihre Mutter hatte nichts mehr gesagt.

Clementine fuhr langsam, weil sie auf Anweisungen war-
tete, doch ihr Navi war in nachdenkliches Schweigen versun-
ken. »Wirst du mir jetzt endlich sagen, wie ich fahren soll?«

Anscheinend nicht.

Clementine kam an eine Ampel, wo sie erneut nach links ab-
bog. Aber sie konnte ja nicht in einem fort links abbiegen, weil
sie sonst im Kreis fahren wurde. Das stimmte doch, oder? Fru-
her hatte sie es gleich, wenn sie nach Hause gekommen ware,
Sam erzihlt, und er hitte gelacht und sie aufgezogen und be-
mitleidet und ihr angeboten, ihr ein neues Navi zu kaufen.

»Ich hasse dich«, sagte sie zu dem stummen Navigations-
gerat. »Ich hasse und verabscheue dich.«

Das Navi ignorierte sie. Clementine spihte angestrengt in

den Regen hinaus, ob sie irgendwo einen Wegweiser entdeck-
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te. Sie spurte, dass sich vom konzentrierten In-den-Regen-
Starren Kopfschmerzen anbahnten.

Sie sollte iiberhaupt nicht hier sein. Sie sollte nicht bei die-
sem Wetter quer durch ganz Sydney und durch diesen flachen,
grauen, fremden Vorort fahren. Sie sollte zu Hause sein und
Cello iiben. Das hitte sie normalerweise auch gemacht.

Egal, wo sie war oder was sie tat — ein Teil von ihr malte
sich stets eine hypothetische Existenz aus, ein Parallelleben
zu ihrem tatsachlichen. »Nein, danke«, hatte sie in diesem
Leben geantwortet, als Erika angerufen und gesagt hatte:
»Vid hat uns zum Grillen eingeladen.« Nein, danke. Zwei klei-
ne, einfache Worter. Vid hatte es nichts ausgemacht, wenn
sie nicht gekommen waren. Er kannte sie und ihre Familie
ja kaum.

Das war nicht Vid gewesen in der Sinfonie am vergange-
nen Abend. Ihr Verstand hatte ihr einen Streich gespielt, in-
dem er Vids groen Kopf genau in die Mitte des Meeres von
Gesichtern platziert hatte.

Obwohl sie damit gerechnet hatte, dass Erika heute unter
den Zuhorern sein wiirde, hatte ihr Magen einen kleinen
Htupfer gemacht, als sie sie, kerzengerade und gefasst wie bei
einer Trauerfeier, ganz hinten hatte sitzen sehen, den Anflug
eines Liachelns um die Mundwinkel, als sie Clementines Blick
aufgefangen hatte. Warum hatte sie gefragt, ob sie kommen
durfe? Komisch. Hatte sie gedacht, Clementines kleiner Auf-
tritt sei wie ein Auftritt auf einer Konzertbihne? Aber selbst
dann sah es Erika gar nicht ahnlich, wertvolle Arbeitszeit zu
opfern und den weiten Weg von North Sydney hierher auf
sich zu nehmen, nur um Clementine eine Geschichte erzih-
len zu horen, die sie schon kannte. Und dann war sie mitten-
drin aufgestanden und gegangen! Spater war eine Textnach-

richt von ihr gekommen — angeblich hatte es irgendwelche
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Probleme im Biiro gegeben. Welche steuerlichen Probleme
waren so dringend, dass sie nicht einmal zwanzig Minuten
warten konnten?

Fir Clementine war es eine Erleichterung gewesen, als
Erika den Veranstaltungssaal verlassen hatte. Dieses kleine
Gesicht mit dem eindringlichen Blick, das ihre Aufmerksam-
keit anzog wie ein Magnet, hatte sie ganz aus der Fassung ge-
bracht. Einmal war ihr sogar der belanglose Gedanke durch
den Kopf geschossen, dass Erika ihre hellen Haare fast genau-
so trug wie Clementines Mutter: schulterlang mit Stirnfransen
bis zu den Augenbrauen. Ein schlichter, praktischer Schnitt.
Erika vergotterte Clementines Mutter regelrecht, daher war
die ahnliche Frisur sicher kein Zufall.

Sie entdeckte einen Wegweiser in Richtung Innenstadt
und wechselte schnell die Spur. In diesem Moment wachte
auch ihr Navi endlich auf. Eine weibliche Stimme wies sie mit
affektiertem britischen Akzent an, in die nichste Querstralle
rechts einzubiegen.

»]Ja, vielen Dank, da bin ich schon von allein draufgekom-
men«, brummelte Clementine.

Es fing wieder an zu regnen, und sie schaltete die Schei-
benwischer ein.

An einem Wischerblatt hatte sich ein Sttick Gummi gel6st,
das bei jeder dritten Wischbewegung ein schrilles, kreischen-
des Gerausch machte wie eine langsam sich 6ffnende Tir in
einem Horrorfilm.

Quiiietsch. Zwei. Drei. Quiiietsch. Zwei. Drei. Sie musste
unwillkiirlich an Zombies denken, die sich schwerfillig und
unbeholfen im Dreivierteltakt bewegten.

Clementine nahm sich vor, Erika heute noch anzurufen.
Oder spatestens morgen fruh. Erika hatte ein Recht auf eine

Antwort. Es war genug Zeit vergangen. Naturlich gab es nur

39



eine einzige Antwort, aber entscheidend war der richtige Zeit-
punkt, sie zu geben.

Denk jetzt nicht daran. Konzentrier dich auf das Vorspielen.
»Kompartimentierung« hieB das Zauberwort, das sie in vielen
Beitragen auf Facebook gelesen hatte: einen Schritt nach dem
anderen machen und sich voll und ganz auf die jeweilige Aufga-
be konzentrieren. Angeblich konnten Manner das besonders
gut. Sam allerdings hatte nie ein Problem mit Multitasking. Er
konnte ein Risotto kochen und den Geschirrsptler ausriumen
und mit den Middchen Denksportaufgaben losen — alles gleich-
zeitig. Clementine war diejenige, die etwas anfing und nicht zu
Ende brachte, zu ihrem Cello griff und dann nicht mehr daran
dachte, dass sie etwas in den Backofen geschoben hatte. Sie
war diejenige, die — wie furchtbar peinlich! — einmal vergessen
hatte, Holly von einer Geburtstagsfeier abzuholen. So etwas
wirde Sam nie passieren. »Eure Mutter hat den Kopf immer
in den Wolkenx, sagte er oft zu den Kindern, aber er meinte es
liebevoll. Hatte sie jedenfalls immer geglaubt. Vielleicht hatte
sie sich das nur eingebildet. Sie konnte sich nicht mehr sicher
sein, was andere — ihre Mutter, ihr Mann, ihre Freundin — von
ihr dachten. Alles schien moglich.

Die Bemerkung ihrer Mutter fiel ihr wieder ein: »Du willst
dich also immer noch fir die Stelle bewerben?« Sie hatte
noch nie, nicht einmal vor der Geburt ihrer Kinder, so viel
fir ein Probespiel getibt. Immer dieses selbstmitleidige Ge-
jammer: Ich bin eine berufstdtige Mutter mit zwei kleinen Kindern!
Ich Arme! Der Tag ist einfach zu kurz! Der Tag war lang genug, so-
fern man lernte, mit weniger Schlaf auszukommen. Jetzt ging
sie um Mitternacht ins Bett anstatt um zweiundzwanzig Uhr
und stand um finf Uhr wieder auf anstatt erst um sieben.

Der Schlafmangel verlieh ihr ein gar nicht so unange-

nehmes Gefiithl des Betaubtseins, des Losgelostseins. Nichts
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schien sie noch in irgendeiner Weise zu bertihren. Sie hatte
keine Zeit mehr fur Gefthle. So viel kostbare Zeit hatte sie
damit vergeudet, zu fithlen und ihre Gefihle zu analysieren,
als waren sie von nationaler Bedeutung. Clementine ist schreck-
lich mervos wegen des bevorstehenden Probespiels! Clementine weifs
nicht, ob sie gut genug ist. Du meine Glte, das ist ja mal ganz
was Neues! Dann analysieren wir doch den Begriff »Lampen-
fieber«, fuhren wir ein ernstes Gesprach mit befreundeten
Musikern, holen wir uns in einem fort und von allen Seiten
Bestatigung!

Hor auf damit. Sich standig tiber den Menschen lustig zu
machen, der sie einmal gewesen war, war auch nicht gerade
hilfreich. Konzentrier dich lieber auf Fragen der Spieltech-
nik. Clementine suchte krampfhaft nach einem anspruchs-
vollen Problem — zum Beispiel der Fingersatz beim Arpeggio
in der Eroffnung einer Sonate von Beethoven. Sie schwankte
zwischen zwei Moglichkeiten. Die schwierigere Option wur-
de moglicherweise zu einem besseren musikalischen Ergeb-
nis fuhren, aber es bestand die Gefahr, dass sie einen Fehler
machte, wenn sie sich unter Druck fiihlte.

War das da vorn etwa ein Stau? Sie durfte nicht zu spat
kommen. Ihre Freunde opferten ihr schlieflich ihre Zeit, und
das vollig selbstlos. Aus reiner Nachstenliebe. Sie starrte auf
den stockenden Verkehr und sah sich auf einmal wieder in Tif-
fanys Auto, umzingelt von rot aufleuchtenden Bremslichtern,
der Sicherheitsgurt wie eine Fixierung straff an ihrem Hals.

Der Stau loste sich auf. Alles in Ordnung. Clementine
horte, wie sie gerauschvoll ausatmete. Sie hatte gar nicht ge-
merkt, dass sie den Atem angehalten hatte.

Wenn sie heute Abend essen gingen, wiirde sie Sam fra-
gen, ob seine Gedanken auch in dieser sinnlosen Was-ware-

wenn-Schleife hdngen blieben. Vielleicht wiirde sich ein Ge-
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sprach ergeben. Ein »heilendes Gesprich«, wie ihre Mutter
sagen wiuirde.

Das war ein Date heute Abend. Noch so ein moderner Aus-
druck, den ihre Mutter ibernommen hatte. »Was ihr Kinder
braucht, ist ein romantischer Abend zu zweit! Ein Date!« Sam
und sie hassten dieses Wort zwar, doch jetzt hatten sie trotz-
dem ein Date in einem Restaurant, das Pam ausgesucht hatte.
Ihre Mutter hatte auch den Tisch reserviert. Und sie wiirde so
lange auf die Kinder aufpassen.

»Verzeihen ist eine Eigenschaft des Starken.«< Ich glaube,
Gandhi hat das gesagt«, hatte ihre Mutter sie belehrt. Pams
Kiihlschranktiir war tibersat mit irgendwelchen Weisheiten,
die sie auf kleine Zettel gekritzelt und mit Magneten befestigt
hatte. Sogar auf den Magneten standen weise Spruche.

Vielleicht wiirde es ja ein ganz netter Abend werden. Mog-
licherweise sogar ein lustiger. Clementine versuchte, positiv
zu denken. Einer musste es ja tun. Sie fuhr zu nah an den
Rinnstein. Eine gigantische Wasserfontane spritzte hoch. Cle-
mentine fluchte kréftig, sehr viel derber, als in dieser Situa-
tion angemessen war.

Es kam ihr so vor, als regnete es seit dem Tag der Grillparty
ununterbrochen. Was naturlich nicht stimmte, das wusste sie
selbst. Ihr Leben vor der Grillparty schien in goldenen Son-
nenschein getaucht zu sein. Blauer Himmel. Sanfte Brisen.
Als hatte es vorher nie geregnet.

» Jelzt links abbiegen«, sagte das Navi.

»Was? Hier? Bist du sicher? Oder meinst du die nachste
StraBe? Ich glaube, du meinst die nachste.«

Sie fuhr weiter.

» Bei néichster Gelegenheit wenden«, sagte das Navi. Man konn-
te es praktisch seufzen horen.

»Entschuldige«, murmelte Clementine zerknirscht.
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