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Kapitel eins

Sie kommt heute. Sie kommt hierher. Genau hier-
her, wo ich bin. 

Ich dachte, ich müsste warten, bis ich wieder frei bin, um sie 
zu sehen. Ich dachte, ich müsste zwei Jahre warten, bis ich sie 
sehe. Zwei ganze lange Jahre. Ich habe sie schon sehr viel länger 
als diese zwei Jahre nicht mehr gesehen. Ich habe sie nicht mehr 
gesehen, seit ich acht Jahre alt war, und jetzt bin ich dreiund-
dreißig. Das macht fünfundzwanzig Jahre. 

Als ich acht war, wollte ich nichts anderes als weg von ihr, von 
ihm. Von ihnen. Ich wollte weit weggehen und sie vergessen, 
aber auch nachdem ich umgezogen war, blieben sie in meinem 
Kopf. Sie blieben in einer Ecke meines Gehirns, sie taten nichts, 
sie waren einfach nur da, aber eines Tages geschah etwas, etwas 
Schreckliches, Furchtbares und Schlimmes, und danach waren 
sie fast das Einzige, woran ich denken konnte. Und ich wusste, 
ich musste sie wiedersehen. 

Ich hatte einen Plan. Ich wollte mit dem Bus zu ihrem Haus 
fahren. Anfangs wollte ich mit dem Bus zu ihrem gemeinsamen 
Haus fahren, aber jetzt ist nur noch sie da. Also ist es nur noch 
ihr Haus. 

Ich weiß, wie man mit dem Bus oder der Bahn fährt. Ich 
weiß, wie ich auf meinem Telefon »Wegbeschreibungen« finde. 
Ich kann gehen, wohin ich will, aber nicht jetzt, denn jetzt muss 
ich hierbleiben. Das weiß ich. Ich kann Dinge lernen und mich 
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an sie erinnern, wenn man sie mir wieder und wieder sagt. Ich 
muss die Dinge nur mehrmals hören. Manchmal muss ich et-
was unzählige Male hören. Die Tür zu meinem Gehirn steht im-
mer offen. Da kommt Zeug rein, und bevor ich es begreife, ist 
es wieder draußen. Anscheinend kann ich die Tür nicht schnell 
genug zumachen. 

Ich weiß jetzt Dinge. Mehr Dinge, als die Menschen glauben. 
Ich bin nicht so dumm. Ich kann lesen und schreiben, plus- und 
minusrechnen. Ich weiß, wer ich bin und was ich bin. Ich weiß, 
dass ich nicht schlau bin. In meiner ganzen Schulzeit hat kein 
Lehrer je zu mir gesagt: »Sie muss sich mehr anstrengen.« Alle 
sagten: »Sie tut, was sie kann. Sie gibt sich wirklich Mühe.«

Manchmal schrieb der Lehrer auf Lilas Zeugnis: Lila nutzt 
nicht ihr gesamtes Potenzial. Potenzial ist das, was man tun 
kann. Lila ist klug, sehr klug, aber Mum sagt, sie sei auch faul. 
Über mich haben sie das nie geschrieben. Ich habe immer mein 
gesamtes Potenzial genutzt, auch wenn das nicht viel Potenzial 
war. 

Ich bin schlau genug, zu wissen, dass ich etwas dumm bin, 
oder »langsam«, wie Mum gern sagt. Ich bin schlau genug, zu 
wissen, dass ich langsam bin. So schlau bin ich. Früher wurde 
ich wütend, weil ich langsam war, weil ich Dinge nicht verstand, 
weil ich sie immer wieder lernen musste, aber jetzt ist das okay 
für mich. 

»Nicht jeder kann Klassenbester sein«, sagte Mum jedes Mal, 
wenn ich mein Zeugnis nach Hause brachte. Aber ich wollte gar 
nicht die Klassenbeste sein. Ich wollte nur nicht die Klassen-
letzte sein. Aber das war ich, und das blieb ich. Ich hatte niemals 
wirklich viel Potenzial. 

Mum sagte, sie finde es in Ordnung, wenn ich die Klassen-
letzte sei, aber das stimmte nicht. Eigentlich nicht. Nur weil sie 
sagte, sie finde das in Ordnung, muss das nicht die Wahrheit 
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sein. Ich weiß, was sie wirklich dachte. Als ich klein war, habe 
ich es gehört. Ich habe sie immer wieder die Wahrheit sagen 
hören. 

»Wie soll ich mit ihr fertigwerden? Ich habe keinen Mann, 
der mir hilft. Wie soll ich das schaffen? Ich werde den Rest mei-
nes Lebens auf sie aufpassen müssen. Wann kümmert sich mal 
jemand um mich, Violet? Wann?«

Ich sollte nicht lauschen. Ich sollte nebenan spielen, aber ich 
versteckte mich und hörte zu, wenn Mum mit Tante Vi sprach, 
die in London lebte. Ich war gut im Verstecken. Ich konnte 
lange still sein. Wenn ich still war, hörte ich viele Dinge, die ich 
nicht hören sollte. So bekam ich auch mit, dass Mum es nicht in 
Ordnung fand, dass ich die Klassenletzte war. 

»Das weiß ich, Violet. Ich sage ja gar nicht, dass ich sie aufge-
geben habe, aber sie wird halt immer ein bisschen anders sein, 
oder? Ich meine, sie ist jetzt fast acht, und die anderen Kin-
der fangen an, es zu bemerken … Ich weiß, dass du nichts tun 
kannst. Du lebst in einem anderen Land. Ich bitte dich auch 
nicht, irgendwas zu tun. Ich brauche nur jemanden zum Reden. 
Du hast ja keine Ahnung, wie schwer man es allein auf dieser 
Welt hat, keinen blassen Schimmer.«

Ich saß im Schrank unter der Treppe, wo die Winterkleidung 
aufbewahrt wurde. Mein Gesicht berührte den Pelzmantel, 
der Mum gehörte. Sie trug den Mantel nie, denn sie mochte 
ihn nicht, daher lebte er wie ein einsames Haustier unter der 
Treppe. Er war weich und kuschelig. 

»Ich weiß nicht, was mit ihr geschehen soll. Im Augenblick 
schaffe ich es einfach nicht. Ich musste das Haus verkaufen. 
Habe ich dir das erzählt? Wir ziehen in ein scheußliches kleines 
Loch irgendwo draußen in einem schrecklichen Vorort. Mehr 
konnte ich mir nicht leisten, Violet … Ich bitte dich um nichts. 
Ich versuche nur, mit dir zu reden. Ich fühle mich so … so ge-
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demütigt von alldem. Was habe ich getan, dass ich so ein Leben 
verdiene? Was bloß?«

Mums Stimme war ganz zittrig. Ich wusste, dass sie weinte. 
Sie weinte, weil sie das Haus verkaufen musste, sonst würde die 
verdammte Bank kommen und es holen. Damals dachte ich, die 
verdammte Bank wäre ein Riese, der das ganze Haus mit einer 
Hand hochheben und wegnehmen könnte. Nachts träumte ich, 
von den Riesenfingern der verdammten Bank zerquetscht zu 
werden. Ich hatte mein Lieblingsspielzeug hinter meiner Kom-
mode versteckt. Wenn die verdammte Bank das Haus holen 
kam, würde ich mein Spielzeug schnappen und durch die Vor-
dertür abhauen. Während ich unter der Treppe saß, tätschelte 
ich Mums einsames Pelzmanteltier und dachte darüber nach, 
es auch zu verstecken. Heute weiß ich, dass eine Bank nur ein 
Gebäude ist, wo man sein Geld aufbewahrt. 

Ich hatte Angst, die Bank würde uns alles wegnehmen, aber 
ich war nicht traurig, dass wir umzogen. Es war mein größter 
Wunsch, aus dem Haus auszuziehen. Ich hasste es. Wir wür-
den sehr weit fortziehen. Unser neues »Loch« war total klein. 
Ich würde immer noch mein eigenes Zimmer haben, aber der 
Teppich war grau und voller klebriger Flecken, ganz anders als 
der Teppich in meinem Zimmer in dem großen Haus. Dieser 
Teppich war pfirsichfarben und weich. Ich mochte es, meine 
Wange daraufzulegen und das Kitzeln auf der Haut zu spüren. 
Ich wusste, dass der klebrige graue Teppich sich nicht gut auf 
meiner Wange anfühlen würde, aber trotzdem war mir das 
Loch lieber als das große Haus. 

»Hör auf, mir etwas von Neuanfängen zu erzählen, Violet«, 
sagte Mum. »Dein Mann hat dich nicht für eine andere verlas-
sen. Dein Mann sitzt jetzt wahrscheinlich in seinem Sessel und 
liest Zeitung. Das ist kein Neuanfang für mich. Das ist das Ende 
meines gewohnten Lebens. Er hätte wenigstens den Anstand be-
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sitzen können, mich noch ein paar Jahre hier wohnen zu lassen, 
aber die Schickse, die er geheiratet hat, will ihr eigenes Haus.« 

Mum weinte nicht mehr, sie schrie Tante Vi an. Sie schrie 
Tante Vi oft an, nachdem Dad uns verlassen hatte, um mit der 
Schickse zusammenzuleben. Lila und ich haben die Schickse 
nie kennengelernt. Mum wollte das nicht. »Euer Vater schert 
sich einen Dreck um euch beide«, sagte sie. 

Ich habe meinen Vater fast mein ganzes Leben lang nicht ge-
sehen. Er hatte blaue Augen, und wenn er sich rasierte, schnitt 
er sich und sagte: »Scheiße.« 

Wenn ich mich unter der Treppe versteckte, hatte ich Angst 
vor Mum, die Tante Vi anschrie und weinte. Denn an manchen 
Tagen, wenn Mum genug davon hatte, Tante Vi anzuschreien, 
schrie sie mich an. Ich mochte die Schreitage nicht. 

Das ist so viele Jahre her. Manche Dinge bleiben in meinem 
Kopf, auch wenn ich das gar nicht will. Traurige Dinge und 
schlimme Dinge gehen nicht raus, selbst wenn ich die Tür offen 
lasse. 

Sie sind in meinem Kopf geblieben. Die ganze Zeit über. Ich 
denke an ihn, und ich denke an sie. Sie sitzen beide in meinem 
Kopf fest, aber jetzt ist er tot, und sie kommt hierher. 

Sie kommt heute hierher. 
Ich dachte, ich würde mehr Zeit zum Vorbereiten haben, 

bevor ich sie sehe. Ich habe nicht damit gerechnet, dass man 
sie hierherbringt, zu mir. Ich hätte Zeit gebraucht, um zu pla-
nen, was ich sagen und tun würde, aber seit ich weiß, dass sie 
kommt, habe ich keine Ahnung mehr, was passieren wird. 

Nein, das stimmt nicht. Ich weiß, was passieren wird; ich 
weiß nur nicht, wie es passieren wird. 

Ich habe keine Ahnung, wer als Erster herausgefunden hat, 
dass sie hierherkommt, aber inzwischen weiß es jeder. Und alle 
sind nervös und aufgeregt. 
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Die Neuigkeiten über sie wurden herumgeflüstert, bis jede es 
wusste. Niemand hat es mir zugeflüstert, aber Jess hat es mir 
gesagt. Sie erzählt mir alles, was ich wissen muss. 

»Eine richtige Prominente, stell dir vor«, hat Jess gesagt, aber 
sie hat nicht gelächelt, deshalb glaube ich nicht, dass sie wirklich 
glücklich darüber war. 

Wochenlang haben alle Frauen meiner Wohneinheit sie im 
Fernsehen gesehen und überlegt: Hat sie es getan? 

Ich wohne mit Maya, Mina und Jess in Haus sieben. Sie 
schreien und streiten und lachen, wenn sie darüber sprechen, 
»ob sie es getan hat oder nicht«. Sie schreien und lachen und re-
den über viele Dinge. Sie wissen alle über so vieles Bescheid. Sie 
kennen sich mit Prominenten und Sport, Geschichte und dem 
Wetter aus. Sie können kochen und nähen und wissen, wem 
man vertrauen kann und wem nicht. Jess sagt: »Ich denke …«, 
und Mina sagt: »Also, meiner Meinung nach  …«, und Maya 
sagt: »Ich weiß.« 

Ich rede nicht mit ihnen. Ich bleibe still. Ich bin eine gute 
Zuhörerin. 

Mir ist es egal, ob sie es getan hat oder nicht. Ich bin bloß 
froh, dass er tot ist und unter der Erde bei den Würmern liegt. 
Ich hoffe, dass sie überall auf seiner Haut herumkriechen. Ich 
muss mir die Arme reiben, wenn ich daran denke, dass es auf 
seiner Haut von Würmern nur so wimmelt. Ich muss sicher 
sein, dass bei mir keine Würmer sind. 

Wenn ich daran denke, dass sie hierherkommt, muss ich im-
merzu schlucken, damit ich mich nicht übergebe. 

Letzte Nacht lag ich im Bett und habe mich gefragt, ob sie 
mich erkennen würde oder nicht. Ich habe an meinen Finger-
nägeln gekaut, während ich im Dunkeln lag und grübelte und 
grübelte. Meine Finger haben geblutet. Im Dunkeln konnte ich 
das Brennen auf der Haut spüren, was bedeutet, dass ich ein 
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großes Stück Nagel abgerissen habe, und wenn Jess das sieht, 
wird sie sagen: »Ach Birdy, du hast so gut durchgehalten.« 

Ich hasse es, Jess zu enttäuschen. Am Ende der Woche wollte 
sie eine richtige Maniküre bei mir machen. Ich habe schon die 
Farbe ausgesucht. Ein hübsches Rosa, das »No Baggage Please« 
heißt. Das ist ein komischer Name für einen Nagellack, aber ich 
mag ihn trotzdem. 

Ich hinterließ ein paar Blutflecken auf den Laken, denn auch 
wenn es wehtut, kann ich nicht aufhören, an den Nägeln zu 
kauen. Ich weiß, dass Allison bei ihrem Kontrollgang den Kopf 
schütteln und seufzen wird, aber sie wird mich nicht die Laken 
wechseln lassen. Ich werde bis zum nächsten Waschtag darin 
schlafen müssen. 

Heute Morgen habe ich nach dem Aufwachen in den klei-
nen Spiegel über dem Waschbecken im Badezimmer geschaut, 
und mir war klar, dass es dumm war, zu denken, sie könnte 
mich erkennen. Ich bin nicht mehr der Mensch, den sie damals 
kannte. Ich färbe mein Haar schwarz, und ich bin erwachsen. 
Ich nehme auch sehr viel mehr Raum ein. Sehr viel mehr Raum. 

»Du brauchst nicht so viele Kohlenhydrate«, sagt Jess zu mir, 
wenn wir Abendessen kochen, aber ich mag Kartoffeln und 
Reis. Ich bin gern dick. Außerdem sind Reis und Kartoffeln 
billig. Sie machen einen schön satt. Wir müssen unser eigenes 
Essen kaufen, und es ist nie genug Geld da. Ich bin gut darin, 
mein Geld zu zählen. Ich bewahre es sicher auf bis zum Kanti-
nentag. 

Am Kantinentag geben wir unser Geld für Dinge aus, die wir 
haben möchten, nicht nur für Dinge, die wir brauchen. Man 
braucht Brot, aber man braucht keine Schokolade. Maggie leitet 
die Kantine, und wenn sie mich sieht, dann lächelt sie und sagt: 
»Und was kann ich heute für dich tun, Birdy?« 

Ich mag Maggie. Einmal hat sie mir einen Schokoriegel ge-
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schenkt. Er war total zerdrückt, aber er schmeckte so wie im-
mer. Jess sieht mich nicht gern Schokolade essen. Sie schüttelt 
dann den Kopf und sagt: »Wenn du dich nur ein bisschen zu-
rückhalten würdest, könntest du etwas abnehmen.«

»Aber ich will gar nicht abnehmen«, antworte ich ihr dann 
immer. »Ich bin gern groß und stark.« 

»Hier ist niemand, vor dem du Angst haben müsstest, Birdy«, 
sagt Jess. »Du musst nicht groß und stark sein.«

Ich würde Jess gern sagen, dass sie nicht weiß, wovor ich 
Angst haben muss, aber sie weiß einiges über mich, und sie 
weiß auch, was es bedeutet, Angst zu haben. Jeder hier weiß, 
was es bedeutet, Angst zu haben. Wir sind hier alle eingesperrt 
wegen Dingen, die wir gemacht haben, als wir Angst hatten. 

Egal, hier drinnen habe ich vor nichts Angst. Ich will nur si-
chergehen, dass man mich sehen kann. Als ich klein war, konnte 
ich nicht gesehen werden. Selbst als ich erwachsen war und so 
groß wie Mum, konnten mich einige Leute nicht sehen. Mum 
hat mich niemals richtig gesehen. Ich wollte gesehen werden, 
aber ich wollte auch leicht und frei sein und fortfliegen. Man 
kann Dinge sehen, die leicht und frei sind, wenn man genau 
hinschaut, aber sobald man sie sieht, sind sie auch schon fort. 
Jetzt bin ich groß und kann nicht fortfliegen, aber zumindest 
kann man mich sehen. 

»Aus dem Weg mit dir, du Fettkloß«, sagte Jess einmal, als 
sie zum Wasserkocher wollte, und dann sagte sie: »Tut mir leid, 
Birdy.« 

Es macht mir nichts aus, Fettkloß genannt zu werden. Ein 
Fettkloß ist da, das weiß man. Man kann nicht so tun, als wäre 
er nicht da. Als ich leicht und klein war, gab es viele Dinge, die 
mir Angst machten. Jetzt bin ich ein Fettkloß, und manchmal 
haben die Leute Angst vor mir. 

Ich frage mich, wovor sie wohl Angst hatte. Ich frage mich, 
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ob sie vor ihm Angst hatte. Ich frage mich, ob sie Angst hat, 
hierherzukommen. 

Es ist sowieso nicht wichtig. Es interessiert mich nicht, was 
sie denkt oder fühlt. Es interessiert mich nicht, was sie getan 
hat oder nicht. 

Das Einzige, was mich interessiert, ist, was ich ihr antun 
werde. 
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Kapitel zwei

Dieser Ort ist wirklich nicht so schrecklich, wie 
ich befürchtet habe. Es ist beinahe eine Erleichterung, hier zu 
sein, denn jetzt ist das Warten endlich vorüber. In den letzten 
Wochen gab es einige unwirkliche Momente, in denen ich über-
zeugt davon war, für immer im Ungewissen darüber zu bleiben, 
was mit mir geschehen würde. Während ich auf die Urteils-
verkündung wartete, blieb ich abends manchmal an diesen er-
bärmlichen Gefängnisserien im Fernsehen hängen. Mein Ent-
setzen wuchs mit jeder Folge, und ich kam zu dem Schluss, dass 
ich wahrscheinlich schon in der ersten Woche meiner Inhaftie-
rung von einer Frau mit einem riesigen Totenkopf-Tattoo un-
ter der Dusche niedergestochen werden würde. Der Gedanke, 
eine Gemeinschaftsdusche benutzen zu müssen, war furchtbar 
erniedrigend, dabei wusste ich nicht einmal, ob es Gemein-
schaftsduschen geben würde oder nicht. 

Eines Abends stand ich fast eine Stunde lang vor meinem 
Standspiegel im Schlafzimmer und betrachtete meinen Körper 
aus jedem Blickwinkel. Ich war auf der Suche nach Makeln. Mir 
war bewusst, wie lächerlich es war, sich darüber Sorgen zu ma-
chen, aber ich machte dennoch weiter. Ich stellte mir die Blicke 
von Hunderten fremder Frauen auf meinem Körper vor und 
wünschte mir, ich könnte mich zu einem Ball zusammenrollen 
und für immer unter der Bettdecke bleiben. 

»So wird es überhaupt nicht sein, Mutter«, sagte Portia. 
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»Aber wie wird es dann sein?«, fragte ich und hatte Mühe, 
nicht gleich in Tränen auszubrechen. 

Portia duldet kein Selbstmitleid. Sie verbringt viel Zeit mit 
sozial benachteiligten Kindern und Jugendlichen und denkt, 
dass niemand sonst das Recht habe, sich zu beschweren. »Wenn 
du das gesehen hättest, was ich gesehen habe« ist einer ihrer 
Lieblingssätze. Damit wird jedes Gespräch im Keim erstickt. Es 
ist wenig hilfreich, sie daran zu erinnern, dass ich meine Kind-
heit in einem Vorort verbracht habe, wo Einwanderer verzwei-
felt versuchten, sich ein neues Zuhause zu schaffen. Vielleicht 
habe ich meinen Kindern gegenüber die Wahrheit geschönt, 
wenn ich in Erinnerungen an jene Tage schwelgte. 

Ich bin sicher, dass ich Portia niemals von den Nächten er-
zählt habe, in denen unsere Nachbarin Lena bei uns klopfte und 
uns aus dem Schlaf riss. In ihrem Gesicht war dann immer eine 
frische Verletzung zu sehen, und ihre dreijährigen Zwillinge 
standen müde und verweint neben ihr. Wir bereiteten ihnen 
schnell ein paar Schlafplätze auf dem Boden im Wohnzimmer. 
»Schlaf deinen Rausch aus, Rolf«, hörte ich meinen Vater durch 
die verriegelte Haustür rufen, wenn wieder geklopft wurde. 
»Schlaf deinen Rausch aus!«

Manchmal ist Portia unerträglich, aber in letzter Zeit ist sie 
mein Fels in der Brandung. Ich brauche jetzt eher logisches 
Denken als Mitleid. 

»Ich glaube nicht, dass man dich ins Gefängnis schickt. Und 
wenn doch, wird Eric Berufung einlegen. Wenn die nicht gleich 
durchgeht, wird er wieder Berufung einlegen, so lange, bis du 
frei bist. Du verfügst über genügend Mittel, Mutter.«

»Geld kann nicht jedes Problem lösen, Portia«, sagte ich. 
»Es kann einige Probleme lösen«, erwiderte sie. »Ich bin si-

cher, am Ende kommst du da dank deines Geldes raus.«
»Wo raus?«, schrie ich. 
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»Beruhige dich. Beruhig dich mal! Hör zu, egal was passiert, 
du solltest wissen, dass wir alles tun, damit du nicht ins Gefäng-
nis musst. Und wenn doch, wird das nur so eine Einrichtung 
mit minimaler Sicherheitsstufe sein. Schließlich bist du für nie-
manden eine Bedrohung.« 

Ich weiß nicht, warum Portia zu wissen glaubte, was passie-
ren würde. Vielleicht fand sie es unvorstellbar, dass man mich 
wie eine gewöhnliche Kriminelle einsperren würde, so wie sie 
sich früher nicht vorstellen konnte, dass man mich wegen ei-
nes Verbrechens anklagen würde. Das Leben kann voller böser 
Überraschungen sein. Den größten Teil der vergangenen acht-
zehn Monate habe ich in einem Schockzustand verbracht. 

Auch wenn ich ihr gern glauben wollte, blieb meine Angst, 
dass das absolut Schlimmste eintreten würde. Was den Prozess 
anging, hatte ich recht behalten. Ich hatte gewusst, dass die Ge-
schworenen mich schuldig sprechen würden, auch wenn man 
mir vorher etwas anderes erzählt hatte. Ich wusste, dass es kei-
nen Grund gab, warum ich nicht wegen Totschlags ins Gefäng-
nis gehen sollte. 

»Gefängnis ist die letzte aller Möglichkeiten«, sagte ich, und 
Portia schüttelte den Kopf angesichts meiner Sturheit. 

Der Prozess scheint jetzt schon lange her, obwohl seitdem 
nur gut ein Monat vergangen ist. Wenn ich die Augen schließe, 
kann ich mir den schalen Geruch des Gerichtssaals in Erinne-
rung rufen. Ich spüre immer noch meinen übersäuerten Ma-
gen, während ich zuhörte, wie die Staatsanwältin mein gesam-
tes Leben ruinierte. 

Ich wusste, dass die Geschworenen mich schuldig sprechen 
würden. Den ganzen Prozess über hatte ich ihre Gesichter stu-
diert, und ab einem bestimmten Punkt hatten sie einfach auf-
gehört, mich anzusehen. Sieben von den zwölf Geschworenen 
waren Frauen. Ich dachte, dass das vorteilhaft wäre, aber es hat 
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anscheinend gar nichts geholfen. Eine der Frauen schien in 
meinem Alter zu sein, aber ihr fehlten einige Zähne, und sie 
hatte diesen müden Blick von jemandem, der für alles im Leben 
kämpfen muss. Ich habe solche Gesichter schon früher gesehen. 
Meine Mutter hatte diesen Gesichtsausdruck. Ich konnte sehen, 
dass die Frau mich vom ersten Tag an hasste. Vielleicht hätte 
ich nicht das Chanel-Kostüm tragen sollen, aber es ist ja nicht 
so, dass sie nicht wussten, wer ich bin. Sein Gesicht war überall 
in den Medien gewesen, bevor es passierte. Und meins danach 
auch. 

Wenn man mir erlaubt hätte, das Wort an die Geschworenen 
zu richten, hätte ich ihnen erklärt, dass ich das blassrosa Kos-
tüm trug, weil ich um ihn trauerte und ihn ehren wollte. Auf 
unserer ersten Parisreise war er mit mir in eine Chanel-Bou-
tique gegangen und hatte darauf bestanden, dass ich das Kos-
tüm anprobierte. Ich hatte nur nachgegeben, weil ich dachte, 
wir täten das zum Spaß, aber dann kaufte er das Kostüm für 
mich. Er versah den Kreditkartenbeleg mit einem Schnörkel 
und lächelte. 

»Das ist zu teuer«, sagte ich. 
»Für dich ist gar nichts zu teuer«, antwortete er. 
Natürlich brachte die Staatsanwältin auch Geld ins Spiel. Als 

die enorme Summe erwähnt wurde, beobachtete ich, wie die 
Augen der meisten Geschworenen glasig wurden. Klatsch über 
Millionen von Dollar gehört in Zeitschriften, nicht ins echte Le-
ben. 

»Sie werden über seine Lebensversicherung sprechen«, hatte 
Eric mir gesagt. 

»Davon habe ich gar nichts gewusst«, hatte ich erwidert. 
Er hatte genickt. »Ich werde dafür sorgen, dass die Geschwo-

renen das erfahren.«
Früher wusste ich nichts über das australische Rechtssys-
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tem, heute könnte ich ein Buch darüber schreiben. Bin ich das?, 
dachte ich häufig während des Prozesses. Sitze ich wirklich hier 
und höre mir all das an? Kann ich überhaupt der Mensch sein, 
über den hier gesprochen wird? 

»Was ist nur mit uns geschehen?«, jammerte Rosalind, nach-
dem sie den ersten von vielen Artikeln über den Prozess gelesen 
hatte. 

Rosalind konnte damit nicht gut umgehen. Dabei war der 
Prozess nur der schreckliche Höhepunkt der fürchterlichen 
letzten eineinhalb Jahre. Eric versicherte mir, dass man mich 
nicht anklagen würde, vor allem nicht nach dem, was wir 
durchgemacht hätten; aber als ich angeklagt wurde und das 
ganze Rechtssystem auf Hochtouren lief, konnte ich, konnten 
die Mädchen nur noch abwarten. 

Ich hätte Rosalind von meinen Ängsten vor dem Leben im 
Gefängnis erzählen können, aber sie wäre nur in Tränen ausge-
brochen, und das hätte nichts gebracht. Rosalind schien, noch 
mehr als ich selbst, mit den Nerven am Ende zu sein. Ich hätte 
ihr gern geholfen, aber ich konnte mich auf niemand anderen 
als mich selbst konzentrieren. Ich war nicht die Mutter, für die 
ich mich immer gehalten hatte. Ich sollte selbstlos sein, nicht 
selbstsüchtig. 

Sobald die Geschworenen mich nicht mehr ansahen, wusste 
ich, dass ich verurteilt war. Ich wusste, was sie gerade taten. Es 
muss schwierig sein zu wissen, dass das Schicksal eines Men-
schen an der einen Entscheidung hängt, die man selbst treffen 
muss. Es wäre schwer, jemandem in die Augen zu schauen, des-
sen Leben man gerade zerstört. Es ist bestimmt leichter, diese 
Entscheidung zu treffen, wenn man die betroffene Person ent-
menschlicht. In irgendeinem Moment musste aus Rose Wins-
low, der Mutter, Großmutter und gut angezogenen Dame, die 
still neben ihrem Anwalt sitzt, Rose Winslow, die Angeklagte, 
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geworden sein. Rose Winslow, Mörderin. Oder Totschlägerin? 
Ich weiß gar nicht, wie man jemanden nennt, der der Körper-
verletzung mit Todesfolge angeklagt ist. 

Die Presse sprach von mir als einer Mutter und Großmut-
ter, und in einigen Artikeln wurde ich auch als schön beschrie-
ben. Ich würde nie zugeben, dass ich mir ausgerechnet dieses 
Detail gemerkt habe, aber es ist mir definitiv aufgefallen. Ich 
mochte es, als schön bezeichnet zu werden, auch wenn ich nicht 
schön bin, bloß gut gepflegt. Im Gerichtssaal trug ich mein lan-
ges braunes Haar zu einem tiefen Dutt zusammengenommen, 
und mein Gesicht war nur wenig geschminkt, gerade so viel, 
dass die kleinen Altersflecken und die dunklen Ringe unter den 
Augen abgedeckt waren. Als einzigen Schmuck trug ich mei-
nen schlichten goldenen Ehering. Ich denke, an einem guten 
Tag kann ich mit dem richtigen Make-up wie fünfzig aussehen, 
vielleicht sogar wie Ende vierzig. Das Leben beginnt heutzutage 
mit fünfzig, heißt es – oder war es vierzig? Ich kann mich nicht 
erinnern. Nicht dass das wichtig wäre. Mein Leben ist im We-
sentlichen vorbei, vermute ich. 

Nachdem das Urteil verkündet wurde, tat Eric sofort seine 
Absicht kund, Berufung einzulegen. Bei der Urteilsverkündung 
war er relativ gefasst. Im Prozess war er, wie wir alle, schockiert 
über das Strafmaß gewesen. Aber man hatte ihm das nicht an-
gesehen. Seine Lippen wurden ein klein wenig dünner, ansons-
ten änderte sich nichts an seiner stets aufrechten Haltung und 
seinem unbeweglichen Gesicht. Ich bin sicher, dass das nieman-
dem außer mir im Gerichtssaal aufgefallen ist. Aber schließlich 
bin ich auch die Einzige, die ihn seit dreißig Jahren kennt. 

»Eine gute Familie hat immer einen guten Anwalt, Liebling«, 
sagte Simon, nachdem er mich mit Eric bekannt gemacht hatte. 
Damals hatte Eric gerade als Anwalt angefangen. Heute prangt 
sein Name außen an seinem eigenen Bürogebäude. »Sieh mal, 
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wie weit wir es gebracht haben, alter Freund«, sagte Simon in 
späteren Jahren oft zu Eric, und dann stießen sie mit Whisky 
an und rauchten Zigarren. »Eric wird immer für dich da sein, 
Rose. Er wird dir helfen, wenn ich einmal nicht mehr da bin«, 
sagte Simon jedes Mal, wenn wir über unseren Lebensabend 
sprachen.

»Und wenn ich zuerst sterbe?«, fragte ich Simon, wenn er 
mich darüber belehrte, was nach seinem Tod zu tun wäre, denn 
ich konnte mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen. Ich war si-
cher, dass ich dann nur noch auf dem Sofa sitzen und auf den 
Tod warten würde. 

»Ach, mein liebes Mädchen«, sagte Simon lachend. »Mein 
liebes, liebes Mädchen.«

Er hatte sich so lange um mich gekümmert, dass ich zuerst 
nicht einmal daran denken konnte, wie ich das selbst anstellen 
sollte. Ich weiß, dass Portia deswegen frustriert war. 

»Was meinst du damit, du kennst das Kennwort für das On-
line-Banking nicht?«, fragte sie, als wir darüber sprachen, wie 
wir die Beerdigung bezahlen sollten. 

»Dein Vater muss es irgendwo aufgeschrieben haben«, sagte 
ich. »Ich habe es einfach noch nie gebraucht.«

»Sei nicht so hart zu ihr«, sagte Rosalind. 
»Hör auf, sie in Watte zu packen, Rosalind. Das ist wichtig, 

das sollte man wissen. Du wirst diese Dinge in die Hand neh-
men müssen, Mutter. Ich habe einen Job, und Roz hat Kinder. 
Du musst erwachsen werden und dich um dich selbst küm-
mern.«

Zu einem anderen Zeitpunkt hätte ich sicherlich die Schul-
tern gestrafft und gesagt: »Glaub bloß nicht, dass du mich so 
behandeln kannst, Portia.« Aber in Wirklichkeit fühlte ich mich 
wie ein Kind, das einen Elternteil verloren hat. Meiner Wurzeln 
beraubt. 
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»Bitte mach mir keine Vorhaltungen«, sagte ich stattdessen. 
»Das ist nicht der richtige Moment.«

»Ich mache uns einen Tee«, sagte Rosalind, die wie immer 
hoffte, sie könne Portia ablenken, bevor diese sich in etwas hi-
neinsteigerte. 

»Mein Gott, verschone mich mit einer weiteren Tasse Tee«, 
sagte Portia. »Was soll die ganze Teetrinkerei eigentlich? Es ist 
ja nicht so, dass dadurch die Toten wiederauferstehen.«

»Bitte sei etwas respektvoller zu Mum«, sagte Rosalind. 
»Ihr beiden, ich glaube, ich lege mich kurz hin«, sagte ich. 

Im letzten Jahr habe ich mich häufig kurz hingelegt. Während 
des Prozesses und während wir wochenlang auf das Urteil war-
teten, habe ich mich etliche Stunden in meinem Schlafzimmer 
vor meinen Töchtern versteckt. Sie meinten es gut, aber beide 
zusammen waren etwas zu viel für mich. 

Nach dem Schuldspruch brach der gesamte Gerichtssaal 
in Raserei aus. Portia und Rosalind, die den ganzen Prozess 
hindurch Muster der Selbstbeherrschung gewesen waren, ent-
täuschten mich, indem sie die Kontrolle verloren. Portia fing 
an zu schreien, und Rosalind schlug sich weinend die Hände 
vors Gesicht. Simon hätte das sehr missfallen. Seine Mutter war 
Engländerin gewesen und hatte ihm beigebracht, wie wichtig es 
war, stets Haltung zu bewahren. (Tatsächlich schien er manch-
mal mehr Engländer als Australier zu sein. Eine Manieriertheit, 
an der er unter allen Umständen festhielt. Die meisten Men-
schen nahmen bei ihrer ersten Begegnung mit ihm an, dass er 
den größten Teil seines Lebens nicht in Australien verbracht 
hatte. Simon war dann immer begeistert. »Ich hätte im Ober-
haus sitzen können«, sagte er gern. Ich widersprach ihm nie. 
Irgendwann gewöhnte ich mich an sein eingebildetes Leben als 
Engländer.)

»Sie hat mir immer eingeschärft, wie wichtig es ist, dass ich 
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meine Gefühle in Schach halte, besonders wenn mein Vater sich 
schlecht benahm«, sagte er oft über seine Mutter. 

»Was meinst du mit ›schlecht benahm‹?«, fragte ich dann, 
aber er gab mir niemals eine klare Antwort darauf. Die Wahr-
heit über Simons Vergangenheit war sein gut gehütetes Ge-
heimnis. Manchmal sprach er von einem Zuhause voller Gewalt 
und Unterdrückung, nahm aber seine Worte sogleich zurück 
und weigerte sich, mehr zu erzählen. 

»Was meinst du damit, wenn du sagst, er war gewalttätig, Si-
mon?«, fragte ich ihn. »Was hat er getan?«

»Es gibt Dinge, Rose, die sind zu schrecklich, um sie auszu-
sprechen, einfach zu schrecklich, um auch nur daran zu den-
ken. Ich möchte dich nicht damit belasten.«

Ich weiß nicht, ob das die Wahrheit war. Ich habe nie je-
manden aus seiner Familie kennengelernt. Wenn er in einem 
Interview nach seinen Verwandten gefragt wurde, lächelte er 
geheimnisvoll. »Ach, ich glaube nicht, dass sie gern über ihre 
Privatangelegenheiten in der Zeitung lesen würden«, sagte er 
dann und überließ es den Journalisten, ihre eigenen Vermutun-
gen über seine Vergangenheit anzustellen. 

Ich erinnere mich an einen Artikel, in dem darüber speku-
liert wurde, ob er königlicher Abstammung sei. Er war begeis-
tert. »Wie sind die bloß auf diese Idee gekommen?«, fragte ich 
ihn, aber er antwortete nur mit einem merkwürdigen Lächeln. 
Ich bin sicher, dass sich ein oder zwei Reporter für seine Fa-
milie interessierten, aber sie haben nie intensiv nachgeforscht. 
Damals war es anders, man hatte weniger Möglichkeiten, die 
Wahrheit zu finden, und auch noch mehr Respekt vor der Aura 
des Unantastbaren, die Prominente umgab. 

Als wir uns zum ersten Mal trafen, hielt ich diese Unergründ-
lichkeit für einen Teil seines Charmes. Inzwischen denke ich, 
dass es furchtbar einfältig von mir war, ihm solche Antworten 
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durchgehen zu lassen. Vielleicht hätte ich mehr erfahren, wenn 
ich öfter nachgefragt hätte. Vielleicht aber auch nicht. Jetzt, da 
ich weiß, wie sorgfältig sein Image konstruiert war, wie viel er 
verbarg, kann ich mir nicht vorstellen, dass er seine Geheim-
nisse so ohne Weiteres preisgegeben hätte. 

Als der Richter das Urteil verlas, konnten sich auch die Pres-
seleute, die zur Verhandlung zugelassen waren, nicht zurück-
halten. Es war sehr laut. Sie wollten, dass ich mich umdrehte, 
und riefen immer wieder meinen Namen. Sie wollten meinen 
Gesichtsausdruck sehen. 

Ich sank in meinen Stuhl und saß regungslos mit meinen 
Händen im Schoß da. Ich hörte die Rufe, aber aus der Ferne, 
als kämen sie aus einem anderen Raum. Mein Herzschlag war 
lauter als die Geräusche meiner Töchter, die direkt hinter mir 
saßen. Ich drehte unentwegt meinen Ehering am Finger und 
konzentrierte mich auf meine Atmung. Was?, dachte ich. Was? 
Als ich zu meinen Töchtern und Eric blickte, wusste ich einen 
Moment lang nicht, wer sie waren. 

Ich hatte den Schuldspruch erwartet, genauso wie ich ihn 
nicht erwartet hatte. Jetzt ist mir klar, dass ich mit der An-
nahme, alles würde gut ausgehen, besser dran gewesen wäre. 
Ich hätte die Zeit zu Hause genießen können, anstatt von früh 
bis spät darüber nachzugrübeln, ob man mich schuldig spre-
chen würde oder nicht. Ich hörte, wie Eric nach einer Kaution 
fragte und diese gewährt wurde. Obwohl ich wusste, dass meine 
Sorgen nichts änderten, quälte ich mich weiter, während ich auf 
die Festsetzung des Strafmaßes wartete. Die Gottlosen finden 
wirklich keine Ruhe. 

Erics Lippen wurden in dem Chaos nach der Urteilsver-
kündung noch ein wenig schmaler. Ich habe mich oft gefragt, 
wie Eric beim Orgasmus aussieht. Zwar wollte ich nie mit ihm 
schlafen, aber ich hätte gern gewusst, ob sich sein Gesichtsaus-
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druck verändert. Ich könnte Patricia, seine Frau, fragen, aber 
wir stehen uns nicht so nah, dass ich sie auf so etwas ansprechen 
könnte. In dreißig Jahren habe ich Eric bei all den Mittagessen, 
Dinnerpartys und Brunchs nie mit einem anderen Gesichtsaus-
druck gesehen. Selbst wenn er lächelt oder lacht, bleibt seine 
obere Gesichtshälfte reglos, und nur sein Mund bewegt sich. 
Patricia und den Kindern muss das eigenartig vorkommen. 

Der Strafverteidiger, den wir für die Verhandlung verpflichtet 
hatten, war auch etwas verstört über das Ergebnis. Seine Perü-
cke rutschte zu einer Seite, und ich hätte über ihn gelacht, aber 
er flößte mir etwas Angst ein. Er hat ein Schlangentattoo, das 
sich seinen starken Arm hinaufwindet. Als ich ihn zum ersten 
Mal in seinem eindrucksvollen holzgetäfelten Büro in der Stadt 
aufsuchte, hielt ich ihn für einen Handwerker, der gerade etwas 
reparierte. Der Mann hatte tatsächlich einen Hammer in der 
Hand und ein paar Nägel im Mund. 

»Entschuldigung«, sagte er, als er Eric und mich in seinem 
Büro bemerkte. »Aber wenn man etwas erledigt haben will, 
sollte man es am besten selbst tun.«

Er trug eine schwarze Hose und ein Hemd ohne Krawatte, 
und als er sich vorbeugte, um einige Unterlagen von Eric entge-
genzunehmen, rutschte sein Ärmel nach oben, und ich sah ein 
tätowiertes Schwanzende auf seinem Handgelenk. 

»Das ist eine Schlange«, sagte er, als er meinen Blick auffing. 
»Oh, ich habe gar nicht …« Ich spürte, wie meine Wangen 

rot wurden. 
»Machen Sie sich keine Gedanken«, unterbrach er mich la-

chend. »Wenn ich gewusst hätte, dass ich das Tattoo mein gan-
zes Leben lang erklären muss, hätte ich es mir nicht stechen 
lassen. Aber was soll man machen? Jugendlicher Leichtsinn.«

Ich nickte, um ihm zu zeigen, dass ich ihn verstand, aber das 
Tattoo war nicht der Grund für mein Erröten. Robert hat kräf-



27

tige Handgelenke und breite Schultern. Er sieht einfach viel zu 
gut aus für einen Strafverteidiger. Mag die Öffentlichkeit auch 
denken, ich hätte meine beste Zeit schon hinter mir, ich kann 
mich immer noch zu einem attraktiven Mann hingezogen füh-
len. 

»Er ist der Beste auf seinem Gebiet«, sagte Eric, als wir Ro-
berts Büro verließen. 

»Das sollte er auch für diesen Batzen Geld«, erwiderte ich. 
»Rose, wir werden dafür sorgen, dass du nicht ins Gefängnis 

musst. Ich bin sicher, dass Simon das so gewollt hätte, und ich 
werde ihn nicht enttäuschen«, sagte Eric, und dann waren wir 
beide einige Minuten lang traurig. 

Diese kleinen Anfälle von Traurigkeit waren am schwersten 
zu meistern. Es mag sonderbar klingen, aber große Wellen von 
Trauer sind einfacher, denn dann kann man nur still verharren 
und warten, bis die Welle über einen hinweggeglitten ist. Die 
großen Wellen sind so überwältigend, dass man nichts ande-
res tun kann, als ihnen nachzugeben. Vielleicht wird man ein 
wenig hin und her geschleudert, aber irgendwann kann man 
wieder aufstehen und atmen. Die kleinen Wellen, die nur an die 
Füße platschen, kommen ohne Vorwarnung und sind deshalb 
viel niederschmetternder. Meist erreichen sie einen in einem 
ganz gewöhnlichen Moment, sie stürzen heran, wenn man am 
wenigsten mit ihnen rechnet.

Ich glaube nicht, dass Simon Robert gemocht hätte – er war 
immer misstrauisch gegenüber Männern, die keine Krawatten 
trugen. Simon liebte Seidenkrawatten. Jahrelang waren sie an 
Weihnachten oder zum Geburtstag das übliche Geschenk der 
Mädchen für ihn. Am Abend vor der Urteilsverkündung saß 
ich auf dem Boden seines Kleiderschranks und rieb mein Ge-
sicht an seiner Lieblings-Paisley-Krawatte. Sie roch noch leicht 
nach Zigarre und dem Aftershave, das er immer benutzt hatte. 
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Ich kann nicht ohne ihn leben, dachte ich. Ich kann einfach nicht 
mehr. Ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn Rosalind nicht an 
meine Tür geklopft hätte. 

»Du glaubst mir doch, Eric, oder nicht?«, hatte ich gefragt, 
während wir nach diesem ersten Treffen mit Robert auf ein Taxi 
warteten. »Dass ich die Wahrheit sage über das, was passiert 
ist?« 

Diese Frage habe ich Eric wahrscheinlich mindestens hun-
dert Mal gestellt. Er antwortet immer gleich. Er sagt niemals 
wirklich Ja oder Nein, sodass ich mir letztlich weiter den Kopf 
zerbreche. In erster Linie zerbreche ich mir den Kopf, weil ich 
nicht sicher bin, ob ich mir selbst glaube. 

»Rose, ich kenne dich schon seit dreißig Jahren«, sagte er an 
jenem Tag zu mir. »Du hast noch nicht einmal einen Strafzettel 
bekommen, und ich weiß, wie sehr du Simon geliebt hast. Es 
wäre nie deine Absicht gewesen, ihn zu verletzen.« 

Ein Taxi hielt neben uns, und Eric öffnete die Tür für mich. 
Ich wäre lieber mit dem Zug nach Hause gefahren, aber das 
hätte Eric nie zugelassen. Ich starrte aus dem Fenster auf all die 
Menschen, die ihrem Alltag nachgingen – vielleicht überlegten 
sie, was sie zu Mittag essen würden –, und dachte über Erics 
Worte nach: Es wäre nie deine Absicht gewesen, ihn zu verletzen. 

Die Menschen, die mir am nächsten stehen, hatten meine 
Version der Ereignisse anscheinend akzeptiert. Schließlich 
gab es niemanden, der meine Version anzweifeln konnte. Ich 
war immer dankbar für die Unterstützung meiner Lieben, bin 
es noch, aber ich habe mich viele Nächte lang gefragt, was sie 
wirklich glauben. Ich weiß, dass Rosalind mir gerne noch mehr 
Fragen stellen würde, aber sie war noch nie jemand, der Druck 
auf andere ausübt. Sie hat Portias Einstellung zu den Ereig-
nissen übernommen. Ich bin sicher, wenn meine Mutter oder 
mein Vater noch am Leben wären, wüsste ich, was sie wirklich 
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glauben würden, aber ich lebe schon seit Jahren ohne die bei-
den. 

Immer wieder spiele ich die Ereignisse jenes Abends im Kopf 
durch. Ich versuche zu einem anderen Ende zu kommen, ich 
versuche die Realität zu verbiegen. Ich weiß, was ich getan habe, 
und vielleicht auch, warum ich es getan habe. Aber was ist, wenn 
ich mich geirrt habe? Ich grübele weiter. Was ist, wenn ich mich 
geirrt habe? 

»Ich bin überzeugt, es wird einen Freispruch geben«, sagte 
Robert zu mir, Eric und den Mädchen, während wir auf die Ge-
schworenen warteten, nachdem sie sich zurückgezogen hatten. 
Wir hatten uns nicht die Mühe gemacht, nach Hause zu gehen, 
weil Robert meinte, das Urteil werde schnell gefällt, deshalb 
saßen wir in einem Café und aßen ein eher mäßiges Mittag-
essen. Ich hatte ein Stück Lachs-Quiche mit Salat vor mir. Die 
Quiche schmeckte fade, und der Salat war labberig. Portia hatte 
ein Nudelgericht und ein Glas Wein bestellt. Ich weiß nicht, 
ob der Wein, der in Cafés serviert wird, trinkbar ist, aber sie 
leerte das Glas schnell. Wahrscheinlich machte der Wein die 
Nudeln etwas schmackhafter. Rosalind bestellte sich ein Stück 
Kuchen, das sie dann nicht aß, weil sie sich Sorgen um die Kin-
der machte. 

»Ich bin sicher, dass Jack gut mit ihnen fertigwird«, sagte ich 
zu ihr, nachdem sie zum zehnten Mal innerhalb von fünf Minu-
ten ihr Telefon überprüft hatte. 

»Oh, natürlich wird er das«, erwiderte sie und schaute wieder 
auf ihr Telefon. 

»Sie sind doch noch in der Schule, warum bist du so hyste-
risch?«, fragte Portia. 

»Portia, warum isst du nicht einfach deine Nudeln?«, entgeg-
nete Rosalind. 

»Also wirklich, Mädchen!«, entfuhr es mir. Manchmal ver-
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gesse ich, dass sie erwachsene Frauen sind. Sie streiten sich im-
mer noch wie Kinder. 

Eric sah verlegen aus, aber Robert schien glücklich mit sei-
nem Steak-Sandwich. Er aß ordentlich und mit Bedacht und 
machte nur ab und an eine Pause, um Portia anzusehen oder 
mir ein paar beruhigende Worte zu sagen. Portia hatte ihr Haar 
zusammengebunden, aber sie hat Locken, und gewöhnlich lö-
sen sich einige Strähnen. Eine blonde Locke hatte sich unter ihr 
Kinn gekringelt, und ich hätte mich gern nach vorn gebeugt und 
sie ihr aus dem Gesicht gestrichen. Ich glaube, Robert wollte das 
Gleiche tun, denn er hob ein paar Mal seine Hand, fuhr sich 
dann aber durch die eigenen Haare. 

Portia ist betörend schön. Sie ist der Typ Frau, um den sich 
Männer prügeln. Rosalind und ich, wir ähneln uns, aber Portia 
sieht wie Simon aus. Die Lippen, die bei einem Mann ein biss-
chen zu voll wirken würden, sind bei Portia perfekt. 

Das Café lag gegenüber dem Gerichtsgebäude, daher kamen 
ständig Leute herein oder gingen hinaus, und so ziemlich jeder 
schaute zu uns herüber. Ich hasse es, erkannt zu werden. Wäh-
rend ich meine Quiche salzte, träumte ich von einer langen 
Reise, sobald mein Fall verhandelt sein würde; auch wenn ich 
ahnte, dass ich diese Gelegenheit nicht bekommen würde. Da-
mals wusste ich noch nicht, dass man nach dem Urteilsspruch 
nach Hause geht und einige Wochen später zur Verkündung des 
Strafmaßes zurückkehrt. Weder Robert noch Eric hatten diesen 
Teil des Gerichtsverfahrens mit mir besprochen. Alle hatten stets 
angenommen, dass ich nach Hause zurückkehren würde, von al-
len Vorwürfen entlastet und frei, mein eigenes Leben zu leben. 

Ich wusste, dass man mich schuldig sprechen würde, 
und doch wusste ich es nicht. Ich dachte: Wenn ich mit dem 
Schlimmsten rechne, wird es nicht eintreffen. Jetzt erkenne ich, 
dass dies die vollkommen falsche Denkweise ist. Auch wenn 
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man sich auf das Schlimmste vorbereitet, trifft es einen wie aus 
heiterem Himmel, wenn es wirklich passiert. 

»Wir haben Beweise dafür vorgelegt, dass Sie nicht wollten, 
dass das passiert. Es war eher seine Entscheidung als Ihre, und 
wir haben Ihre Geistesverfassung und auch seine dargelegt. Die 
Geschworenen müssen Ihre Geistesverfassung zum fraglichen 
Zeitpunkt berücksichtigen«, sagte Robert zu mir, während er an 
seiner Diät-Cola nippte und meine Tochter anstarrte. 

Ich wollte wirklich nicht, dass es passierte, oder vielleicht 
wollte ich es doch. Ich habe keine Ahnung mehr. Roberts Plä-
doyer klang wirklich plausibel, und nachdem er fertig war, 
wusste ich, dass er die Situation perfekt dargelegt hatte. Aber je 
länger wir darauf warteten, dass die Geschworenen zurückka-
men, desto unsicherer wurde ich. Ich hatte den Eindruck, dass 
die zwölf Geschworenen nicht nur tief in meine Seele geblickt, 
sondern auch jede Lüge enttarnt hatten, die ich mir vielleicht 
selbst erzählt hatte. Ich weiß, dass es dumm war, den Geschwo-
renen solch eine Allwissenheit zuzuschreiben, aber schließlich 
lag mein Leben in ihren Händen. 

Seit jener schrecklichen Nacht befand ich mich in diesem Zu-
stand der Ungewissheit. Ich fuhr aus unruhigem Schlaf hoch, 
überzeugt, dass ich ein Opfer der Umstände gewesen war, und 
einige Stunden später rügte ich mich selbst und erklärte mich 
zur Mörderin. Mörderin? Meine Gedanken bewegten sich hin 
und her und immerzu im Kreis. Ich war erschöpft. 

Letztlich ließen wir das Essen stehen und gingen zurück in 
Roberts Büro. »Sie werden mich verurteilen«, sagte ich zu Eric. 

»Rose, du bist fünfundfünfzig Jahre alt. Niemand wird dich 
wegen dieses Verbrechens verurteilen. Robert hat den Ge-
schworenen die mildernden Umstände erklärt. Ich bin über-
zeugt, dass sie richtig entscheiden werden.«

Nun ja, es kam anders. 


	Unbenannt

