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K apite/ emns

Sie kommt heute. Sie kommt hierher. Genau hier-
her, wo ich bin.

Ich dachte, ich miisste warten, bis ich wieder frei bin, um sie
zu sehen. Ich dachte, ich miisste zwei Jahre warten, bis ich sie
sehe. Zwei ganze lange Jahre. Ich habe sie schon sehr viel langer
als diese zwei Jahre nicht mehr gesehen. Ich habe sie nicht mehr
gesehen, seit ich acht Jahre alt war, und jetzt bin ich dreiund-
dreiflig. Das macht fiilnfundzwanzig Jahre.

Als ich acht war, wollte ich nichts anderes als weg von ihr, von
ihm. Von ihnen. Ich wollte weit weggehen und sie vergessen,
aber auch nachdem ich umgezogen war, blieben sie in meinem
Kopf. Sie blieben in einer Ecke meines Gehirns, sie taten nichts,
sie waren einfach nur da, aber eines Tages geschah etwas, etwas
Schreckliches, Furchtbares und Schlimmes, und danach waren
sie fast das Einzige, woran ich denken konnte. Und ich wusste,
ich musste sie wiedersehen.

Ich hatte einen Plan. Ich wollte mit dem Bus zu ihrem Haus
fahren. Anfangs wollte ich mit dem Bus zu ihrem gemeinsamen
Haus fahren, aber jetzt ist nur noch sie da. Also ist es nur noch
ihr Haus.

Ich weif$, wie man mit dem Bus oder der Bahn fihrt. Ich
weil3, wie ich auf meinem Telefon »Wegbeschreibungen« finde.
Ich kann gehen, wohin ich will, aber nicht jetzt, denn jetzt muss
ich hierbleiben. Das weif3 ich. Ich kann Dinge lernen und mich



an sie erinnern, wenn man sie mir wieder und wieder sagt. Ich
muss die Dinge nur mehrmals héren. Manchmal muss ich et-
was unzdhlige Male horen. Die Tiir zu meinem Gehirn steht im-
mer offen. Da kommt Zeug rein, und bevor ich es begreife, ist
es wieder drauflen. Anscheinend kann ich die Tiir nicht schnell
genug zumachen.

Ich weif} jetzt Dinge. Mehr Dinge, als die Menschen glauben.
Ich bin nicht so dumm. Ich kann lesen und schreiben, plus- und
minusrechnen. Ich weif3, wer ich bin und was ich bin. Ich weif3,
dass ich nicht schlau bin. In meiner ganzen Schulzeit hat kein
Lehrer je zu mir gesagt: »Sie muss sich mehr anstrengen.« Alle
sagten: »Sie tut, was sie kann. Sie gibt sich wirklich Miithe.«

Manchmal schrieb der Lehrer auf Lilas Zeugnis: Lila nutzt
nicht ihr gesamtes Potenzial. Potenzial ist das, was man tun
kann. Lila ist klug, sehr klug, aber Mum sagt, sie sei auch faul.
Uber mich haben sie das nie geschrieben. Ich habe immer mein
gesamtes Potenzial genutzt, auch wenn das nicht viel Potenzial
war.

Ich bin schlau genug, zu wissen, dass ich etwas dumm bin,
oder »langsame, wie Mum gern sagt. Ich bin schlau genug, zu
wissen, dass ich langsam bin. So schlau bin ich. Frither wurde
ich wiitend, weil ich langsam war, weil ich Dinge nicht verstand,
weil ich sie immer wieder lernen musste, aber jetzt ist das okay
fiir mich.

»Nicht jeder kann Klassenbester sein«, sagte Mum jedes Mal,
wenn ich mein Zeugnis nach Hause brachte. Aber ich wollte gar
nicht die Klassenbeste sein. Ich wollte nur nicht die Klassen-
letzte sein. Aber das war ich, und das blieb ich. Ich hatte niemals
wirklich viel Potenzial.

Mum sagte, sie finde es in Ordnung, wenn ich die Klassen-
letzte sei, aber das stimmte nicht. Eigentlich nicht. Nur weil sie
sagte, sie finde das in Ordnung, muss das nicht die Wahrheit



sein. Ich weif3, was sie wirklich dachte. Als ich klein war, habe
ich es gehort. Ich habe sie immer wieder die Wahrheit sagen
horen.

»Wie soll ich mit ihr fertigwerden? Ich habe keinen Mann,
der mir hilft. Wie soll ich das schaffen? Ich werde den Rest mei-
nes Lebens auf sie aufpassen miissen. Wann kiimmert sich mal
jemand um mich, Violet? Wann?«

Ich sollte nicht lauschen. Ich sollte nebenan spielen, aber ich
versteckte mich und horte zu, wenn Mum mit Tante Vi sprach,
die in London lebte. Ich war gut im Verstecken. Ich konnte
lange still sein. Wenn ich still war, horte ich viele Dinge, die ich
nicht horen sollte. So bekam ich auch mit, dass Mum es nicht in
Ordnung fand, dass ich die Klassenletzte war.

»Das weifd ich, Violet. Ich sage ja gar nicht, dass ich sie aufge-
geben habe, aber sie wird halt immer ein bisschen anders sein,
oder? Ich meine, sie ist jetzt fast acht, und die anderen Kin-
der fangen an, es zu bemerken ... Ich weif3, dass du nichts tun
kannst. Du lebst in einem anderen Land. Ich bitte dich auch
nicht, irgendwas zu tun. Ich brauche nur jemanden zum Reden.
Du hast ja keine Ahnung, wie schwer man es allein auf dieser
Welt hat, keinen blassen Schimmer.«

Ich safy im Schrank unter der Treppe, wo die Winterkleidung
aufbewahrt wurde. Mein Gesicht beriihrte den Pelzmantel,
der Mum gehorte. Sie trug den Mantel nie, denn sie mochte
ihn nicht, daher lebte er wie ein einsames Haustier unter der
Treppe. Er war weich und kuschelig.

»Ich weif8 nicht, was mit ihr geschehen soll. Im Augenblick
schaffe ich es einfach nicht. Ich musste das Haus verkaufen.
Habe ich dir das erzahlt? Wir ziehen in ein scheufSliches kleines
Loch irgendwo drauflen in einem schrecklichen Vorort. Mehr
konnte ich mir nicht leisten, Violet ... Ich bitte dich um nichts.
Ich versuche nur, mit dir zu reden. Ich fiihle mich so ... so ge-



demiitigt von alldem. Was habe ich getan, dass ich so ein Leben
verdiene? Was blof$?«

Mums Stimme war ganz zittrig. Ich wusste, dass sie weinte.
Sie weinte, weil sie das Haus verkaufen musste, sonst wiirde die
verdammte Bank kommen und es holen. Damals dachte ich, die
verdammte Bank wire ein Riese, der das ganze Haus mit einer
Hand hochheben und wegnehmen kénnte. Nachts trdumte ich,
von den Riesenfingern der verdammten Bank zerquetscht zu
werden. Ich hatte mein Lieblingsspielzeug hinter meiner Kom-
mode versteckt. Wenn die verdammte Bank das Haus holen
kam, wiirde ich mein Spielzeug schnappen und durch die Vor-
dertiir abhauen. Wiahrend ich unter der Treppe safi, tatschelte
ich Mums einsames Pelzmanteltier und dachte dariiber nach,
es auch zu verstecken. Heute weifd ich, dass eine Bank nur ein
Gebdude ist, wo man sein Geld aufbewahrt.

Ich hatte Angst, die Bank wiirde uns alles wegnehmen, aber
ich war nicht traurig, dass wir umzogen. Es war mein grofiter
Waunsch, aus dem Haus auszuziehen. Ich hasste es. Wir wiir-
den sehr weit fortziehen. Unser neues »Loch« war total klein.
Ich wiirde immer noch mein eigenes Zimmer haben, aber der
Teppich war grau und voller klebriger Flecken, ganz anders als
der Teppich in meinem Zimmer in dem groflen Haus. Dieser
Teppich war pfirsichfarben und weich. Ich mochte es, meine
Wange daraufzulegen und das Kitzeln auf der Haut zu spiiren.
Ich wusste, dass der klebrige graue Teppich sich nicht gut auf
meiner Wange anfithlen wiirde, aber trotzdem war mir das
Loch lieber als das grofe Haus.

»Hor auf, mir etwas von Neuanfingen zu erzéhlen, Violet,
sagte Mum. »Dein Mann hat dich nicht fiir eine andere verlas-
sen. Dein Mann sitzt jetzt wahrscheinlich in seinem Sessel und
liest Zeitung. Das ist kein Neuanfang fiir mich. Das ist das Ende
meines gewohnten Lebens. Er hitte wenigstens den Anstand be-
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sitzen konnen, mich noch ein paar Jahre hier wohnen zu lassen,
aber die Schickse, die er geheiratet hat, will ihr eigenes Haus.«

Mum weinte nicht mehr, sie schrie Tante Vi an. Sie schrie
Tante Vi oft an, nachdem Dad uns verlassen hatte, um mit der
Schickse zusammenzuleben. Lila und ich haben die Schickse
nie kennengelernt. Mum wollte das nicht. »Euer Vater schert
sich einen Dreck um euch beide, sagte sie.

Ich habe meinen Vater fast mein ganzes Leben lang nicht ge-
sehen. Er hatte blaue Augen, und wenn er sich rasierte, schnitt
er sich und sagte: »Scheif3e.«

Wenn ich mich unter der Treppe versteckte, hatte ich Angst
vor Mum, die Tante Vi anschrie und weinte. Denn an manchen
Tagen, wenn Mum genug davon hatte, Tante Vi anzuschreien,
schrie sie mich an. Ich mochte die Schreitage nicht.

Das ist so viele Jahre her. Manche Dinge bleiben in meinem
Kopf, auch wenn ich das gar nicht will. Traurige Dinge und
schlimme Dinge gehen nicht raus, selbst wenn ich die Tiir offen
lasse.

Sie sind in meinem Kopf geblieben. Die ganze Zeit tiber. Ich
denke an ihn, und ich denke an sie. Sie sitzen beide in meinem
Kopf fest, aber jetzt ist er tot, und sie kommt hierher.

Sie kommt heute hierher.

Ich dachte, ich wiirde mehr Zeit zum Vorbereiten haben,
bevor ich sie sehe. Ich habe nicht damit gerechnet, dass man
sie hierherbringt, zu mir. Ich hitte Zeit gebraucht, um zu pla-
nen, was ich sagen und tun wiirde, aber seit ich weif3, dass sie
kommt, habe ich keine Ahnung mehr, was passieren wird.

Nein, das stimmt nicht. Ich weif3, was passieren wird; ich
weif$ nur nicht, wie es passieren wird.

Ich habe keine Ahnung, wer als Erster herausgefunden hat,
dass sie hierherkommt, aber inzwischen weif3 es jeder. Und alle
sind nervos und aufgeregt.
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Die Neuigkeiten iiber sie wurden herumgefliistert, bis jede es
wusste. Niemand hat es mir zugefliistert, aber Jess hat es mir
gesagt. Sie erzdhlt mir alles, was ich wissen muss.

»Eine richtige Prominente, stell dir vor, hat Jess gesagt, aber
sie hat nicht geldchelt, deshalb glaube ich nicht, dass sie wirklich
gliicklich dariiber war.

Wochenlang haben alle Frauen meiner Wohneinheit sie im
Fernsehen gesehen und tiberlegt: Hat sie es getan?

Ich wohne mit Maya, Mina und Jess in Haus sieben. Sie
schreien und streiten und lachen, wenn sie dariiber sprechen,
»ob sie es getan hat oder nicht«. Sie schreien und lachen und re-
den iiber viele Dinge. Sie wissen alle iiber so vieles Bescheid. Sie
kennen sich mit Prominenten und Sport, Geschichte und dem
Wetter aus. Sie konnen kochen und nahen und wissen, wem
man vertrauen kann und wem nicht. Jess sagt: »Ich denke ...«,
und Mina sagt: »Also, meiner Meinung nach ...«, und Maya
sagt: »Ich weif3.«

Ich rede nicht mit ihnen. Ich bleibe still. Ich bin eine gute
Zuhorerin.

Mir ist es egal, ob sie es getan hat oder nicht. Ich bin blof3
froh, dass er tot ist und unter der Erde bei den Wiirmern liegt.
Ich hoffe, dass sie iiberall auf seiner Haut herumkriechen. Ich
muss mir die Arme reiben, wenn ich daran denke, dass es auf
seiner Haut von Wiirmern nur so wimmelt. Ich muss sicher
sein, dass bei mir keine Wiirmer sind.

Wenn ich daran denke, dass sie hierherkommt, muss ich im-
merzu schlucken, damit ich mich nicht tibergebe.

Letzte Nacht lag ich im Bett und habe mich gefragt, ob sie
mich erkennen wiirde oder nicht. Ich habe an meinen Finger-
négeln gekaut, wihrend ich im Dunkeln lag und griibelte und
gribelte. Meine Finger haben geblutet. Im Dunkeln konnte ich
das Brennen auf der Haut spiiren, was bedeutet, dass ich ein
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grofles Stiick Nagel abgerissen habe, und wenn Jess das sieht,
wird sie sagen: »Ach Birdy, du hast so gut durchgehalten.«

Ich hasse es, Jess zu enttduschen. Am Ende der Woche wollte
sie eine richtige Manikiire bei mir machen. Ich habe schon die
Farbe ausgesucht. Ein hiibsches Rosa, das »No Baggage Please«
heifit. Das ist ein komischer Name fiir einen Nagellack, aber ich
mag ihn trotzdem.

Ich hinterlief3 ein paar Blutflecken auf den Laken, denn auch
wenn es wehtut, kann ich nicht authéren, an den Négeln zu
kauen. Ich weif3, dass Allison bei ihrem Kontrollgang den Kopf
schiitteln und seufzen wird, aber sie wird mich nicht die Laken
wechseln lassen. Ich werde bis zum néchsten Waschtag darin
schlafen missen.

Heute Morgen habe ich nach dem Aufwachen in den klei-
nen Spiegel tiber dem Waschbecken im Badezimmer geschaut,
und mir war klar, dass es dumm war, zu denken, sie konnte
mich erkennen. Ich bin nicht mehr der Mensch, den sie damals
kannte. Ich firbe mein Haar schwarz, und ich bin erwachsen.
Ich nehme auch sehr viel mehr Raum ein. Sehr viel mehr Raum.

»Du brauchst nicht so viele Kohlenhydrate«, sagt Jess zu mir,
wenn wir Abendessen kochen, aber ich mag Kartoffeln und
Reis. Ich bin gern dick. Aulerdem sind Reis und Kartoffeln
billig. Sie machen einen schon satt. Wir miissen unser eigenes
Essen kaufen, und es ist nie genug Geld da. Ich bin gut darin,
mein Geld zu zdhlen. Ich bewahre es sicher auf bis zum Kanti-
nentag.

Am Kantinentag geben wir unser Geld fiir Dinge aus, die wir
haben méchten, nicht nur fir Dinge, die wir brauchen. Man
braucht Brot, aber man braucht keine Schokolade. Maggie leitet
die Kantine, und wenn sie mich sieht, dann ldchelt sie und sagt:
»Und was kann ich heute fiir dich tun, Birdy?«

Ich mag Maggie. Einmal hat sie mir einen Schokoriegel ge-
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schenkt. Er war total zerdriickt, aber er schmeckte so wie im-
mer. Jess sieht mich nicht gern Schokolade essen. Sie schiittelt
dann den Kopf und sagt: »Wenn du dich nur ein bisschen zu-
riickhalten wiirdest, konntest du etwas abnehmen.«

»Aber ich will gar nicht abnehmen«, antworte ich ihr dann
immer. »Ich bin gern grofd und stark.«

»Hier ist niemand, vor dem du Angst haben miisstest, Birdy«,
sagt Jess. »Du musst nicht grof$ und stark sein.«

Ich wiirde Jess gern sagen, dass sie nicht weif$, wovor ich
Angst haben muss, aber sie weif3 einiges iiber mich, und sie
weifs auch, was es bedeutet, Angst zu haben. Jeder hier weif3,
was es bedeutet, Angst zu haben. Wir sind hier alle eingesperrt
wegen Dingen, die wir gemacht haben, als wir Angst hatten.

Egal, hier drinnen habe ich vor nichts Angst. Ich will nur si-
chergehen, dass man mich sehen kann. Als ich klein war, konnte
ich nicht gesehen werden. Selbst als ich erwachsen war und so
grof$ wie Mum, konnten mich einige Leute nicht sehen. Mum
hat mich niemals richtig gesehen. Ich wollte gesehen werden,
aber ich wollte auch leicht und frei sein und fortfliegen. Man
kann Dinge sehen, die leicht und frei sind, wenn man genau
hinschaut, aber sobald man sie sieht, sind sie auch schon fort.
Jetzt bin ich groff und kann nicht fortfliegen, aber zumindest
kann man mich sehen.

»Aus dem Weg mit dir, du Fettklof3«, sagte Jess einmal, als
sie zum Wasserkocher wollte, und dann sagte sie: »Tut mir leid,
Birdy.«

Es macht mir nichts aus, Fettkloff genannt zu werden. Ein
Fettklof3 ist da, das weiff man. Man kann nicht so tun, als wire
er nicht da. Als ich leicht und klein war, gab es viele Dinge, die
mir Angst machten. Jetzt bin ich ein Fettklof$, und manchmal
haben die Leute Angst vor mir.

Ich frage mich, wovor sie wohl Angst hatte. Ich frage mich,
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ob sie vor ihm Angst hatte. Ich frage mich, ob sie Angst hat,
hierherzukommen.

Es ist sowieso nicht wichtig. Es interessiert mich nicht, was
sie denkt oder fiihlt. Es interessiert mich nicht, was sie getan
hat oder nicht.

Das Einzige, was mich interessiert, ist, was ich ihr antun
werde.
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K apite[ zwet

Dieser Ort ist wirklich nicht so schrecklich, wie
ich befiirchtet habe. Es ist beinahe eine Erleichterung, hier zu
sein, denn jetzt ist das Warten endlich voriiber. In den letzten
Wochen gab es einige unwirkliche Momente, in denen ich tiber-
zeugt davon war, fiir immer im Ungewissen dariiber zu bleiben,
was mit mir geschehen wiirde. Wahrend ich auf die Urteils-
verkiindung wartete, blieb ich abends manchmal an diesen er-
barmlichen Gefingnisserien im Fernsehen hingen. Mein Ent-
setzen wuchs mit jeder Folge, und ich kam zu dem Schluss, dass
ich wahrscheinlich schon in der ersten Woche meiner Inhaftie-
rung von einer Frau mit einem riesigen Totenkopf-Tattoo un-
ter der Dusche niedergestochen werden wiirde. Der Gedanke,
eine Gemeinschaftsdusche benutzen zu miissen, war furchtbar
erniedrigend, dabei wusste ich nicht einmal, ob es Gemein-
schaftsduschen geben wiirde oder nicht.

Eines Abends stand ich fast eine Stunde lang vor meinem
Standspiegel im Schlafzimmer und betrachtete meinen Korper
aus jedem Blickwinkel. Ich war auf der Suche nach Makeln. Mir
war bewusst, wie lacherlich es war, sich dariiber Sorgen zu ma-
chen, aber ich machte dennoch weiter. Ich stellte mir die Blicke
von Hunderten fremder Frauen auf meinem Korper vor und
wiinschte mir, ich kénnte mich zu einem Ball zusammenrollen
und fiir immer unter der Bettdecke bleiben.

»So wird es iiberhaupt nicht sein, Mutter, sagte Portia.
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»Aber wie wird es dann sein?«, fragte ich und hatte Miihe,
nicht gleich in Trédnen auszubrechen.

Portia duldet kein Selbstmitleid. Sie verbringt viel Zeit mit
sozial benachteiligten Kindern und Jugendlichen und denkt,
dass niemand sonst das Recht habe, sich zu beschweren. »Wenn
du das gesehen hittest, was ich gesehen habe« ist einer ihrer
Lieblingssitze. Damit wird jedes Gespriach im Keim erstickt. Es
ist wenig hilfreich, sie daran zu erinnern, dass ich meine Kind-
heit in einem Vorort verbracht habe, wo Einwanderer verzwei-
felt versuchten, sich ein neues Zuhause zu schaffen. Vielleicht
habe ich meinen Kindern gegeniiber die Wahrheit geschont,
wenn ich in Erinnerungen an jene Tage schwelgte.

Ich bin sicher, dass ich Portia niemals von den Nichten er-
zéhlt habe, in denen unsere Nachbarin Lena bei uns klopfte und
uns aus dem Schlaf riss. In ihrem Gesicht war dann immer eine
frische Verletzung zu sehen, und ihre dreijahrigen Zwillinge
standen miide und verweint neben ihr. Wir bereiteten ihnen
schnell ein paar Schlafplitze auf dem Boden im Wohnzimmer.
»Schlaf deinen Rausch aus, Rolf«, horte ich meinen Vater durch
die verriegelte Haustiir rufen, wenn wieder geklopft wurde.
»Schlaf deinen Rausch aus!«

Manchmal ist Portia unertréglich, aber in letzter Zeit ist sie
mein Fels in der Brandung. Ich brauche jetzt eher logisches
Denken als Mitleid.

»Ich glaube nicht, dass man dich ins Gefangnis schickt. Und
wenn doch, wird Eric Berufung einlegen. Wenn die nicht gleich
durchgeht, wird er wieder Berufung einlegen, so lange, bis du
frei bist. Du verfiigst iiber gentigend Mittel, Mutter.«

»Geld kann nicht jedes Problem l6sen, Portiac, sagte ich.

»Es kann einige Probleme 16sen«, erwiderte sie. »Ich bin si-
cher, am Ende kommst du da dank deines Geldes raus.«

»Wo raus?«, schrie ich.
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»Beruhige dich. Beruhig dich mal! Hor zu, egal was passiert,
du solltest wissen, dass wir alles tun, damit du nicht ins Gefing-
nis musst. Und wenn doch, wird das nur so eine Einrichtung
mit minimaler Sicherheitsstufe sein. SchlieSlich bist du fiir nie-
manden eine Bedrohung.«

Ich weif8 nicht, warum Portia zu wissen glaubte, was passie-
ren wiirde. Vielleicht fand sie es unvorstellbar, dass man mich
wie eine gewohnliche Kriminelle einsperren wiirde, so wie sie
sich frither nicht vorstellen konnte, dass man mich wegen ei-
nes Verbrechens anklagen wiirde. Das Leben kann voller boser
Uberraschungen sein. Den grofiten Teil der vergangenen acht-
zehn Monate habe ich in einem Schockzustand verbracht.

Auch wenn ich ihr gern glauben wollte, blieb meine Angst,
dass das absolut Schlimmste eintreten wiirde. Was den Prozess
anging, hatte ich recht behalten. Ich hatte gewusst, dass die Ge-
schworenen mich schuldig sprechen wiirden, auch wenn man
mir vorher etwas anderes erzahlt hatte. Ich wusste, dass es kei-
nen Grund gab, warum ich nicht wegen Totschlags ins Gefang-
nis gehen sollte.

»Gefangnis ist die letzte aller Moglichkeiten, sagte ich, und
Portia schiittelte den Kopf angesichts meiner Sturheit.

Der Prozess scheint jetzt schon lange her, obwohl seitdem
nur gut ein Monat vergangen ist. Wenn ich die Augen schliefie,
kann ich mir den schalen Geruch des Gerichtssaals in Erinne-
rung rufen. Ich spiire immer noch meinen tibersduerten Ma-
gen, wahrend ich zuhorte, wie die Staatsanwiltin mein gesam-
tes Leben ruinierte.

Ich wusste, dass die Geschworenen mich schuldig sprechen
wiirden. Den ganzen Prozess iiber hatte ich ihre Gesichter stu-
diert, und ab einem bestimmten Punkt hatten sie einfach auf-
gehort, mich anzusehen. Sieben von den zwolf Geschworenen
waren Frauen. Ich dachte, dass das vorteilhaft wire, aber es hat
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anscheinend gar nichts geholfen. Eine der Frauen schien in
meinem Alter zu sein, aber ihr fehlten einige Zahne, und sie
hatte diesen miiden Blick von jemandem, der fiir alles im Leben
kdampfen muss. Ich habe solche Gesichter schon frither gesehen.
Meine Mutter hatte diesen Gesichtsausdruck. Ich konnte sehen,
dass die Frau mich vom ersten Tag an hasste. Vielleicht hatte
ich nicht das Chanel-Kostiim tragen sollen, aber es ist ja nicht
so, dass sie nicht wussten, wer ich bin. Sein Gesicht war iiberall
in den Medien gewesen, bevor es passierte. Und meins danach
auch.

Wenn man mir erlaubt hitte, das Wort an die Geschworenen
zu richten, hatte ich ihnen erklért, dass ich das blassrosa Kos-
tim trug, weil ich um ihn trauerte und ihn ehren wollte. Auf
unserer ersten Parisreise war er mit mir in eine Chanel-Bou-
tique gegangen und hatte darauf bestanden, dass ich das Kos-
tim anprobierte. Ich hatte nur nachgegeben, weil ich dachte,
wir titen das zum Spafi, aber dann kaufte er das Kostiim fiir
mich. Er versah den Kreditkartenbeleg mit einem Schnérkel
und lichelte.

»Das ist zu teuer, sagte ich.

»Fiir dich ist gar nichts zu teuer«, antwortete er.

Natiirlich brachte die Staatsanwiltin auch Geld ins Spiel. Als
die enorme Summe erwahnt wurde, beobachtete ich, wie die
Augen der meisten Geschworenen glasig wurden. Klatsch iiber
Millionen von Dollar gehort in Zeitschriften, nicht ins echte Le-
ben.

»Sie werden iiber seine Lebensversicherung sprechen, hatte
Eric mir gesagt.

»Davon habe ich gar nichts gewusst, hatte ich erwidert.

Er hatte genickt. »Ich werde dafiir sorgen, dass die Geschwo-
renen das erfahren.«

Frither wusste ich nichts iiber das australische Rechtssys-
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tem, heute konnte ich ein Buch dariiber schreiben. Bin ich das?,
dachte ich haufig wiahrend des Prozesses. Sitze ich wirklich hier
und hére mir all das an? Kann ich iiberhaupt der Mensch sein,
itber den hier gesprochen wird?

»Was ist nur mit uns geschehen?«, jammerte Rosalind, nach-
dem sie den ersten von vielen Artikeln tiber den Prozess gelesen
hatte.

Rosalind konnte damit nicht gut umgehen. Dabei war der
Prozess nur der schreckliche Hohepunkt der fiirchterlichen
letzten eineinhalb Jahre. Eric versicherte mir, dass man mich
nicht anklagen wiirde, vor allem nicht nach dem, was wir
durchgemacht hitten; aber als ich angeklagt wurde und das
ganze Rechtssystem auf Hochtouren lief, konnte ich, konnten
die Madchen nur noch abwarten.

Ich hitte Rosalind von meinen Angsten vor dem Leben im
Gefingnis erzahlen konnen, aber sie wére nur in Trdnen ausge-
brochen, und das hitte nichts gebracht. Rosalind schien, noch
mehr als ich selbst, mit den Nerven am Ende zu sein. Ich hitte
ihr gern geholfen, aber ich konnte mich auf niemand anderen
als mich selbst konzentrieren. Ich war nicht die Mutter, fiir die
ich mich immer gehalten hatte. Ich sollte selbstlos sein, nicht
selbstsiichtig.

Sobald die Geschworenen mich nicht mehr ansahen, wusste
ich, dass ich verurteilt war. Ich wusste, was sie gerade taten. Es
muss schwierig sein zu wissen, dass das Schicksal eines Men-
schen an der einen Entscheidung héngt, die man selbst treffen
muss. Es wire schwer, jemandem in die Augen zu schauen, des-
sen Leben man gerade zerstort. Es ist bestimmt leichter, diese
Entscheidung zu treffen, wenn man die betroffene Person ent-
menschlicht. In irgendeinem Moment musste aus Rose Wins-
low, der Mutter, Grofimutter und gut angezogenen Dame, die
still neben ihrem Anwalt sitzt, Rose Winslow, die Angeklagte,

20



geworden sein. Rose Winslow, Morderin. Oder Totschlagerin?
Ich weif8 gar nicht, wie man jemanden nennt, der der Korper-
verletzung mit Todesfolge angeklagt ist.

Die Presse sprach von mir als einer Mutter und Grofimut-
ter, und in einigen Artikeln wurde ich auch als schon beschrie-
ben. Ich wiirde nie zugeben, dass ich mir ausgerechnet dieses
Detail gemerkt habe, aber es ist mir definitiv aufgefallen. Ich
mochte es, als schon bezeichnet zu werden, auch wenn ich nicht
schon bin, blof gut gepflegt. Im Gerichtssaal trug ich mein lan-
ges braunes Haar zu einem tiefen Dutt zusammengenommen,
und mein Gesicht war nur wenig geschminkt, gerade so viel,
dass die kleinen Altersflecken und die dunklen Ringe unter den
Augen abgedeckt waren. Als einzigen Schmuck trug ich mei-
nen schlichten goldenen Ehering. Ich denke, an einem guten
Tag kann ich mit dem richtigen Make-up wie fiinfzig aussehen,
vielleicht sogar wie Ende vierzig. Das Leben beginnt heutzutage
mit fiinfzig, heifit es — oder war es vierzig? Ich kann mich nicht
erinnern. Nicht dass das wichtig wére. Mein Leben ist im We-
sentlichen vorbei, vermute ich.

Nachdem das Urteil verkiindet wurde, tat Eric sofort seine
Absicht kund, Berufung einzulegen. Bei der Urteilsverkiindung
war er relativ gefasst. Im Prozess war er, wie wir alle, schockiert
tiber das Strafmaf gewesen. Aber man hatte ihm das nicht an-
gesehen. Seine Lippen wurden ein klein wenig diinner, ansons-
ten dnderte sich nichts an seiner stets aufrechten Haltung und
seinem unbeweglichen Gesicht. Ich bin sicher, dass das nieman-
dem aufler mir im Gerichtssaal aufgefallen ist. Aber schlief3lich
bin ich auch die Einzige, die ihn seit dreif3ig Jahren kennt.

»Eine gute Familie hat immer einen guten Anwalt, Liebling,
sagte Simon, nachdem er mich mit Eric bekannt gemacht hatte.
Damals hatte Eric gerade als Anwalt angefangen. Heute prangt
sein Name aufen an seinem eigenen Biirogebdude. »Sieh mal,
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wie weit wir es gebracht haben, alter Freund«, sagte Simon in
spateren Jahren oft zu Eric, und dann stieflen sie mit Whisky
an und rauchten Zigarren. »Eric wird immer fiir dich da sein,
Rose. Er wird dir helfen, wenn ich einmal nicht mehr da bing,
sagte Simon jedes Mal, wenn wir tiber unseren Lebensabend
sprachen.

»Und wenn ich zuerst sterbe?«, fragte ich Simon, wenn er
mich dariber belehrte, was nach seinem Tod zu tun wire, denn
ich konnte mir ein Leben ohne ihn nicht vorstellen. Ich war si-
cher, dass ich dann nur noch auf dem Sofa sitzen und auf den
Tod warten wiirde.

»Ach, mein liebes Mddchen«, sagte Simon lachend. »Mein
liebes, liebes Madchen.«

Er hatte sich so lange um mich gekiimmert, dass ich zuerst
nicht einmal daran denken konnte, wie ich das selbst anstellen
sollte. Ich weif3, dass Portia deswegen frustriert war.

»Was meinst du damit, du kennst das Kennwort fiir das On-
line-Banking nicht?«, fragte sie, als wir dariiber sprachen, wie
wir die Beerdigung bezahlen sollten.

»Dein Vater muss es irgendwo aufgeschrieben habenc, sagte
ich. »Ich habe es einfach noch nie gebraucht.«

»Sei nicht so hart zu ihr«, sagte Rosalind.

»Hor auf, sie in Watte zu packen, Rosalind. Das ist wichtig,
das sollte man wissen. Du wirst diese Dinge in die Hand neh-
men missen, Mutter. Ich habe einen Job, und Roz hat Kinder.
Du musst erwachsen werden und dich um dich selbst kiim-
mern.«

Zu einem anderen Zeitpunkt hitte ich sicherlich die Schul-
tern gestraftt und gesagt: »Glaub blof3 nicht, dass du mich so
behandeln kannst, Portia.« Aber in Wirklichkeit fiihlte ich mich
wie ein Kind, das einen Elternteil verloren hat. Meiner Wurzeln
beraubt.
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»Bitte mach mir keine Vorhaltungen«, sagte ich stattdessen.
»Das ist nicht der richtige Moment.«

»Ich mache uns einen Tee«, sagte Rosalind, die wie immer
hoffte, sie konne Portia ablenken, bevor diese sich in etwas hi-
neinsteigerte.

»Mein Gott, verschone mich mit einer weiteren Tasse Tee,
sagte Portia. »Was soll die ganze Teetrinkerei eigentlich? Es ist
ja nicht so, dass dadurch die Toten wiederauferstehen.«

»Bitte sei etwas respektvoller zu Mumg, sagte Rosalind.

»Ihr beiden, ich glaube, ich lege mich kurz hin«, sagte ich.
Im letzten Jahr habe ich mich hiufig kurz hingelegt. Wahrend
des Prozesses und wahrend wir wochenlang auf das Urteil war-
teten, habe ich mich etliche Stunden in meinem Schlafzimmer
vor meinen Tochtern versteckt. Sie meinten es gut, aber beide
zusammen waren etwas zu viel fiir mich.

Nach dem Schuldspruch brach der gesamte Gerichtssaal
in Raserei aus. Portia und Rosalind, die den ganzen Prozess
hindurch Muster der Selbstbeherrschung gewesen waren, ent-
tauschten mich, indem sie die Kontrolle verloren. Portia fing
an zu schreien, und Rosalind schlug sich weinend die Hande
vors Gesicht. Simon hitte das sehr missfallen. Seine Mutter war
Englanderin gewesen und hatte ihm beigebracht, wie wichtig es
war, stets Haltung zu bewahren. (Tatsdchlich schien er manch-
mal mehr Englander als Australier zu sein. Eine Manieriertheit,
an der er unter allen Umstanden festhielt. Die meisten Men-
schen nahmen bei ihrer ersten Begegnung mit ihm an, dass er
den grofiten Teil seines Lebens nicht in Australien verbracht
hatte. Simon war dann immer begeistert. »Ich hitte im Ober-
haus sitzen konnen, sagte er gern. Ich widersprach ihm nie.
Irgendwann gewdhnte ich mich an sein eingebildetes Leben als
Englénder.)

»Sie hat mir immer eingeschérft, wie wichtig es ist, dass ich
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meine Gefiithle in Schach halte, besonders wenn mein Vater sich
schlecht benahmy, sagte er oft iiber seine Mutter.

»Was meinst du mit >schlecht benahm«?«, fragte ich dann,
aber er gab mir niemals eine klare Antwort darauf. Die Wahr-
heit iiber Simons Vergangenheit war sein gut gehiitetes Ge-
heimnis. Manchmal sprach er von einem Zuhause voller Gewalt
und Unterdriickung, nahm aber seine Worte sogleich zuriick
und weigerte sich, mehr zu erzahlen.

»Was meinst du damit, wenn du sagst, er war gewalttitig, Si-
mon?, fragte ich ihn. »Was hat er getan?«

»Es gibt Dinge, Rose, die sind zu schrecklich, um sie auszu-
sprechen, einfach zu schrecklich, um auch nur daran zu den-
ken. Ich mochte dich nicht damit belasten.«

Ich weif8 nicht, ob das die Wahrheit war. Ich habe nie je-
manden aus seiner Familie kennengelernt. Wenn er in einem
Interview nach seinen Verwandten gefragt wurde, lichelte er
geheimnisvoll. »Ach, ich glaube nicht, dass sie gern iiber ihre
Privatangelegenheiten in der Zeitung lesen wiirden«, sagte er
dann und iiberlief§ es den Journalisten, ihre eigenen Vermutun-
gen iiber seine Vergangenheit anzustellen.

Ich erinnere mich an einen Artikel, in dem dariiber speku-
liert wurde, ob er koniglicher Abstammung sei. Er war begeis-
tert. »Wie sind die blof3 auf diese Idee gekommen?«, fragte ich
ihn, aber er antwortete nur mit einem merkwiirdigen Licheln.
Ich bin sicher, dass sich ein oder zwei Reporter fiir seine Fa-
milie interessierten, aber sie haben nie intensiv nachgeforscht.
Damals war es anders, man hatte weniger Méglichkeiten, die
Wahrheit zu finden, und auch noch mehr Respekt vor der Aura
des Unantastbaren, die Prominente umgab.

Als wir uns zum ersten Mal trafen, hielt ich diese Unergriind-
lichkeit fir einen Teil seines Charmes. Inzwischen denke ich,
dass es furchtbar einfiltig von mir war, ihm solche Antworten
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durchgehen zu lassen. Vielleicht hitte ich mehr erfahren, wenn
ich ofter nachgefragt hitte. Vielleicht aber auch nicht. Jetzt, da
ich weif3, wie sorgfiltig sein Image konstruiert war, wie viel er
verbarg, kann ich mir nicht vorstellen, dass er seine Geheim-
nisse so ohne Weiteres preisgegeben hitte.

Als der Richter das Urteil verlas, konnten sich auch die Pres-
seleute, die zur Verhandlung zugelassen waren, nicht zuriick-
halten. Es war sehr laut. Sie wollten, dass ich mich umdrehte,
und riefen immer wieder meinen Namen. Sie wollten meinen
Gesichtsausdruck sehen.

Ich sank in meinen Stuhl und safl regungslos mit meinen
Hinden im Schof3 da. Ich horte die Rufe, aber aus der Ferne,
als kdmen sie aus einem anderen Raum. Mein Herzschlag war
lauter als die Gerdusche meiner Tochter, die direkt hinter mir
salen. Ich drehte unentwegt meinen Ehering am Finger und
konzentrierte mich auf meine Atmung. Was?, dachte ich. Was?
Als ich zu meinen Tochtern und Eric blickte, wusste ich einen
Moment lang nicht, wer sie waren.

Ich hatte den Schuldspruch erwartet, genauso wie ich ihn
nicht erwartet hatte. Jetzt ist mir klar, dass ich mit der An-
nahme, alles wiirde gut ausgehen, besser dran gewesen wire.
Ich hitte die Zeit zu Hause genieflen konnen, anstatt von frith
bis spét dariiber nachzugriibeln, ob man mich schuldig spre-
chen wirde oder nicht. Ich horte, wie Eric nach einer Kaution
fragte und diese gewédhrt wurde. Obwohl ich wusste, dass meine
Sorgen nichts dnderten, quélte ich mich weiter, wahrend ich auf
die Festsetzung des Strafmafles wartete. Die Gottlosen finden
wirklich keine Ruhe.

Erics Lippen wurden in dem Chaos nach der Urteilsver-
kiindung noch ein wenig schmaler. Ich habe mich oft gefragt,
wie Eric beim Orgasmus aussieht. Zwar wollte ich nie mit ihm
schlafen, aber ich hatte gern gewusst, ob sich sein Gesichtsaus-
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druck verandert. Ich konnte Patricia, seine Frau, fragen, aber
wir stehen uns nicht so nah, dass ich sie auf so etwas ansprechen
kénnte. In dreiflig Jahren habe ich Eric bei all den Mittagessen,
Dinnerpartys und Brunchs nie mit einem anderen Gesichtsaus-
druck gesehen. Selbst wenn er lachelt oder lacht, bleibt seine
obere Gesichtshilfte reglos, und nur sein Mund bewegt sich.
Patricia und den Kindern muss das eigenartig vorkommen.

Der Strafverteidiger, den wir fiir die Verhandlung verpflichtet
hatten, war auch etwas verstort iiber das Ergebnis. Seine Perii-
cke rutschte zu einer Seite, und ich hitte tiber ihn gelacht, aber
er floffte mir etwas Angst ein. Er hat ein Schlangentattoo, das
sich seinen starken Arm hinaufwindet. Als ich ihn zum ersten
Mal in seinem eindrucksvollen holzgetifelten Biiro in der Stadt
aufsuchte, hielt ich ihn fiir einen Handwerker, der gerade etwas
reparierte. Der Mann hatte tatsdchlich einen Hammer in der
Hand und ein paar Nagel im Mund.

»Entschuldigung«, sagte er, als er Eric und mich in seinem
Biiro bemerkte. »Aber wenn man etwas erledigt haben will,
sollte man es am besten selbst tun.«

Er trug eine schwarze Hose und ein Hemd ohne Krawatte,
und als er sich vorbeugte, um einige Unterlagen von Eric entge-
genzunehmen, rutschte sein Armel nach oben, und ich sah ein
tatowiertes Schwanzende auf seinem Handgelenk.

»Das ist eine Schlange«, sagte er, als er meinen Blick auffing.

»Oh, ich habe gar nicht ...« Ich spiirte, wie meine Wangen
rot wurden.

»Machen Sie sich keine Gedanken, unterbrach er mich la-
chend. »Wenn ich gewusst hitte, dass ich das Tattoo mein gan-
zes Leben lang erklaren muss, hatte ich es mir nicht stechen
lassen. Aber was soll man machen? Jugendlicher Leichtsinn.«

Ich nickte, um ihm zu zeigen, dass ich ihn verstand, aber das
Tattoo war nicht der Grund fiir mein Erréten. Robert hat kraf-
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tige Handgelenke und breite Schultern. Er sieht einfach viel zu
gut aus fiir einen Strafverteidiger. Mag die Offentlichkeit auch
denken, ich hitte meine beste Zeit schon hinter mir, ich kann
mich immer noch zu einem attraktiven Mann hingezogen fiih-
len.

»Er ist der Beste auf seinem Gebiet, sagte Eric, als wir Ro-
berts Biiro verlie3en.

»Das sollte er auch fiir diesen Batzen Geld, erwiderte ich.

»Rose, wir werden dafiir sorgen, dass du nicht ins Gefidngnis
musst. Ich bin sicher, dass Simon das so gewollt hitte, und ich
werde ihn nicht enttduschens, sagte Eric, und dann waren wir
beide einige Minuten lang traurig.

Diese kleinen Anfalle von Traurigkeit waren am schwersten
zu meistern. Es mag sonderbar klingen, aber grof3e Wellen von
Trauer sind einfacher, denn dann kann man nur still verharren
und warten, bis die Welle tiber einen hinweggeglitten ist. Die
groflen Wellen sind so tiberwiltigend, dass man nichts ande-
res tun kann, als ihnen nachzugeben. Vielleicht wird man ein
wenig hin und her geschleudert, aber irgendwann kann man
wieder aufstehen und atmen. Die kleinen Wellen, die nur an die
Fiifle platschen, kommen ohne Vorwarnung und sind deshalb
viel niederschmetternder. Meist erreichen sie einen in einem
ganz gewohnlichen Moment, sie stiirzen heran, wenn man am
wenigsten mit ihnen rechnet.

Ich glaube nicht, dass Simon Robert gemocht hitte — er war
immer misstrauisch gegeniiber Médnnern, die keine Krawatten
trugen. Simon liebte Seidenkrawatten. Jahrelang waren sie an
Weihnachten oder zum Geburtstag das iibliche Geschenk der
Maidchen fiir ihn. Am Abend vor der Urteilsverkiindung saf3
ich auf dem Boden seines Kleiderschranks und rieb mein Ge-
sicht an seiner Lieblings-Paisley-Krawatte. Sie roch noch leicht
nach Zigarre und dem Aftershave, das er immer benutzt hatte.
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Ich kann nicht ohne ihn leben, dachte ich. Ich kann einfach nicht
mehr. Ich weifd nicht, was passiert wire, wenn Rosalind nicht an
meine Tiir geklopft hitte.

»Du glaubst mir doch, Eric, oder nicht?«, hatte ich gefragt,
wihrend wir nach diesem ersten Treffen mit Robert auf ein Taxi
warteten. »Dass ich die Wahrheit sage iiber das, was passiert
ist?«

Diese Frage habe ich Eric wahrscheinlich mindestens hun-
dert Mal gestellt. Er antwortet immer gleich. Er sagt niemals
wirklich Ja oder Nein, sodass ich mir letztlich weiter den Kopf
zerbreche. In erster Linie zerbreche ich mir den Kopf, weil ich
nicht sicher bin, ob ich mir selbst glaube.

»Rose, ich kenne dich schon seit dreiflig Jahren«, sagte er an
jenem Tag zu mir. »Du hast noch nicht einmal einen Strafzettel
bekommen, und ich weif$, wie sehr du Simon geliebt hast. Es
wire nie deine Absicht gewesen, ihn zu verletzen.«

Ein Taxi hielt neben uns, und Eric 6ffnete die Tir fur mich.
Ich wire lieber mit dem Zug nach Hause gefahren, aber das
hitte Eric nie zugelassen. Ich starrte aus dem Fenster auf all die
Menschen, die ihrem Alltag nachgingen - vielleicht iiberlegten
sie, was sie zu Mittag essen wiirden -, und dachte {iber Erics
Worte nach: Es wire nie deine Absicht gewesen, ihn zu verletzen.

Die Menschen, die mir am néchsten stehen, hatten meine
Version der Ereignisse anscheinend akzeptiert. Schliellich
gab es niemanden, der meine Version anzweifeln konnte. Ich
war immer dankbar fiir die Unterstiitzung meiner Lieben, bin
es noch, aber ich habe mich viele Néchte lang gefragt, was sie
wirklich glauben. Ich weif3, dass Rosalind mir gerne noch mehr
Fragen stellen wiirde, aber sie war noch nie jemand, der Druck
auf andere ausiibt. Sie hat Portias Einstellung zu den Ereig-
nissen tibernommen. Ich bin sicher, wenn meine Mutter oder
mein Vater noch am Leben wiren, wiisste ich, was sie wirklich
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glauben wiirden, aber ich lebe schon seit Jahren ohne die bei-
den.

Immer wieder spiele ich die Ereignisse jenes Abends im Kopf
durch. Ich versuche zu einem anderen Ende zu kommen, ich
versuche die Realitét zu verbiegen. Ich weif3, was ich getan habe,
und vielleicht auch, warum ich es getan habe. Aber was ist, wenn
ich mich geirrt habe? Ich griibele weiter. Was ist, wenn ich mich
geirrt habe?

»Ich bin iiberzeugt, es wird einen Freispruch geben«, sagte
Robert zu mir, Eric und den Midchen, wihrend wir auf die Ge-
schworenen warteten, nachdem sie sich zuriickgezogen hatten.
Wir hatten uns nicht die Mithe gemacht, nach Hause zu gehen,
weil Robert meinte, das Urteil werde schnell gefillt, deshalb
saflen wir in einem Café und aflen ein eher mafliges Mittag-
essen. Ich hatte ein Stiick Lachs-Quiche mit Salat vor mir. Die
Quiche schmeckte fade, und der Salat war labberig. Portia hatte
ein Nudelgericht und ein Glas Wein bestellt. Ich weify nicht,
ob der Wein, der in Cafés serviert wird, trinkbar ist, aber sie
leerte das Glas schnell. Wahrscheinlich machte der Wein die
Nudeln etwas schmackhafter. Rosalind bestellte sich ein Stiick
Kuchen, das sie dann nicht af3, weil sie sich Sorgen um die Kin-
der machte.

»Ich bin sicher, dass Jack gut mit ihnen fertigwird«, sagte ich
zu ihr, nachdem sie zum zehnten Mal innerhalb von fiinf Minu-
ten ihr Telefon tberprift hatte.

»Oh, nattirlich wird er das«, erwiderte sie und schaute wieder
auf ihr Telefon.

»Sie sind doch noch in der Schule, warum bist du so hyste-
risch?«, fragte Portia.

»Portia, warum isst du nicht einfach deine Nudeln?«, entgeg-
nete Rosalind.

»Also wirklich, Madchen!«, entfuhr es mir. Manchmal ver-
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gesse ich, dass sie erwachsene Frauen sind. Sie streiten sich im-
mer noch wie Kinder.

Eric sah verlegen aus, aber Robert schien gliicklich mit sei-
nem Steak-Sandwich. Er af§ ordentlich und mit Bedacht und
machte nur ab und an eine Pause, um Portia anzusehen oder
mir ein paar beruhigende Worte zu sagen. Portia hatte ihr Haar
zusammengebunden, aber sie hat Locken, und gewdhnlich 16-
sen sich einige Strdhnen. Eine blonde Locke hatte sich unter ihr
Kinn gekringelt, und ich hétte mich gern nach vorn gebeugt und
sie ihr aus dem Gesicht gestrichen. Ich glaube, Robert wollte das
Gleiche tun, denn er hob ein paar Mal seine Hand, fuhr sich
dann aber durch die eigenen Haare.

Portia ist betérend schon. Sie ist der Typ Frau, um den sich
Minner priigeln. Rosalind und ich, wir 4hneln uns, aber Portia
sieht wie Simon aus. Die Lippen, die bei einem Mann ein biss-
chen zu voll wirken wiirden, sind bei Portia perfekt.

Das Café lag gegeniiber dem Gerichtsgebdude, daher kamen
stindig Leute herein oder gingen hinaus, und so ziemlich jeder
schaute zu uns heriiber. Ich hasse es, erkannt zu werden. Wih-
rend ich meine Quiche salzte, traumte ich von einer langen
Reise, sobald mein Fall verhandelt sein wiirde; auch wenn ich
ahnte, dass ich diese Gelegenheit nicht bekommen wiirde. Da-
mals wusste ich noch nicht, dass man nach dem Urteilsspruch
nach Hause geht und einige Wochen spéter zur Verkiindung des
Strafmafles zuriickkehrt. Weder Robert noch Eric hatten diesen
Teil des Gerichtsverfahrens mit mir besprochen. Alle hatten stets
angenommen, dass ich nach Hause zuriickkehren wiirde, von al-
len Vorwiirfen entlastet und frei, mein eigenes Leben zu leben.

Ich wusste, dass man mich schuldig sprechen wiirde,
und doch wusste ich es nicht. Ich dachte: Wenn ich mit dem
Schlimmsten rechne, wird es nicht eintreffen. Jetzt erkenne ich,
dass dies die vollkommen falsche Denkweise ist. Auch wenn
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man sich auf das Schlimmste vorbereitet, trifft es einen wie aus
heiterem Himmel, wenn es wirklich passiert.

»Wir haben Beweise dafiir vorgelegt, dass Sie nicht wollten,
dass das passiert. Es war eher seine Entscheidung als Thre, und
wir haben Thre Geistesverfassung und auch seine dargelegt. Die
Geschworenen miissen Thre Geistesverfassung zum fraglichen
Zeitpunkt beriicksichtigen«, sagte Robert zu mir, wihrend er an
seiner Diit-Cola nippte und meine Tochter anstarrte.

Ich wollte wirklich nicht, dass es passierte, oder vielleicht
wollte ich es doch. Ich habe keine Ahnung mehr. Roberts Pla-
doyer klang wirklich plausibel, und nachdem er fertig war,
wusste ich, dass er die Situation perfekt dargelegt hatte. Aber je
linger wir darauf warteten, dass die Geschworenen zurtickka-
men, desto unsicherer wurde ich. Ich hatte den Eindruck, dass
die zwolf Geschworenen nicht nur tief in meine Seele geblickt,
sondern auch jede Liige enttarnt hatten, die ich mir vielleicht
selbst erzahlt hatte. Ich weif3, dass es dumm war, den Geschwo-
renen solch eine Allwissenheit zuzuschreiben, aber schliellich
lag mein Leben in ihren Handen.

Seit jener schrecklichen Nacht befand ich mich in diesem Zu-
stand der Ungewissheit. Ich fuhr aus unruhigem Schlaf hoch,
tiberzeugt, dass ich ein Opfer der Umstinde gewesen war, und
einige Stunden spiter riigte ich mich selbst und erklarte mich
zur Morderin. Morderin? Meine Gedanken bewegten sich hin
und her und immerzu im Kreis. Ich war erschopft.

Letztlich lieflen wir das Essen stehen und gingen zuriick in
Roberts Biiro. »Sie werden mich verurteilen, sagte ich zu Eric.

»Rose, du bist fiinfundfiinfzig Jahre alt. Niemand wird dich
wegen dieses Verbrechens verurteilen. Robert hat den Ge-
schworenen die mildernden Umstidnde erkldrt. Ich bin iiber-
zeugt, dass sie richtig entscheiden werden.«

Nun ja, es kam anders.
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