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Über dieses Buch

Die 17-jährige Eva lebt mit ihrer Schwester Faith und ihren
Eltern im beschaulichen Suffolk an der britischen Küste. Als sie
eines Tages einen Segelausflug mit ihrem Vater unternimmt,
geschieht etwas Schreckliches: Das Boot kentert. Evas Vater
verliert das Bewusstsein. Als er wieder aufwacht, wird er gerade
von der Küstenwache aus dem Meer geborgen – von Eva fehlt
jede Spur. Nur ihre Schwimmweste wird treibend auf dem
Wasser gefunden.

Die Familie droht an dem Verlust der ältesten Tochter zu
zerbrechen. Nur Faith will nicht glauben, dass ihre Schwester
wirklich tot ist. Doch sie kann nicht wissen, dass Eva tatsächlich
noch lebt. Gefangengehalten auf einer kleinen Insel nicht weit
von der Küste, sucht sie verzweifelt einen Weg zu entkommen …
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Über die Autorin

Saskia Sarginson schloss ihren Master in kreativem Schreiben
am Royal Holloway College mit Auszeichnung ab. Bevor sie sich
ausschließlich dem Schreiben von Romanen widmete, arbeitete
sie als Redakteurin für Gesundheits- und Beautythemen bei
verschiedenen Frauenzeitschriften, als Ghostwriter für die BBC
und Harper Collins sowie als Werbetexterin und Lektorin. Sie
veröffentlichte bereits mehrere Romane. Ihr Titel »The Stranger
– Wer bist du wirklich?« ist ebenfalls bei »be« erschienen.

Weitere Titel der Autorin:
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PROLOG

Es war April, als ich ertrank, ein Monat nach meinem
siebzehnten Geburtstag. Wir waren draußen auf dem Meer, als
sich der Himmel schwarz färbte und aus dem Nichts ein
Unwetter aufzog. Wir beeilten uns, die Segel einzuholen und
den Motor anzuwerfen. Dad saß an der Pinne und versuchte,
das Boot ruhig zu halten. Der Außenborder mühte sich gegen
die riesigen Wellen ab, während das Boot hin und her
schwankte und krängte. Da war ein knirschendes Ächzen von
Kunststoff, und Wasser überspülte das Deck. Bei solch einem
Wetter waren wir noch nie draußen gewesen. Ich hätte Angst
haben müssen, nur glaubte ich ja nicht, dass ich sterben würde.
Und nicht bloß, weil ich auf Dads Segelerfahrung vertraute; ich
war wütend auf ihn, und meine Wut gab mir das Gefühl,
übermenschlich zu sein.

Als die Welle von der Seite zuschlug, sah ich sie aus dem
Augenwinkel kommen: Eine Wasserwand türmte sich neben
uns auf. Als sie brach, musste sie den Baum herumgeschwenkt
und gegen meinen Hinterkopf geschleudert haben, denn ich
spürte einen Hieb gegen meinen Schädel, und dann fiel ich,
rutschte über das geneigte Deck und seitlich über die Reling. Ich
sah Dad nach vorn greifen, seine Hand in Zeitlupe öffnen. Das
Wasser schloss sich über meinem Kopf, und es war nichts mehr
da außer Dunkelheit und Kälte.

Es ist komisch, denn ich erinnere mich nicht, wach gewesen
zu sein, vielmehr an ein Existieren in der Ferne, weit über dem
Boden schwebend. Mondlicht wob mich ein. Das Universum
war voller Sterne, ein großer Schwarm von Planeten, und ich
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trieb mit ihnen. Unter mir konnte ich die weiße Gischt der
Sturzwellen sehen, die auf den Strand rollten, einen Helikopter,
der über dem Meer kreiste, und die Lichter des Dorfs, die durch
die Finsternis schienen. Ich bemerkte etwas auf dem Kiesstrand,
ausgespuckt von den Wellen. Was es war, konnte ich nicht
erkennen; ein verknüllter nasser Teppich vielleicht oder ein
großer Fisch. Als ich wieder hinsah, erkannte ich die Wölbung
einer Hüfte, einen zurückgeworfenen Arm, Haar, ausgebreitet
wie Seetang. Ein Mädchen, das bewegungslos auf der Seite lag.

Eine aufrechte Gestalt kämpfte sich ins Bild: Ein kompakter
Schatten, der sich auf das tote Mädchen zubewegte, dessen Füße
sich auf der unebenen Schräge abrollten und knirschten. Er
blieb ruckartig stehen, als er sie sah, verfiel dann in einen
Laufschritt und sank neben ihr auf die Knie. All das beobachtete
ich ohne großes Interesse. Ich war losgelöst und ruhig, hatte ein
wunderbar schwebendes Gefühl im Bauch, ähnlich dem Flattern
von Schmetterlingsflügeln.

Der Mann bewegte den Kopf des Mädchens, und er fiel
schlaff nach hinten, sodass ich sie richtig sehen konnte. Ich
blickte in mein eigenes Gesicht, die Züge dunkel und verzerrt
von der Nacht, doch eindeutig meine. Eine ferne Stimme in
meinem Kopf staunte, wie seltsam es hier oben war, und
zugleich nahm ich jedes Detail wahr: meinen offenen Mund,
meine Zähne, die sich zwischen den schlaffen Lippen
abzeichneten, und meine nassen, spitzen Wimpern. Ich hatte
einen Bluterguss an der Wange. Und ich fand, dass ich friedlich
aussah. Leer.

Ich beobachtete, wie der Mann sich über mich beugte. Er
warf den Kopf in den Nacken und schrie etwas gen Himmel. Das
sah lächerlich, verzweifelt aus. Dann legte er eine Hand an mein
Kinn, hob es an und schob die Finger in meinen Mund, um
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meine Lippen weit zu öffnen. Ich wollte die beiden Menschen
dort hinter mir lassen: die Tote und den Lebenden. Doch es war,
als wäre ich schwerer geworden. Ich stürzte durch Schichten
von Nachthimmel, näher zu dem Mann. Mir fiel der krause
Ansatz seines fettigen Haars auf, ein aufribbelndes Loch am
Ellbogen seines Pullovers. Unter den gebeugten Schultern des
Mannes sah ich, wie die Brust des Mädchens erbebte, wie sich
ihr Brustkorb hob und senkte. Mein Brustkorb. Er holte mich
mit seinem Atem zurück. Es tat weh. Erschrocken wurde mir die
unförmige Anordnung von Knochen und Knorpeln unter meiner
Haut bewusst, die Dichte von Gewebe. Ich verschwand aus der
Leichtigkeit, wurde in mich zurückgezogen, erdrückt vom
bleiernen Gewicht meines Körpers.

Er war über mir, als ich aufwachte, sein Mund auf meinem.
Raue, heiße Lippen. Meine Lunge brannte. Seine Hitze war in
mir. Ich kämpfte, um frische Luft zu atmen, stützte mich auf
einen Ellbogen; dann würgte und kotzte ich. Er lehnte sich
zurück, während ich mich auf die Kieselsteine erbrach und ein
salziges Meer aus mir hinausfloss. Mir war so kalt. Seine Hände
waren auf meinen Schultern. Seine Finger krallten sich in
meinen nassen Pullover. Er beugte sich näher zu mir, und ich
roch modrige Kleidung, ungewaschene Haut. Er flüsterte mir
ins Ohr: »Gott sei Dank, dass ich dich gefunden habe.« Ich hatte
Schwierigkeiten, ihn zu verstehen, weil ich so sehr zitterte, dass
ich außer dem Klappern meiner Zähne kaum etwas hörte. Aber
ich glaube, dass er sagte: »Sie hat dich mir geschickt. Du bist
mein.«
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TEIL EINS

VERSCHOLLEN
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1

Suffolk, 1984

Ein Stück vom Kai entfernt fischen Jungen nach Krebsen. Ich
halte im Sonnenschein inne, blinzelnd und unsicher. Dann ist es
okay, weil da niemand ist, den ich kenne. Nur Kinder aus der
Stadt, die ihren Sommerurlaub hier verbringen. Sie hocken
neben Eimern, stochern darin nach den Krebsen, die sie mit
Ködern aus Speck gefangen haben. Blässliche Fremde mit
komischem Akzent.

Es ist Ebbe, deshalb setze ich mich ans Ende des Kais und
lasse die Beine über den Rand baumeln. Das Wasser unten an
dem schleimigen Holzkonstrukt steht höchstens einen halben
Meter hoch, und Knäuel von braunem Blasentang wabern unter
der Oberfläche. Selbst wenn ich blöd genug wäre hineinzufallen,
könnte ich aufstehen und mit den Füßen Halt im schwammigen
Grund finden. Es ist jetzt schon heiß. Der Himmel ist klar, und
es weht ein Wind, der die Taue an den Masten in ein wildes
Klimpern versetzt. Möwen segeln über mir, deren fremdartige
Augen nach Stückchen fettigen Specks Ausschau halten. Ihre
Flügel leuchten im hellen Sonnenlicht.

Ted, der Hafenmeister, geht mit einem aufgewickelten Tau
über seiner Schulter an mir vorbei und verwuschelt mir mit
seiner dicken Hand das Haar. »Na, fängst du heute keine
Krebse, Faith?«, fragt er in einem ungezwungenen, freundlichen
Tonfall, doch sein Blick ist wie der von allen anderen
Erwachsenen – voller Mitleid für das kleine Mädchen, dessen
Schwester ertrunken ist. Ich konzentriere mich darauf, einem
dicken Jungen zuzusehen, wie er seine Leine einholt, vorsichtig
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eine Hand vor die andere setzend, und beuge mich vor, um zu
sehen, ob er etwas gefangen hat. Da hängt ein pockiger Krebs an
der Schnur, die Scheren an ein Stück Speck geklammert. Als der
Junge gerade hingreifen und ihn packen will, fällt der Krebs mit
einem Platschen ins Wasser zurück. Krebse, die schon mal
gefangen wurden, wissen genau, wann sie loslassen müssen, um
mit einem Fetzen ihrer Beute in den Scheren zu entkommen.
Ich beobachte die Gesichtszüge des Jungen, wie sie ihm
entgleiten, sich seine Wangen röten. Und dann sieht er mich
böse an.

Sofort kneife ich die Augen zu, wende das Gesicht ab und
sage mir, dass er mir nichts anhaben kann. Leise fange ich zu
summen an. Hello Dolly, you’re still glowin’, you’re still
crowin’, you’re still goin’ strong …

Die Boote auf dem Fluss fliegen von Böen angetrieben
vorbei. Rote, weiße und braune Segel knallen. Früher sind Dad
und Eva da raus. Man konnte ihn vom Strand aus brüllen hören.
Mum sagte, es sei peinlich. Dad war schon immer leicht reizbar,
und im Boot war es am schlimmsten. Eva ignorierte ihn oder
brüllte zurück, bis zu den Knien im Fluss stehend, während Dad
sich mit den Tauen abmühte. »Halt das Boot doch still,
verdammt!« Aber dann waren sie weg, und wenn sie
zurückkamen, windzerzaust und rotwangig, lächelten sie, waren
nett zueinander und redeten davon, wie sie um die Insel herum
auf die offene See gesegelt waren.

Seit dem Unglück hat Dad nie wieder die Beherrschung
verloren. Er kann sich nicht erinnern, was an dem Tag passierte,
als er und Eva in das Unwetter gesegelt waren. Das Boot
kenterte, und Dad verlor das Bewusstsein. Er wurde von der
Küstenwache aus dem Wasser gefischt, aber meine Schwester
fanden sie nie. Der Arzt sagt, dass Dad diesen Teil aus seiner
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Erinnerung aussperrt, und ich weiß, dass meine Mutter wütend
auf ihn ist, weil er es tut, wo es doch so viele Fragen gibt. Evas
Schwimmweste wurde auf den Wellen treibend gefunden. Mum
fragt immer wieder, warum er zuließ, dass Eva sie nicht anzog,
aber Dad schwört, dass sie die Weste anhatte. Er hat die Boote
verkauft und sagt, dass er nie wieder segeln will. Mir macht das
nichts. Ich segle nicht gern. Kentern ist das Schlimmste. Aber es
sind auch Evas Boote gewesen.

Immer noch summend beschatte ich meine Augen mit der
Hand und blicke zur Insel. Sie liegt jenseits der Flussmündung,
ungefähr eine halbe Meile weit draußen. Vor langer Zeit war sie
mit einer Landzunge verbunden, die auf der anderen Seite des
Flusses verläuft. Aber die Gezeiten und die Wellen haben den
Streifen abgetragen. Ohne die Boote, ohne meine Schwester
kann ich unmöglich dorthin zurück. Die Insel ist privat,
verboten. Wenn Eva und ich dort an Land gingen, mussten wir
es heimlich tun. Die Insel duckt sich am Horizont, und die
Pagoden ragen in die Luft wie seltsame Schornsteine. Ich kneife
die Augen zusammen, weil das Licht zu grell ist, und denke an
das letzte Mal, das ich mit ihr dort war.

Das Boot flog über das Wasser, und Sprühnebel stob vom
Bug auf. Sterne stiegen aus dem glitzernden Fluss auf und
zersprangen vor meinen Augen. Das Segel spannte sich, gebläht
vom Wind. Eva, die hinter mir an der Pinne saß, duckte sich
bereits, ehe der Baum zur anderen Seite schwang.

»Hey, Shrimp, klar zum Wenden!«, rief sie, und ich löste
den Klüver. Das Dingi drehte sich und wurde langsamer
zwischen den rollenden Wellen. Dann fing sich der Wind mit
einem Knall wieder im Segel. Ich riss so fest, wie ich konnte, die
Finger um das nasse Tau geschlungen, und wir rauschten über
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den Wogen auf die Insel zu. Mit Eva im Boot hatte ich nie Angst.
Sie ist eine gute Seglerin.

Wir segelten direkt auf den Kiesstrand. Der Bootsrumpf
knirschte, als sich die Steine daran rieben und die Farbe
abkratzten. Eva verzog das Gesicht, denn Dad würde wütend
sein. Wir versteckten das Boot auf dem Strand und beschwerten
den Anker mit einem großen Stein.

»Laufen wir um die Wette zur anderen Seite!«, rief Eva. Es
war kein faires Wettrennen. Sie ist sieben Jahre älter als ich,
und ihre Beine sind doppelt so lang wie meine. Ich folgte ihr,
schlitterte durch den Matsch, Wasser spritzte in kleinen
Rinnsalen und Pfützen auf. Ich war froh, wieder an Land zu
sein, erleichtert, festen Boden unter meinen Füßen zu spüren.
Die Insel steigt vom Strand aus steil bergan, wird steinig und
trocken. Stechginster klammerte sich, verkrüppelt und welk, an
die windgepeitschte Kieskuppe. Dahinter fiel das Land wieder
ab und war nichts mehr als graue Nordsee, über der kreischende
Möwen segelten, als würden sie vom Rand der Welt abheben.

Eva streifte ihr T-Shirt und ihre Jeans ab und warf sich in
Slip und BH in die Wellen. Ich hockte mich auf den steilen
Kiesstrand und schaute zu. Ich kann nicht richtig schwimmen.
Wenn es sein muss, kann ich paddeln wie ein Hund, wobei ich
den Kopf nach oben recke und mit offenem Mund nach Luft
schnappe. Wellen machen mir Angst. Sobald ich ins Meer wate,
stoßen sie mich um und schleifen mich über scharfkantige
Steine. Sie sprühen mir Salz in die Augen, schlagen mir die Luft
aus dem Brustkorb. Und hinterher habe ich lauter blaue
Flecken. Nass zu werden hasse ich genauso sehr wie zu frieren.

»Du musst aufhören, so ein Waschlappen zu sein!«, schrie
Eva. »Hier ist nichts, wovor du dich fürchten musst. Lass dich
einfach treiben und die Wellen alles machen.«
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Sie verstand nicht, wie es war, sich vor der Strömung zu
fürchten, vor unsichtbaren Fischen, die an meinen Beinen
vorbeistrichen, oder einer Welle, die mich hinaus aufs Meer
trug. Als ich noch klein war, zogen sie mir eine Schwimmweste
an, banden mir ein Seil um den Bauch und ließen mich daran
auf dem Wasser auf und ab schaukeln. Sie dachten, dass ich
genauso Schwimmen lernen würde wie Eva. Aber das tat ich
nicht. Ich schrie und weinte, bis Mum oder Dad mich wieder an
Land zogen, mir das Gesicht trocken tupften und mich besorgt
ansahen.

Ich fröstelte, als ich Eva zusah, wie sie vor und zurück
schwamm und sich durch die großen braunen Wellen kämpfte.
Ihre Arme glänzten, als sie nach oben und über ihren Kopf
schwangen, um sie voranzubringen. Sie schwamm nur kurz,
denn sogar für sie war es zu kalt. Beim Schwimmen waren ihre
Bewegungen exakt und elegant, doch es war unmöglich,
würdevoll über die Steine zu gehen. Und ich musste lachen, als
sie aus dem Wasser stolperte, das Gesicht vor Schmerz verzog
und beim Staksen und Hüpfen die Gliedmaßen in die Höhe
warf, dass es an eine Stoffpuppe erinnerte. Um es mir
heimzuzahlen, bespritzte sie mich mit Wasser aus ihrem Haar,
als sie sich keuchend hinkniete, ihre Sachen in den Armen. Ich
konnte ihre Energie fühlen, leuchtend wie die Wassertropfen
auf ihrer Haut. Eva scheint lebendiger als andere Leute.

Sie lehnte sich zurück und stützte sich auf den Ellbogen ab.
An dem langen, verlassenen Strand waren nur wir beide, als
wären nur noch wir übrig auf einem Planeten aus Schiefer, Meer
und Himmel.

»Was für ein Dreck«, sagte Eva und blickte zu dem Müll, der
über Bord geworfen und an den Strand gespült worden war:
Plastikflaschen, Joghurtbecher, Korken, Taustücke und einzelne
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Schuhe, die sich im Tang und Treibholz am Wellensaum
verfangen hatten. »Ehrlich, manchmal frage ich mich, warum
wir es hier so schön finden.«

Ich folgte ihrem Blick. Ab und zu wurden richtig eklige
Sachen wie Tampons oder Windeln am Strand angespült. Jetzt
konnte ich allerdings nichts Ekliges erkennen. Eva hatte eine
Zigarette aus ihrer Jackentasche geholt und zündete sie sehr
umständlich an, die Hände um das Streichholz gewölbt und den
Kopf vom Wind abgewandt. Ihre Fingerspitzen waren rosig und
runzelig vom Salzwasser. Nachdem sie einen tiefen Zug
genommen hatte, seufzte sie. »Vielleicht weil die Insel uns
gehört.«

Die Insel gehörte uns nicht. Sie gehörte dem
Verteidigungsministerium. Tut sie noch. Wir hätten sie gar
nicht betreten dürfen. Die Hälfte der Insel ist von
durchhängendem Draht abgesperrt und von verfallenen Hütten,
löchrigen Straßen, Stacheldrahtrollen sowie den Betonpagoden
verunstaltet. Es heißt, dass es Labore waren, in denen an
Atomwaffen geforscht wurde. Das Projekt wurde aufgegeben,
und die Gebäude stehen jetzt leer da, das Betreten ist streng
verboten. Ich mag sie nicht, ganz besonders nicht die Pagoden.
Es fühlt sich an, als würde man von innen beobachtet, obwohl es
keine Fenster gibt. Nackte Mauern starren einen an. Evas
Qualm reizte meine Nase. Ich drehte den Kopf weg. Sie bekäme
Ärger, wenn Mum und Dad es wüssten.

»Eigentlich dürfte das hier keinem gehören«, fuhr sie fort,
»nicht mal uns. Es ist zu wild, um jemandem zu gehören,
nicht?«

Ich lag bäuchlings auf den Steinen und wandte den Kopf zu
ihr. Sie hatte sich weder abgetrocknet noch angezogen, dabei
waren ihre Lippen schon lila vor Kälte, und sie hatte überall eine
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Gänsehaut. Auf ihren Slip war »Monday« aufgestickt. Sie hatte
welche mit allen Wochentagen, trug sie aber an den falschen.
Sie schien ganz darauf konzentriert, langsam die Zigarette an
ihre Lippen zu führen und den Rauch aus ihrem halb offenen
Mund strömen zu lassen. Sie übte ihre Technik.

»Pass auf das Öl auf.« Eva nickte zu einer klebrigen Stelle,
wo Öl über die Steine lief, und drückte ihre Zigarette an einem
Stück Treibholz aus. Ich bewegte meine Hand. Im Sonnenlicht
sahen meine Warzen schlimmer aus. Die erste hatte ich, als ich
fünf war. Ein Knoten, der auf meinem Knie wuchs, nachdem ich
mir die Haut aufgeschürft hatte. Es kamen noch mehr, die sich
wie Pilze auf meinen Knien und Händen ausbreiteten. Ich hasse
sie.

Eva zog sich an, und wir machten uns auf den Weg zur
äußersten Spitze der Insel, wo sich die Seehunde sonnten. Nahe
dem Ginster lag ein toter Fuchs, und ich hockte mich hin, um
mir genauer anzusehen, wie sein Fell in Büscheln ausgefallen
war und verwesendes Fleisch freigelegt hatte. Man konnte die
weißen Knochen dazwischen sehen, wie bei einem
auftauchenden Schiffswrack. In ihm bewegten sich kleine
Lebewesen. Sie hatten schon seine Augen gefressen. Bald würde
er vollständig abgenagt sein. Ich fragte mich, ob ich, wenn wir in
ein paar Wochen wiederherkamen, Eva überreden könnte,
seinen Schädel mit nach Hause zu nehmen.

»Gott!« Eva drehte sich weg und hielt die Hände vors
Gesicht. »Das stinkt!«

Lieber schluckte ich den Gestank von dem toten Fuchs,
dachte ich, als den Zigarettenqualm. Eva hatte sich verändert.
Ihr neues Interesse an Jungs, Zigaretten und Partys hatte
andere Teile von ihr überlagert und bewirkte, dass sie sich
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idiotisch benahm. Auf einmal tat sie, als hätte sie Angst vor
Spinnen und toten Füchsen.

»Weißt du was?«, fragte sie, als wir durch den Meerfenchel
auf die Spitze zugingen. »Ich habe jemanden kennengelernt.«

Ich schwieg. Die Möwen segelten tief über den Fluss, es war
Ebbe. Boote schaukelten auf ihren Liegeplätzen.

»Er ist … anders«, erzählte sie weiter. »Richtig cool. Cooler
als die Jungen hier in der Gegend.« Sie betrachtete ihre
Fingernägel und blickte mich von der Seite an. Und ich fühlte
mich geschmeichelt, weil sie sich mir anvertrauen wollte.

Ich überlegte, was die richtige Frage wäre. »Wo hast du ihn
kennengelernt?«

Sie grinste. »In einem Club in Ipswich. Mum und Dad
dachten, dass ich bei Lucy übernachte. Er ist aus London, hat
sogar schon in Amerika gelebt. Er ist Musiker, und er steht auf
Gothic.« Sie wurde rot und nickte, als wäre das sehr wichtig.
»Er heißt Marco. Ich erzähle Mum und Dad nichts von ihm. Die
würden ihn nicht mögen, bloß weil er älter ist als ich und ein
Tattoo hat und sich die Haare schwarz färbt. Seine Eltern sind
nach Ipswich gezogen, aber er findet es blöd hier. Er will zurück
nach London.«

An ihn zu denken, schien sie in eine Art Trance zu versetzen.
Sie neigte den Kopf nach hinten und blinzelte in den Himmel.
»Bei ihm fühle ich mich … ich weiß nicht. Es ist wie
Betrunkensein, ohne zu trinken«, sagte sie leise. »Und mir
kommt es vor, als könnte alles passieren. Wirklich alles.« Sie
griff nach meinen Händen und begann eine Polka zu tanzen,
»Eins, zwei, Sprung und drehen«, über die Steine. Und ich war
in der wirbelnden Bewegung gefangen, stolperte und drehte
mich mit. Unser Haar flog hinter uns auf. Ihre Finger griffen
fester zu. Der Himmel und der Strand verschwammen zu einem
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Feuerrad aus Blau- und Grüntönen. Und wir waren mittendrin
– das leuchtende, wirbelnde Zentrum. Mein Bauch rumorte, als
wir schneller tanzten, und mir wurde ganz duselig. Atemlos
lösten wir uns voneinander und fielen rückwärts auf den Kies.
»Vielleicht bin ich verliebt«, sagte sie.

Wir lagen japsend da, alle viere von uns gestreckt, und
blickten zu den Fetzen einer vorüberziehenden Wolke und zu
hoch oben kreisenden Vögeln, von denen lediglich die Umrisse
vor der Sonne zu sehen waren. Ich fragte mich, wie Eva und ich
von dort oben aussehen mochten, durch die Augen einer Möwe
betrachtet, und stellte mir uns als feste Punkte in ihrem harten,
starren Blick vor. Eva rappelte sich wieder auf, und sobald der
Strand aufgehört hatte, sich zu drehen, zog sie mich nach oben.
Wenig später hatten wir die Spitze erreicht, und ich konnte die
fetten Leiber im Schlick sehen. »Seehunde«, sagte ich tonlos,
zeigte hin, und Eva zwinkerte.

Sie blieb stehen. Inzwischen hatte der Wind ihr Haar
getrocknet und blies ihr Locken ins Gesicht. Sie sah mich ernst
an. »Versprich mir bei deinem Leben, dass du Mum und Dad
nichts von Marco erzählst.«

Sie spuckte in ihre Hand, einen Klecks schleimiger Blasen,
und streckte sie mir hin, damit ich sie schüttelte. Wir verwoben
die Finger, und ich fühlte ihre nasse Spucke.

Dann gingen wir auf Hände und Knie und krabbelten leise
durch das Gestrüpp. Scharfkantige Kiesel pikten in unsere
Handflächen und Knie. Wir hatten Gegenwind, sodass wir nahe
genug an die Seehunde herankonnten, um die Schnurrhaare zu
erkennen, die ihre Nasen umgaben und sie wie zu große Katzen
wirken ließen.

»Selkies«, murmelte Eva.
»Meinst du, alle von ihnen sind welche oder nur einige?«
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»Ach, das können wir nicht wissen«, flüsterte sie. »Sie legen
ja nur nachts ihr Robbenfell ab und werden zu Menschen.«

Die Geschichte hatte ich schon unzählige Male gehört, doch
ich wurde sie nie leid.

»Und dann werden sie zu Frauen«, erzählte Eva verträumt.
»Sie legen ihre Seehundgestalt ab und tanzen die ganze Nacht
am Strand, mit Schwimmhäuten zwischen den Zehen. Wenn
sich eine von ihnen in einen Sterblichen verliebt, einen
hübschen Fischer zum Beispiel, gibt sie ihre Robbenform auf
und lebt als Frau.« Eva lächelte mich an. »Aber ihr Mann muss
ihr Robbenfell verstecken, sonst ruft das Meer sie zurück.«

»Wir müssen mal nachts kommen«, schlug ich vor. Die Idee
fand ich aufregend. »Hersegeln, damit wir sie sehen.«

»Hast du denn den Mut?« Sie reckte ihr Kinn. »Wir müssten
vorsichtig sein, damit uns die Selkies nicht erwischen oder die
da …« Nun nickte sie mit dem Kopf zu den fensterlosen
Betonpagoden. »Weiß der Himmel, was da nachts
rausgekrochen kommt.«

Ich fröstelte in der Sonne. Evas Augen waren dunkel wie
Lakritz, genauso wie ich mir die von Selkies vorstellte. Ihre
Finger streiften meine Hand und drückten sie. Ihr machten
meine Warzen nichts. Ihr Kopf berührte meinen, und ich roch
Nikotin in ihrem Haar und Salzwasser.

Ich vermisse sie.
Ich vermisse sie, obwohl sie diese blöden Große-Schwester-

Sachen gemacht hat, wie mir die Tür vor der Nase zuzuschlagen
und mir zu sagen, ich solle mich verpissen. Einmal hatte sie
mich eine Stunde lang oben in dem Flurschrank eingeschlossen.
Aber Evas Zimmer fühlt sich leer an ohne sie, ohne ihre sich
beißenden Parfüms, ihre Wutanfälle und Tanzübungen, ohne
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Police und Culture Club, die viel zu laut aus dem Radio
schallten.

Sie ist seit drei Monaten weg.
Wenige Tage vor dem Unfall ging ich in ihr Zimmer und

fand sie kniend vor ihrer Frisierkommode, die Hände fest zum
Gebet gefaltet. Sie hatte ihre Augen geschlossen. Alles, hörte ich
sie beten, ich tue alles, wenn du machst, dass ich dieses
Wochenende keinen Pickel habe.

Ich schnaubte und klatschte mir eine Hand vor den Mund.
Eva schleuderte mir ihre Haarbürste an den Kopf. Sie traf nicht.
Im Werfen ist sie furchtbar schlecht.

»Ich glaube nicht, dass Gott interessiert, ob du einen Pickel
kriegst«, sagte ich und hob die Bürste auf. »Hat er keine Kriege
und hungernden Babys, um die er sich sorgen muss?«

»Oder Warzen?«, rief sie mit großen Augen aus.
»Nein …«, begann ich zu erklären, aber sie hatte mich schon

vergessen.
Mum sagt, dass ich eines Tages aufwachen werde und alle

meine Warzen fort seien. Bis das passiert, ziehe ich meine
Ärmel weit nach unten. Ich dachte, Eva könnte das Interesse an
ihrem Spiegel verlieren und mit mir reden. Ich lungerte an ihrer
Tür herum, die ausgefransten Enden meiner Ärmel zwischen
den Fingern, und die losen Fäden kitzelten meine Haut. Aber sie
sah mich nur genervt an.

Ich weiß nicht, warum Eva immer wieder ihr Spiegelbild
ansah. An dem änderte sich doch nichts. Sie hat einen breiten
Mund, ein eckiges Kinn und hohe Wangenknochen wie eine
Katze. Ihre Haut schimmert in einem dunklen Goldton wie
polierter Bernstein. Mein Gesicht ist schmal und weiß wie
Papier.
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Zuerst wollte Mum nicht mal den Haufen schmutziger
Klamotten von Evas Fußboden aufheben, aber schließlich
landeten sie doch gewaschen, gebügelt und zusammengelegt in
Evas Schubladen. Ich gehe hinein und streichle ihre Sachen, die
Porzellanhasen und die Wüstenrose; manchmal probiere ich
ihre Perlenkette an. Die Perlen glänzen in meinen Händen, und
sie scheinen noch warm von Evas Haut. Wenn ich ihre Kleidung
zusammendrücke und mir vor die Nase halte, kann ich sie noch
riechen. Einmal, als ich ihr Nachthemd unter dem Kissen
vorholte, fand ich eines ihrer dunklen Haare an dem Stoff.

Ich hasse es, wenn Leute mit dieser gedämpften Stimme von
ihr reden, als wären sie in der Kirche. Sie sagen, sie war dies, sie
tat das. Aber sie ist nicht ertrunken, sage ich zu ihnen. Sie
schütteln den Kopf, lächeln mich besorgt an und sehen dann
verlegen weg.

Sie ist nicht tot. Nicht wie Granny Gale, die kalt in einer
Kiste auf dem Friedhof liegt. Granny vermisse ich auch. Sie hat
früher in einem Wohnwagen in unserem Garten gewohnt. Sie zu
vermissen ist wie ein dumpfer Schmerz in meinen Knochen. Es
ist nur so, dass sie sehr alt war und keine Angst vor dem Sterben
hatte. Sie erzählte mir, dass sie gesegnet war, in ihrem Alter
noch die Liebe zu finden. »Nach über vierzig Jahren allein,
glaubt man das?«, sagte sie. »Aber nichts ist für ewig, Schatz.
Wenn die Show vorbei ist, fällt immer der Vorhang.« Eva ist viel
zu jung zum Sterben. Sie ist erst siebzehn und verloren in dem
tiefen Wasser, weit weg von der Oberfläche und menschlichen
Stimmen. Eva zu vermissen ist ein schneidender Schmerz, der
mein Herz schneller schlagen lässt.

Im Meer gibt es Kreaturen, uralte, erhaben über jede
Fantasie und jedes Wissen, die noch nie von Leuten gesehen
wurden. Als sie durch die Wellen nach oben sahen und Evas
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schwarze Locken und goldene Haut ohne Pickel erblickten,
mussten sie sich in sie verliebt haben, so wie eine Selkie-Frau in
einen Fischer. Jeder ist in meine Schwester verliebt. Die Jungs,
die an der Bushaltestelle im Dorf herumhingen, riefen ihr nach,
pfiffen laut und ritzten mit Taschenmessern ihren Namen in das
Holz der Haltestelle. Robert Smith ging ihr von der Schule bis
nach Hause nach. Er stand hinter der hundertjährigen Eiche auf
der anderen Straßenseite und spähte hinauf zu ihrem Fenster.
Ich sah unter dem Baum nach, als er wieder weg war, und dort
war alles voller Zigarettenstummel und harten rosa
Kaugummis. »Perversling«, sagte sie, als ich ihr erzählte, dass
er da gewesen war. Aber sie lachte.

»Lass es dir nicht zu Kopf steigen«, hatte Granny Gale sie
gewarnt, als Eva fünf Valentinskarten bekommen hatte. Ich
hatte nur die eine, die Mum mir geschickt hatte. Sie hatte sie
durch den Briefschlitz gesteckt, aber vergessen, eine Marke
draufzukleben, deshalb wusste ich, dass sie von ihr war. Dad
meinte zu Eva, sie sei zu jung für einen Freund. Sie stritten sich
darüber, wie viele Abende die Woche sie ausgehen durfte und
wann sie zu Hause sein musste. »Das ist wie in einem
Gefängnis!«, brüllte sie. Und Dad erzählte ihr immer wieder,
wenn sie sich in der Schule anstrengte, würden sich ihr Chancen
eröffnen und ihre Welt würde eine größere werden. »Du hast
noch den Rest deines Lebens Zeit für Jungen«, sagte er.

Dads Spitzname für Eva war »Herzogin«. Es sollte ein Witz
sein, weil sie so launisch und eingebildet war. Aber Eva hatte
wirklich eine Art zu gehen, als würde sie einen Bücherstapel auf
dem Kopf balancieren, und die Art, wie sie ihr Haar nach hinten
warf, wenn sie verärgert war, ließ einen sie sich automatisch in
einem langen, rauschenden Kleid und mit lauter Dienern
vorstellen, die hinter ihr hereilten.
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Die Küstenwache arbeitete dreißig Stunden durch, ehe sie die
Suche abbrach. Es waren ein Hubschrauber und mehrere Boote
im Einsatz gewesen. Einen Monat später gab es einen
Gedenkgottesdienst für Eva. Die Kirche war überfüllt – es
standen sogar schluchzende Leute auf dem Friedhof, die mit
zittrigen Stimmen die Lieder mitzusingen versuchten. O Christ!
Whose voice the waters heard, and hushed their raging at thy
Word. Der Vikar sprach von der Kanzel über Eva, über die
Tragödie ihres kurzen Lebens. Andere Leute standen auf, um
Gedichte vorzulesen oder Geschichten über sie zu erzählen, die
sie immer wieder unterbrechen mussten, um sich die Nase zu
putzen oder die Tränen abzuwischen. Sie schienen gar nicht
über meine Schwester zu reden. Es war, als wäre sie zu gut
gewesen, um wahr zu sein – wie eine Heilige. Ich stand in der
vordersten Kirchenbank zwischen Mum und Dad, unfähig zu
singen, das geschlossene Gesangbuch in meinen Händen, und
weiße Blumen, die einen ekligen Geruch verströmten,
leuchteten im gedämpften Licht.

Eva, wenn du mich hören kannst, hoffe ich, dass du nicht
frierst und nicht einsam bist. Dir müssen Mum und Dad fehlen,
deine Topshop-Jeans und dein alter Teddy. Du sollst wissen,
dass ich dich nicht aufgegeben habe. Und mir tut leid, dass ich
deinen Lippenstift benutzt und damit so wild gemalt habe, dass
nur noch ein Stummel übrig ist. Ich liebe dich, Eva. Ich werde
einen Weg finden, dich zurückzuholen.
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Lange Zeit hatte er mir seinen Namen nicht verraten. Eines
Morgens jedoch sagte er, er heiße Billy. Aus meinem Mund fühlt
es sich weich und harmlos an, wie ein trällerndes Flüstern, zwei
Silben, gleich einem Vogelzwitschern. Meinen Namen hatte ich
ihm gleich am Anfang gesagt, weil ich mich erinnerte, irgendwo
gehört zu haben, dass es wichtig sei, eine Person aus Fleisch und
Blut zu werden, den Entführer dazu zu bringen, dass er einen
als menschliches Wesen sieht. Doch er nennt mich weiterhin
»Mädchen«.

Als ich mir an dem Strand die Seele aus dem Leib kotzte,
meine Lunge brannte, konnte ich nicht sehen, wer über mich
gebeugt war. Ich war verwirrt und schwach, und er war nichts
als ein verschwommener Umriss, dunkel im Dunkeln. Er hob
mich hoch wie ein Baby. Er keuchte, hatte Mühe, mich zu
halten, als sich seine Füße über den Kies bewegten. Ich wurde
durchgerüttelt, sodass mein Kopf gegen seine Schulter schlug,
als er sich einen steilen, rutschigen Hang hinaufarbeitete. Da
war ein Rutschen und Kiesknirschen unter uns. Und dann eher
ein Wandern – diesmal auf ebenem Grund. Wir betraten ein
Gebäude, in dem es so finster war, als wäre mir eine
Augenbinde umgelegt worden. Er legte mich auf den Boden:
Stoff an meinem Kinn, eine kratzige Decke, die juckte und rau
an meinem Gesicht war. Ich roch modrige Luft, und ich erinnere
mich, dass ich dachte, ich sollte fragen, wo mein Dad war und
ob es ihm gut ging, doch mir fehlte die Kraft.

Als ich im dämmrigen Morgenlicht aufwachte, glaubte ich,
das Meer zu hören. Ich blickte mich um, reckte vorsichtig den
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Hals, um die fensterlose Wand anzusehen, von der die Farbe
abblätterte. Mein Kopf fühlte sich schwer an, zerschrammt. Die
Wellen schienen unter meiner Schädeldecke zu sein, gegen mein
Gehirn zu branden. Ich starrte verwundert zu den zerrissenen,
lose hängenden Kabeln, dem Muster rostiger Rohre und der
gewölbten Decke. Dies hier war eine Art verfallener Unterstand.
Angst regte sich in mir. Ich wusste, dass ich zu Hause oder sogar
in einem Krankenhaus hätte sein müssen und dies hier falsch
war. Mein Atem ging flach und schnell. Ich bewegte meine
spröden Lippen und die geschwollene Zunge, wollte um Hilfe
bitten, herausfinden, wo ich war, nach Dad rufen.

Eine gesichtslose Gestalt beugte sich über mich. Seine Hand
hielt meinen Mund zu, und der Druck seiner Finger schwächte
meinen Schrei ab. Ich blickte in graue Augen, so ausdruckslos
wie Steine. Der Rest seines Gesichts war von einem blauen
Wollschal verhüllt. Ich schrumpfte innerlich zusammen, als
könnte ich mich in meiner Haut verstecken, mich in meinen
klammen Sachen ganz klein machen. »Aufgewacht?« Die
Stimme klang tief und wurde von dem Stoff gedämpft.
»Durstig?«

Erst da bemerkte ich, dass meine Handgelenke gefesselt
waren.

Inzwischen spart er sich den Schal. Der ist auch nicht nötig.
Sein Haar verdeckt das meiste von seinem Gesicht. Er hat einen
dichten braunen Bart und verfilztes, strähniges Haar, das ihm in
die Augen fällt. Ich hasse es, wenn er näher kommt und ich
seine stinkende, ungewaschene Haut rieche. Da könnte ich
würgen.

»Zeit, in die Grube zu gehen.« Er nickt in Richtung des
Kraters im Fußboden. »Ich muss Proviant holen.«
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»Nein.« Meine Zehen krümmen sich, und mein Herz schlägt
schneller. »Ich laufe nicht weg.« Ich spreche in diesem
flehenden Ton, den ich nicht ausstehen kann. »Bitte lass mich
nicht da unten …«

»Nee.« Er schüttelt den Kopf und grinst, als würde er es
witzig finden. »Das hast du schon zu oft versucht. Komm her.«

Er hat ein Tau in den Händen, ein dickes Seil. Ich habe mich
ganz in die Ecke gedrängt. Ein abgebrochener Metallstab, der
aus der Wand ragt, sticht mir in den Rücken. Es ist zwecklos,
mich wehren oder gegen ihn kämpfen zu wollen. Unter dem
Bart und den dreckigen Sachen ist er jung und stark, größer als
ich. Vielleicht sogar so groß wie Dad. An seinem Gürtel trägt er
ein Messer. Er hat mir erzählt, dass er früher Soldat war; er
wurde dazu ausgebildet, Menschen zu töten. Hat Menschen
getötet. Als ich einmal versuchte, an ihm vorbeizulaufen, hatte
er blitzschnell meinen Arm nach hinten gedreht und die Klinge
an meinen Hals gesetzt, deren Spitze er an meine Haut drückte,
sodass ich mein Blut darunter pulsieren fühlte.

Ich warte in der Ecke. Ich kann nirgends hin. Er ist zu
schnell für mich. »Bitte.« Ich versuche, vernünftig zu klingen,
doch meine Stimme ist ein heiseres Flüstern. »Bitte, Billy.«

Er zuckt zusammen, als er seinen Namen hört. Mit einem
kurzen Murmeln, den Kopf gesenkt, packt er meine
Handgelenke. Er legt das Tau um meine Mitte, dann um seine
eigene. Dann stellt er sich breitbeinig hin, nickt mir zu und sagt,
dass ich rückwärts über die Kante treten soll, damit er mich in
das Loch hinunterlassen kann. Billy sagt, dass es früher zum
Lagern von Atombomben benutzt wurde. Wir sind in einer der
Betonpagoden auf der Insel. Sobald ich das mitbekommen
hatte, ergaben die hohe, gewölbte Decke mit den Lücken
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zwischen den Säulen, die komischen Metallrohre und die
kaputte Ausrüstung einen Sinn.

Die vielen Male, die Faith und ich auf der Insel waren, kam
uns niemals der Gedanke, in einen dieser Türme zu gehen. Es
stehen Warnschilder neben den Reihen von Stacheldraht, die
sagen, dass man sich fernhalten soll – auf Abstand zu
Landminen unter dem Kies, die auf der halben Insel vergraben
sind. Und ich wusste, wofür die Pagoden genutzt worden waren,
also dachte ich wohl, die Luft darin wäre verseucht, giftig von
den Dämpfen von Bombentests.

Meine Füße rutschen über die Betonwand; das Seil
schneidet in meine Taille. Ich halte mich mit beiden Händen an
dem faserigen, rauen Knoten fest. Unter mir geht es ungefähr
drei Meter in die Tiefe. Ich schürfe mir die Knie auf, ringe um
Kontrolle, während ich mich langsam in das dunkle Loch
abseile. Sobald ich auf dem Grund stehe, bedeutet Billy mir, das
Seil loszumachen, damit er es nach oben ziehen kann. Er wirft
mir eine Plastikflasche mit Wasser zu.

Ich bin starr vor Angst, Angst, die mir vertraut ist. Die
hohen, steilen Seitenmauern sind zerkratzt und pockennarbig.
Auf ihnen zeichnen sich dunkle Schatten ab, und die
abgestandene Luft ist drückend. Hier unten ist nichts außer
rostigen Blechdosen, Flaschendeckeln und Glasscherben,
zerknülltem Papier sowie einem dreibeinigen Schemel, den die
Army zurückgelassen haben muss. Weit über mir höre ich Billy
herumgehen, dann seine sich entfernenden Schritte. »Bin bald
wieder da«, ruft er. »Geh nicht weg.«

Diese unerwarteten Anfälle von Humor sind neu. Sie sind
grausam, denke ich, sarkastisch, aber immerhin eine
Verbesserung. Das erste Mal, als er mich hierließ, sagte er gar
nichts. Ich hatte mich gewehrt, als mir klar wurde, dass er mich
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in das Loch stecken wollte. Und er hatte mir blaue Flecken an
den Armen beigebracht, als er mich hineingezwungen hatte. Ich
war gestolpert, an dem Seil nach unten geschwungen und hatte
mir die Wange an den rauen Seitenwänden aufgeschürft. Dabei
starrte ich zu ihm nach oben und war sicher, dass er eine Waffe
ziehen würde. Ich hatte meine Augen geschlossen. Taub. Kalt.
Ich konnte nirgends hin. Mich nirgends verstecken. Hinter
meinen geschlossenen Lidern hatte ich Bilder aufblitzen
gesehen, Erinnerungsfetzen von einem ganzen Leben, das wie
ein Film im Schnellvorlauf vor mir ablief. Als ich die Augen
wieder öffnete, war er fort gewesen. Und ich hatte begriffen,
dass er mich umbringen könnte, ohne einen Abzug zu drücken.
Er muss mich bloß hierlassen.

Obwohl ich jetzt weiß, dass ich höchstens ein paar Stunden
in der Grube sein werde, ist es unerträglich. Es riecht nach
altem Urin und Metall. Ich bekomme Platzangst, und es fühlt
sich an, als würde der enge Raum schrumpfen, würden die
Wände näher rücken, alles Leben aus mir herausquetschen.
Panik, dass ihm etwas passieren und ich hier für immer
festsitzen könnte, regt sich in mir. Nichts kann die
verscheuchen. Mir ist schlecht vor Angst. Die Hilflosigkeit gräbt
mir ein Loch in den Bauch. Ich hocke auf dem Müll, den Rücken
an die Wand gelehnt, und schließe die Augen. Ich kann das leise
Rauschen des Meeres hören, die Schreie der Möwen, als sie über
das flache Dach der Pagode segeln. Manchmal verirrt sich ein
Vogel versehentlich nach drinnen, flattert verwirrt umher und
lässt beißende grün-weiße Kleckse fallen.

Die Wände sind gerade und die Pockennarben gerade groß
genug, um eine Fingerspitze hineinzustecken. Ich hatte
versucht, mit der scharfen Kante einer Blechdose Vertiefungen
hineinzukratzen, in die ich meinen Fuß stellen könnte, als er
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mich das erste Mal hier unten ließ. Dabei ritzte ich mir den
Daumen auf, und Blut rann in leuchtenden Streifen über mein
Handgelenk. Ein anderes Mal schrie ich, bis meine Stimme
versagte und mein Hals so wehtat, dass ich noch Tage danach
nur in einem heiseren Flüstern sprechen konnte. »Dich kann
keiner hören«, hatte er gesagt. Er hatte am Rand der Grube
gestanden, die Hände in die Hüften gestemmt. »Schrei so viel
du willst.« Jetzt warte ich still und horche. Aber da sind nur die
Seevögel und die Geräusche von Wind und Wasser. Ich erinnere
mich an das Knattern eines Hubschraubers, kurz nachdem er
mich gefunden hatte, und an Stimmen in der Ferne. Ich denke,
sie hatten nach mir gesucht, nach meiner Leiche am Strand.
Und ich weiß, dass sie es aufgegeben haben, weil nie wieder
etwas zu hören war.

Vor der schmutzigen Mauer sehe ich Bilder von Dad, Mum
und Faith. Ich sage mir, dass Dad lebt. Dass er nicht ertrunken
ist. Er hatte seine Schwimmweste an, und er ist ein guter
Schwimmer. Ein sehr guter. Ich muss daran glauben, dass es
ihm gut geht. Er lebt und ist zu Hause, sorgt für Mum und Faith.
Mir die drei zusammen vorzustellen macht mich stärker, aber
ich habe Angst, dass ich vergesse, wie sie aussehen, deshalb
zeichne ich im Geist immer wieder ihre Gesichter nach. Ich
wünschte, ich hätte Stift und Papier. Stattdessen halte ich mich
damit auf, über Details nachzugrübeln, wo genau ein Muttermal
ist, wie sich die Farbe der Iris verändert, wie das Haar in die
Stirn fällt. Ich stelle mir Szenen vor, wie Faith um den
Küchentisch tanzt und ihre knochigen Gliedmaßen plötzlich
fließend werden; Mum mit angewinkelten Beinen in einem
Sessel, in ein Buch vertieft; Dad, der die Segel einholt, mit Wind
in seinem Haar. Ich denke an Silver, dessen Fell sich weich
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unter meinen Fingern anfühlt und der mir seine Hundenase in
die Hand drückt.

Und dann das Essen: Essen, das ich weder gerochen noch
geschmeckt habe, seit ich hier bin. Das Essen, das ich früher
naserümpfend am Tellerrand liegen ließ, als ich dachte, ich
müsse abnehmen. Daran denke ich immerzu. Mir wird der
Mund wässrig bei der Vorstellung von Brathähnchen, dessen
Fleisch nach einem Hauch von Butter schmeckt und dessen
Haut knusprig golden ist. Ich stelle mir mein
Lieblingsschokoladeneis vor, bei dem winzige Eiskristalle in den
cremigen Kugeln glitzern. Ich sehne mich nach ein paar
Scheiben Schwarzbrot mit Erdbeermarmelade. Nach frisch
gepresstem Orangensaft von der Farbe der Sonne, in dem Kerne
schwimmen.

Billy sagte, ich sei ihm geschickt worden. Bevor er herkam,
nachdem er aufgehört habe, Soldat zu sein, habe ihm eine
Stimme gesagt, er solle auf die Insel gehen. Er habe einen
Traum von einem Mädchen gehabt. Dem würde er das Leben
retten, und dann müsse er es bei sich behalten, bis sich ein Sinn
ergebe.

Was für ein Sinn? Ich wagte nicht zu fragen. Für mich klingt
es wahnsinnig. Irre. Ich glaube ihm nicht. Es muss einen
anderen Grund geben, warum er mich verschleppt hat. Aber
Geld hat er nicht erwähnt. Als ich ihm zu Anfang sagte, »Meine
Eltern sind nicht reich. Sie können dir kein Lösegeld zahlen«,
hatte er gelacht. Es war ein kurzes, raspelndes Lachen gewesen.
Wenn er bemerkt, dass ich weine, sieht er verwirrt aus. Einmal
hatte er mir seine Hand auf die Schulter gelegt. »Ich habe dich
gerettet«, sagte er, als würde es alles erklären.

Oft ist er wütend. Am zweiten Tag hier versuchte ich
wegzurennen. Da packte er mich am Hals und warf mich
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zurück, sodass ich mir das Steißbein prellte und das Bein
aufschürfte. Meistens richtet er seinen Zorn gegen sich selbst,
schlägt seinen Kopf gegen die Wand und reißt sich Haarbüschel
aus, die wie braunes Gras zwischen seinen Fingern kleben
bleiben. Wenn er mich satthat, fesselt er mir stramm die
Knöchel und Handgelenke und befiehlt mir, die Klappe zu
halten. Am Anfang musste ich so schlafen und muss es immer
noch ab und zu, wenn ich ihn verärgert habe. Dann staut sich
das Blut in meinen Händen und Füßen, und sie werden blau
und taub. Er hat Albträume. Ich liege wach und höre ihm von
der anderen Seite des Raums aus zu. Er schreit und ruft Worte,
die ich nicht verstehe. Mein Herz rast vor Angst, dass er
aufwacht und mich verletzt. Doch bisher hat er mich nicht
richtig verletzt. Noch nicht.

Er beugt sich über den Rand der Grube, späht nach unten, und
ich freue mich, ihn zu sehen. Ich bin erleichtert, dass er nicht
verhaftet, von einem Wagen angefahren wurde oder plötzlich
auf die Idee kam, nicht mehr zurückzukehren. Er hält ein totes
Kaninchen an den Ohren. Es schaukelt über mir, die Beine
schlaff baumelnd. »Die habe ich aus der Falle auf dem Weg
drüben.«

Als ich aus der Grube wieder raus bin, schüttle und beuge
ich die wunden Finger und taste meine Taille ab, wo das Seil
hineingeschnitten hat. Ich verziehe das Gesicht, weil meine
Haut wund gerieben ist. Er ignoriert mich. Er denkt, dass ich
übertreibe. Er hockt auf dem schmutzigen Fußboden, zufrieden
mit sich, dem heimgekehrten Jäger. Er hat die Plastikkanister
mit frischem Wasser gefüllt und zwei Zucchini und einige
Karotten mitgebracht. Für die Sachen muss er auf dem Festland
gewesen sein, also hat er irgendwo ein Boot versteckt. Ich
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überlege, wo er es haben könnte. Sein Boot zu finden wäre
meine größte Chance, der sicherste Fluchtweg. Schwimmen
wäre eine Möglichkeit, doch die Strömung ist sehr stark, und ich
bin noch nie so weit geschwommen.

Wie dem auch sei, wir bleiben auf der Inselseite, die dem
offenen Meer zugewandt ist, und halten uns von der anderen
fern, die man vom Festland aus sehen kann. Und er fesselt mir
die Hände, wenn wir aus der Pagode gehen, lässt mich keine
Sekunde aus den Augen.

Die Karotten sind in einer braunen Papiertüte. Ich wette,
dass er sie nicht bezahlt hat. Meine Vermutung ist, dass er
Essen von den Tischen klaut, die Einheimische aufstellen, um
überschüssige Ernte aus ihrem Garten zu verkaufen. Oder er
gräbt Sachen auf den Feldern aus; dort bleiben nach der Ernte
oft noch Kartoffeln oder Karotten im Boden – Essen, das nur
darauf wartet, mitgenommen zu werden. Das tote Kaninchen
liegt im Staub, die Nagezähne zwischen den Lippen
vorgeschoben. Stumpfe, starrende Augen.

»Hunger?« Er hockt sich vor mich, nimmt das Messer aus
seinem Gürtel und öffnet mit einem Stoßen und Ziehen den
weichen Kaninchenbauch. Ein Schwall von verdrehtem
Eingeweide quillt zwischen seinen Fingern hervor und gibt den
metallischen Geruch von Gedärm frei. Ich ziehe eine Grimasse.
Er schüttelt den Kopf, amüsiert von meiner Zimperlichkeit,
während er das dunkle, tropfende Herz herauszieht. Wäre Faith
hier, würde sie sich nicht abwenden; sie würde den Hals recken,
um besser sehen zu können, und am liebsten selbst die
verschlungene Masse in seinen Händen untersuchen.

»Ich mache ein Feuer, wenn es dunkel ist.« Er ist
beschäftigt, zieht das Fell über die Ohren und stülpt die Kreatur
von innen nach außen. Zum Vorschein kommt ein milchiges,
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blau geädertes Ding. Ich sehe die schrecklichen Konturen von
Gliedmaßen und Rumpf, den Hals, die Schultern, und ich denke
an ein Kind. An den toten Leib eines Kindes.

»Ich habe dir die hier besorgt …« Er kickt einen Haufen
Sachen in meine Richtung. Es ist eine Jungenjeans, ein bisschen
klamm und nach Waschpulver riechend. Ich stelle mir vor, wie
er sie von einer Wäscheleine gestohlen hat, mit flinken Fingern
aus den Klammern rupfte und zur Pforte flitzte. Außerdem ist
da ein blauer Pullover, dick und ölig. Ich frage nicht, woher die
Sachen sind, sondern umklammere sie dankbar. In den frühen
Morgenstunden, wenn der Nebel vom Meer heranwabert und
sich die Pagode von Schwarz in Grau wandelt, wird es kalt.
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Clara öffnet die Augen und runzelt die Stirn. So beginnt jeder
Morgen. Mit einem einzigen Wort in ihrem Kopf: »Nein!«
Manchmal sagt sie es laut. Ihre Tage sind kein Geschenk mehr.
Sie sind eine schockierende Realität. Ihre Tochter ist tot.
Sämtliche Dinge in ihrem Schlafzimmer, dämmrig und makellos
hinter den geschlossenen Vorhängen, bestehen darauf, dass es
wahr ist. Der Wecker fängt an zu klingeln. Es ist sieben Uhr,
und sie muss aufstehen. Ihre andere Tochter lebt und braucht
ein Frühstück, eine Unterschrift im Hausaufgabenheft, geputzte
Schuhe. Faith braucht ihre Mutter, die sie liebt.

Es ist nicht das Lieben, das Clara schwerfällt. Es sind die
Handlungen, die dieses Lieben ihr abverlangt. Ihre Glieder sind
schwer, praktisch unbrauchbar; ihr Herz ist ein Stein, der ihr
Inneres erdrückt, bis sie keine Luft mehr bekommt. Von ihrem
Kissen aus vernimmt sie eine gedämpfte Männerstimme von
Radio Four. Max hört im Bad die Nachrichten, wie jeden
Morgen. Clara findet es befremdlich, dass sie alte Gewohnheiten
weiterhin durch jeden Tag begleiten, die Dinge, die sie tun, die
nicht enden wollenden Aufgaben und Rituale, denen sie wieder
und wieder nachgehen. Sie kann sich die Nachrichten nicht
anhören, interessiert sich nicht für Politik, will nichts von
anderen Tragödien hören. Die Welt ist voller Konflikte: Arthur
Scargills Schlacht mit Thatcher, der Kampf der militanten Sikhs
um den Goldenen Tempel in Punjab. Sie hat die Schlagzeilen
gelesen, die verkündeten, dass anstelle der O-Levels die GCSEs
als Schulabschlüsse eingeführt werden sollen, und weiß, dass sie
sich um Faiths willen dafür interessieren muss.
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Hinter dem Plärren des Radios kann sie Max hören, wie er
sich im Bad bewegt, das Gurgeln in den Wasserrohren, ein
plötzliches Rauschen und das Geräusch einer Tür, die
geschlossen wird. Sie muss aufstehen und sich anziehen, bevor
er hereinkommt. Sie mag es nicht mehr, wenn er sie nackt sieht.

Clara kämpft sich in ihre verdrehte Jeans. Sie trägt nun
meistens tagelang dieselben Sachen. Als sie die Arme durch die
Ärmel ihrer Bluse fädelt, nimmt sie das Vogelgezwitscher im
Garten wahr: ekstatische Musik. Für einen Moment stellt sie
sich vor, wie es sein muss, eine Lerche zu sein, wenn die
Sommerwärme in der Luft wirbelt, erfüllt von Pollen und dem
Summen von Insekten. Nicht sie selbst zu sein. Dann erinnert
sie sich an die Vogeljungen, die in dieser Jahreszeit aus den
Nestern fallen. Sie hat Vogeleltern gesehen, die hilflos über
ihren winzigen Sprösslingen flatterten, während eine Katze
schon zwischen Petunien und Lupinen heranschlich.

Max sieht zur Tür herein. Er bindet seine Krawatte, also
muss er sich im Bad angezogen haben. Ihr fällt auf, dass sich ihr
Mann nackt genauso unwohl fühlt wie sie. Es ist Teil ihres
beiderseitigen Bestrebens, alles Natürliche zwischen ihnen
auszusperren. Offene Trauer. In ihr ist zu viel Wut, in Max zu
viel Schuldgefühl, als dass sie irgendwas riskieren würden,
außer der neuen Höflichkeit, die zwischen ihnen herrscht. »Soll
ich schon mal Frühstück für Faith machen?« Er atmet tief, als
wäre er gerannt.

»Nein, ich bin gleich da.« Sie setzt sich hin, um ihre Socken
anzuziehen.

Er sieht sie an und reibt die Unterlippe mit seinem Daumen.
»Du musst nicht aufstehen … Ich kann das machen.«

»Sei nicht albern.« Clara streicht sich das Haar hinter die
Ohren. »Ich gehe nicht wieder ins Bett.«

Without You – Ohne jede Spur | Saskia Sarginson | 3

39



Nach Evas Verschwinden hatte Clara sich wochenlang an die
Möglichkeit geklammert, dass sie lebte. Dass sie von einem
anderen Boot aufgelesen oder meilenweit weg angespült wurde
und es noch nicht zurück nach Hause geschafft hatte. Doch mit
jedem Tag, der verging, wurde es unwahrscheinlicher. Eva war
im Meer verschwunden, mit Haut und Haaren vom Wasser
verschluckt. Als Clara sich endlich erlaubte, das zu begreifen,
war sie ins Bett gegangen und dort geblieben. Sie hatte ein altes
T-Shirt von Eva mitgenommen, ihr Gesicht in den Knitterfalten
vergraben und einen Hauch von Evas Haut eingeatmet, den
Duft ihres Haars, den verschmierten Lipgloss-Klecks am
Kragen.

Eines Morgens hatte sie Max und Faith vor der Tür reden
gehört. Faith konnte ihren Sport-Rock nicht finden, und Max
hatte keine Ahnung, wo er war. Clara wusste, dass er im
Trockenschrank hing und dass sie aufstehen, den Rock holen
und in Faiths Ranzen packen musste. Es war Zeit aufzustehen,
sich der Welt zu stellen und dem Kind, das noch da war, eine
Mutter zu sein.

»Es tut mir leid.« Sie hatte Faith an ihre Schulter gezogen
und ihr ungekämmtes Haar geküsst, als sie ihr den Rock
gegeben hatte. »Ich bessere mich, versprochen.«

»Ist schon gut, Mum.« Faith hatte Clara tröstend den
Rücken gerieben, als wäre sie die Erwachsene und ihre Mutter
das Kind. »Ich verstehe das.«

Clara hatte sich geschämt. Sie hatte aufgehört, im Bett zu
bleiben. Jeder Tag war ein Kampf, doch sie war entschlossen,
Faith nicht noch einmal im Stich zu lassen. Faith, ihr
Wunderkind, von dem sie nie gedacht hatte, dass sie es
bekommen würde. Faith war ein ruhiges Baby gewesen, hatte
nachts durchgeschlafen und zufrieden auf dem Windelpopo
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gesessen, bis sie fast fünfzehn Monate alt gewesen war. Trotz
ihrer zarten Gestalt war sie erstaunlich zäh gewesen, nur selten
krank geworden. Als Kleinkind hatte sie auf den Fersen gehockt,
um Insekten und Blumen zu untersuchen, fröhlich in Pfützen
gespielt und immer vor sich hin gesummt. Weil Faith keine
Zuwendung eingefordert hatte, war es zu leicht gewesen zu
vergessen, dass sie diese genauso sehr brauchte wie ihre laute
Schwester. »Eva ist der wandelnde Beweis dafür, dass Frechheit
immer siegt«, hatte Max’ Mutter oft gesagt.

In der Küche ist alles voller Dampf, und Max fuchtelt mit
den Armen im weißen Dunst herum. »Verfluchter Kessel«, sagt
er. »Der Strom muss ausgefallen sein.«

Auf dem Boden steht ein Korb mit einem Berg Bügelwäsche.
Silver kratzt an der Tür, will nach draußen gelassen werden.
Faith blickt in den Kühlschrank. »Ist noch Käse da?«, fragt sie.
»Ich muss mir Brote zum Mitnehmen machen.«

»Ich habe vergessen, welchen zu kaufen.« Clara beißt sich
auf die Unterlippe. »Entschuldige.« Sie dreht den Türknauf,
und der Hund drängt sich an ihren Knien vorbei in den Garten.
Evas Hund. Sie beobachtet, wie das Tier schwanzwedelnd über
den Rasen tapst. Auf dem Dielentisch liegt ein ungeöffneter
Brief vom Tierarzt. Clara vermutet, dass die Impfungen für den
Hund anstehen. Die Liste von zu erledigenden Sachen beginnt
durch ihren Kopf zu wirbeln, immerzu im Kreis. Ein vertrautes
Stechen setzt in ihren Schläfen ein.

Faith legt einen Apfel und ein Butterbrot in eine Dose,
während sie sich gleichzeitig einen Keks in den Mund steckt. Sie
muss los zur Schule. Clara hat es nicht geschafft, an das Lunch-
Paket zu denken, es nicht geschafft, für ihr Kind zu sorgen.

»Das ist kein Frühstück.« Clara blinzelt durch den Schmerz,
der ihre Sicht beeinträchtigt. »Ich füll dir ein paar Cornflakes
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ein.«
Sie nimmt eine Schale, und als sie sich umdreht, um nach

der Cornflakes-Packung zu greifen, ist Max an ihrem Ellbogen
und beugt sich zu ihr. »Lass nur, ich mache das …«, sagt er, und
sie will widersprechen, da stößt sein langer Arm die Milch auf
den Boden. Glas zerbricht, und Milch ergießt sich über den
Steinboden. Schimmernde Pfützen bilden sich um ihre Füße. Sie
bückt sich, um eine große Flaschenscherbe aufzuheben, und
ringt nach Luft. Eine Scherbe ragt aus ihrem Finger. Ein kleiner
blauer Dolch. Clara zieht sie heraus. Blut pulsiert rot aus der
pochenden Fingerspitze. Tropfen rinnen ihre Hand hinunter,
beflecken ihre Kleidung und fallen auf den Boden, wo sie die
verschüttete Milch rosa färben.

»Oh Gott, Clara!« Max steht direkt neben ihr. »Das sieht tief
aus. Halt die Hand nach oben.«

Sie fühlt seine Finger an ihrem Handgelenk, warm und
stark. Und sie wünscht sich, er würde sie weiter so halten, nicht
weggehen. Seine Berührung gibt ihr immer ein Gefühl von
Sicherheit. Sie wird ganz ruhig und starr, schließt die Augen.
»Lauf und hol ein Pflaster«, hört sie ihn zu Faith sagen.

Sie zieht ihre Hand weg. »Nicht nötig. Mir geht es gut.« Der
Raum dreht sich eiernd. Clara holt tief Luft, konzentriert sich
darauf, den wabernden Nebel zu klären, das Verschwommene
wegzudrängen, damit ihr die Klarheit der alltäglichen Objekte
Stabilität gibt.

»Dir geht es nicht gut.« Wieder umfängt er ihr Handgelenk
und führt sie zur Spüle, wo er das kalte Wasser aufdreht. Sie
beobachtet, wie ihr Fleisch unter dem Strahl aufklafft und das
Blut in dem Schnitt herumwirbelt. Das scharfe Ziehen ist fast
wohltuend, denn der Schmerz in ihrem Finger vertreibt den
dunklen, tiefen Schmerz in ihrem Herzen.

Without You – Ohne jede Spur | Saskia Sarginson | 3

42



Faith ist wieder zurück und gibt ihrem Vater die Pflasterdose
mit einer Aura von Wichtigkeit. »Hol deinen Ranzen, Faith«,
sagt er zu ihr, während er Claras Hand weiter unter den
Wasserstrahl hält. »Ich fahre dich zur Schule, sonst kommst du
zu spät.«

Als Faith weg ist, neigt Max sich näher und wickelt ein
Pflaster um Claras Finger. »Du brauchst Hilfe, Clara«, sagt er
leise. »Wir sollten uns um ein Au-pair-Mädchen bemühen. Das
Haus ist riesig. Du hast zu viel zu tun.«

Sie wendet sich ab, sieht in den Garten. Eine Drossel pickt
mit ihrem orangen Schnabel im Gras. Clara hört das leise
Winseln des Hundes, der wieder hereinwill.

»Es wäre das Vernünftigste.« Er sieht sie an. »Und sei es
nur für die Sommerferien. Wir hatten doch schon mal darüber
geredet, und ich dachte, du wärst einverstanden. Lass mich bei
einer Agentur anrufen. Ich sorge mich um dich. Bitte.«

Clara schüttelt verhalten den Kopf. »Ich weiß nicht, ob ich
noch jemanden im Haus haben kann.« Ihre Stimme bricht.
»Eine Fremde. Und das Geld … es sind zusätzliche Kosten, die
wir nicht brauchen können.«

»Clara, sieh mich an.«
Zögernd blickt sie zu ihm auf und bemerkt, dass er sich beim

Rasieren geschnitten hat. Kleine Papierfetzen kleben in seinem
Gesicht, mit roten Punkten mitten im Weiß. »Wir bluten beide«,
murmelt sie.

»Es wäre gut für Faith«, sagt er fest. »Gesellschaft für sie.«
»Na gut.« Clara richtet sich auf. »Ich denke darüber nach.«

Sie sieht zu der Bescherung auf dem Fußboden und der
unangetasteten Schale mit Cornflakes. Sie muss die Scherben
aufsammeln, bevor der Hund reinkommt. Silver bellt draußen,
was wie ein verärgertes Japsen klingt. Er hat Hunger. Und Clara
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weiß nicht, wo sie anfangen soll – bei der Milch oder dem Glas?
Mit dem Wischmopp oder dem Besen?

Sie sieht zur Uhr. »Wo ist Faith? Ihr müsst los.«
Es ist meine Schuld, denkt sie. Ich bin nutzlos. Egoistisch.

Sie möchte sich ohrfeigen. Wach auf, befiehlt sie sich streng. Sie
schnappt sich den Besen und fängt an, die Pfütze mit den
Scherben zusammenzufegen. Milchblasen bilden sich um ihre
Füße. Faith ist vernachlässigt; Max ist unglücklich. Sie weiß
nicht, was sie dagegen tun soll. Vielleicht hat Max recht. Sich
bezahlte Hilfe zu holen ist ein erster Schritt.

Sie hört draußen den Motor starten, lässt den Besen
klappernd fallen und rennt zur Vordertür. Faith schnallt sich
gerade an. Hinterm Lenkrad dreht Max sich um und sieht
überrascht aus. »Ich rufe eine Agentur an«, ruft Clara. »Gleich
heute.«

Faith blickt zu ihrer Mutter auf und spreizt die Hand am
Beifahrerfenster, wo ihre Fingerspitzen weiß gegen das Glas
drücken. Clara streckt ihre Hand vor, spiegelt die Geste, sodass
sich ihre Hände berühren. Nur fühlt sie nichts als kaltes Glas
zwischen ihnen. »Wiedersehen, Schatz. Hab einen schönen
Tag«, sagt sie tonlos, als sich der Wagen in Bewegung setzt.

Clara zwingt ihre Muskeln, die Lippen auseinanderzuziehen,
zumindest ein Lächeln zu versuchen. Sie winkt so munter, wie
sie kann. Ihr Finger pocht, und das Pflaster ist klebrig von Blut.
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