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Uber dieses Buch

Die 17-jahrige Eva lebt mit ihrer Schwester Faith und ihren
Eltern im beschaulichen Suffolk an der britischen Kiiste. Als sie
eines Tages einen Segelausflug mit ihrem Vater unternimmt,
geschieht etwas Schreckliches: Das Boot kentert. Evas Vater
verliert das Bewusstsein. Als er wieder aufwacht, wird er gerade
von der Kiistenwache aus dem Meer geborgen — von Eva fehlt
jede Spur. Nur ihre Schwimmweste wird treibend auf dem
Wasser gefunden.

Die Familie droht an dem Verlust der &ltesten Tochter zu
zerbrechen. Nur Faith will nicht glauben, dass ihre Schwester
wirklich tot ist. Doch sie kann nicht wissen, dass Eva tatsachlich
noch lebt. Gefangengehalten auf einer kleinen Insel nicht weit
von der Kiiste, sucht sie verzweifelt einen Weg zu entkommen ...
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Uber die Autorin

Saskia Sarginson schloss ihren Master in kreativem Schreiben
am Royal Holloway College mit Auszeichnung ab. Bevor sie sich
ausschlieflich dem Schreiben von Romanen widmete, arbeitete
sie als Redakteurin fiir Gesundheits- und Beautythemen bei
verschiedenen Frauenzeitschriften, als Ghostwriter fiir die BBC
und Harper Collins sowie als Werbetexterin und Lektorin. Sie
veroffentlichte bereits mehrere Romane. Ihr Titel »The Stranger
— Wer bist du wirklich?« ist ebenfalls bei »be« erschienen.

Weitere Titel der Autorin:

The Stranger — Wer bist du wirklich?
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PROLOG

Es war April, als ich ertrank, ein Monat nach meinem
siebzehnten Geburtstag. Wir waren drauflen auf dem Meer, als
sich der Himmel schwarz firbte und aus dem Nichts ein
Unwetter aufzog. Wir beeilten uns, die Segel einzuholen und
den Motor anzuwerfen. Dad sal3 an der Pinne und versuchte,
das Boot ruhig zu halten. Der AuBenborder miihte sich gegen
die riesigen Wellen ab, wihrend das Boot hin und her
schwankte und kringte. Da war ein knirschendes Achzen von
Kunststoff, und Wasser iiberspiilte das Deck. Bei solch einem
Wetter waren wir noch nie drauBen gewesen. Ich hitte Angst
haben miissen, nur glaubte ich ja nicht, dass ich sterben wiirde.
Und nicht bloB, weil ich auf Dads Segelerfahrung vertraute; ich
war wiitend auf ihn, und meine Wut gab mir das Gefiihl,
iibermenschlich zu sein.

Als die Welle von der Seite zuschlug, sah ich sie aus dem
Augenwinkel kommen: Eine Wasserwand tlirmte sich neben
uns auf. Als sie brach, musste sie den Baum herumgeschwenkt
und gegen meinen Hinterkopf geschleudert haben, denn ich
spiirte einen Hieb gegen meinen Schédel, und dann fiel ich,
rutschte iiber das geneigte Deck und seitlich tiber die Reling. Ich
sah Dad nach vorn greifen, seine Hand in Zeitlupe 6ffnen. Das
Wasser schloss sich {iber meinem Kopf, und es war nichts mehr
da auBer Dunkelheit und Kilte.

Es ist komisch, denn ich erinnere mich nicht, wach gewesen
zu sein, vielmehr an ein Existieren in der Ferne, weit liber dem
Boden schwebend. Mondlicht wob mich ein. Das Universum
war voller Sterne, ein grofer Schwarm von Planeten, und ich
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trieb mit ihnen. Unter mir konnte ich die weife Gischt der
Sturzwellen sehen, die auf den Strand rollten, einen Helikopter,
der Uiber dem Meer kreiste, und die Lichter des Dorfs, die durch
die Finsternis schienen. Ich bemerkte etwas auf dem Kiesstrand,
ausgespuckt von den Wellen. Was es war, konnte ich nicht
erkennen; ein verkniillter nasser Teppich vielleicht oder ein
groBer Fisch. Als ich wieder hinsah, erkannte ich die Wolbung
einer Hiifte, einen zuriickgeworfenen Arm, Haar, ausgebreitet
wie Seetang. Ein Madchen, das bewegungslos auf der Seite lag.

Eine aufrechte Gestalt kimpfte sich ins Bild: Ein kompakter
Schatten, der sich auf das tote Mddchen zubewegte, dessen FiiBBe
sich auf der unebenen Schrige abrollten und knirschten. Er
blieb ruckartig stehen, als er sie sah, verfiel dann in einen
Laufschritt und sank neben ihr auf die Knie. All das beobachtete
ich ohne grofBes Interesse. Ich war losgelost und ruhig, hatte ein
wunderbar schwebendes Gefiihl im Bauch, dhnlich dem Flattern
von Schmetterlingsfliigeln.

Der Mann bewegte den Kopf des Midchens, und er fiel
schlaff nach hinten, sodass ich sie richtig sehen konnte. Ich
blickte in mein eigenes Gesicht, die Ziige dunkel und verzerrt
von der Nacht, doch eindeutig meine. Eine ferne Stimme in
meinem Kopf staunte, wie seltsam es hier oben war, und
zugleich nahm ich jedes Detail wahr: meinen offenen Mund,
meine Zihne, die sich zwischen den schlaffen Lippen
abzeichneten, und meine nassen, spitzen Wimpern. Ich hatte
einen Bluterguss an der Wange. Und ich fand, dass ich friedlich
aussah. Leer.

Ich beobachtete, wie der Mann sich iiber mich beugte. Er
warf den Kopf in den Nacken und schrie etwas gen Himmel. Das
sah lacherlich, verzweifelt aus. Dann legte er eine Hand an mein
Kinn, hob es an und schob die Finger in meinen Mund, um
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meine Lippen weit zu 6ffnen. Ich wollte die beiden Menschen
dort hinter mir lassen: die Tote und den Lebenden. Doch es war,
als wire ich schwerer geworden. Ich stiirzte durch Schichten
von Nachthimmel, nidher zu dem Mann. Mir fiel der krause
Ansatz seines fettigen Haars auf, ein aufribbelndes Loch am
Ellbogen seines Pullovers. Unter den gebeugten Schultern des
Mannes sah ich, wie die Brust des Madchens erbebte, wie sich
ihr Brustkorb hob und senkte. Mein Brustkorb. Er holte mich
mit seinem Atem zuriick. Es tat weh. Erschrocken wurde mir die
unférmige Anordnung von Knochen und Knorpeln unter meiner
Haut bewusst, die Dichte von Gewebe. Ich verschwand aus der
Leichtigkeit, wurde in mich zuriickgezogen, erdriickt vom
bleiernen Gewicht meines Korpers.

Er war {iber mir, als ich aufwachte, sein Mund auf meinem.
Raue, heiBe Lippen. Meine Lunge brannte. Seine Hitze war in
mir. Ich kdmpfte, um frische Luft zu atmen, stiitzte mich auf
einen Ellbogen; dann wiirgte und kotzte ich. Er lehnte sich
zuriick, wahrend ich mich auf die Kieselsteine erbrach und ein
salziges Meer aus mir hinausfloss. Mir war so kalt. Seine Hande
waren auf meinen Schultern. Seine Finger krallten sich in
meinen nassen Pullover. Er beugte sich nidher zu mir, und ich
roch modrige Kleidung, ungewaschene Haut. Er fliisterte mir
ins Ohr: »Gott sei Dank, dass ich dich gefunden habe.« Ich hatte
Schwierigkeiten, ihn zu verstehen, weil ich so sehr zitterte, dass
ich auBer dem Klappern meiner Zihne kaum etwas horte. Aber
ich glaube, dass er sagte: »Sie hat dich mir geschickt. Du bist
mein.«
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Suffolk, 1984

Ein Stiick vom Kai entfernt fischen Jungen nach Krebsen. Ich
halte im Sonnenschein inne, blinzelnd und unsicher. Dann ist es
okay, weil da niemand ist, den ich kenne. Nur Kinder aus der
Stadt, die ihren Sommerurlaub hier verbringen. Sie hocken
neben Eimern, stochern darin nach den Krebsen, die sie mit
Kodern aus Speck gefangen haben. Blissliche Fremde mit
komischem Akzent.

Es ist Ebbe, deshalb setze ich mich ans Ende des Kais und
lasse die Beine iiber den Rand baumeln. Das Wasser unten an
dem schleimigen Holzkonstrukt steht héchstens einen halben
Meter hoch, und Kniuel von braunem Blasentang wabern unter
der Oberflache. Selbst wenn ich blod genug wire hineinzufallen,
konnte ich aufstehen und mit den FiiBen Halt im schwammigen
Grund finden. Es ist jetzt schon heifl. Der Himmel ist klar, und
es weht ein Wind, der die Taue an den Masten in ein wildes
Klimpern versetzt. Mowen segeln iiber mir, deren fremdartige
Augen nach Stiickchen fettigen Specks Ausschau halten. Thre
Fliigel leuchten im hellen Sonnenlicht.

Ted, der Hafenmeister, geht mit einem aufgewickelten Tau
iiber seiner Schulter an mir vorbei und verwuschelt mir mit
seiner dicken Hand das Haar. »Na, fingst du heute keine
Krebse, Faith?«, fragt er in einem ungezwungenen, freundlichen
Tonfall, doch sein Blick ist wie der von allen anderen
Erwachsenen — voller Mitleid fiir das kleine Madchen, dessen
Schwester ertrunken ist. Ich konzentriere mich darauf, einem
dicken Jungen zuzusehen, wie er seine Leine einholt, vorsichtig
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eine Hand vor die andere setzend, und beuge mich vor, um zu
sehen, ob er etwas gefangen hat. Da hiangt ein pockiger Krebs an
der Schnur, die Scheren an ein Stiick Speck geklammert. Als der
Junge gerade hingreifen und ihn packen will, fallt der Krebs mit
einem Platschen ins Wasser zuriick. Krebse, die schon mal
gefangen wurden, wissen genau, wann sie loslassen miissen, um
mit einem Fetzen ihrer Beute in den Scheren zu entkommen.
Ich beobachte die Gesichtsziige des Jungen, wie sie ihm
entgleiten, sich seine Wangen réten. Und dann sieht er mich
bose an.

Sofort kneife ich die Augen zu, wende das Gesicht ab und
sage mir, dass er mir nichts anhaben kann. Leise fange ich zu
summen an. Hello Dolly, you’re still glowin’, youre still
crowin’, you're still goin’ strong ...

Die Boote auf dem Fluss fliegen von BOen angetrieben
vorbei. Rote, weiBe und braune Segel knallen. Friiher sind Dad
und Eva da raus. Man konnte ihn vom Strand aus briillen horen.
Mum sagte, es sei peinlich. Dad war schon immer leicht reizbar,
und im Boot war es am schlimmsten. Eva ignorierte ihn oder
briillte zuriick, bis zu den Knien im Fluss stehend, wahrend Dad
sich mit den Tauen abmiihte. »Halt das Boot doch still,
verdammt!« Aber dann waren sie weg, und wenn sie
zuriickkamen, windzerzaust und rotwangig, ldchelten sie, waren
nett zueinander und redeten davon, wie sie um die Insel herum
auf die offene See gesegelt waren.

Seit dem Ungliick hat Dad nie wieder die Beherrschung
verloren. Er kann sich nicht erinnern, was an dem Tag passierte,
als er und Eva in das Unwetter gesegelt waren. Das Boot
kenterte, und Dad verlor das Bewusstsein. Er wurde von der
Kiistenwache aus dem Wasser gefischt, aber meine Schwester
fanden sie nie. Der Arzt sagt, dass Dad diesen Teil aus seiner
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Erinnerung aussperrt, und ich wei}, dass meine Mutter wiitend
auf ihn ist, weil er es tut, wo es doch so viele Fragen gibt. Evas
Schwimmweste wurde auf den Wellen treibend gefunden. Mum
fragt immer wieder, warum er zulief3, dass Eva sie nicht anzog,
aber Dad schwort, dass sie die Weste anhatte. Er hat die Boote
verkauft und sagt, dass er nie wieder segeln will. Mir macht das
nichts. Ich segle nicht gern. Kentern ist das Schlimmste. Aber es
sind auch Evas Boote gewesen.

Immer noch summend beschatte ich meine Augen mit der
Hand und blicke zur Insel. Sie liegt jenseits der Flussmiindung,
ungefihr eine halbe Meile weit drauBen. Vor langer Zeit war sie
mit einer Landzunge verbunden, die auf der anderen Seite des
Flusses verlauft. Aber die Gezeiten und die Wellen haben den
Streifen abgetragen. Ohne die Boote, ohne meine Schwester
kann ich unmdglich dorthin zuriick. Die Insel ist privat,
verboten. Wenn Eva und ich dort an Land gingen, mussten wir
es heimlich tun. Die Insel duckt sich am Horizont, und die
Pagoden ragen in die Luft wie seltsame Schornsteine. Ich kneife
die Augen zusammen, weil das Licht zu grell ist, und denke an
das letzte Mal, das ich mit ihr dort war.

Das Boot flog iiber das Wasser, und Spriihnebel stob vom
Bug auf. Sterne stiegen aus dem glitzernden Fluss auf und
zersprangen vor meinen Augen. Das Segel spannte sich, gebldht
vom Wind. Eva, die hinter mir an der Pinne saB, duckte sich
bereits, ehe der Baum zur anderen Seite schwang.

»Hey, Shrimp, klar zum Wenden!«, rief sie, und ich 16ste
den Kliiver. Das Dingi drehte sich und wurde langsamer
zwischen den rollenden Wellen. Dann fing sich der Wind mit
einem Knall wieder im Segel. Ich riss so fest, wie ich konnte, die
Finger um das nasse Tau geschlungen, und wir rauschten iiber
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den Wogen auf die Insel zu. Mit Eva im Boot hatte ich nie Angst.
Sie ist eine gute Seglerin.

Wir segelten direkt auf den Kiesstrand. Der Bootsrumpf
knirschte, als sich die Steine daran rieben und die Farbe
abkratzten. Eva verzog das Gesicht, denn Dad wiirde wiitend
sein. Wir versteckten das Boot auf dem Strand und beschwerten
den Anker mit einem groBen Stein.

»Laufen wir um die Wette zur anderen Seite!«, rief Eva. Es
war kein faires Wettrennen. Sie ist sieben Jahre ilter als ich,
und ihre Beine sind doppelt so lang wie meine. Ich folgte ihr,
schlitterte durch den Matsch, Wasser spritzte in kleinen
Rinnsalen und Pfiitzen auf. Ich war froh, wieder an Land zu
sein, erleichtert, festen Boden unter meinen Fiilen zu spiiren.
Die Insel steigt vom Strand aus steil bergan, wird steinig und
trocken. Stechginster klammerte sich, verkriippelt und welk, an
die windgepeitschte Kieskuppe. Dahinter fiel das Land wieder
ab und war nichts mehr als graue Nordsee, iiber der kreischende
Mowen segelten, als wiirden sie vom Rand der Welt abheben.

Eva streifte ihr T-Shirt und ihre Jeans ab und warf sich in
Slip und BH in die Wellen. Ich hockte mich auf den steilen
Kiesstrand und schaute zu. Ich kann nicht richtig schwimmen.
Wenn es sein muss, kann ich paddeln wie ein Hund, wobei ich
den Kopf nach oben recke und mit offenem Mund nach Luft
schnappe. Wellen machen mir Angst. Sobald ich ins Meer wate,
stoBen sie mich um und schleifen mich iiber scharfkantige
Steine. Sie sprithen mir Salz in die Augen, schlagen mir die Luft
aus dem Brustkorb. Und hinterher habe ich lauter blaue
Flecken. Nass zu werden hasse ich genauso sehr wie zu frieren.

»Du musst aufhoren, so ein Waschlappen zu sein!«, schrie
Eva. »Hier ist nichts, wovor du dich firchten musst. Lass dich
einfach treiben und die Wellen alles machen.«

17
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Sie verstand nicht, wie es war, sich vor der Stromung zu
firchten, vor unsichtbaren Fischen, die an meinen Beinen
vorbeistrichen, oder einer Welle, die mich hinaus aufs Meer
trug. Als ich noch klein war, zogen sie mir eine Schwimmweste
an, banden mir ein Seil um den Bauch und lieBen mich daran
auf dem Wasser auf und ab schaukeln. Sie dachten, dass ich
genauso Schwimmen lernen wiirde wie Eva. Aber das tat ich
nicht. Ich schrie und weinte, bis Mum oder Dad mich wieder an
Land zogen, mir das Gesicht trocken tupften und mich besorgt
ansahen.

Ich frostelte, als ich Eva zusah, wie sie vor und zuriick
schwamm und sich durch die groBen braunen Wellen kimpfte.
Thre Arme glidnzten, als sie nach oben und iiber ihren Kopf
schwangen, um sie voranzubringen. Sie schwamm nur kurz,
denn sogar fiir sie war es zu kalt. Beim Schwimmen waren ihre
Bewegungen exakt und elegant, doch es war unmoglich,
wiirdevoll iiber die Steine zu gehen. Und ich musste lachen, als
sie aus dem Wasser stolperte, das Gesicht vor Schmerz verzog
und beim Staksen und Hiipfen die GliedmaBen in die Hohe
warf, dass es an eine Stoffpuppe erinnerte. Um es mir
heimzuzahlen, bespritzte sie mich mit Wasser aus ihrem Haar,
als sie sich keuchend hinkniete, ihre Sachen in den Armen. Ich
konnte ihre Energie fiihlen, leuchtend wie die Wassertropfen
auf ihrer Haut. Eva scheint lebendiger als andere Leute.

Sie lehnte sich zuriick und stiitzte sich auf den Ellbogen ab.
An dem langen, verlassenen Strand waren nur wir beide, als
wiren nur noch wir iibrig auf einem Planeten aus Schiefer, Meer
und Himmel.

»Was fiir ein Dreck«, sagte Eva und blickte zu dem Miill, der
iiber Bord geworfen und an den Strand gespiilt worden war:
Plastikflaschen, Joghurtbecher, Korken, Taustiicke und einzelne
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Schuhe, die sich im Tang und Treibholz am Wellensaum
verfangen hatten. »Ehrlich, manchmal frage ich mich, warum
wir es hier so schon finden.«

Ich folgte ihrem Blick. Ab und zu wurden richtig eklige
Sachen wie Tampons oder Windeln am Strand angespiilt. Jetzt
konnte ich allerdings nichts Ekliges erkennen. Eva hatte eine
Zigarette aus ihrer Jackentasche geholt und ziindete sie sehr
umstindlich an, die Hande um das Streichholz gew6lbt und den
Kopf vom Wind abgewandt. Thre Fingerspitzen waren rosig und
runzelig vom Salzwasser. Nachdem sie einen tiefen Zug
genommen hatte, seufzte sie. »Vielleicht weil die Insel uns
gehort. «

Die Insel gehorte uns nicht. Sie gehorte dem
Verteidigungsministerium. Tut sie noch. Wir hétten sie gar
nicht betreten diirfen. Die Hélfte der Insel ist von
durchhidngendem Draht abgesperrt und von verfallenen Hiitten,
I6chrigen StraBen, Stacheldrahtrollen sowie den Betonpagoden
verunstaltet. Es heiBit, dass es Labore waren, in denen an
Atomwaffen geforscht wurde. Das Projekt wurde aufgegeben,
und die Gebdude stehen jetzt leer da, das Betreten ist streng
verboten. Ich mag sie nicht, ganz besonders nicht die Pagoden.
Es fiihlt sich an, als wiirde man von innen beobachtet, obwohl es
keine Fenster gibt. Nackte Mauern starren einen an. Evas
Qualm reizte meine Nase. Ich drehte den Kopf weg. Sie bekdme
Arger, wenn Mum und Dad es wiissten.

»Eigentlich diirfte das hier keinem gehdren«, fuhr sie fort,
»nicht mal uns. Es ist zu wild, um jemandem zu gehoren,
nicht?«

Ich lag bauchlings auf den Steinen und wandte den Kopf zu
ihr. Sie hatte sich weder abgetrocknet noch angezogen, dabei
waren ihre Lippen schon lila vor Kilte, und sie hatte iiberall eine
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Ginsehaut. Auf ihren Slip war »Monday« aufgestickt. Sie hatte
welche mit allen Wochentagen, trug sie aber an den falschen.
Sie schien ganz darauf konzentriert, langsam die Zigarette an
ihre Lippen zu fiihren und den Rauch aus ihrem halb offenen
Mund strémen zu lassen. Sie iibte ihre Technik.

»Pass auf das Ol auf.« Eva nickte zu einer klebrigen Stelle,
wo Ol iiber die Steine lief, und driickte ihre Zigarette an einem
Stiick Treibholz aus. Ich bewegte meine Hand. Im Sonnenlicht
sahen meine Warzen schlimmer aus. Die erste hatte ich, als ich
fiunf war. Ein Knoten, der auf meinem Knie wuchs, nachdem ich
mir die Haut aufgeschiirft hatte. Es kamen noch mehr, die sich
wie Pilze auf meinen Knien und Handen ausbreiteten. Ich hasse
sie.

Eva zog sich an, und wir machten uns auf den Weg zur
duBersten Spitze der Insel, wo sich die Seehunde sonnten. Nahe
dem Ginster lag ein toter Fuchs, und ich hockte mich hin, um
mir genauer anzusehen, wie sein Fell in Biischeln ausgefallen
war und verwesendes Fleisch freigelegt hatte. Man konnte die
weiBen Knochen dazwischen sehen, wie bei einem
auftauchenden Schiffswrack. In ihm bewegten sich kleine
Lebewesen. Sie hatten schon seine Augen gefressen. Bald wiirde
er vollstindig abgenagt sein. Ich fragte mich, ob ich, wenn wir in
ein paar Wochen wiederherkamen, Eva {iiberreden konnte,
seinen Schidel mit nach Hause zu nehmen.

»Gott!« Eva drehte sich weg und hielt die Hande vors
Gesicht. »Das stinkt!«

Lieber schluckte ich den Gestank von dem toten Fuchs,
dachte ich, als den Zigarettenqualm. Eva hatte sich verdndert.
Ihr neues Interesse an Jungs, Zigaretten und Partys hatte
andere Teile von ihr iiberlagert und bewirkte, dass sie sich
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idiotisch benahm. Auf einmal tat sie, als hitte sie Angst vor
Spinnen und toten Fiichsen.

»WeiBit du was?«, fragte sie, als wir durch den Meerfenchel
auf die Spitze zugingen. »Ich habe jemanden kennengelernt.«

Ich schwieg. Die Mowen segelten tief {iber den Fluss, es war
Ebbe. Boote schaukelten auf ihren Liegeplétzen.

»Er ist ... anders«, erzdhlte sie weiter. »Richtig cool. Cooler
als die Jungen hier in der Gegend.« Sie betrachtete ihre
Fingernigel und blickte mich von der Seite an. Und ich fiihlte
mich geschmeichelt, weil sie sich mir anvertrauen wollte.

Ich tiberlegte, was die richtige Frage ware. »Wo hast du ihn
kennengelernt?«

Sie grinste. »In einem Club in Ipswich. Mum und Dad
dachten, dass ich bei Lucy iibernachte. Er ist aus London, hat
sogar schon in Amerika gelebt. Er ist Musiker, und er steht auf
Gothic.« Sie wurde rot und nickte, als wire das sehr wichtig.
»Er heifit Marco. Ich erzdhle Mum und Dad nichts von ihm. Die
wiirden ihn nicht mogen, bloB weil er élter ist als ich und ein
Tattoo hat und sich die Haare schwarz farbt. Seine Eltern sind
nach Ipswich gezogen, aber er findet es blod hier. Er will zuriick
nach London.«

An ihn zu denken, schien sie in eine Art Trance zu versetzen.
Sie neigte den Kopf nach hinten und blinzelte in den Himmel.
»Bei ihm fiihle ich mich ... ich weif nicht. Es ist wie
Betrunkensein, ohne zu trinken«, sagte sie leise. »Und mir
kommt es vor, als konnte alles passieren. Wirklich alles.« Sie
griff nach meinen Hianden und begann eine Polka zu tanzen,
»Eins, zwei, Sprung und drehenc, iiber die Steine. Und ich war
in der wirbelnden Bewegung gefangen, stolperte und drehte
mich mit. Unser Haar flog hinter uns auf. Ihre Finger griffen
fester zu. Der Himmel und der Strand verschwammen zu einem
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Feuerrad aus Blau- und Griinténen. Und wir waren mittendrin
— das leuchtende, wirbelnde Zentrum. Mein Bauch rumorte, als
wir schneller tanzten, und mir wurde ganz duselig. Atemlos
I6sten wir uns voneinander und fielen riickwirts auf den Kies.
»Vielleicht bin ich verliebt«, sagte sie.

Wir lagen japsend da, alle viere von uns gestreckt, und
blickten zu den Fetzen einer voriiberziehenden Wolke und zu
hoch oben kreisenden Vogeln, von denen lediglich die Umrisse
vor der Sonne zu sehen waren. Ich fragte mich, wie Eva und ich
von dort oben aussehen mochten, durch die Augen einer Mowe
betrachtet, und stellte mir uns als feste Punkte in ihrem harten,
starren Blick vor. Eva rappelte sich wieder auf, und sobald der
Strand aufgehort hatte, sich zu drehen, zog sie mich nach oben.
Wenig spiter hatten wir die Spitze erreicht, und ich konnte die
fetten Leiber im Schlick sehen. »Seehunde«, sagte ich tonlos,
zeigte hin, und Eva zwinkerte.

Sie blieb stehen. Inzwischen hatte der Wind ihr Haar
getrocknet und blies ihr Locken ins Gesicht. Sie sah mich ernst
an. »Versprich mir bei deinem Leben, dass du Mum und Dad
nichts von Marco erzihlst.«

Sie spuckte in ihre Hand, einen Klecks schleimiger Blasen,
und streckte sie mir hin, damit ich sie schiittelte. Wir verwoben
die Finger, und ich fiihlte ihre nasse Spucke.

Dann gingen wir auf Hiande und Knie und krabbelten leise
durch das Gestriipp. Scharfkantige Kiesel pikten in unsere
Handflachen und Knie. Wir hatten Gegenwind, sodass wir nahe
genug an die Seehunde herankonnten, um die Schnurrhaare zu
erkennen, die ihre Nasen umgaben und sie wie zu grofBe Katzen
wirken lieBen.

»Selkies«, murmelte Eva.

»Meinst du, alle von ihnen sind welche oder nur einige?«
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»Ach, das konnen wir nicht wissen, fliisterte sie. »Sie legen
ja nur nachts ihr Robbenfell ab und werden zu Menschen. «

Die Geschichte hatte ich schon unzihlige Male gehort, doch
ich wurde sie nie leid.

»Und dann werden sie zu Frauen, erzahlte Eva vertraumt.
»Sie legen ihre Seehundgestalt ab und tanzen die ganze Nacht
am Strand, mit Schwimmh&uten zwischen den Zehen. Wenn
sich eine von ihnen in einen Sterblichen verliebt, einen
hiibschen Fischer zum Beispiel, gibt sie ihre Robbenform auf
und lebt als Frau.« Eva lachelte mich an. »Aber ihr Mann muss
ihr Robbenfell verstecken, sonst ruft das Meer sie zuriick. «

»Wir miissen mal nachts kommen«, schlug ich vor. Die Idee
fand ich aufregend. » Hersegeln, damit wir sie sehen.«

»Hast du denn den Mut?« Sie reckte ihr Kinn. »Wir miissten
vorsichtig sein, damit uns die Selkies nicht erwischen oder die
da ..« Nun nickte sie mit dem Kopf zu den fensterlosen
Betonpagoden. »WeiB der Himmel, was da nachts
rausgekrochen kommt. «

Ich frostelte in der Sonne. Evas Augen waren dunkel wie
Lakritz, genauso wie ich mir die von Selkies vorstellte. Thre
Finger streiften meine Hand und driickten sie. Thr machten
meine Warzen nichts. Thr Kopf beriihrte meinen, und ich roch
Nikotin in ihrem Haar und Salzwasser.

Ich vermisse sie.

Ich vermisse sie, obwohl sie diese bloden GroBe-Schwester-
Sachen gemacht hat, wie mir die Tiir vor der Nase zuzuschlagen
und mir zu sagen, ich solle mich verpissen. Einmal hatte sie
mich eine Stunde lang oben in dem Flurschrank eingeschlossen.
Aber Evas Zimmer fiihlt sich leer an ohne sie, ohne ihre sich
beiBenden Parfiims, ihre Wutanfille und Tanziibungen, ohne
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Police und Culture Club, die viel zu laut aus dem Radio
schallten.

Sie ist seit drei Monaten weg.

Wenige Tage vor dem Unfall ging ich in ihr Zimmer und
fand sie kniend vor ihrer Frisierkommode, die Hande fest zum
Gebet gefaltet. Sie hatte ihre Augen geschlossen. Alles, horte ich
sie beten, ich tue alles, wenn du machst, dass ich dieses
Wochenende keinen Pickel habe.

Ich schnaubte und klatschte mir eine Hand vor den Mund.
Eva schleuderte mir ihre Haarbiirste an den Kopf. Sie traf nicht.
Im Werfen ist sie furchtbar schlecht.

»Ich glaube nicht, dass Gott interessiert, ob du einen Pickel
kriegst«, sagte ich und hob die Biirste auf. »Hat er keine Kriege
und hungernden Babys, um die er sich sorgen muss?«

»Oder Warzen?«, rief sie mit groBen Augen aus.

»Nein ...«, begann ich zu erkliren, aber sie hatte mich schon
vergessen.

Mum sagt, dass ich eines Tages aufwachen werde und alle
meine Warzen fort seien. Bis das passiert, ziehe ich meine
Armel weit nach unten. Ich dachte, Eva konnte das Interesse an
ihrem Spiegel verlieren und mit mir reden. Ich lungerte an ihrer
Tiir herum, die ausgefransten Enden meiner Armel zwischen
den Fingern, und die losen Faden kitzelten meine Haut. Aber sie
sah mich nur genervt an.

Ich weifl nicht, warum Eva immer wieder ihr Spiegelbild
ansah. An dem anderte sich doch nichts. Sie hat einen breiten
Mund, ein eckiges Kinn und hohe Wangenknochen wie eine
Katze. Thre Haut schimmert in einem dunklen Goldton wie
polierter Bernstein. Mein Gesicht ist schmal und weiB wie
Papier.

24



Without You — Ohne jede Spur | Saskia Sarginson | 1

Zuerst wollte Mum nicht mal den Haufen schmutziger
Klamotten von Evas FuBboden aufheben, aber schlieBlich
landeten sie doch gewaschen, gebiigelt und zusammengelegt in
Evas Schubladen. Ich gehe hinein und streichle ihre Sachen, die
Porzellanhasen und die Wiistenrose; manchmal probiere ich
ihre Perlenkette an. Die Perlen glinzen in meinen Hinden, und
sie scheinen noch warm von Evas Haut. Wenn ich ihre Kleidung
zusammendriicke und mir vor die Nase halte, kann ich sie noch
riechen. Einmal, als ich ihr Nachthemd unter dem Kissen
vorholte, fand ich eines ihrer dunklen Haare an dem Stoff.

Ich hasse es, wenn Leute mit dieser gedampften Stimme von
ihr reden, als wiren sie in der Kirche. Sie sagen, sie war dies, sie
tat das. Aber sie ist nicht ertrunken, sage ich zu ihnen. Sie
schiitteln den Kopf, lacheln mich besorgt an und sehen dann
verlegen weg.

Sie ist nicht tot. Nicht wie Granny Gale, die kalt in einer
Kiste auf dem Friedhof liegt. Granny vermisse ich auch. Sie hat
frither in einem Wohnwagen in unserem Garten gewohnt. Sie zu
vermissen ist wie ein dumpfer Schmerz in meinen Knochen. Es
ist nur so, dass sie sehr alt war und keine Angst vor dem Sterben
hatte. Sie erzdhlte mir, dass sie gesegnet war, in ihrem Alter
noch die Liebe zu finden. »Nach {iber vierzig Jahren allein,
glaubt man das?«, sagte sie. »Aber nichts ist fiir ewig, Schatz.
Wenn die Show vorbei ist, fallt immer der Vorhang.« Eva ist viel
zu jung zum Sterben. Sie ist erst siebzehn und verloren in dem
tiefen Wasser, weit weg von der Oberfliche und menschlichen
Stimmen. Eva zu vermissen ist ein schneidender Schmerz, der
mein Herz schneller schlagen lasst.

Im Meer gibt es Kreaturen, uralte, erhaben tiiber jede
Fantasie und jedes Wissen, die noch nie von Leuten gesehen
wurden. Als sie durch die Wellen nach oben sahen und Evas
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schwarze Locken und goldene Haut ohne Pickel erblickten,
mussten sie sich in sie verliebt haben, so wie eine Selkie-Frau in
einen Fischer. Jeder ist in meine Schwester verliebt. Die Jungs,
die an der Bushaltestelle im Dorf herumhingen, riefen ihr nach,
pfiffen laut und ritzten mit Taschenmessern ihren Namen in das
Holz der Haltestelle. Robert Smith ging ihr von der Schule bis
nach Hause nach. Er stand hinter der hundertjahrigen Eiche auf
der anderen StraBenseite und spiahte hinauf zu ihrem Fenster.
Ich sah unter dem Baum nach, als er wieder weg war, und dort
war alles voller Zigarettenstummel und harten rosa
Kaugummis. »Perversling«, sagte sie, als ich ihr erzihlte, dass
er da gewesen war. Aber sie lachte.

»Lass es dir nicht zu Kopf steigen«, hatte Granny Gale sie
gewarnt, als Eva fiinf Valentinskarten bekommen hatte. Ich
hatte nur die eine, die Mum mir geschickt hatte. Sie hatte sie
durch den Briefschlitz gesteckt, aber vergessen, eine Marke
draufzukleben, deshalb wusste ich, dass sie von ihr war. Dad
meinte zu Eva, sie sei zu jung fiir einen Freund. Sie stritten sich
dariiber, wie viele Abende die Woche sie ausgehen durfte und
wann sie zu Hause sein musste. »Das ist wie in einem
Gefiangnis!«, briillte sie. Und Dad erzihlte ihr immer wieder,
wenn sie sich in der Schule anstrengte, wiirden sich ihr Chancen
eroffnen und ihre Welt wiirde eine gré8ere werden. »Du hast
noch den Rest deines Lebens Zeit fiir Jungen«, sagte er.

Dads Spitzname fiir Eva war »Herzogin«. Es sollte ein Witz
sein, weil sie so launisch und eingebildet war. Aber Eva hatte
wirklich eine Art zu gehen, als wiirde sie einen Biicherstapel auf
dem Kopf balancieren, und die Art, wie sie ihr Haar nach hinten
warf, wenn sie verdrgert war, lieB einen sie sich automatisch in
einem langen, rauschenden Kleid und mit lauter Dienern
vorstellen, die hinter ihr hereilten.
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Die Kiistenwache arbeitete dreiflig Stunden durch, ehe sie die
Suche abbrach. Es waren ein Hubschrauber und mehrere Boote
im Einsatz gewesen. Einen Monat spiter gab es einen
Gedenkgottesdienst fiir Eva. Die Kirche war iberfiillt — es
standen sogar schluchzende Leute auf dem Friedhof, die mit
zittrigen Stimmen die Lieder mitzusingen versuchten. O Christ!
Whose voice the waters heard, and hushed their raging at thy
Word. Der Vikar sprach von der Kanzel iiber Eva, iiber die
Tragddie ihres kurzen Lebens. Andere Leute standen auf, um
Gedichte vorzulesen oder Geschichten tiber sie zu erzihlen, die
sie immer wieder unterbrechen mussten, um sich die Nase zu
putzen oder die Trianen abzuwischen. Sie schienen gar nicht
iiber meine Schwester zu reden. Es war, als wire sie zu gut
gewesen, um wahr zu sein — wie eine Heilige. Ich stand in der
vordersten Kirchenbank zwischen Mum und Dad, unfihig zu
singen, das geschlossene Gesangbuch in meinen Hénden, und
weiBe Blumen, die einen ekligen Geruch verstromten,
leuchteten im gedampften Licht.

Eva, wenn du mich héren kannst, hoffe ich, dass du nicht
frierst und nicht einsam bist. Dir miissen Mum und Dad fehlen,
deine Topshop-Jeans und dein alter Teddy. Du sollst wissen,
dass ich dich nicht aufgegeben habe. Und mir tut leid, dass ich
deinen Lippenstift benutzt und damit so wild gemalt habe, dass
nur noch ein Stummel iibrig ist. Ich liebe dich, Eva. Ich werde
einen Weg finden, dich zuriickzuholen.
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Lange Zeit hatte er mir seinen Namen nicht verraten. Eines
Morgens jedoch sagte er, er heife Billy. Aus meinem Mund fiihlt
es sich weich und harmlos an, wie ein trillerndes Fliistern, zwei
Silben, gleich einem Vogelzwitschern. Meinen Namen hatte ich
ihm gleich am Anfang gesagt, weil ich mich erinnerte, irgendwo
gehort zu haben, dass es wichtig sei, eine Person aus Fleisch und
Blut zu werden, den Entfiihrer dazu zu bringen, dass er einen
als menschliches Wesen sieht. Doch er nennt mich weiterhin
»Maidchen«.

Als ich mir an dem Strand die Seele aus dem Leib kotzte,
meine Lunge brannte, konnte ich nicht sehen, wer {iber mich
gebeugt war. Ich war verwirrt und schwach, und er war nichts
als ein verschwommener Umriss, dunkel im Dunkeln. Er hob
mich hoch wie ein Baby. Er keuchte, hatte Miihe, mich zu
halten, als sich seine Fiife {iber den Kies bewegten. Ich wurde
durchgeriittelt, sodass mein Kopf gegen seine Schulter schlug,
als er sich einen steilen, rutschigen Hang hinaufarbeitete. Da
war ein Rutschen und Kiesknirschen unter uns. Und dann eher
ein Wandern — diesmal auf ebenem Grund. Wir betraten ein
Gebaude, in dem es so finster war, als wire mir eine
Augenbinde umgelegt worden. Er legte mich auf den Boden:
Stoff an meinem Kinn, eine kratzige Decke, die juckte und rau
an meinem Gesicht war. Ich roch modrige Luft, und ich erinnere
mich, dass ich dachte, ich sollte fragen, wo mein Dad war und
ob es ihm gut ging, doch mir fehlte die Kraft.

Als ich im ddmmrigen Morgenlicht aufwachte, glaubte ich,
das Meer zu horen. Ich blickte mich um, reckte vorsichtig den
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Hals, um die fensterlose Wand anzusehen, von der die Farbe
abblatterte. Mein Kopf fiihlte sich schwer an, zerschrammt. Die
Wellen schienen unter meiner Schideldecke zu sein, gegen mein
Gehirn zu branden. Ich starrte verwundert zu den zerrissenen,
lose hiangenden Kabeln, dem Muster rostiger Rohre und der
gewoOlbten Decke. Dies hier war eine Art verfallener Unterstand.
Angst regte sich in mir. Ich wusste, dass ich zu Hause oder sogar
in einem Krankenhaus hétte sein miissen und dies hier falsch
war. Mein Atem ging flach und schnell. Ich bewegte meine
sproden Lippen und die geschwollene Zunge, wollte um Hilfe
bitten, herausfinden, wo ich war, nach Dad rufen.

Eine gesichtslose Gestalt beugte sich iiber mich. Seine Hand
hielt meinen Mund zu, und der Druck seiner Finger schwichte
meinen Schrei ab. Ich blickte in graue Augen, so ausdruckslos
wie Steine. Der Rest seines Gesichts war von einem blauen
Wollschal verhiillt. Ich schrumpfte innerlich zusammen, als
konnte ich mich in meiner Haut verstecken, mich in meinen
klammen Sachen ganz klein machen. »Aufgewacht?« Die
Stimme klang tief und wurde von dem Stoff gedampft.
»Durstig?«

Erst da bemerkte ich, dass meine Handgelenke gefesselt
waren.

Inzwischen spart er sich den Schal. Der ist auch nicht nétig.
Sein Haar verdeckt das meiste von seinem Gesicht. Er hat einen
dichten braunen Bart und verfilztes, strahniges Haar, das ihm in
die Augen fillt. Ich hasse es, wenn er niaher kommt und ich
seine stinkende, ungewaschene Haut rieche. Da konnte ich
wiirgen.

»Zeit, in die Grube zu gehen.« Er nickt in Richtung des
Kraters im FuBboden. »Ich muss Proviant holen.«
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»Nein.« Meine Zehen kriimmen sich, und mein Herz schlagt
schneller. »Ich laufe nicht weg.« Ich spreche in diesem
flehenden Ton, den ich nicht ausstehen kann. »Bitte lass mich
nicht da unten ...«

»Nee.« Er schiittelt den Kopf und grinst, als wiirde er es
witzig finden. » Das hast du schon zu oft versucht. Komm her.«

Er hat ein Tau in den Handen, ein dickes Seil. Ich habe mich
ganz in die Ecke gedriangt. Ein abgebrochener Metallstab, der
aus der Wand ragt, sticht mir in den Riicken. Es ist zwecklos,
mich wehren oder gegen ihn kdmpfen zu wollen. Unter dem
Bart und den dreckigen Sachen ist er jung und stark, groBer als
ich. Vielleicht sogar so groB3 wie Dad. An seinem Giirtel tragt er
ein Messer. Er hat mir erziahlt, dass er friher Soldat war; er
wurde dazu ausgebildet, Menschen zu téten. Hat Menschen
getotet. Als ich einmal versuchte, an ihm vorbeizulaufen, hatte
er blitzschnell meinen Arm nach hinten gedreht und die Klinge
an meinen Hals gesetzt, deren Spitze er an meine Haut driickte,
sodass ich mein Blut darunter pulsieren fiihlte.

Ich warte in der Ecke. Ich kann nirgends hin. Er ist zu
schnell fiir mich. »Bitte.« Ich versuche, verniinftig zu klingen,
doch meine Stimme ist ein heiseres Fliistern. »Bitte, Billy.«

Er zuckt zusammen, als er seinen Namen hort. Mit einem
kurzen Murmeln, den Kopf gesenkt, packt er meine
Handgelenke. Er legt das Tau um meine Mitte, dann um seine
eigene. Dann stellt er sich breitbeinig hin, nickt mir zu und sagt,
dass ich riickwarts iiber die Kante treten soll, damit er mich in
das Loch hinunterlassen kann. Billy sagt, dass es friither zum
Lagern von Atombomben benutzt wurde. Wir sind in einer der
Betonpagoden auf der Insel. Sobald ich das mitbekommen
hatte, ergaben die hohe, gewoélbte Decke mit den Liicken
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zwischen den Saulen, die komischen Metallrohre und die
kaputte Ausriistung einen Sinn.

Die vielen Male, die Faith und ich auf der Insel waren, kam
uns niemals der Gedanke, in einen dieser Tiirme zu gehen. Es
stehen Warnschilder neben den Reihen von Stacheldraht, die
sagen, dass man sich fernhalten soll — auf Abstand zu
Landminen unter dem Kies, die auf der halben Insel vergraben
sind. Und ich wusste, wofiir die Pagoden genutzt worden waren,
also dachte ich wohl, die Luft darin wire verseucht, giftig von
den Dampfen von Bombentests.

Meine FiiBe rutschen iiber die Betonwand; das Seil
schneidet in meine Taille. Ich halte mich mit beiden Hinden an
dem faserigen, rauen Knoten fest. Unter mir geht es ungefahr
drei Meter in die Tiefe. Ich schiirfe mir die Knie auf, ringe um
Kontrolle, wihrend ich mich langsam in das dunkle Loch
abseile. Sobald ich auf dem Grund stehe, bedeutet Billy mir, das
Seil loszumachen, damit er es nach oben ziehen kann. Er wirft
mir eine Plastikflasche mit Wasser zu.

Ich bin starr vor Angst, Angst, die mir vertraut ist. Die
hohen, steilen Seitenmauern sind zerkratzt und pockennarbig.
Auf ihnen zeichnen sich dunkle Schatten ab, und die
abgestandene Luft ist driickend. Hier unten ist nichts auBer
rostigen Blechdosen, Flaschendeckeln und Glasscherben,
zerkniilltem Papier sowie einem dreibeinigen Schemel, den die
Army zuriickgelassen haben muss. Weit iiber mir hore ich Billy
herumgehen, dann seine sich entfernenden Schritte. »Bin bald
wieder da, ruft er. »Geh nicht weg.«

Diese unerwarteten Anfille von Humor sind neu. Sie sind
grausam, denke ich, sarkastisch, aber immerhin eine
Verbesserung. Das erste Mal, als er mich hierlieB3, sagte er gar
nichts. Ich hatte mich gewehrt, als mir klar wurde, dass er mich
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in das Loch stecken wollte. Und er hatte mir blaue Flecken an
den Armen beigebracht, als er mich hineingezwungen hatte. Ich
war gestolpert, an dem Seil nach unten geschwungen und hatte
mir die Wange an den rauen Seitenwinden aufgeschiirft. Dabei
starrte ich zu ihm nach oben und war sicher, dass er eine Waffe
ziehen wiirde. Ich hatte meine Augen geschlossen. Taub. Kalt.
Ich konnte nirgends hin. Mich nirgends verstecken. Hinter
meinen geschlossenen Lidern hatte ich Bilder aufblitzen
gesehen, Erinnerungsfetzen von einem ganzen Leben, das wie
ein Film im Schnellvorlauf vor mir ablief. Als ich die Augen
wieder offnete, war er fort gewesen. Und ich hatte begriffen,
dass er mich umbringen kénnte, ohne einen Abzug zu driicken.
Er muss mich bloB hierlassen.

Obwohl ich jetzt weiB, dass ich hiochstens ein paar Stunden
in der Grube sein werde, ist es unertraglich. Es riecht nach
altem Urin und Metall. Ich bekomme Platzangst, und es fiihlt
sich an, als wiirde der enge Raum schrumpfen, wiirden die
Winde nidher riicken, alles Leben aus mir herausquetschen.
Panik, dass ihm etwas passieren und ich hier fiir immer
festsitzen konnte, regt sich in mir. Nichts kann die
verscheuchen. Mir ist schlecht vor Angst. Die Hilflosigkeit grabt
mir ein Loch in den Bauch. Ich hocke auf dem Miill, den Riicken
an die Wand gelehnt, und schlieBe die Augen. Ich kann das leise
Rauschen des Meeres horen, die Schreie der Mowen, als sie iiber
das flache Dach der Pagode segeln. Manchmal verirrt sich ein
Vogel versehentlich nach drinnen, flattert verwirrt umher und
lasst beiBende griin-weiBe Kleckse fallen.

Die Winde sind gerade und die Pockennarben gerade grof3
genug, um eine Fingerspitze hineinzustecken. Ich hatte
versucht, mit der scharfen Kante einer Blechdose Vertiefungen
hineinzukratzen, in die ich meinen FuB3 stellen konnte, als er
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mich das erste Mal hier unten lieB. Dabei ritzte ich mir den
Daumen auf, und Blut rann in leuchtenden Streifen iiber mein
Handgelenk. Ein anderes Mal schrie ich, bis meine Stimme
versagte und mein Hals so wehtat, dass ich noch Tage danach
nur in einem heiseren Fliistern sprechen konnte. »Dich kann
keiner horen«, hatte er gesagt. Er hatte am Rand der Grube
gestanden, die Hénde in die Hiiften gestemmt. »Schrei so viel
du willst.« Jetzt warte ich still und horche. Aber da sind nur die
Seevogel und die Gerdusche von Wind und Wasser. Ich erinnere
mich an das Knattern eines Hubschraubers, kurz nachdem er
mich gefunden hatte, und an Stimmen in der Ferne. Ich denke,
sie hatten nach mir gesucht, nach meiner Leiche am Strand.
Und ich weiB, dass sie es aufgegeben haben, weil nie wieder
etwas zu horen war.

Vor der schmutzigen Mauer sehe ich Bilder von Dad, Mum
und Faith. Ich sage mir, dass Dad lebt. Dass er nicht ertrunken
ist. Er hatte seine Schwimmweste an, und er ist ein guter
Schwimmer. Ein sehr guter. Ich muss daran glauben, dass es
ihm gut geht. Er lebt und ist zu Hause, sorgt fiir Mum und Faith.
Mir die drei zusammen vorzustellen macht mich stiarker, aber
ich habe Angst, dass ich vergesse, wie sie aussehen, deshalb
zeichne ich im Geist immer wieder ihre Gesichter nach. Ich
wiinschte, ich hitte Stift und Papier. Stattdessen halte ich mich
damit auf, {iber Details nachzugriibeln, wo genau ein Muttermal
ist, wie sich die Farbe der Iris verindert, wie das Haar in die
Stirn fallt. Ich stelle mir Szenen vor, wie Faith um den
Kiichentisch tanzt und ihre knochigen GliedmaBen plétzlich
flieBend werden; Mum mit angewinkelten Beinen in einem
Sessel, in ein Buch vertieft; Dad, der die Segel einholt, mit Wind
in seinem Haar. Ich denke an Silver, dessen Fell sich weich
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unter meinen Fingern anfiihlt und der mir seine Hundenase in
die Hand driickt.

Und dann das Essen: Essen, das ich weder gerochen noch
geschmeckt habe, seit ich hier bin. Das Essen, das ich friiher
naseriimpfend am Tellerrand liegen lieB, als ich dachte, ich
miisse abnehmen. Daran denke ich immerzu. Mir wird der
Mund wissrig bei der Vorstellung von Brathdhnchen, dessen
Fleisch nach einem Hauch von Butter schmeckt und dessen
Haut knusprig golden ist. Ich stelle mir mein
Lieblingsschokoladeneis vor, bei dem winzige Eiskristalle in den
cremigen Kugeln glitzern. Ich sehne mich nach ein paar
Scheiben Schwarzbrot mit Erdbeermarmelade. Nach frisch
gepresstem Orangensaft von der Farbe der Sonne, in dem Kerne
schwimmen.

Billy sagte, ich sei ihm geschickt worden. Bevor er herkam,
nachdem er aufgehort habe, Soldat zu sein, habe ihm eine
Stimme gesagt, er solle auf die Insel gehen. Er habe einen
Traum von einem Maiadchen gehabt. Dem wiirde er das Leben
retten, und dann miisse er es bei sich behalten, bis sich ein Sinn
ergebe.

Was fiir ein Sinn? Ich wagte nicht zu fragen. Fiir mich klingt
es wahnsinnig. Irre. Ich glaube ihm nicht. Es muss einen
anderen Grund geben, warum er mich verschleppt hat. Aber
Geld hat er nicht erwidhnt. Als ich ihm zu Anfang sagte, »Meine
Eltern sind nicht reich. Sie konnen dir kein Losegeld zahlen,
hatte er gelacht. Es war ein kurzes, raspelndes Lachen gewesen.
Wenn er bemerkt, dass ich weine, sieht er verwirrt aus. Einmal
hatte er mir seine Hand auf die Schulter gelegt. »Ich habe dich
gerettet«, sagte er, als wiirde es alles erklaren.

Oft ist er wiitend. Am zweiten Tag hier versuchte ich
wegzurennen. Da packte er mich am Hals und warf mich

34



Without You — Ohne jede Spur | Saskia Sarginson | 2

zurilick, sodass ich mir das Steifbein prellte und das Bein
aufschiirfte. Meistens richtet er seinen Zorn gegen sich selbst,
schligt seinen Kopf gegen die Wand und reiBt sich Haarbiischel
aus, die wie braunes Gras zwischen seinen Fingern kleben
bleiben. Wenn er mich satthat, fesselt er mir stramm die
Knochel und Handgelenke und befiehlt mir, die Klappe zu
halten. Am Anfang musste ich so schlafen und muss es immer
noch ab und zu, wenn ich ihn verargert habe. Dann staut sich
das Blut in meinen Hidnden und FifBen, und sie werden blau
und taub. Er hat Albtrdume. Ich liege wach und hore ihm von
der anderen Seite des Raums aus zu. Er schreit und ruft Worte,
die ich nicht verstehe. Mein Herz rast vor Angst, dass er
aufwacht und mich verletzt. Doch bisher hat er mich nicht

richtig verletzt. Noch nicht.

Er beugt sich iiber den Rand der Grube, spiht nach unten, und
ich freue mich, ihn zu sehen. Ich bin erleichtert, dass er nicht
verhaftet, von einem Wagen angefahren wurde oder plotzlich
auf die Idee kam, nicht mehr zuriickzukehren. Er hilt ein totes
Kaninchen an den Ohren. Es schaukelt iiber mir, die Beine
schlaff baumelnd. »Die habe ich aus der Falle auf dem Weg
driiben.«

Als ich aus der Grube wieder raus bin, schiittle und beuge
ich die wunden Finger und taste meine Taille ab, wo das Seil
hineingeschnitten hat. Ich verziehe das Gesicht, weil meine
Haut wund gerieben ist. Er ignoriert mich. Er denkt, dass ich
iibertreibe. Er hockt auf dem schmutzigen FuBboden, zufrieden
mit sich, dem heimgekehrten Jiger. Er hat die Plastikkanister
mit frischem Wasser gefiillt und zwei Zucchini und einige
Karotten mitgebracht. Fiir die Sachen muss er auf dem Festland
gewesen sein, also hat er irgendwo ein Boot versteckt. Ich
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iiberlege, wo er es haben konnte. Sein Boot zu finden wire
meine grofSte Chance, der sicherste Fluchtweg. Schwimmen
wire eine Moglichkeit, doch die Stromung ist sehr stark, und ich
bin noch nie so weit geschwommen.

Wie dem auch sei, wir bleiben auf der Inselseite, die dem
offenen Meer zugewandt ist, und halten uns von der anderen
fern, die man vom Festland aus sehen kann. Und er fesselt mir
die Hande, wenn wir aus der Pagode gehen, ldsst mich keine
Sekunde aus den Augen.

Die Karotten sind in einer braunen Papiertiite. Ich wette,
dass er sie nicht bezahlt hat. Meine Vermutung ist, dass er
Essen von den Tischen klaut, die Einheimische aufstellen, um
iiberschiissige Ernte aus ihrem Garten zu verkaufen. Oder er
grabt Sachen auf den Feldern aus; dort bleiben nach der Ernte
oft noch Kartoffeln oder Karotten im Boden — Essen, das nur
darauf wartet, mitgenommen zu werden. Das tote Kaninchen
liegt im Staub, die Nagezihne zwischen den Lippen
vorgeschoben. Stumpfe, starrende Augen.

»Hunger?« Er hockt sich vor mich, nimmt das Messer aus
seinem Giirtel und 6ffnet mit einem StoBen und Ziehen den
weichen Kaninchenbauch. Ein Schwall von verdrehtem
Eingeweide quillt zwischen seinen Fingern hervor und gibt den
metallischen Geruch von Gedarm frei. Ich ziehe eine Grimasse.
Er schiittelt den Kopf, amiisiert von meiner Zimperlichkeit,
wahrend er das dunkle, tropfende Herz herauszieht. Ware Faith
hier, wiirde sie sich nicht abwenden; sie wiirde den Hals recken,
um besser sehen zu konnen, und am liebsten selbst die
verschlungene Masse in seinen Hianden untersuchen.

»Ich mache ein Feuer, wenn es dunkel ist.« Er ist
beschiftigt, zieht das Fell {iber die Ohren und stiilpt die Kreatur
von innen nach auBen. Zum Vorschein kommt ein milchiges,
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blau geddertes Ding. Ich sehe die schrecklichen Konturen von
GliedmaBen und Rumpf, den Hals, die Schultern, und ich denke
an ein Kind. An den toten Leib eines Kindes.

»Ich habe dir die hier besorgt ...« Er kickt einen Haufen
Sachen in meine Richtung. Es ist eine Jungenjeans, ein bisschen
klamm und nach Waschpulver riechend. Ich stelle mir vor, wie
er sie von einer Wéscheleine gestohlen hat, mit flinken Fingern
aus den Klammern rupfte und zur Pforte flitzte. AuBerdem ist
da ein blauer Pullover, dick und 6lig. Ich frage nicht, woher die
Sachen sind, sondern umklammere sie dankbar. In den frithen
Morgenstunden, wenn der Nebel vom Meer heranwabert und
sich die Pagode von Schwarz in Grau wandelt, wird es kalt.
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Clara offnet die Augen und runzelt die Stirn. So beginnt jeder
Morgen. Mit einem einzigen Wort in ihrem Kopf: »Nein!«
Manchmal sagt sie es laut. Ihre Tage sind kein Geschenk mehr.
Sie sind eine schockierende Realitit. Thre Tochter ist tot.
Samtliche Dinge in ihrem Schlafzimmer, ddmmrig und makellos
hinter den geschlossenen Vorhédngen, bestehen darauf, dass es
wahr ist. Der Wecker fangt an zu klingeln. Es ist sieben Uhr,
und sie muss aufstehen. Thre andere Tochter lebt und braucht
ein Friihstiick, eine Unterschrift im Hausaufgabenheft, geputzte
Schuhe. Faith braucht ihre Mutter, die sie liebt.

Es ist nicht das Lieben, das Clara schwerfallt. Es sind die
Handlungen, die dieses Lieben ihr abverlangt. Ihre Glieder sind
schwer, praktisch unbrauchbar; ihr Herz ist ein Stein, der ihr
Inneres erdriickt, bis sie keine Luft mehr bekommt. Von ihrem
Kissen aus vernimmt sie eine gedampfte Mannerstimme von
Radio Four. Max hort im Bad die Nachrichten, wie jeden
Morgen. Clara findet es befremdlich, dass sie alte Gewohnheiten
weiterhin durch jeden Tag begleiten, die Dinge, die sie tun, die
nicht enden wollenden Aufgaben und Rituale, denen sie wieder
und wieder nachgehen. Sie kann sich die Nachrichten nicht
anhoren, interessiert sich nicht fiir Politik, will nichts von
anderen Tragodien horen. Die Welt ist voller Konflikte: Arthur
Scargills Schlacht mit Thatcher, der Kampf der militanten Sikhs
um den Goldenen Tempel in Punjab. Sie hat die Schlagzeilen
gelesen, die verkiindeten, dass anstelle der O-Levels die GCSEs
als Schulabschliisse eingefiihrt werden sollen, und weiB, dass sie
sich um Faiths willen dafiir interessieren muss.
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Hinter dem Pliarren des Radios kann sie Max horen, wie er
sich im Bad bewegt, das Gurgeln in den Wasserrohren, ein
plotzliches Rauschen und das Gerdusch einer Tiir, die
geschlossen wird. Sie muss aufstehen und sich anziehen, bevor
er hereinkommt. Sie mag es nicht mehr, wenn er sie nackt sieht.

Clara kampft sich in ihre verdrehte Jeans. Sie trigt nun
meistens tagelang dieselben Sachen. Als sie die Arme durch die
Armel ihrer Bluse fidelt, nimmt sie das Vogelgezwitscher im
Garten wahr: ekstatische Musik. Fiir einen Moment stellt sie
sich vor, wie es sein muss, eine Lerche zu sein, wenn die
Sommerwirme in der Luft wirbelt, erfiillt von Pollen und dem
Summen von Insekten. Nicht sie selbst zu sein. Dann erinnert
sie sich an die Vogeljungen, die in dieser Jahreszeit aus den
Nestern fallen. Sie hat Vogeleltern gesehen, die hilflos iiber
ihren winzigen Sprosslingen flatterten, wihrend eine Katze
schon zwischen Petunien und Lupinen heranschlich.

Max sieht zur Tiir herein. Er bindet seine Krawatte, also
muss er sich im Bad angezogen haben. Ihr fillt auf, dass sich ihr
Mann nackt genauso unwohl fiihlt wie sie. Es ist Teil ihres
beiderseitigen Bestrebens, alles Natiirliche zwischen ihnen
auszusperren. Offene Trauer. In ihr ist zu viel Wut, in Max zu
viel Schuldgefiihl, als dass sie irgendwas riskieren wiirden,
auBer der neuen Hoflichkeit, die zwischen ihnen herrscht. »Soll
ich schon mal Friihstiick fir Faith machen?« Er atmet tief, als
ware er gerannt.

»Nein, ich bin gleich da.« Sie setzt sich hin, um ihre Socken
anzuziehen.

Er sieht sie an und reibt die Unterlippe mit seinem Daumen.
»Du musst nicht aufstehen ... Ich kann das machen.«

»Sei nicht albern.« Clara streicht sich das Haar hinter die
Ohren. »Ich gehe nicht wieder ins Bett.«
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Nach Evas Verschwinden hatte Clara sich wochenlang an die
Moglichkeit geklammert, dass sie lebte. Dass sie von einem
anderen Boot aufgelesen oder meilenweit weg angespiilt wurde
und es noch nicht zuriick nach Hause geschafft hatte. Doch mit
jedem Tag, der verging, wurde es unwahrscheinlicher. Eva war
im Meer verschwunden, mit Haut und Haaren vom Wasser
verschluckt. Als Clara sich endlich erlaubte, das zu begreifen,
war sie ins Bett gegangen und dort geblieben. Sie hatte ein altes
T-Shirt von Eva mitgenommen, ihr Gesicht in den Knitterfalten
vergraben und einen Hauch von Evas Haut eingeatmet, den
Duft ihres Haars, den verschmierten Lipgloss-Klecks am
Kragen.

Eines Morgens hatte sie Max und Faith vor der Tiir reden
gehort. Faith konnte ihren Sport-Rock nicht finden, und Max
hatte keine Ahnung, wo er war. Clara wusste, dass er im
Trockenschrank hing und dass sie aufstehen, den Rock holen
und in Faiths Ranzen packen musste. Es war Zeit aufzustehen,
sich der Welt zu stellen und dem Kind, das noch da war, eine
Mutter zu sein.

»Es tut mir leid.« Sie hatte Faith an ihre Schulter gezogen
und ihr ungekdmmtes Haar gekiisst, als sie ihr den Rock
gegeben hatte. »Ich bessere mich, versprochen. «

»Ist schon gut, Mum.« Faith hatte Clara tréstend den
Riicken gerieben, als wire sie die Erwachsene und ihre Mutter
das Kind. »Ich verstehe das.«

Clara hatte sich geschamt. Sie hatte aufgehort, im Bett zu
bleiben. Jeder Tag war ein Kampf, doch sie war entschlossen,
Faith nicht noch einmal im Stich zu lassen. Faith, ihr
Wunderkind, von dem sie nie gedacht hatte, dass sie es
bekommen wiirde. Faith war ein ruhiges Baby gewesen, hatte
nachts durchgeschlafen und zufrieden auf dem Windelpopo
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gesessen, bis sie fast flinfzehn Monate alt gewesen war. Trotz
ihrer zarten Gestalt war sie erstaunlich zdh gewesen, nur selten
krank geworden. Als Kleinkind hatte sie auf den Fersen gehockt,
um Insekten und Blumen zu untersuchen, frohlich in Pfiitzen
gespielt und immer vor sich hin gesummt. Weil Faith keine
Zuwendung eingefordert hatte, war es zu leicht gewesen zu
vergessen, dass sie diese genauso sehr brauchte wie ihre laute
Schwester. »Eva ist der wandelnde Beweis dafiir, dass Frechheit
immer siegt«, hatte Max’ Mutter oft gesagt.

In der Kiiche ist alles voller Dampf, und Max fuchtelt mit
den Armen im weiBen Dunst herum. »Verfluchter Kessel«, sagt
er. » Der Strom muss ausgefallen sein.«

Auf dem Boden steht ein Korb mit einem Berg Biigelwische.
Silver kratzt an der Tiir, will nach drauBlen gelassen werden.
Faith blickt in den Kiihlschrank. »Ist noch Kése da?«, fragt sie.
»Ich muss mir Brote zum Mitnehmen machen.«

»Ich habe vergessen, welchen zu kaufen.« Clara beifit sich
auf die Unterlippe. »Entschuldige.« Sie dreht den Tiirknauf,
und der Hund dringt sich an ihren Knien vorbei in den Garten.
Evas Hund. Sie beobachtet, wie das Tier schwanzwedelnd tiber
den Rasen tapst. Auf dem Dielentisch liegt ein ungedffneter
Brief vom Tierarzt. Clara vermutet, dass die Impfungen fiir den
Hund anstehen. Die Liste von zu erledigenden Sachen beginnt
durch ihren Kopf zu wirbeln, immerzu im Kreis. Ein vertrautes
Stechen setzt in ihren Schlifen ein.

Faith legt einen Apfel und ein Butterbrot in eine Dose,
wihrend sie sich gleichzeitig einen Keks in den Mund steckt. Sie
muss los zur Schule. Clara hat es nicht geschafft, an das Lunch-
Paket zu denken, es nicht geschafft, fiir ihr Kind zu sorgen.

»Das ist kein Friihstiick.« Clara blinzelt durch den Schmerz,
der ihre Sicht beeintrachtigt. »Ich fiill dir ein paar Cornflakes
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ein.«

Sie nimmt eine Schale, und als sie sich umdreht, um nach
der Cornflakes-Packung zu greifen, ist Max an ihrem Ellbogen
und beugt sich zu ihr. »Lass nur, ich mache das ...«, sagt er, und
sie will widersprechen, da st68t sein langer Arm die Milch auf
den Boden. Glas zerbricht, und Milch ergieBt sich iiber den
Steinboden. Schimmernde Pfiitzen bilden sich um ihre Fiif3e. Sie
biickt sich, um eine groBe Flaschenscherbe aufzuheben, und
ringt nach Luft. Eine Scherbe ragt aus ihrem Finger. Ein kleiner
blauer Dolch. Clara zieht sie heraus. Blut pulsiert rot aus der
pochenden Fingerspitze. Tropfen rinnen ihre Hand hinunter,
beflecken ihre Kleidung und fallen auf den Boden, wo sie die
verschiittete Milch rosa farben.

»Oh Gott, Clara!« Max steht direkt neben ihr. »Das sieht tief
aus. Halt die Hand nach oben.«

Sie fiihlt seine Finger an ihrem Handgelenk, warm und
stark. Und sie wiinscht sich, er wiirde sie weiter so halten, nicht
weggehen. Seine Beriihrung gibt ihr immer ein Gefiihl von
Sicherheit. Sie wird ganz ruhig und starr, schlieBt die Augen.
»Lauf und hol ein Pflaster«, hort sie ihn zu Faith sagen.

Sie zieht ihre Hand weg. »Nicht notig. Mir geht es gut.« Der
Raum dreht sich eiernd. Clara holt tief Luft, konzentriert sich
darauf, den wabernden Nebel zu kldren, das Verschwommene
wegzudriangen, damit ihr die Klarheit der alltiglichen Objekte
Stabilitét gibt.

»Dir geht es nicht gut.« Wieder umfingt er ihr Handgelenk
und fiihrt sie zur Spiile, wo er das kalte Wasser aufdreht. Sie
beobachtet, wie ihr Fleisch unter dem Strahl aufklafft und das
Blut in dem Schnitt herumwirbelt. Das scharfe Ziehen ist fast
wohltuend, denn der Schmerz in ihrem Finger vertreibt den
dunklen, tiefen Schmerz in ihrem Herzen.
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Faith ist wieder zuriick und gibt ihrem Vater die Pflasterdose
mit einer Aura von Wichtigkeit. »Hol deinen Ranzen, Faithx,
sagt er zu ihr, wihrend er Claras Hand weiter unter den
Wasserstrahl halt. »Ich fahre dich zur Schule, sonst kommst du
zu spat.«

Als Faith weg ist, neigt Max sich ndher und wickelt ein
Pflaster um Claras Finger. »Du brauchst Hilfe, Clara«, sagt er
leise. »Wir sollten uns um ein Au-pair-Maddchen bemiihen. Das
Haus ist riesig. Du hast zu viel zu tun.«

Sie wendet sich ab, sieht in den Garten. Eine Drossel pickt
mit ihrem orangen Schnabel im Gras. Clara hort das leise
Winseln des Hundes, der wieder hereinwill.

»Es wire das Verniinftigste.« Er sieht sie an. »Und sei es
nur fiir die Sommerferien. Wir hatten doch schon mal dariiber
geredet, und ich dachte, du wirst einverstanden. Lass mich bei
einer Agentur anrufen. Ich sorge mich um dich. Bitte.«

Clara schiittelt verhalten den Kopf. »Ich weiB nicht, ob ich
noch jemanden im Haus haben kann.« Thre Stimme bricht.
»Eine Fremde. Und das Geld ... es sind zusétzliche Kosten, die
wir nicht brauchen kénnen. «

»Clara, sieh mich an.«

Zogernd blickt sie zu ihm auf und bemerkt, dass er sich beim
Rasieren geschnitten hat. Kleine Papierfetzen kleben in seinem
Gesicht, mit roten Punkten mitten im WeiB. »Wir bluten beide,
murmelt sie.

»Es wire gut fiir Faith«, sagt er fest. »Gesellschaft fiir sie.«

»Na gut.« Clara richtet sich auf. »Ich denke dariiber nach.«
Sie sieht zu der Bescherung auf dem FuBboden und der
unangetasteten Schale mit Cornflakes. Sie muss die Scherben
aufsammeln, bevor der Hund reinkommt. Silver bellt drauBen,
was wie ein verirgertes Japsen klingt. Er hat Hunger. Und Clara
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weiB nicht, wo sie anfangen soll — bei der Milch oder dem Glas?
Mit dem Wischmopp oder dem Besen?

Sie sieht zur Uhr. »Wo ist Faith? Thr miisst los.«

Es ist meine Schuld, denkt sie. Ich bin nutzlos. Egoistisch.
Sie mochte sich ohrfeigen. Wach auf, befiehlt sie sich streng. Sie
schnappt sich den Besen und fingt an, die Pfiitze mit den
Scherben zusammenzufegen. Milchblasen bilden sich um ihre
FiiBe. Faith ist vernachléssigt; Max ist ungliicklich. Sie weil3
nicht, was sie dagegen tun soll. Vielleicht hat Max recht. Sich
bezahlte Hilfe zu holen ist ein erster Schritt.

Sie hort drauBen den Motor starten, ldsst den Besen
klappernd fallen und rennt zur Vordertiir. Faith schnallt sich
gerade an. Hinterm Lenkrad dreht Max sich um und sieht
iiberrascht aus. »Ich rufe eine Agentur an, ruft Clara. »Gleich
heute.«

Faith blickt zu ihrer Mutter auf und spreizt die Hand am
Beifahrerfenster, wo ihre Fingerspitzen weifl gegen das Glas
driicken. Clara streckt ihre Hand vor, spiegelt die Geste, sodass
sich ihre Hénde beriihren. Nur fiihlt sie nichts als kaltes Glas
zwischen ihnen. »Wiedersehen, Schatz. Hab einen schonen
Tag«, sagt sie tonlos, als sich der Wagen in Bewegung setzt.

Clara zwingt ihre Muskeln, die Lippen auseinanderzuziehen,
zumindest ein Lacheln zu versuchen. Sie winkt so munter, wie
sie kann. IThr Finger pocht, und das Pflaster ist klebrig von Blut.
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