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1
An jenem Abend, an dem alles – wie ich damals dachte – seinen 
Anfang nahm, war ich nur aus einem einzigen Grund ins Mu-
seum gekommen: Ich musste ihn endlich finden, den perfekten 
Schauplatz für meinen Mord.

Die Sache duldete keinen weiteren Aufschub.
Wie ahnungslos ich damals doch war, was Anfänge und Morde 

anbelangte.
Stundenlang war ich bereits durch die Gemäldegalerien ge-

irrt. Jetzt ließ ich mich treiben, war schon kurz davor aufzuge-
ben. Ich wanderte von der Ägyptisch-Orientalischen Samm-
lung in die Antikensammlung, den Mumiengeruch noch in der 
Nase … und kam abrupt zum Stehen.

Vor mir erstreckte sich ein Wald aus Marmorsäulen, düster, 
bedrohlich, geheimnisvoll. Dazwischen Götterstatuen, die im 
Licht der Deckenstrahler beinahe lebendig wirkten. Und im 
Zentrum des Ganzen ein jahrtausendealtes Bodenmosaik, auf 
dem Theseus gerade den Minotaurus erschlug, die schauderhafte 
Bestie, halb Stier, halb Mensch.

Das war es endlich. Genau das, wonach ich gesucht hat- 
te.

Hier musste die Leiche gefunden werden, ihr lebloser Kör-
per inmitten der Windungen des Labyrinths, das dem Untier als 
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Heimstatt diente. Am besten nackt, passend zur Antike, ihr Blut 
ein helles Leuchten auf den dunklen Steinen.

Vorsichtig blickte ich mich um, spähte über meine Schulter 
hinauf zur Kuppeldecke des Saals. Und da waren sie.

Natürlich.
Diese grässlichen Überwachungskameras, die immer alles 

verdarben.
Wo man auch hinging, starrten sie auf einen herunter, an je-

den halbwegs stimmungsvollen Ort verfolgten sie einen, mit ih-
ren stumm glotzenden Fischaugen. In der Neuzeit konnte man 
wirklich nur noch an belanglosen Orten morden.

Ich aber hatte mir in den Kopf gesetzt, es genau hier gesche-
hen zu lassen, in Wien, wo viel zu wenig klassische Krimis ange-
siedelt waren, mitten in der Antikensammlung des Kunsthisto-
rischen Museums, wo meines Wissens nach überhaupt noch nie 
gemordet worden war.

Und so schnell gab ich mich nicht geschlagen. Ich würde 
einen Weg finden, Überwachungskameras hin oder her. Die 
Dinger hatten ihre toten Winkel, und man konnte sie bestimmt 
irgendwie überlisten. Mir würde schon etwas einfallen. Es gibt 
keine Probleme, nur Herausforderungen.

Mein Herz schlug schneller, und ein angenehmes Kribbeln 
wanderte meinen Nacken hinauf. Oh süße Euphorie! Es fühlte 
sich gut an, wieder bei der Arbeit zu sein.

Aber ein Mord im Museum? Eine echte Herausforderung. 
Gut, es war machbar, der Da-Vinci-Killer im Louvre hatte das 
vor einigen Jahren eindrucksvoll bewiesen. Und das Kunsthis-
torische Museum war nicht der Louvre. Zumindest, was die 
Sicherheit betraf. In Wien lief immer noch alles … ein wenig 
gemütlicher ab als im Rest der westlichen Welt. Nur Überwa-
chungskameras gab es hier natürlich auch.

In diesem Augenblick bog eine ältere Dame um die Ecke, 
in der braunen Uniform der Saalaufsicht. Ihre Aufgabe bestand 
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nur darin, lästige Kinder vom Begrapschen der Ausstellungsstü-
cke abzuhalten. Mit einem Killer konnte sie es vermutlich nicht 
aufnehmen. Aber mit einkalkulieren musste ich sie trotzdem bei 
meinen Mordplänen. Der Mord musste hier im Museum gesche-
hen, und weder Kameras noch Saalaufsichten würden mich da-
von abhalten! Mein erster Mord sollte perfekt werden.

Ich ließ mich auf einer der samtbezogenen Bänke nieder, 
die die Museumsverwaltung für erschöpfte Besucher aufgestellt 
hatte, und kramte mein Notizbuch hervor. Theseus-Mosaik no-
tierte ich. Viel Blut. Farbkontrast zum Boden. Dolch? Eine antike 
Waffe aus einer der Vitrinen ein paar Säle weiter wäre wunder-
bar. Aber die Vitrinen waren bestimmt alarmgesichert. Auch das 
noch.

Eindringliche Worte vom hinteren Ende des Saals rissen mich 
aus meinen Gedanken. »Man muss doch die Münze sehen kön-
nen, meine Liebe, vergessen Sie das bitte nicht!«

Es war eine Männerstimme. Eine von jener Sorte, der man 
andächtig lauschen würde, selbst wenn sie einem das Telefon-
buch vorlas. Eine Stimme, bei der man unmöglich an Mord den-
ken konnte.

Ich sah mich um. Ein Mann im dunklen Abendanzug war es, 
der gesprochen hatte, groß und sehr schlank, mit einem Gesicht, 
das der Stimme in nichts nachstand. Langes dunkelbraunes Haar 
fiel ihm in die Stirn, und er lächelte der Frau, die er angespro-
chen hatte, aufmunternd zu.

Sie lehnte an einem Schaukasten und wirkte angespannt, 
nervös. Sie war noch sehr jung, vielleicht Anfang zwanzig. Der 
Mann war alt genug, um ihr Vater zu sein, obwohl es mir schwer-
fiel, sein Alter genau zu schätzen. Vermutlich etwas älter als ich, 
so Mitte vierzig.

Das Mädchen hielt jetzt die Münze hoch, die der Mann an-
gesprochen hatte, ein auf Hochglanz poliertes Goldstück, drehte 
es rastlos zwischen den Fingern und blickte sich dabei nach allen 
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Seiten um. Es wirkte fast, als würde sie sich verfolgt fühlen. Mit 
der anderen Hand strich sie ihr Kleid zurecht. Ein eher spärliches 
Teil, eine Art Tunika mit einer dunkelroten Kordel als Gürtel. 
Ziemlich durchsichtig. Es war zwar Anfang Juli, aber dieser Auf-
zug hätte dann doch eher an den Strand gepasst als in ein Mu-
seum.

Der Mann nickte anerkennend, auch er sah sich um, dann 
sagte er zu dem Mädchen: »Sie schaffen das schon, keine Angst!« 
Seine Stimme war warm und eindringlich. Selbst mir, die ich 
am anderen Ende des Saals stand, ging sie bis ins Mark. Diesem 
Mann würde man nicht so einfach widersprechen. Man wollte es 
gar nicht. Viel eher wollte man ihm stundenlang lauschen, ihn 
einfach nur ansehen, ihn … verdammt, was fantasierte ich da!

Und was ging hier vor? Was führte dieses ungleiche Duo im 
Schilde? Sie würden doch nicht … waren sie Konkurrenz? Nein, 
unmöglich. Meine Idee mit dem Museumsmord war einzigartig! 
Na gut, zumindest was Österreich anbelangte. Sicherlich heckten 
diese beiden etwas anderes aus. So, wie sie sich ständig umblick-
ten, aber bestimmt nichts Koscheres.

Der Mann setzte sich in Bewegung, ging auf den Saalausgang 
zu. Seine Schritte waren die eines Menschen, der in vertrautem 
Territorium unterwegs war. Bevor er in den nächsten Saal ver-
schwand, hielt er im Durchgang kurz an und lugte um die Ecke. 
Als suche er jemanden? Oder, ganz im Gegenteil, als wolle er 
nicht gesehen werden? Dann hörte ich nur noch seine Schritte 
über den Steinboden hallen.

Ich blickte zu der jungen Frau zurück, die noch immer am 
Schaukasten lehnte und nervös mit der Münze spielte. Dabei be-
trachtete sie den Inhalt der Vitrine, als stünde sie vor der Auslage 
eines Juweliers. Und mit einem Mal war mir völlig klar, worum 
es hier ging. Gehen musste. Nicht um einen Mord, sondern um 
etwas viel Naheliegenderes: Das Kunsthistorische Museum war 
eine Schatzkammer! Es beherbergte Kleinode aus vier Jahrtau-
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senden, die am internationalen Schwarzmarkt ein Vermögen 
wert waren. Der Mann mit der Samtstimme und seine leicht 
bekleidete Partnerin planten einen Kunstraub! Auch wenn ich 
nicht ganz verstand, welche Rolle die Münze in ihrer Hand dabei 
spielte. Bestimmt irgendein perfides Ablenkungsmanöver.

Mein Mord auf dem Mosaik konnte warten. Ich musste der 
Sache nachgehen! Kriminelle Machenschaften waren schließlich 
mein neues Spezialgebiet.

Hätte ich zu diesem Zeitpunkt auch nur die geringste Ah-
nung gehabt, welche Kette von Ereignissen ich in Gang setzte, als 
ich mich entschloss, dem Mann zu folgen … welche Auswirkun-
gen es haben würde … nun, vermutlich wäre ich ihm trotzdem 
gefolgt. Neugier war schon immer mein größtes Laster gewesen.

Ich durchquerte den Saal, wie es der Mann getan hatte. Im 
nächsten Raum traf ich auf Vitrinen voller Vasen, alle in der glei-
chen Farbkombination aus Schwarz und Terracotta, verziert mit 
Helden, Ungeheuern und geraubten Frauen. Aber keine Spur 
von dem Fremden.

Zwei Türen führten aus diesem Saal. Welche hatte er genom-
men? Ich entschied mich für die linke, lief weiter, in die ägyp-
tische Sammlung zurück – wo ich mit der Saalaufsicht zusam-
menstieß. Wieder eine ältere Dame, nicht die gleiche wie vorhin, 
schlanker, mit blond gefärbten Haaren. »Der Mann«, stammelte 
ich, »wo ist er hin?«

Sie muss dich für eine Verrückte halten, schoss es mir durch den 
Kopf, aber die Frau grinste nur. »Das müssen Sie schon selber 
rausfinden, meine Liebe. Es ist gegen die Regeln, dass ich Ihnen 
helfe.« Sie lächelte kryptisch. Dann wandte sie sich ab und nahm 
ihre Patrouille wieder auf.

Gegen die Regeln? Was sollte das bedeuten? Die wichtigste 
Regel in einem Museum musste es doch wohl sein, die Kunst-
schätze zu beschützen?! Konnte es sein … Steckte diese Frau wo-
möglich in der Sache mit drin? War sie eine Komplizin? Saalauf-
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sichten verdienten bestimmt nicht viel … sie zu kaufen würde 
nicht allzu teuer sein.

Ich lief los. Vorbei an Sarkophagen, Sphinxen, Göttern mit 
Löwen- und Vogelköpfen, einem mumifizierten Krokodil  … 
durch Hauptsäle, durch Kabinette  … Und dann, neben dem 
Grabmal eines Hohepriesters, fand ich ihn. Den Mann mit dem 
langen Haar. Egal wie viele Leute in den geplanten Raubzug ver-
wickelt waren, so, wie er auftrat, war er bestimmt der Anführer.

Er beugte sich gerade über einen jungen Mann, der leger auf 
einer der Besucherbänke ruhte. Der Junge war bestenfalls fünf-
undzwanzig. Blondes, kurzes Haar, ein T-Shirt in grellbunten 
Farben, dazu das Gesicht eines griechischen Gelehrten, klug und 
klar geschnitten. Er nickte sehr ernsthaft zu den Worten des an-
deren, die ich zu meinem Ärger nicht verstehen konnte.

Der Anführer legte ihm jetzt die Hand auf die Schulter und 
flüsterte ihm etwas ins Ohr – auf eine fast zärtlich anmutende 
Art. Der Junge lächelte und nickte wieder.

Und dann sah ich die Adlerfeder. Der Junge hielt sie genauso 
in der Hand, wie das Mädchen die Münze gehalten hatte. Als 
wäre es eine kostbare Trophäe. Er allerdings wirkte kein bisschen 
nervös. Vermutlich war er schon länger dabei. Ein Profi.

Erst eine Münze, jetzt eine Adlerfeder. Was zum Teufel ging 
hier vor?

Plötzlich waren Schritte zu hören, aus dem Kabinett zu mei-
ner Rechten. Schwere Schritte, von mehr als einer Person.

Der Junge mit der Adlerfeder blickte hoch, jetzt scheinbar 
doch ein wenig angespannt, und der Anführer verschwand mit 
der Eleganz einer Wildkatze hinter einer hundeköpfigen Götter-
statue.

Zwei Männer waren es, die aus dem Kabinett in den Saal 
einbogen. Ein stämmiger, athletischer Typ, der an einen Gladi-
ator erinnerte – nur dass an seinen Handgelenken Manschetten-
knöpfe aus Perlmutt schimmerten, anstelle von Lederbändern. 
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Er hatte grobknochige Hände, muskulöse Arme und die Schul-
tern eines Ringers.

Der andere Mann bestand vor allem aus Bauch, er war glatz-
köpfig und trug einen Smoking. Ziemlich overdressed für einen 
Museumsbesuch. Er redete auf den Gladiator-Typ ein. Was er 
sagte, konnte ich nicht verstehen, aber seine Stimme klang wie 
das Quieken eines Ferkels. Die schrillen Töne schmerzten in 
meinen Ohren, in denen noch die Samtstimme des Langhaari-
gen nachklang.

»Ha«, rief der Bauch, als er den Jungen mit der Adlerfeder 
erblickte. »Wir haben ihn, Lohenstein! Sehen Sie nur! Arcim-
boldos geliebter Assistent – das muss der Letzte sein!«

Lohenstein, der Gladiator-Typ, grinste breit. »Exzellente Ar-
beit, Bischoff. Sie alter Fuchs!«

Die beiden steuerten schnurstracks auf den Jungen mit der 
Adlerfeder zu. Mein Magen zog sich zusammen. Wer waren diese 
Männer? Weitere Bandenmitglieder? Wir haben ihn klang eher, 
als wollten sie dem Jungen Übles. Allerdings würden Profis doch 
wohl kaum mit einer derartigen Lautstärke und so offensicht-
lich auf den Jungen zupoltern. Oder war das gerade die Masche? 
Nicht heimlich und auf leisen Sohlen, sondern unter aller Au-
gen, wie eine Elefantenherde?

Mich hatten sie zum Glück noch nicht bemerkt. Weder Lo-
henstein, der Gladiator-Typ, noch der Mann mit dem enormen 
Bauch, der augenscheinlich Bischoff hieß. Zumindest würdigten 
sie mich keines Blickes. Rasch sah ich mich um. Von der Saalauf-
sicht keine Spur. Wobei, wenn sie tatsächlich gekauft war, würde 
sie mir ohnedies nicht helfen.

Ich konnte mich nicht als Kunstkennerin bezeichnen, aber 
das brauchte ich auch nicht zu sein, um das Offensichtliche zu 
erkennen: Allein in diesem einen Raum lagerten Abermillionen 
Euro, in Form von einzigartigen Kultfiguren, Schmuckstücken 
und Ritualgegenständen. Alles mindestens dreitausend Jahre alt. 
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Und in handlicher Größe, quasi zum Mitnehmen. Noch dazu 
lag der Raum unmittelbar neben der Freitreppe, die auf direktem 
Weg aus dem Museum führte. Ich musste diese Männer aufhal-
ten!

Alarm auslösen! Das war es. Den Sicherheitsdienst des Mu-
seums auf den Plan rufen, der hoffentlich rechtzeitig hier sein 
würde. Ich zögerte nur den Bruchteil einer Sekunde, dann warf 
ich mich mit meinen stolzen zweiundsechzig Kilo gegen die 
Vitrine, der ich am nächsten stand, und … schrie laut auf vor 
Schmerz.

Die Vitrine gab ein sanftes Ächzen von sich, als ließe man sich 
in einen alten Schaukelstuhl fallen. Lohenstein, Bischoff und der 
Junge mit der Adlerfeder wandten abrupt die Köpfe. Das war 
alles. Keine Alarmsirene, die losheulte, keine Stahlgitter, die aus 
der Decke sausten und die Eingänge blockierten, kein mehrköp-
figes Team schwer bewaffneter Sicherheitsleute, das mir – und 
den Schätzen des Museums – im Laufschritt zu Hilfe eilte.

Der Gladiator-Typ – der Mann namens Lohenstein – kam 
mit hochgezogenen Augenbrauen auf mich zu. Das Hemd 
spannte über seinen breiten Schultern. Jetzt blieb mir nur noch, 
Verwirrung zu stiften und auf ein Wunder zu hoffen. Vielleicht 
war ja wenigstens irgendwo ein stiller Alarm losgegangen, und 
ich musste nur etwas Zeit gewinnen. Ich sprintete auf den Jun-
gen zu, der noch immer auf der Besucherbank saß, und riss ihm 
mit einer Handbewegung, die mich in ihrer Gewandtheit selbst 
überraschte, die Adlerfeder aus der Hand. Im nächsten Moment 
prallte ich gegen etwas Großes, Hartes. Es war der langhaarige 
Mann, der offenbar blitzschnell hinter seiner Götterstatue her-
vorgetreten war. Jetzt stand er zwischen mir und dem Ausgang. 
Den Laut, der mir entfuhr, will ich lieber nicht beschreiben.

Seine Arme schlossen sich um mich, er trat einen Schritt zu-
rück, was uns davor bewahrte, übereinandergestapelt auf dem 
Marmorboden zu landen. Und was tat ich? Ich sog seinen Duft 
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ein, der mich unwillkürlich an einen Sommerabend im Wald 
denken ließ.

Er trat einen weiteren Schritt zurück und blickte aus weit ge-
öffneten Augen auf mich herab. Sie waren blassblau, diese Au-
gen, kaum dunkler als ein Sommerhimmel, und saßen tief in 
den Augenhöhlen. Der Mann war nicht auf vordergründige Art 
schön, doch sein Gesicht … es hatte etwas an sich. Etwas Zeitlo-
ses, das die Jahre nicht zerstören konnten, da war ich mir sicher.

Sommerwald, Sommerhimmel, zeitlose Schönheit? Was war 
nur mit mir los? Nach allem, was ich wusste, war dieser Mann 
der Anführer einer Verbrecherbande, der ich nun auf Gedeih 
und Verderb ausgeliefert war.

»Frau Annerson?«, riss er mich aus meiner Verwirrung. »Clara 
Annerson?«

Er kannte meinen Namen!? Aber das war doch unmöglich?
Lohenstein, der Gladiator-Typ, eilte herbei.
»Eine Freundin von Ihnen, Arcimboldo?«, fragte er. »Gehört 

sie auch zum Spiel? Ich muss schon sagen, diesmal haben Sie sich 
selbst übertroffen! Einen Moment lang dachte ich … nun, ich 
dachte … na, ist ja egal, nichts für ungut. Jedenfalls eine spekta-
kuläre Einlage.«

Ein Spiel? Hatte er das wirklich gerade gesagt? Hatte ich mich 
soeben komplett zum Narren gemacht? War ich so in die Suche 
nach meinem Mordschauplatz vertieft gewesen, dass ich Verbre-
chen sah, wo gar keine waren? Oder versuchte dieser Lohenstein 
bloß, seine kriminellen Machenschaften zu verschleiern?

Alles nur ein Spiel? Immerhin bedrohten diese Männer mich 
nicht, was aber auch daran liegen mochte, dass sie keine ernst-
zunehmende Gefahr in mir sahen. Ich schaffte es ja noch nicht 
einmal, eine Vitrine zu einem Alarmsignal zu bewegen.

Mir drehte sich der Kopf. Meine Schulter schmerzte von ihrer 
Bekanntschaft mit dem Panzerglas.

Der Mann mit den Sommerhimmel-Augen, der mich in sei-
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nen Armen aufgefangen hatte, musterte mich jetzt mit einem 
unverhohlenen Grinsen. Wie hatte Lohenstein ihn genannt? Ar-
cimboldo? Was sollte das denn für ein Name sein? Wer war er? 
Und vor allem: Wie zum Teufel konnte er wissen, wer ich war?

Um das herauszufinden, musste ich wohl oder übel mitspie-
len. Man hielt mich für eine Freundin dieses Arcimboldo? Nun 
gut. Bevor er wusste, wie ihm geschah, hakte ich mich bei ihm 
unter. Rasch sagte ich: »Ja, wir sind alte Freunde … ähm, Arcim-
boldo und ich. Und wirklich ein tolles Spiel, nicht wahr? Über-
haupt, diese Adlerfeder …« Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, 
was ich da vor mich hin fabulierte, aber Lohenstein schien es zu-
friedenzustellen.

»Schön, schön«, sagte er. »Ist ja aufregend, unseren Arcim-
boldo mal in Damenbegleitung zu sehen. Sonst hängt ja immer 
nur sein geliebter Assistent an seinem Rockzipfel.« Bei diesen 
Worten grinste er anzüglich zu dem jungen Mann hinüber, der 
die Adlerfeder gehalten hatte. Der saß noch immer auf seiner 
Bank, als hätte sich gar nichts ereignet, und nahm die Bemer-
kung mit einem Schulterzucken hin.

Bischoff, der Kugelbauch im Smoking, der mittlerweile ne-
ben Lohenstein getreten war, quiekte amüsiert auf. Auf seiner 
Glatze glänzten Schweißperlen.

Arcimboldo selbst – wenn er denn tatsächlich so hieß – stu-
dierte mich aus dem Augenwinkel, aber er streifte meinen Arm 
nicht ab.

»Sie sehen aus wie Tizians Lukrezia«, sagte Lohenstein zu mir, 
»wirklich verblüffend, die Ähnlichkeit. Aber das hören Sie be-
stimmt oft.«

»Wie wer?«, fragte ich.
Er gab sich erstaunt. »Sagen Sie bloß! Lukrezia … eine be-

rühmte Schönheit der Antike! Und ein Vorbild an weiblicher 
Tugend.« Er lachte, wobei sein ganzer muskulöser Körper in 
Bewegung kam. »Hängt drüben in der Gemäldegalerie. Sie ha-
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ben genau ihre unschuldigen braunen Augen, denselben Spitz-
mund … Sogar ihr Haar! Exakt der gleiche Blondton. Bemer-
kenswert!« Er studierte mich eingehend. Allerdings schien er 
nicht an mir als Frau interessiert zu sein. Er wirkte eher wie ein 
Kunstkenner, der eine seltene Vase taxierte.

Dann erinnerte er sich offensichtlich an seine Manieren, 
streckte mir seine Hand entgegen und stellte sich vor: »Ich bin 
Christian Lohenstein. Und dies hier ist Emil Bischoff, das Ober-
haupt unserer kleinen Vereinigung.« Er deutete auf den fettleibi-
gen Mann neben sich.

»Welcher Vereinigung?«, fragte ich, bevor ich darüber nach-
gedacht hatte, ob das eine gute Idee war.

»Haben Sie ihr das nicht erzählt, Lamarck?«, wandte sich Lo-
henstein an den Mann, den er eben noch Arcimboldo genannt 
hatte. War das nun dessen richtiger Name?

Lohenstein wartete keine Antwort ab, sondern klärte mich 
selbst auf: »Der Rudolfsbund. Ein eher loser Zusammenschluss 
kunstfreudiger Menschen und leidenschaftlicher Sammler, ge-
gründet von Emil Bischoff.« Er blickte den bauchigen Glatzkopf 
an, der sich gerade mit einem Taschentuch die Stirn trocknete. 
»Leidenschaftlicher bis fanatischer Sammler, sollte ich besser sa-
gen.«

Bevor ich fragen konnte, wer dieser Rudolf war, der dem Bund 
seinen Namen gab, kam mir Arcimboldo oder Lamarck, wie im-
mer er nun hieß, zuvor. Fast als könne er meine Gedanken lesen.

»Rudolfsbund wegen Rudolf  II.«, sagte er. »Der legendäre 
Sammler, Kunstmäzen und Okkultist. Diesem Habsburg-Kaiser 
verdankt auch das Museum hier erhebliche Teile der Sammlung.«

Erst vor wenigen Stunden war mir eine Bronzebüste des be-
sagten Kaisers in der Kunstkammer aufgefallen. Die schwülstige 
Unterlippe und das hängende Kinn, das viele der Habsburger 
entstellte. Eine Folge der Inzucht, munkelte man. Als Herrscher 
hatte sich Rudolf  II., soweit ich wusste, auch nicht mit Ruhm 
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bekleckert, sein Hof jedoch war legendär. Ein Schmelztiegel der 
Nationen, tolerant in Religionsfragen und im sechzehnten Jahr-
hundert das Zentrum von Kunst und Wissenschaft in Europa. 
Von esoterischeren Disziplinen gar nicht zu reden.

Ich nickte langsam. Also keine Kunstdiebe, sondern Kunst-
sammler? Auf einmal sahen diese Männer überhaupt nicht mehr 
gefährlich aus, der gut gelaunte Lohenstein mit seinen Gladia-
torschultern, der schwitzende Bischoff mit seiner Quiekstimme. 
Nur dieser Arcimboldo oder Lamarck, für dessen Freundin man 
mich hielt, war mir noch immer ein wenig unheimlich. Den-
noch ließ ich seinen Arm nicht los.

»Also, ich weiß ja nicht, wie’s Ihnen geht«, ließ sich Bischoff 
vernehmen, »aber ich könnte eine Stärkung vertragen. Ihre 
Künste als Zeremonienmeister in allen Ehren, Arcimboldo  … 
ein wirklich gelungenes Spiel heute … aber auch der reinste Ma-
rathon! Treppauf, treppab, von der Gemäldegalerie in die Kunst-
kammer, von der Kunstkammer zu den Römern, wieder hinauf 
zu Rembrandt, hier zu den Ägyptern – no sports, sag ich da nur!«

»Schon gut«, sagte Lohenstein, »dann auf zum Dinner!«
Meine letzten Zweifel verflüchtigten sich. Eine Diebesbande 

würde wohl kaum am Schauplatz ihres Verbrechens dinieren!
Das Dinner, das jeden Donnerstagabend im Kunsthistori-

schen Museum stattfand, war legendär: Im prachtvollen Kuppel-
saal ließ es sich tafeln wie an einem Fürstenhof längst vergange-
ner Tage.

Natürlich war ich nicht eingeladen, aber als die Männer sich 
in Bewegung setzten, blieb ich an Arcimboldos Seite, als würde 
ich dazugehören. Für eine »Freundin« würde doch noch ein 
Platz frei sein an der Dinnertafel? Ich würde jedenfalls nicht den 
Heimweg antreten, bevor ich nicht herausgefunden hatte, woher 
dieser mir völlig Fremde meinen Namen kannte.

Arcimboldo protestierte nicht, sondern öffnete mir galant die 
Tür, die ins marmorverkleidete Treppenhaus führte.
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Er ging langsam, ließ Lohenstein und Bischoff auf der Treppe 
den Vortritt. Ich blickte mich um, erwartete den Jungen mit der 
Adlerfeder hinter uns, der offensichtlich Arcimboldos Assistent 
war, doch er war uns nicht gefolgt.

Als Lohenstein und Bischoff bereits einen deutlichen Vor-
sprung gewonnen hatten, lächelte mein Begleiter mich an und 
blieb stehen. »Sie können meinen Arm jetzt loslassen, Frau An-
nerson«, sagte er mit seiner Samtstimme.

»Woher kennen Sie meinen Namen? Was für ein Spiel spielen 
Sie hier, zum Teufel? Und wieso nennt man Sie Arcimboldo?«, 
sprudelte es aus mir heraus.

Er lächelte nur. Und sprach  – im deutlichen Gegensatz zu 
mir – langsam und völlig unaufgeregt. »Ich hätte mich Ihnen ja 
vorhin schon vorgestellt«, sagte er. »Das hätte allerdings ein we-
nig eigenartig anmuten können, wo Sie doch meine Freundin 
sind, nicht wahr?« Sein Lächeln wurde breiter, und seine blauen 
Augen funkelten.

»Aber jetzt, wo wir unter uns sind: Mein Name ist Raffael 
Lamarck. Nennen Sie mich Raffael. Ich freue mich sehr, dass wir 
uns persönlich kennenlernen. Ich bin ein Fan, kann man sagen.«

»Ein Fan?«
»Ihrer Bücher.«
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Verdutzt starrte ich ihn an. »Meiner … Bücher? Sie lesen Lie-
besromane?«

»Gelegentlich«, sagte er, und seine Stimme war jetzt süß wie 
Honig. Noch immer hielten mich seine Augen fixiert, und noch 
immer funkelte darin etwas Schalkhaftes.

»Ich war bei einer Lesung von Ihnen«, sagte er. »Erst kürz-
lich.«

Ich glaube, daraufhin wurde meine Kinnlade ein Opfer der 
Schwerkraft.

»Ich fand den Titel Ihres letzten Buches ungewöhnlich«, fuhr 
er fort und war mit einem Mal wieder ernst. »Merlins Rabe. Wie 
sind Sie darauf gekommen? Eigentlich wollte ich Sie das schon 
bei der Lesung fragen.« Seine Augen bohrten sich jetzt fast in 
meine. In meinem Nacken kribbelte es.

»Das ist eine lange Geschichte«, sagte ich ausweichend. Ich 
hatte jetzt wirklich keine Lust, meine Bücher zu diskutieren. Die 
Art Bücher, die ich nicht mehr schrieb. Zu viele eigene Fragen 
brannten mir auf der Zunge.

»Diese Männer … aus dem Rudolfsbund, wieso nennen die 
Sie Arcimboldo? Und was für ein Spiel haben Sie inszeniert?«

Raffaels Lippen kräuselten sich zu einem Lächeln, bevor er 
antwortete. Der Themenwechsel schien ihn nicht zu überraschen. 
»Kaiser Rudolf  II. hatte einen Hofkünstler namens Arcimboldo. 
Sein bevorzugter Zeremonienmeister. Eventmanager, würde man 
heute sagen. Aber Sie kennen wahrscheinlich am ehesten seine 
Naturalienporträts? Einige hängen hier im Kunsthistorischen Mu-
seum.« Er sah mich mit hochgezogenen Augenbrauen an.

Naturalienporträts? Ja  … die hatte ich gesehen. Erst heute 
Nachmittag. In der italienischen Gemäldegalerie des Museums. 
Groteske Köpfe, die ganz aus Obst, Gemüse, Fischen oder allem 
möglichen Gerät bestanden, von Zündhölzern bis Kanonen – je 
nach der Thematik des Gemäldes. Groteske Bilder, aber dennoch 
faszinierend. Genau wie dieser Mann.
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»Und was das Spiel des heutigen Abends anbelangt«, fuhr 
Raffael fort, »das war eine von mir inszenierte Schnitzeljagd rund 
um die Liebschaften des Göttervaters Zeus. Die Rudolfsbündler 
lieben derartige Zerstreuungen.« Er strich sich eine dunkle Haar-
strähne hinters Ohr.

»Mein Assistent Andreas, dem Sie auf so bühnenreife Art die 
Adlerfeder entrissen haben, spielte Ganymed, jenen Hirtenkna-
ben, den Zeus in Gestalt eines Adlers auf den Olymp entführte. 
Und die junge Frau mit der Goldmünze im Mosaiksaal war Da-
naë, die Königstochter, der sich Zeus als Goldregen näherte.«

Ich nickte stumm. Raffael hatte mich also bereits im Mosaik
saal entdeckt, während ich geglaubt hatte, ihn unbemerkt zu be-
obachten.

»Und das Museum hat nichts gegen diese Nutzung der 
Sammlungen als Spielwiese für Ihren Bund?«, fragte ich. Raffael 
hatte sich wieder in Bewegung gesetzt, und ich schritt an seiner 
Seite die Marmortreppe hoch.

»Christian Lohenstein ist einer der großzügigsten Gönner 
dieses Hauses«, sagte er, über seine Schulter gewandt. »Das heißt, 
eigentlich seine Frau, Lavinia. Es ist ihr Geld. Und was die Spiel-
wiese anbelangt: Wir verhalten uns ja leise und gesittet und kom-
men den Kunstschätzen auch nicht zu nahe. Noch kein Mitglied 
des Rudolfsbunds hat sich je gegen eine Vitrine geworfen.« Er 
lächelte, und in seinen Augen lag wieder dieses Funkeln.

Ich starrte auf meine Schuhspitzen, als müsse ich mich aufs 
Treppensteigen konzentrieren. Er aber hakte nach. »Wollen Sie 
mir nicht verraten, was genau Sie da getan haben? Im Gegensatz 
zu Lohenstein weiß ich, dass Sie heute Abend ganz sicher kein 
Bestandteil meiner Inszenierung waren. Was hatten Sie denn mit 
dieser Vitrine vor? Und mit der Adlerfeder?«

»Ich … ich war so in meinen Mord vertieft, dass ich die … 
dass ich die Situation wohl ein wenig fehlinterpretiert habe.«

»Ihren Mord?« Seine Augen weiteten sich.
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»Meinen Krimi, meine ich«, sagte ich rasch. »Ich arbeite an 
einem neuen Buch.«

»Oh. Aber Sie schreiben doch Liebesromane, oder?«
»Ich … nein … also früher natürlich schon. Das wissen Sie ja. 

Aber jetzt nicht mehr. Ich bin mit der Liebe fertig!« Den letzten 
Satz bereute ich, noch während er über meine Lippen glitt. Das 
ging diesen Fremden doch wirklich nichts an.

»Sie haben sich also gegen diese Vitrine geworfen, weil Sie 
dachten …?«

»Ich wollte den Alarm auslösen«, nuschelte ich in Richtung 
meiner Schuhspitzen. »Ich dachte, dass Sie einen Kunstraub pla-
nen.«

Ich rechnete es ihm hoch an, dass er nicht in schallendes Ge-
lächter ausbrach.

»Verstehe«, sagte er nur, und ich spürte seine Augen auf mir, 
obwohl ich noch immer zu Boden starrte.

Rasch wechselte ich das Thema. »Christian Lohensteins Frau, 
die das Museum so großzügig unterstützt, ist heute Abend auch 
hier?« Kunstsponsoring interessierte mich in etwa so sehr wie 
Fußball, aber alles war besser, als meinen peinlichen Auftritt wei-
ter zu diskutieren.

Raffael hielt abrupt an. »Lavinia? Nein. Sie kommt nie hier-
her. Sie verlässt das Haus generell nicht. Und empfängt auch 
keine Gäste. Sie hat gesundheitliche Probleme und hasst jede 
Art von Publicity. Ich selbst habe sie in den zwei Jahren, die ich 
Christian Lohenstein kenne, noch nie zu Gesicht bekommen. 
Nur einmal durfte ich ein antikes Perlenhaarnetz für sie besor-
gen.«

»Ein was?«
Er sah mich an und lächelte wieder. »Wenn ich nicht gerade 

Partys für exzentrische Sammler organisiere, bin ich Kunsthänd-
ler, wissen Sie. Und Lavinia Lohenstein liebt Schmuck. Perlen im 
Besonderen.«
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»Oh«, sagte ich nur. Für Perlen hatte ich mich noch nie be-
sonders erwärmen können.

Als wir den Kuppelsaal erreichten, war das Dinner bereits in 
vollem Gange. Der Tisch des Rudolfsbunds war eine lange, fest-
lich geschmückte Tafel in der Mitte des Raums. Lohenstein und 
Bischoff diskutierten mit einigen anderen Gästen lautstark und 
wortreich die Höhepunkte, Schwierigkeiten und Fallen der heu-
tigen Schnitzeljagd.

Als ich mich neben Raffael niederließ, nickten mir einige der 
Rudolfsbündler einen kurzen Gruß zu. Meine Anwesenheit bei 
Tisch wurde von niemandem hinterfragt. Ich atmete erleichtert 
aus.

Eigentlich hätte ich an dieser Stelle gehen können, die Rätsel 
und Missverständnisse des Abends waren gelöst. Doch ich blieb. 
Was – abgesehen von dem exquisiten Essen – vor allem an Raf-
fael Lamarck lag. Ich genoss es, an seiner Seite zu sitzen und sei-
ner wundervollen Stimme zu lauschen. Er erzählte mir alles über 
die schier unendlichen Liebschaften des Zeus, und mir kam der 
Gedanke, dass die antiken Götter wesentlich lebensfreudiger wa-
ren als jene, die wir heute so verehrten.

Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis der Gewinner des Abends 
eintraf. Ein Mann Mitte vierzig, mit der Art von Gesicht, das 
zwar angenehm anzusehen war, aber keinerlei bleibenden Ein-
druck hinterließ. Er trug einen sehr korrekten Scheitel, auf der 
schmalen Nase eine Brille mit dünnem Goldrand. Und er war 
ziemlich außer Atem.

Höflich begrüßte er mich, sogar mit einer kleinen Verbeu-
gung. »Frank Hofstädter, es freut mich sehr, Sie kennenzuler-
nen.«

Seine Stimme klang schwermütig, und er zögerte, wo er sich 
niederlassen sollte. Raffael deutete auf den Stuhl neben mir und 
lächelte ihm aufmunternd zu. Kurz darauf wurde der Neuan-
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kömmling von allen beklatscht, weil er heute Abend die meisten 
Rätsel von Raffaels Schnitzeljagd gelöst hatte. Die Aufmerksam-
keit und das Lob waren Frank Hofstädter sichtlich unangenehm.

»Christian Lohenstein und ich haben zusammen studiert«, 
sagte er nach einer Weile, als müsse er mir seine Anwesenheit an 
diesem Tisch erklären. »Alte Freunde. Ich sammle zwar auch, bin 
aber bei weitem nicht in Christians Liga. Römische Münzen und 
Gemmen, wissen Sie. Ein überaus faszinierendes Gebiet. Ich …«

Weiter kam Hofstädter nicht, denn an dieser Stelle erhob sich 
Christian Lohenstein und schlug zweimal mit dem Kaffeelöffel 
gegen sein Champagnerglas.

»Meine lieben Freunde«, begann er und blickte in die Runde 
wie ein wohlwollender Fürst, der zu seinen Untertanen sprach. 
»Sie alle wissen, welcher besondere Tag sich am kommenden 
Samstag zum 460. Male jährt. Es ist mir eine große Freude, dass 
wir den Geburtstag unseres Schirmherrn dieses Jahr endlich im 
passenden Rahmen feiern können. Sie werden es nicht glauben, 
aber nach fast drei Jahren Bauzeit  – gefühlt eher dreißig  – ist 
mein bescheidenes kleines Landschloss endlich fertiggestellt. Da-
mit findet meine Sammlung nun auch einen neuen Platz. Ich 
möchte Sie, meine lieben Rudolfianer, hiermit ganz herzlich zur 
Eröffnungsfeier am kommenden Wochenende einladen!« Eine 
weite Geste seiner muskulösen Arme, gefolgt von einer kurzen 
Pause, wohl um seinen Worten das nötige Gewicht zu verleihen.

»Am Freitagabend findet ein kleines Dinner statt und dann 
die Enthüllung meiner Kunst- und Wunderkammer. Ich darf 
ohne Eitelkeit sagen, dass Europa seit den Tagen unseres Kaisers 
nichts Vergleichbares mehr gesehen hat. Und am Samstag – da 
ich ja weiß, wie sehr Sie alle die Veranstaltungen unseres Zeremo-
nienmeisters schätzen – wird Arcimboldo ein ganz besonderes … 
Amüsement organisieren. Ich bin sicher, er wird sich zu diesem 
Anlass selbst übertreffen und Ihnen ebenfalls ein Jahrhundert
spektakel bieten.«
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Frank Hofstädter klatschte aufgeregt. Emil Bischoff stimmte 
lautstark in den Beifall ein, seiner sauertöpfischen Miene nach zu 
urteilen allerdings eher aus Pflichtgefühl denn aus wahrer Begeis-
terung.

»Aber Lohenstein«, rief ein junger Mann vom unteren Ende 
der Tafel. »An dem Wochenende ist doch die Studienreise nach 
Florenz! Da sind doch die meisten von uns …«

»Ich weiß, mein Lieber«, unterbrach ihn Lohenstein, »aber 
der Geburtstag des Kaisers ist der Geburtstag des Kaisers, was 
kann man da machen!« Er zuckte seine Gladiatorenschultern, 
und sein Gesicht spiegelte völlige Machtlosigkeit wider.

Ich wurde den Verdacht nicht los, dass es ihn gar nicht beson-
ders störte, wenn nicht alle Mitglieder des Rudolfsbunds seiner 
Einladung Folge leisten konnten. Anscheinend genossen nicht 
alle Untertanen gleichermaßen seine Gunst.

Während ich ihn ansah, schoss mir ein anderer Gedanke 
durch den Kopf: Die Eröffnung eines Landschlosses samt Kunst- 
und Wunderkammer? Das war es! Der Schauplatz für einen 
Mord schlechthin! Eine geschlossene Gesellschaft exzentrischer 
Kunstsammler, Menschen mit zu viel Geld, ganz unter sich. Da-
gegen verblasste selbst das Theseus-Mosaik, das mir noch vor 
wenigen Stunden als der ideale Ort für meine Leiche erschienen 
war. In Christian Lohensteins Schloss würde ich einen besseren 
finden, dessen war ich mir sicher. Außerdem … ein kleiner Teil 
von mir wollte auch ihn wiedersehen. Raffael Lamarck. Arcim-
boldo. Ein winziger Teil von mir. Kaum der Rede wert!

Es gab nur ein Problem: Ich war nicht eingeladen.
Sich an eine Dinnertafel zu schummeln war eine Sache – zu 

einem Wochenende exklusiv für Mitglieder des Rudolfsbunds 
konnte ich allerdings nicht einfach untergehakt an Raffaels Arm 
erscheinen.

Ich wandte mich an Emil Bischoff, der mir schräg gegenüber
saß. »Ich würde gerne Mitglied bei Ihnen im Rudolfsbund wer-
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den«, sagte ich, so viel Selbstbewusstsein versprühend, wie ich 
aufbringen konnte. »Mein Freund Raffael hat mir schon so viel 
von Ihnen erzählt, und heute Abend konnte ich mich persönlich 
davon überzeugen, was für eine illustre Gesellschaft Sie sind! So 
viele nette Leute!«

Gott, klang das hölzern. Clara Annerson, Schriftstellerin. Es 
war ein weit verbreiteter Irrtum, dass jemand, der halbwegs les-
bare Sätze zu Papier bringen konnte, sich auch mündlich auszu-
drücken verstand. Ich bewies regelmäßig – und bei den unpas-
sendsten Anlässen – das Gegenteil.

Emil Bischoff riss mich aus meinen selbstkritischen Gedan-
ken. »Sammeln Sie denn auch, Frau Annerson?«, fragte er.

»Ich … ja, ich sammle Bücher! Ich besitze einige durchaus 
wertvolle Erstausgaben, teilweise sogar signiert. Ich …«

»Ich meinte, ob Sie Kunst sammeln«, fiel mir Bischoff ins 
Wort.

Unter anderen Umständen hätte ich diesen glatzköpfigen 
Bauchträger jetzt mit Nachdruck darüber aufgeklärt, dass Bü-
cher Kunst schlechthin waren, aber so stammelte ich nur etwas 
Unzusammenhängendes vor mich hin.

Dann bemerkte ich, dass Christian Lohenstein, der zwei 
Plätze weiter saß, meinen kläglichen Versuch, in den Rudolfs-
bund und damit in sein Schloss zu kommen, verfolgt hatte. Er 
sah mich an, dann Emil Bischoff, sagte aber nichts. Und da hatte 
ich die rettende Idee!

»Sagen Sie, Herr Lohenstein«, begann ich, »brauchen Sie 
nicht für die Eröffnung Ihres Schlosses einen Hofdichter, nach 
dem Vorbild Rudolfs II.? Damit geben Sie dem Anlass doch erst 
den würdigen Rahmen, wenn Sie jemanden haben, der Glanz 
und Gloria Ihres Festes für die Nachwelt in unsterbliche Verse 
gießt. Nicht wahr?« Ich mochte mich manchmal hölzern aus-
drücken, aber schwülstig beherrschte ich auch. Und das war 
ausnahmsweise genau das Richtige. Auch wenn es mir in tiefster 
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Seele widerstrebte, mich so anzubiedern, noch dazu so unver-
hohlen – das Schloss war es bestimmt wert!

»Und natürlich werde ich auch eine Ode auf Sie als Schloss-
herrn schreiben!«, setzte ich noch hinzu. Schwulst, Schmeichelei 
und zur Krönung noch ein fetter Köder. Genau das Richtige für 
diesen Möchtegernfürsten! Dass er mich eher an einen Gladiator 
als an einen Schlossherrn erinnerte, sollte in der in Aussicht ge-
stellten Ode wohl besser nicht vorkommen.

Hatte ich zu dick aufgetragen? Ein hysterisches Lachen kit-
zelte meine Kehle, das ich als Hüsteln kaschierte, um dann be-
tont ernst auf meinen Teller zu starren.

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie sich Raffaels Lippen kräu-
selten. Wie erbärmlich musste ich mich angehört haben. Aber 
dann kam er mir unerwartet zu Hilfe. »Eine hervorragende Idee, 
finde ich«, sagte er mit seiner verführerischen Stimme. »Au-
ßerdem würde Frau Annerson eine echte Bereicherung meiner 
Inszenierungen zu Ehren des Kaisergeburtstags sein – ihr dies-
bezügliches Talent hat sie ja heute eindrucksvoll unter Beweis 
gestellt.«

Ich biss mir auf die Zunge und spürte, wie mir das Blut in die 
Wangen schoss. Doch dann lachte Lohenstein – sichtlich erfreut 
über meine Schmeichelei – auf, sagte »Einverstanden!« und die 
Anwesenden brachen in Beifall aus.

Nun war ich also Hofdichterin  – ein ganzes Wochenende 
lang. Ich wollte gar nicht darüber nachdenken, was für krudes 
Zeug ich dafür zusammenschreiben musste. Als Schriftstellerin 
hatte ich ja schließlich auch einen Ruf zu verlieren.
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Christian Lohenstein ging sogar so weit, mir einen persönlichen 
Chauffeur zur Verfügung zu stellen – seine Sekretärin Annabel 
Kadinsky. Da ich kein Auto besaß und seine Villa gut sechzig 
Kilometer westlich von Wien lag, hatte er arrangiert, dass mich 
Annabel in ihrem Wagen mitnahm.

»Habe ich Ihnen zu viel versprochen?«, sagte sie, während ich 
wie gebannt aus dem Wagenfenster starrte. Keine hundert Meter 
von mir stolzierte ein weißer Hirsch unter den ausladenden Bäu-
men des Schlossparks umher, auf seinem Kopf ein Geweih, das 
ihn in freier Wildbahn unweigerlich das Leben gekostet hätte. 
Sein Fell leuchtete wie Schnee in der Julisonne.

Bevor ich Annabel etwas antworten konnte, wandte der Hirsch 
seinen Kopf, sah mich aus seinen schwarzen Augen unvermittelt 
an und stieß ein kehliges Röhren aus. Es klang wie ein Schmer-
zensschrei. Gleich darauf war er mit wenigen Sprüngen hinter ei-
nem kleinen Tempel verschwunden, der rechts der Auffahrt lag.

Heute sehe ich diesen Schrei als Omen, als Warnung davor, 
was mich in diesem Schloss erwartete. Aber damals glaubte ich 
noch nicht an Omen. Mein Weltbild war … nun ja, ziemlich 
begrenzt zu jener Zeit.

»Wir haben eine kleine Herde im Park«, sagte Annabel, die 
den Schrei wohl als natürliches Verhalten abtat. »Herrn Lo-
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henstein war es ein Anliegen, das Anwesen so authentisch wie 
möglich zu gestalten. Private Menagerien waren in der Monar-
chie sehr beliebt, wissen Sie? Und Herr Lohenstein legt viel Wert 
auf … Aber was erzähle ich Ihnen, Sie haben ihn ja bereits ken-
nengelernt.« Sie lächelte mir vielsagend zu und fuhr dann fort: 
»Nur Herrn Lamarck haben wir es zu verdanken, dass der Chef 
auf Raubtiere verzichtet hat. Dafür haben wir neben den Hir-
schen noch ein wunderschönes Pfauenpärchen. Bestimmt wer-
den Sie sie später noch sehen.«

Annabel war eine kleine, schlanke Frau mit südländischem 
Teint. Sie kleidete sich zwanzig Jahre älter, als sie ansonsten aus-
sah, und trug ihr schweres dunkles Haar im Nacken zu einem 
Zopf geflochten. Die unerschütterliche Ruhe eines Zen-Mönchs 
ging von ihr aus, kein noch so rücksichtsloser Fahrer auf der 
Autobahn hatte ihr auch nur die kleinste Regung entlockt. Be-
wundernswert und vermutlich genau das, was ihr flamboyanter 
Arbeitgeber brauchte.

Die Fahrt hatte uns eine Weile entlang der Donau geführt, 
dann über eine Nebenstraße durch postkartentaugliche Dörfer 
und schließlich über eine Privatstraße, die sich durch einen dich-
ten Nadelwald schlängelte. Bis an das wuchtige schmiedeeiserne 
Tor, das wir gerade passiert hatten.

Die Villa lag vor uns auf einer kleinen Anhöhe, umgeben 
von moosbewachsenen Baumriesen, die wohl die ursprüng
lichen Schlossherren gepflanzt hatten. Ein herrliches Gebäude, 
mit Säulen, Türmchen und Erkern. Die grün gestrichenen Fens-
terläden hoben sich effektvoll von den Mauern ab, die in einem 
Farbton verputzt waren, den wir in Wien Schönbrunner-Gelb 
nennen. Vermutlich ein altes Jagdschloss, wie man sie über ganz 
Österreich verstreut findet. Die Renovierung musste ein Vermö-
gen gekostet haben.

Was wollte man mehr. Und bestimmt waren auch die Kunst-
schätze, die Lohenstein uns angekündigt hatte, die Reise wert.



28

Annabel geleitete mich auf mein Zimmer. »Wir haben Sie im 
ersten Stock einquartiert«, sagte sie, während wir eine mit rotem 
Teppich ausgelegte Marmortreppe hinaufschritten. »Ein sehr 
schönes Eckzimmer mit Blick auf den Teich.«

Im ersten Stock angelangt, machte die Frau, die ich eben noch 
mit einem Zen-Mönch verglichen hatte, eine plötzliche und um-
fassende Verwandlung durch. Mit einem Mal war es vorbei mit 
der unerschütterlichen Ruhe, die ich ihr vorhin unterstellt hatte. 
Sie blieb wie angewurzelt stehen, tapste einen Schritt zurück. 
Kurz befürchtete ich, sie würde stolpern. Meine Reisetasche glitt 
aus ihrer Hand, ein lautes »Oh!« entfuhr ihr, und sie schlug die 
Hände vor dem Mund zusammen.

Auslöser dafür war offensichtlich die Wandmalerei, die sich 
zu unserer Rechten über gute zehn Meter des Gangs erstreckte, 
vom Boden bis zur Decke. Annabel lief die Länge des Gemäl-
des mehrmals ab, ging in die Knie, streckte sich, um die höher 
gelegenen Details zu erkennen, trat mit zugekniffenen Augen 
ganz nahe an eine Szene heran, und dann wieder zurück, als wäre 
sie geblendet. Sie verschlang ihre Hände ineinander. Ihr Mund 
stand leicht offen, aber die Sprache hatte es ihr anscheinend ver-
schlagen. Mich hatte sie offenbar vollkommen vergessen.

Das Gemälde war durchaus beeindruckend, voller mythi-
scher Gestalten: Götter, Helden, Amazonen, Faune und Nym-
phen, beim Jagen, Trinken, Lieben und Sterben, in leuchtenden 
Farben und so meisterhaft auf die Wand gebannt, dass es fast 
schien, als lebten und atmeten sie.

»Ein wundervolles Werk«, sagte ich, um mich wieder in 
Erinnerung zu rufen. »Und sehr gekonnt restauriert.« Ich re-
dete schon, als gehörte ich dazu, zum Rudolfsbund und seinen 
Kunstfanatikern. Offensichtlich konnte der Anblick eines Ge-
mäldes selbst die Sekretärin des Hauseigentümers in Entzücken 
versetzen.

Mit leicht geröteten Wangen drehte sie sich zu mir um. »Ent-
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schuldigen Sie, aber das ist gerade erst fertig geworden. Als ich 
das letzte Mal hier war, war es noch eingerüstet. Ist es nicht un-
glaublich?«

»Ganz hervorragend.«
»Eine originale Arbeit übrigens«, sagte sie, »nicht restauriert. 

Von Nicolas Frey.« Stolz schwang in ihrer Stimme mit. »Unser 
Hofmaler. Sie werden ihn heute Abend kennenlernen. Er ist …«

Weiter kam sie nicht. Schritte waren auf der Treppe zu hören, 
jemand rief: »Annabel?«, und dann bog ein Mann im Tweed-An-
zug um die Ecke und kam mit zum Gruß erhobener Hand auf 
uns zu.

»Paul Leon«, stellte er sich vor, »für die Sicherheit im Haus 
verantwortlich.«

Sein Händedruck war warm und fest, und wie er dabei lä-
chelte, erinnerte eher an einen Krankenpfleger als an einen Per-
sonen- oder Objektschützer. Dem gängigen Klischee dieser Be-
rufsgruppe entsprach Paul Leon überhaupt nicht. Er war zwar 
kräftig, aber eher feingliedrig gebaut, und nur eine gewisse 
Härte in seinem Blick verriet, dass man ihn nicht unterschätzen 
sollte.

»Frau Annerson, richtig? Herzlich willkommen. Wenn es 
Ihnen recht ist, gebe ich Ihnen eine kurze Einführung, was die 
Sicherheitsvorkehrungen im Haus anbelangt. Nur das Wich-
tigste  – oder möchten Sie lieber erst in Ruhe auspacken?« 
Auch seine Stimme klang angenehm warm. Ein sympathischer 
Mann.

Ich machte eine geistige Notiz. Sicherheitsleute konnte man 
immer mal wieder brauchen, in der Art Bücher, die ich von nun 
an schreiben wollte. Eigentlich auch in der Art Bücher, die ich 
nicht mehr schrieb, wenn man es recht bedachte. Nun, Liebesro-
mane mit sexy Bodyguards, die aufgrund ihrer düsteren Vergan-
genheit glaubten, nie wieder lieben zu können … diese Stories 
würde ich in Zukunft anderen überlassen, so viel stand fest.
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Wie dem auch sei: Gast zu sein in einem Haus mit eigenem 
Wachpersonal und Sicherheitsvorkehrungen war neu für mich. 
Das Auspacken konnte warten.

»Ihre persönliche Schlüsselkarte haben Sie ja schon erhalten, 
nicht wahr?«, sagte Paul Leon und sah dabei zu Annabel hinüber.

Diese nickte steif. Täuschte ich mich, oder herrschte da eine 
gewisse Spannung zwischen den beiden?

Ich hielt die Plastikkarte hoch, die ich in der Hand trug. Er 
folgte meinem Blick. »Sehr gut. Das ist sie. Diese Karte öffnet 
ihre Zimmertüre und das Eingangstor unten im Erdgeschoss. 
Die Pforte, also das schmiedeeiserne Tor in der Einfahrt, lässt 
sich nur über die Portiersloge steuern. Also von mir.« Er lächelte 
wieder. »Sollten Sie das Anwesen verlassen wollen, geben Sie mir 
einfach Bescheid.«

»Die reinste Festung hier«, scherzte ich.
Er nickte. »Und das ist gut so. Wir haben einige sehr wert-

volle Kunstobjekte im Haus.« Seine Stimme klang jetzt sachlich 
und professionell. Dieser Mann konnte einen kühlen Kopf be-
wahren, wenn es darauf ankam, da war ich mir sicher. Und ja, 
Klischee hin oder her, man fühlte sich in seiner Gegenwart ir-
gendwie … beschützt.

Er begleitete mich das letzte Stück zu meinem Zimmer und 
zeigte mir, wie man die Schlüsselkarte benutzte. Mit einer ga-
lanten Handbewegung ließ er mich eintreten. Annabel war am 
Treppenabsatz zurückgeblieben und hatte sich wieder in das 
Wandgemälde vertieft.

Das Zimmer maß gute dreißig Quadratmeter, hatte vier 
große Flügelfenster und war ausschließlich mit Antiquitäten ein-
gerichtet.

Paul Leon fuhr fort: »Für die Kunstkammer hat ausschließlich 
Herr Lohenstein einen Schlüssel, alle anderen Räume im Haupt-
haus sind jederzeit frei zugänglich. Die Kunstkammer und die 
große Galerie werden außerdem videoüberwacht, überall sonst 



31

besteht der Chef auf Privatsphäre. Brandmeldeanlage im ganzen 
Haus, die ist allerdings nicht sehr empfindlich eingestellt – wäre 
sinnlos mit all den offenen Flammen hier.« Ihm war anzusehen, 
dass er damit nicht glücklich war.

»Feuerlöscher finden Sie in allen Räumen, Ihrer ist gleich hier 
links neben dem Kleiderschrank, und falls Sie die Kerzenleuchter 
benutzen möchten …« Er zögerte kurz. »Seien Sie bitte vorsich-
tig. Die Ausstattung hier stammt aus der Zeit vor der Erfindung 
feuerhemmender Materialien.«

Auf dem Nachttisch und auf einer der Kommoden an der 
Wand standen vergoldete fünfarmige Kerzenleuchter, jeweils mit 
einer Schachtel Streichhölzer daneben.

»Eine Festung voller Antiquitäten«, korrigierte ich meine frü-
here Bemerkung. »Das macht Ihren Job bestimmt nicht leichter, 
Paul.«

Ein Haus voller Holz, Stoffe und alter Bücher. Bestes Brenn-
material. Und dazu Kerzen, wohin das Auge blickte. Und of-
fene Kamine, die jetzt im Sommer immerhin nicht brannten. 
Lohenstein legte Wert auf Authentizität, kein Zweifel  – und 
bereitete seinem Sicherheitsmann damit vermutlich schlaflose 
Nächte.

Paul verdrehte gequält die Augen. »Wem sagen Sie das.«
»Gut, das war’s schon«, beendete er seinen Vortrag. Seine 

Stimme nahm wieder ihren offiziellen Tonfall an. »Falls Sie etwas 
brauchen, erreichen Sie mich jederzeit telefonisch. Meine Num-
mer ist in Ihrem Gerät eingespeichert. Drücken Sie bei Bedarf 
einfach Security. Jederzeit.« Er deutete auf das Schnurlostelefon, 
das auf dem verschnörkelten Schminktisch wie ein außerirdi-
sches Artefakt anmutete.

»Ich lasse Sie jetzt alleine. Ein unvergessliches Wochenende 
wünsche ich Ihnen. Oder haben Sie noch Fragen?«

Ich schüttelte den Kopf. »Keine Fragen.«
»Sehr schön. Um achtzehn Uhr starten wir mit einem Aperitif 
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im Roten Salon. Wenn Sie die Treppe hinuntergehen, gleich die 
zweite Türe rechts. Rote Tapeten.« Er lächelte und verabschiedete 
sich mit einem Nicken.

Ein unvergessliches Wochenende. Das sollte es werden.


