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Prolog 

LUCY

2015

Als Mama vor fünf Jahren starb, hinterließ sie meinen Schwes­
tern und mir drei Dinge. Auf der Veranda vor der Haustür 
meiner Schwester Mari stand der Schaukelstuhl, den Mama 
ihr geschenkt hatte. Mari hatte ihn bekommen, weil Mama 
sich immer Sorgen um Mari gemacht hatte, die mit ihren Ge­
danken stets so weit weg gewesen war. Mari war die Mittlere 
von uns und hatte immer das Gefühl, etwas zu verpassen, was 
dazu führte, dass sie oft irgendwie in der Luft zu hängen schien. 
»Wenn du nicht aufhörst, dir über alles und jedes den Kopf zu 
zerbrechen, wird dein Hirn irgendwann heiß laufen, Schatz. 
Es ist okay, es auch mal etwas langsamer angehen zu lassen«, 
sagte Mama immer zu ihr. Der Schaukelstuhl sollte Mari da­
ran erinnern, hin und wieder mal weniger Gas zu geben und 
das Leben zu genießen, statt es nur an sich vorbeiziehen zu 
lassen.	

Unsere älteste Schwester, Lyric, bekam eine kleine Spiel­
uhr mit einer tanzenden Ballerina. Als wir klein waren, hat 
Lyric immer davon geträumt, Tänzerin zu werden, aber mit 
den Jahren hatte sie diesen Traum aufgegeben. Nach all den 
Jahren mit einem Wildfang wie Mama war Lyric ein Beruf, 
der vor allem auf Leidenschaft basierte, nicht mehr so erstre­
benswert erschienen. Mama hatte ihr Leben immer besonders 
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leidenschaftlich gelebt, was bedeutete, dass wir manchmal nicht 
wussten, wo unsere nächste Mahlzeit herkommen sollte. Wenn 
es Zeit wurde, die Miete zu bezahlen, packten wir unsere Sa­
chen, und los ging es ins nächste Abenteuer. 

Lyric und Mama stritten sich ständig. Ich hatte immer das 
Gefühl, dass meine Schwester sich für uns verantwortlich fühl­
te und glaubte, ihre eigene Mutter bemuttern zu müssen. Mari 
und ich waren jung und frei; wir liebten die Abenteuer, aber 
Lyric hasste sie. Sie hasste es, keinen Ort zu haben, den sie 
ihr Zuhause nennen konnte. Sie hasste es, dass Mama keine 
Struktur in ihrem Leben hatte, dass ihre Freiheit zugleich ihr 
Käfig war. Sobald Lyric Gelegenheit fand, verließ sie uns und 
wurde eine schicke Anwältin. Ich hatte keine Ahnung, was aus 
der kleinen Spieluhr geworden war, aber ich hoffte, dass Lyric 
sie nicht weggeworfen hatte. Vergiss nie zu tanzen, Lyric, hatte 
Mama immer zu ihr gesagt. Vergiss nie zu tanzen.

Mamas Geschenk an mich war ihr Herz.
Es war ein winziger herzförmiger Edelstein, den sie um ih­

ren Hals getragen hatte, seit sie ein Teenager gewesen war, und 
ich fühlte mich geehrt, als sie ihn mir schenkte. »Das ist das 
Herz der Familie«, sagte Mama. »Von einer Wilden zur ande­
ren, damit du nie vergisst, mit ganzem Herzen zu lieben, meine 
Lucille. Du musst unsere Familie zusammenhalten und auch in 
schlechten Zeiten für deine Schwestern da sein, okay? Du wirst 
ihre Stärke sein. Ich weiß, dass es so sein wird, denn du liebst 
schon jetzt offen und geradeheraus. Selbst die finsterste See­
le könnte in deinem Lächeln ein wenig Licht finden. Du wirst 
diese Familie beschützen, Lucy, das weiß ich, und deshalb habe 
ich keine Angst zu gehen.«

Seit Mamas Tod vor vielen Jahren habe ich die Kette nicht 
mehr abgenommen, und an diesem Sommernachmittag um­
klammerte ich sie mit der Hand, während ich auf Maris Schau­
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kelstuhl starrte. Mamas Tod hatte Mari bis ins Mark erschüt­
tert, und der Glaube an Spiritualität und Freiheit, den man sie 
gelehrt hatte, fühlte sich für sie an wie eine Lüge. 

»Sie war zu jung«, sagte Mari zu mir an dem Tag, als Mama 
starb. Sie war davon überzeugt, dass uns eine fast unendliche 
Zeitspanne mit ihr zugestanden hätte. »Das ist nicht fair«, 
weinte sie.

Ich war gerade achtzehn Jahre alt, als sie starb, und Mari war 
zwanzig. Damals fühlte es sich an, als hätte man uns die Sonne 
gestohlen, und wir hatten keinen Schimmer, wie wir weiter­
machen sollten.

»Maktub«, flüsterte ich und nahm sie fest in den Arm. Wir 
beide trugen dieses Wort, das so viel bedeutete wie »Es steht 
geschrieben« auf unsere Handgelenke tätowiert. Alles, was im 
Leben geschah, hatte einen Sinn und geschah genauso, wie es 
geschehen sollte, auch wenn es noch so schmerzhaft war. Man­
che Liebesgeschichten sollten immer währen, andere nur für 
begrenzte Zeit. Mari hatte vergessen, dass die Liebe zwischen 
einer Mutter und ihrer Tochter immer währte, selbst wenn die 
Zeiten sich änderten.

Auch der Tod konnte an dieser Liebe nichts ändern, doch 
nach Mamas Tod verabschiedete Mari sich von ihrer freigeis­
tigen, spirituellen Natur, traf einen Jungen und schlug Wurzeln 
in Wauwatosa, Wisconsin – im Namen der Liebe.

Liebe.
Die Menschen schweben und abstürzen lässt. Die Men­

schen von innen erstrahlen lässt und ihre Herzen verbrennt. 
Anfang und Ende einer jeden Reise.

Als ich bei Mari und ihrem Mann Parker einzog, wusste ich, 
dass es nicht für lange sein würde, trotzdem war ich fassungslos, 
als ich an diesem Nachmittag zusehen musste, wie Parker mei­
ne Schwester im Stich ließ. Die Spätsommerluft war frisch und 
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kündigte die Kälte des Herbstes an, der bereits in den Schatten 
wartete. Parker hatte nicht bemerkt, dass ich hinter ihn getreten 
war; er war zu sehr damit beschäftigt, seine Sachen in seinen 
Kombi zu packen.

Zwischen seinen zusammengekniffenen Lippen steckten 
zwei Zahnstocher. Sein marineblauer Designeranzug saß per­
fekt, einschließlich des gefalteten Einstecktuchs in der linken 
Brusttasche des Jacketts. Ich war mir sicher, wenn er jemals 
sterben sollte, würde er mit seinen Einstecktüchern begraben 
werden wollen. Es war ein Tick von ihm, genau wie seine So­
ckensammlung. Noch nie hatte ich einen Menschen getroffen, 
der so viele Tücher und Socken bügelte wie Parker Lee. Er er­
klärte mir, dass sei ganz normal, aber seine Definition von nor­
mal unterschied sich deutlich von meiner.

Fünfmal die Woche Pizza zu essen, zum Beispiel, war für 
mich absolut normal, während Parker solche Pizzamengen als 
überflüssige Kohlenhydrate bezeichnete. Das allein hätte schon 
bei unserer ersten Begegnung ein deutliches Warnsignal sein 
sollen. Und er hatte seitdem einige rote Flaggen geschwenkt. 
Ein Mann, der weder Pizza noch Tacos oder Pyjamas am 
Sonntagnachmittag mochte, gehörte nicht zu den Menschen, 
die meinen Pfad kreuzen sollten.

Er beugte sich in den Kofferraum und schob seinen Koffer 
darin herum, um Platz für seine anderen Sachen zu schaffen. 

»Was machst du da?«, fragte ich.
Meine Stimme ließ ihn zusammenzucken. Er sprang förm­

lich ein paar Zentimeter in die Luft und stieß sich den Kopf 
an der Kofferraumklappe. »Scheiße!« Er richtete sich auf und 
rieb sich den Hinterkopf. »Verdammt, Lucy. Ich habe dich gar 
nicht gesehen.« Seine Hände fuhren durch sein dunkelblondes 
Haar, bevor er sie in die Hosentaschen schob. »Ich hab gedacht, 
du bist bei der Arbeit.«
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»Der Vater der Jungs ist früher nach Hause gekommen«, 
sagte ich und starrte in den Kofferraum. »Musst du zu einer 
Konferenz oder so? Du hättest mich anrufen sollen. Ich hätte 
zurückkommen und …«

»Heißt das, du bekommst für heute weniger Geld?«, unter­
brach er mich und umging meine Frage. »Wie willst du dann 
zum Haushaltsbudget beitragen? Bei all den Rechnungen? Wa­
rum machst du nicht mehr Stunden im Coffee Shop?« Die 
Sommersonne brannte auf unserer Haut, und ihm lief der 
Schweiß über die Stirn.

»Ich habe den Job im Coffee Shop schon vor Wochen ge­
kündigt, Parker. Es ist ja nicht so, als hätte ich ein Vermögen mit 
nach Hause gebracht. Außerdem dachte ich, wenn du arbeitest, 
kann ich mehr hier im Haus helfen.«

»Verdammt, Lucy. Das ist mal wieder typisch. Wie kannst 
du nur so verantwortungslos sein? Vor allem jetzt.« Er begann, 
auf und ab zu laufen und wütend zu gestikulieren, wobei er 
vor sich hin stöhnte und jammerte und mich immer mehr ver­
wirrte.	

»Was genau ist denn gerade jetzt?« Ich trat einen Schritt nä­
her. »Wo willst du hin, Parker?«

Er stand still, und dann veränderte sich etwas in seinem 
Blick. Sein Ärger verebbte, und er zeigte so etwas wie ein 
schlechtes Gewissen. »Es tut mir leid.«

»Es tut dir leid?« Meine Brust zog sich zusammen. »Was 
tut dir leid?« Ich weiß nicht warum, aber meine Brust wölbte 
sich förmlich nach innen, als eine ganze Lawine an Emotionen 
mich überrollte. Ich ahnte das Unheil, das seine nächsten Wor­
te mit sich bringen würden. Mein Herz machte sich gefasst, in 
Stücke zu brechen.

»Ich kann das einfach nicht mehr, Lucy. Ich kann das einfach 
nicht.«
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Die Art, wie die Worte von seinen Lippen kamen, jagte 
mir einen Schauer über den Rücken. Er sagte es, als ob er sich 
schuldig fühlte, doch die Taschen in seinem Kofferraum bewie­
sen, dass er sich trotz dieser Schuld entschieden hatte. In Ge­
danken war er bereits weit weg.

»Es geht ihr besser.« Meine Stimme bebte vor Angst und 
Beklommenheit.

»Es ist zu viel. Ich kann nicht … Sie ist …« Er seufzte und 
rieb sich mit dem Handrücken über die Schläfe. »Ich kann 
nicht hierbleiben und zusehen, wie sie stirbt.«

»Dann bleib und sieh zu, wie sie lebt.«
»Ich kann nicht schlafen. Ich habe seit Tagen nichts geges­

sen. Mein Chef sitzt mir im Nacken, weil ich meine Arbeit 
nicht schaffe, und ich kann mir nicht leisten, diesen Job zu ver­
lieren, erst recht nicht bei den Ausgaben für ihre Behandlung. 
Ich habe zu hart gearbeitet, um dorthin zu kommen, wo ich 
jetzt bin, und ich kann das jetzt nicht aufgeben. Ich kann nicht 
noch mehr Opfer bringen. Ich bin müde, Lucy.«

Ich bin müde, Lucy.
Wie konnte er es wagen, so etwas zu sagen? Wie konnte er 

wagen zu behaupten, er sei erschöpft, als wäre er es, der gerade 
den härtesten Kampf seines Lebens kämpfte? »Wir alle sind 
müde, Parker. Wir alle müssen damit umgehen. Ich bin zu euch 
gezogen, damit ich mich um sie kümmern kann, damit ich es 
ein bisschen einfacher für dich machen kann, und jetzt gibst du 
sie einfach so auf ? Eure Ehe?« Er schwieg. Mein Herz brach. 
»Weiß sie es? Hast du ihr gesagt, dass du gehst?«

»Nein.« Er schüttelte dümmlich den Kopf. »Sie weiß es 
nicht. Ich habe mir gedacht, so ist es am einfachsten. Ich möch­
te nicht, dass sie sich Sorgen macht.«

Ich schnaubte, schockiert über die Lügen, die er mir auftisch­
te, und noch mehr darüber, dass er offenbar selbst daran glaubte.
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»Es tut mir leid. Ich habe euch ein bisschen Geld auf den 
Tisch im Flur gelegt. Ich melde mich bei dir, um sicherzuge­
hen, dass es ihr gut geht und dass sie alles hat, was sie braucht. 
Ich kann dir auch Geld schicken, wenn du was brauchst.«

»Ich will dein Geld nicht«, sagte ich, ohne mich von seiner 
Leidensmiene beeindrucken zu lassen. »Wir brauchen nichts 
von dir.«

Er öffnete den Mund, als wollte er etwas sagen, schloss ihn 
jedoch rasch wieder, denn er war nicht in der Lage, auch nur 
einen Satz herauszubringen, der es uns beiden leichter gemacht 
hätte. Ich sah zu, wie er zur Fahrertür ging. Als er dort ankam, 
rief ich seinen Namen. Er drehte sich nicht um, hielt aber inne 
und wartete.

»Wenn du meine Schwester jetzt im Stich lässt, wirst du 
nicht mehr zurückkommen. Du wirst sie nicht anrufen, wenn 
du betrunken bist, oder einfach vorbeikommen, wenn du trau­
rig bist. Wenn sie den Krebs besiegt – und das wird sie –, wirst 
du nicht einfach zurückkommen und so tun, als würdest du sie 
lieben. Bist du sicher, dass du das willst?«

»Ja, ich will.«
Es waren dieselben Worte, mit denen er Mari einst ver­

sprochen hatte, in Gesundheit und Krankheit zu ihr zu stehen. 
Diese Worte waren nun für immer mit Leid und Lügen besu­
delt.	

Er stieg ins Auto und fuhr davon, ohne ein einziges Mal 
auf die Bremse zu treten. Ich stand noch eine Weile in der 
Einfahrt, ohne eine Ahnung, wie ich ins Haus gehen und mei­
ner Schwester beibringen sollte, dass ihr Ehemann sie im hef­
tigsten Sturm ihres Lebens verlassen hatte.

Mein Herz brach erneut.
Es brach für meine Schwester, die so unschuldig war in ein­

er Welt voller Rücksichtslosigkeit. Sie hatte ihr Leben als freier 
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Geist aufgegeben, um ein strukturierteres Leben zu führen, und 
beide hatten sich gegen sie gewendet. 

Ich atmete tief durch und griff nach dem Herz um meinen 
Hals. 

Maktub.
Statt wie Parker die Flucht zu ergreifen, ging ich hinein zu 

Mari. Sie lag im Bett und ruhte sich aus. Ich lächelte ihr zu, 
und sie erwiderte mein Lächeln. Sie war so dünn. Ihr Körper 
mobilisierte jeden Tag all seine Reserven, um gegen den Tod 
anzukämpfen. Sie hatte sich einen Schal um den Kopf gewi­
ckelt, ihre einst langen braunen Haare waren nur noch eine Er­
innerung. Manchmal, wenn sie in den Spiegel sah, machte es sie 
traurig, aber sie sah nicht, was ich sah. Sie war so schön, selbst 
in ihrer Krankheit. Ihr wahrer Glanz konnte ihr von den Ver­
änderungen in ihrem Körper nicht genommen werden, denn 
ihre Schönheit kam aus ihrer Seele, wo nur Güte und Licht 
wohnten.

Sie würde es schaffen, ich wusste es, denn sie war eine Kämp­
ferin.

Haare konnten nachwachsen, ein Körper seine Kraft wie­
dergewinnen, und das Herz meiner Schwester schlug noch – 
Grund genug, um jeden einzelnen Tag zu feiern.

»Hey, Pea«, flüsterte ich, lief zum Bett und kletterte hinein, 
um mich neben sie zu legen. Ich drehte mich auf die Seite, und 
sie ebenfalls, sodass sie mich ansehen konnte.

So schwach, wie sie war, fand sie doch immer die Kraft, jeden 
Tag zu lächeln. »Hey, Pod.«

»Ich muss dir was sagen.«
Sie schloss die Augen. »Er ist weg.«
»Du hast es gewusst?«
»Ich habe gesehen, wie er seine Sachen gepackt hat, als er 

dachte, ich würde schlafen.« Tränen liefen ihr aus den Winkeln 
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ihrer geschlossenen Augen. Eine Weile lagen wir einfach so 
da. Ihre Traurigkeit wurde zu meinen Tränen, und ihre Tränen 
drückten meine Traurigkeit aus.

»Glaubst du, er wird mich vermissen, wenn ich sterbe?« Jedes 
Mal, wenn sie vom Sterben sprach, wollte ich die ganze Welt 
verfluchen, weil sie meiner besten Freundin, meiner Familie 
solches Leid zufügte.

»Sag so was nicht«, schalt ich.
»Aber glaubst du, er wird mich vermissen?« Sie öffnete die 

Augen, griff nach meinen Händen und hielt sie in ihren. »Er­
innerst du dich, als wir klein waren und ich geträumt habe, dass 
Mama stirbt? Ich habe den ganzen Tag geweint, und dann hat 
sie uns allen eine Predigt über den Tod gehalten. Darüber, dass 
er nicht das Ende unserer Reise ist.«

Ich nickte. »Ja, und sie hat gesagt, dass wir sie in allem sehen 
werden – in den Sonnenstrahlen, den Schatten, den Blumen, 
dem Regen. Sie hat gesagt, der Tod tötet uns nicht, er erweckt 
uns nur zu neuem Leben.« 

»Siehst du sie manchmal?«, flüsterte sie.
»Ja, in allem. In absolut allem.«
Ein Wimmern kam über ihre Lippen, dann nickte sie. »Ich 

auch. Aber vor allem sehe ich sie in dir.«
Diese Worte waren das Schönste, das jemals jemand zu mir 

gesagt hatte. Mama fehlte mir jede einzelne Sekunde eines je­
den Tages, und als Mari sagte, sie sehe sie in mir, bedeutete es 
mir mehr, als ich jemals würde ausdrücken können. Ich rutsch­
te näher an sie heran und schloss sie in die Arme. »Er wird 
dich vermissen. Er wird dich vermissen, während du lebendig 
und gesund bist, und wenn du zu einem Teil der Bäume ge­
worden bist. Er wird dich morgen vermissen, und wenn du zu 
dem Wind geworden bist, der über seine Schulter streicht. Die 
Welt wird dich vermissen, Mari, auch wenn du noch viele, viele 
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Jahre auf ihr leben wirst. Sobald es dir wieder besser geht, wer­
den wir unser Blumenlädchen eröffnen, okay? Du und ich, wir 
werden es tun.«

Unser ganzes Leben lang hatten meine Schwester und ich 
die Natur geliebt. Wir hatten immer davon geträumt, ein Blu­
mengeschäft zu eröffnen, und dafür sogar Kurse an der Mil­
waukee School of Flower Design besucht. Wir hatten Betriebs­
wirtschaft studiert, sodass wir alles wussten, was wir benötigten. 
Wenn nicht der Krebs dazwischengekommen wäre, hätten wir 
unser Geschäft längst eröffnet. Sobald er also besiegt war, wür­
de ich alles tun, was in meiner Macht stand, um den Blumen­
laden Wirklichkeit werden zu lassen.

»Okay, Mari? Wir werden es tun«, wiederholte ich in der 
Hoffnung, noch überzeugender zu klingen und ihren Schmerz 
zu lindern.

»Okay«, sagte sie, doch ihre Stimme verriet ihre Zweifel. Ihre 
braunen Rehaugen, die die gleiche Form hatten wie Mamas, 
waren voll Trauer. »Kannst du das Glas holen? Und den Beutel 
mit den Münzen?«

Ich seufzte, nickte aber und lief ins Wohnzimmer, wo wir 
am Vorabend das Glas und den Beutel mit den Münzen hat­
ten liegen lassen. Das Einmachglas war mit pinkfarbenen und 
schwarzen Bändern umwickelt und beinah randvoll mit Mün­
zen. Vor sieben Monaten, als Mari ihre Diagnose bekommen 
hatte, hatten wir damit begonnen. Auf der Seite des Glases 
standen die Buchstaben NG für »negative Gedanken«. Jedes 
Mal, wenn einer von uns ein negativer Gedanke in den Sinn 
kam, warfen wir eine Münze hinein. Jeder negative Gedanke 
führte zu einem wunderschönen Ziel: Europa. Sobald es Mari 
besser ging, würden wir das Geld nutzen, um mit dem Ruck­
sack durch Europa zu reisen, davon hatten wir immer schon 
geträumt.
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Mit jedem negativen Gedanken dienten diese Münzen der 
Erinnerung an eine bessere Zukunft. 

Mittlerweile hatten wir schon acht Einmachgläser gefüllt.
Ich setzte mich wieder auf Maris Bett, sie richtete sich ein 

wenig auf und griff nach dem Beutel mit dem Kleingeld. 
»Pod«, flüsterte sie.
»Ja, Pea?«
Tränen rollten über ihre Wangen, schneller und schneller, 

als ihr zarter Körper von Emotionen überwältigt wurde. »Wir 
müssen neue Münzen besorgen.«

Sie schüttete alle Münzen in das Glas, und als sie fertig war, 
schloss ich sie in meine Arme, wo sie sich ihren Tränen über­
ließ. Fünf Jahre lang waren sie gesund und verheiratet gewesen, 
und es hatte nur sieben Monate der Krankheit bedurft, um Par­
ker die Flucht ergreifen zu lassen und meine arme Schwester 
mit gebrochenem Herzen zurückzulassen.

»Lucy?« Ich hatte eine halbe Stunde vorne auf der Veranda im 
Schaukelstuhl gesessen, während Mari sich ausruhte, und mich 
zu verstehen bemüht, dass alles, was geschehen würde, einer 
Vorsehung folgte. Als ich aufblickte, sah ich Richard, meinen 
Freund, der eilig mit dem Fahrrad auf mich zu geradelt kam, 
aus dem Sattel sprang und das Rad gegen die Veranda lehnte. 
»Was ist los? Ich habe deine Nachricht bekommen.« Richards 
T-Shirt war wie immer voll Farbe, wie es sich für einen Künst­
ler gehörte. »Tut mir leid, dass ich nicht ans Telefon gegan­
gen bin. Ich habe es auf stumm geschaltet, während ich meine 
Trauer in Alkohol ertränkt habe. Die nächste Galerie hat abge­
lehnt, meine Arbeiten auszustellen.«

Er trat zu mir und gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Was ist 
los?«, fragte er noch einmal. 

»Parker ist weg.«
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Es brauchte nur drei Worte, und Richards Kinnlade klappte 
runter. Ich erzählte ihm, was geschehen war, und je länger ich 
sprach, desto fassungsloser wurde er. »Willst du mich auf den 
Arm nehmen? Ist Mari okay?«

Ich schüttelte den Kopf. Natürlich nicht.
»Lass uns reingehen«, sagte er und griff nach meiner Hand, 

aber ich schüttelte den Kopf.
»Ich muss Lyric anrufen. Ich versuche sie seit Stunden zu 

erreichen, aber sie geht einfach nicht ran. Ich werde es einfach 
noch eine Weile probieren. Könntest du derweil nach Mari 
schauen und sehen, ob sie irgendwas braucht oder so?«

Er nickte. »Klar, mach ich.«
Ich wischte ihm einen gelben Farbfleck von der Wange und 

gab ihm einen Kuss. »Es tut mir leid, dass die Galerie abge­
sagt hat.«

Richard zog eine Grimasse und zuckte die Achseln. »Schon 
okay. Solange es für dich okay ist, mit einem Idioten zusam­
men zu sein, der nicht für eine Ausstellung taugt, kann ich da­
mit leben.«

Richard und ich waren seit drei Jahren ein Paar, und ich 
konnte mir gar nicht vorstellen, mit einem anderen Mann zu­
sammen zu sein. Es ärgerte mich, dass die Welt ihm einfach 
keine Chance gab. Dabei hatte er es so sehr verdient.

Doch bis der Erfolg sich endlich einstellte, würde ich an 
seiner Seite sein, als seine größte Cheerleaderin.

Als Richard ins Haus ging, um nach Mari zu sehen, wählte 
ich erneut Lyrics Nummer. 

»Hallo?«
»Lyric, endlich.« Ich seufzte und setzte mich ein wenig auf­

rechter hin, als ich zum ersten Mal nach langer Zeit wieder die 
Stimme meiner Schwester hörte. »Ich versuche schon den gan­
zen Tag, dich zu erreichen.«
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»Nun, nicht alle können Mrs Doubtfire sein und halbtags 
in einem Coffee Shop arbeiten, Lucy.« Der Sarkasmus in ihrer 
Stimme war nicht zu überhören.

»Eigentlich arbeite ich nur noch als Babysitter. Den Job im 
Coffee Shop habe ich gekündigt.«

»Ich bin schockiert«, erwiderte sie. »Hör zu, brauchst du ir­
gendwas, oder war dir nur so langweilig, dass du beschlossen 
hast, deine Schwester mit Telefonterror zu behelligen?«

Ihr Tonfall war noch immer derselbe, den ich beinahe mein 
ganzes Leben lang gekannt hatte, und verriet tiefe Enttäu­
schung über meine Existenz. Mit Maris Eigenarten konnte 
Lyric ganz gut umgehen, besonders seit Parker Teil ihres Le­
bens geworden war. Zumal es Lyric selbst gewesen war, die die 
beiden einander vorgestellt hatte. Mein Verhältnis zu meiner 
großen Schwester war das genaue Gegenteil. Oft dachte ich, 
dass sie mich regelrecht hasste, weil ich sie zu sehr an unsere 
Mutter erinnerte.	

Doch mit der Zeit erkannte ich, dass sie mich einfach hasste, 
weil ich war, wie ich war. 

»Ja, nein. Es geht um Mari.«
»Ist alles okay mit ihr?«, fragte sie, und ihre Stimme trief­

te beinahe vor gespielter Besorgnis. Ich konnte hören, dass sie 
weiter auf ihrer Computertastatur herumtippte. Auch so spät 
am Abend noch bei der Arbeit. »Sie ist doch nicht …?«

»Tot?«, schnaubte ich. »Nein, ist sie nicht. Parker ist heute 
gegangen.«

»Gegangen? Wie meinst du das?«
»Er hat seine Sachen gepackt, erklärt, dass er es nicht länger 

ertragen kann, sie sterben zu sehen, und ist weggefahren. Er 
hat sie verlassen.«

»Oh, mein Gott. Das ist doch Wahnsinn.«
»Ja, finde ich auch.«
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Eine Weile herrschte Schweigen. »Hast du ihn irgendwie 
verärgert oder so?«

Ich hörte auf, in meinem Stuhl zu schaukeln. »Was?«
»Na, komm schon, Lucy. Du warst sicher nicht die einfachs­

te Mitbewohnerin.« Irgendwie gelang es ihr wieder, genau das 
zu tun, was sie immer tat, wenn ich irgendwie involviert war – 
sie schob mir den Schwarzen Peter zu. Sie gab mir die Schuld 
dafür, dass ein Feigling seine Frau im Stich gelassen hatte.

Ich schluckte und ignorierte ihren Kommentar. »Ich wollte 
nur, dass du es weißt, mehr nicht.«

»Ist Parker okay?«
Was? »Ich glaube, du wolltest fragen: Ist Mari okay? Nein, 

ist sie nicht. Sie hat Krebs, ihr Mann hat sie gerade verlassen 
und sie besitzt kaum einen Penny, geschweige denn die Kraft, 
um weiterzukämpfen.«

»Ah, da ist es also«, murmelte Lyric.
»Da ist was?«
»Du rufst an, weil du Geld willst. Wie viel brauchst du?«
Mein Magen verkrampfte sich bei diesen Worten, und ein 

Geschmack von Ekel breitete sich in meinem Mund aus. Sie 
dachte wirklich, ich hätte sie angerufen, weil ich Geld wollte? 
»Ich habe angerufen, weil deine Schwester leidet und sich ein­
sam fühlt, und ich dachte, du möchtest vielleicht herkommen 
und sie besuchen und dafür sorgen, dass es ihr besser geht. Ich 
will dein Geld nicht, Lyric. Ich will, dass du dich verdammt 
noch mal wie eine Schwester verhältst.«

Wieder langes Schweigen und Tastengeklapper.
»Hör zu, ich ersticke in Arbeit. Ich habe mehrere Fälle, die 

ich nicht einfach liegen lassen kann. Aber nächste oder über­
nächste Woche ginge es vielleicht.«

Lyric wohnte in der Stadt – knapp zwanzig Minuten ent­
fernt –, und trotzdem war ihr der Weg zu weit.
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»Vergiss es, okay? Tu einfach so, als hätte ich nie angerufen.« 
Tränen stiegen mir in die Augen, so schockiert war ich über 
die Kälte eines Menschen, den ich einst bewundert hatte. Die 
Gene sagten mir, sie war meine Schwester, doch ihre Worte 
zeigten, dass sie nichts weiter war als eine Fremde. 

»Hör auf damit, Lucy. Hör auf mit diesem passiv-aggressi­
ven Quatsch. Ich gebe morgen einen Scheck in die Post, okay?«

»Nein. Und das meine ich ernst. Wir brauchen dein Geld 
nicht. Und wir brauchen deine Unterstützung nicht. Ich weiß 
nicht mal, wieso ich dich eigentlich angerufen habe. Verbuch’s 
einfach als einen meiner Tiefpunkte. Leb wohl, Lyric. Und viel 
Glück mit deinen Fällen.«

»Ja, klar. Und, Lucy?«
»Ja?«
»Du solltest versuchen, den Job im Coffee Shop wiederzu­

bekommen, und zwar so schnell wie möglich.«

Nach einer Weile stand ich von Maris Schaukelstuhl auf und 
ging ins Gästezimmer, in dem ich wohnte. Ich schloss die Tür 
hinter mir, griff nach dem Anhänger an meiner Kette und 
schloss die Augen. »Luft über mir, Erde unter mir, Feuer in 
mir, Wasser um mich …« Tief ein- und ausatmend wiederholte 
ich die Worte, die Mama mir beigebracht hatte. Immer, wenn 
sie im Leben die Balance verloren und das Gefühl gehabt hatte, 
den Boden unter ihren Füßen zu verlieren, hatte sie diese Worte 
gesagt, um ihre innere Kraft wiederzufinden.

Doch obwohl ich es mehrfach wiederholte, fühlte ich mich 
noch immer wie ein Versager.

Meine Schultern sackten nach unten, und meine Augen füll­
ten sich wieder mit Tränen, während ich zu der einzigen Frau 
sprach, die mich jemals wirklich verstanden hatte: »Mama, ich 
habe Angst, und ich hasse es. Ich hasse es, dass ich Angst habe, 
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weil es bedeutet, dass ich teilweise genauso denke wie Parker. 
Ein Teil von mir hat das Gefühl, dass sie es nicht schaffen wird, 
und ich habe einfach jeden Tag so schreckliche Angst.«

Es brach mir das Herz, zusehen zu müssen, wie meine beste 
Freundin in sich zusammenfiel. Auch wenn ich wusste, dass der 
Tod nur ein neues Kapitel in ihrem wunderschönen Erinne­
rungsbuch war, wurde es dadurch nicht einfacher, es zu begrei­
fen. Tief in meinem Innern wusste ich, dass jede Umarmung 
die letzte, jedes Wort ein Abschied sein konnte.

»Ich fühle mich so schuldig, weil mir für jeden positiven Ge­
danken fünf negative durch den Kopf schießen. Ich habe fünf­
zehn Gläser voll Münzen in meinem Schrank, von denen Mari 
nicht einmal weiß. Ich bin müde, Mama. Ich bin erschöpft, 
und ich fühle mich deswegen schuldig. Ich muss stark bleiben, 
denn sie braucht niemanden, der in ihrer Gegenwart zusam­
menbricht. Ich weiß, du hast uns beigebracht, nicht zu hassen, 
aber ich hasse Parker. Ich weiß, es klingt schrecklich, aber wenn 
das hier Maris letzte Tage sind, dann hasse ich Parker dafür, 
dass er sie so beschmutzt hat. Ihre letzten Tage sollten nicht 
mit Erinnerungen daran angefüllt sein, wie ihr Mann sie ver­
lassen hat.«

Es war nicht fair, dass Parker seine Sachen packen und 
einfach so in ein Leben ohne meine Schwester verschwinden 
konnte. Er würde eines Tages vielleicht eine neue Liebe finden. 
Aber was war mit Mari? Er würde immer die Liebe ihres Le­
bens sein, und das schmerzte mich mehr, als sie es jemals er­
fahren würde. Ich kannte meine Schwester und wusste, wie sen­
sibel ihr Herz war. Sie spürte jeden Schmerz zehnfach stärker 
als die meisten anderen Menschen und trug ihr Herz weit vor­
ne auf der Spitze ihrer Zunge, sodass sie jedem erlaubte, seinen 
wunderbaren Schlägen zu lauschen – selbst denjenigen, die es 
nicht verdient hatten. Sie betete, dass die anderen die Töne 



23

ihres Herzens ebenfalls liebten, sie war immer darauf bedacht, 
sich geliebt zu fühlen, und ich hasste es, dass Parker ihr das Ge­
fühl gegeben hatte, versagt zu haben. Sie würde diese Welt mit 
dem Gefühl verlassen, ihre Ehe zerstört zu haben, und alles im 
Namen der Liebe.

Liebe.
Die Menschen schweben und abstürzen lässt. Die Men­

schen von innen erstrahlen lässt und ihre Herzen verbrennt. 
Anfang und Ende einer jeden Reise.

Die Tage, Monate und Jahre vergingen, und Mari und ich 
hörten immer weniger von Parker und Lyric. Die kurzen An­
rufe wurden seltener und seltener, und irgendwann lagen auch 
keine aus schlechtem Gewissen ausgestellten Schecks mehr in 
der Post. Als die Scheidungspapiere kamen, weinte Mari wo­
chenlang. Ich blieb stark für sie im Licht und weinte um ihr 
Herz in den Schatten.

Es war nicht fair, wie die Welt Mari die Gesundheit genom­
men und dann die Nerven gehabt hatte, noch einmal zurück­
zukehren und ihr Herz in Trillionen winzige Scherben zu zer­
schmettern. Mit jedem Einatmen verfluchte sie ihren Körper 
dafür, dass er sie betrogen und das Leben zerstört hatte, das sie 
sich aufgebaut hatte. Mit jedem Ausatmen betete sie, dass ihr 
Mann zu ihr zurückkehrte. 

Ich habe es ihr nie erzählt, aber mit jedem Einatmen flehte 
ich darum, sie möge ihre Krankheit besiegen, und mit jedem 
Ausatmen betete ich, dass ihr Mann niemals zurückkehrte.
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1
GRAHAM

2017

Vor zwei Tagen hatte ich Blumen für jemanden gekauft, der 
nicht meine Frau war. Seitdem hatte ich mein Arbeitszimmer 
nicht mehr verlassen. Überall lag Papier herum – Karteikarten, 
Post-its, zerknüllte Zettel mit sinnlosem Gekritzel und durch­
gestrichenen Wörtern. Auf meinem Schreibtisch standen fünf 
Flaschen Whiskey und eine ungeöffnete Kiste Zigarren.

Meine Augen brannten, doch ich konnte sie nicht schließen, 
sondern starrte mit leerem Blick auf meinen Bildschirm und 
tippte Wörter, die ich anschließend wieder löschte.

Für meine Frau kaufte ich nie Blumen.
Ich schenkte ihr nie Pralinen am Valentinstag, ich fand 

Plüschtiere albern, und ich hatte nicht die geringste Ahnung, 
welche ihre Lieblingsfarbe war.

Sie hatte auch keine Ahnung, welche meine Lieblingsfarbe 
war, aber ich wusste, wer ihr Lieblingspolitiker war. Ich kannte 
ihre Meinung zur globalen Erwärmung, sie meine zum Thema 
Religion, und wir beide kannten unsere Ansichten über Kinder: 
Wir wollten keine.

Diese Dinge, so waren wir uns einig, waren am wichtigsten, 
sie waren unser Klebstoff. Wir waren beide karriereorientiert 
und hatten wenig Zeit füreinander, geschweige denn für eine 
Familie.
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Ich war kein Romantiker, und Jane störte sich nicht daran, 
weil sie selbst nicht besonders romantisch war. Man sah uns 
nicht oft in der Öffentlichkeit Händchen halten oder uns küs­
sen. Wir standen auch nicht besonders auf Kuscheln oder Lie­
beserklärungen auf Twitter oder Facebook, was nicht bedeutete, 
dass unsere Liebe nicht real gewesen wäre. Wir liebten auf un­
sere eigene Weise. Wir waren ein logisch denkendes Pärchen, 
das verstand, was es bedeutete, sich zu lieben und zueinander­
zustehen, ohne jedoch in die romantischen Aspekte einer Be­
ziehung abzutauchen.

Unsere Liebe basierte auf gegenseitigem Respekt, das lag in 
unserer Struktur. Jede größere Entscheidung wurde sorgfältig 
durchdacht und beinhaltete nicht selten Tabellen und Dia­
gramme. An dem Tag, als ich sie fragte, ob sie meine Frau wer­
den wollte, erstellten wir fünfzehn Kreis- und Flussdiagramme, 
um sicherzugehen, dass wir die richtige Entscheidung trafen. 

Romantisch?
Vermutlich nicht.
Logisch?
Absolut.
Und das war auch der Grund, warum ihre plötzliche Inva­

sion in meine Deadline mir Sorgen bereitete. Sie unterbrach 
mich niemals bei der Arbeit, und einfach in mein Arbeitszim­
mer zu marschieren, wenn ich eine Deadline einzuhalten hatte, 
war mehr als ungewöhnlich für sie.

Ich hatte noch 95 000 Wörter vor mir.
95 000 Wörter, bevor mein Manuskript in zwei Wochen bei 

meinem Lektor sein musste. 95 000 Wörter entsprachen einem 
Durchschnitt von 6786 Wörtern pro Tag, was bedeutete, dass 
ich die nächsten zwei Wochen meines Lebens vor meinem 
Computer verbringen und kaum den Raum verlassen würde, 
um auch nur mal frische Luft zu schnappen. 
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Meine Finger waren wie auf Speed, sie tippten und tippten 
so schnell sie konnten. Die dunkellilafarbenen Ränder unter 
meinen Augen offenbarten meine Erschöpfung, und mir tat 
der Rücken weh, weil ich seit Stunden nicht mehr von meinem 
Stuhl aufgestanden war. Und doch, wenn ich mit gedopten 
Fingern und Zombie-Augen vor meinem Computer saß, fühl­
te ich mich besser als zu jedem anderen Zeitpunkt in meinem 
Leben.	

»Graham.« Jane riss mich aus meiner Welt des Horrors und 
katapultierte mich zurück in ihre. »Wir müssen los.«

Sie stand in der Tür zu meinem Arbeitszimmer. Ihre Haare 
waren gelockt, was bizarr aussah, denn normalerweise waren sie 
glatt. Jeden Tag stand sie Stunden vor mir auf, um den lockigen 
blonden Mopp auf ihrem Kopf zu bändigen. Ich hätte an den 
Fingern meiner rechten Hand abzählen können, wie oft ich sie 
mit ihren natürlichen Locken gesehen hatte. Abgesehen vom 
Zustand ihrer Haare war ihr Make-up verschmiert und stamm­
te eindeutig noch vom Abend zuvor.

Ich hatte meine Frau erst zweimal weinen sehen: Einmal, als 
sie vor sieben Monaten erfahren hatte, dass sie schwanger war, 
und noch einmal, als vor vier Tagen schlechte Nachrichten ge­
kommen waren. 

»Solltest du dir nicht die Haare glätten?«, fragte ich.
»Ich glätte mir die Haare heute nicht.«
»Du glättest dir immer die Haare.«
»Ich habe mir seit vier Tagen nicht mehr die Haare geglät­

tet.« Sie runzelte die Stirn, aber ich kommentierte ihre Ent­
täuschung nicht. Ich wollte mich nicht mit ihren Gefühlen 
herumschlagen an diesem Nachmittag. Seit vier Tagen war sie 
ein emotionales Wrack, das exakte Gegenteil der Frau, die ich 
geheiratet hatte, und ich war nicht der Richtige, um mich um 
die Empfindsamkeiten anderer Menschen zu kümmern.
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Was Jane brauchte, war sich zusammenzureißen.
Ich starrte wieder auf den Bildschirm, und meine Finger be­

gannen wieder zu tippen.
»Graham«, knurrte sie und kam mit ihrem schwangeren 

Bauch zu mir gewatschelt. »Wir müssen los.«
»Ich muss mein Manuskript fertig bekommen.«
»Du hast seit vier Tagen ohne Pause geschrieben. Du warst 

kaum vor drei Uhr im Bett und bist um sechs wieder aufgestan­
den. Du brauchst eine Pause. Außerdem dürfen wir nicht zu 
spät kommen.«

Ich räusperte mich und tippte weiter. »Ich fürchte, ich wer­
de diese alberne Verpflichtung wohl verpassen müssen. Tut mir 
leid, Jane.«

Aus dem Augenwinkel sah ich, wie ihr die Kinnlade runter­
fiel. »Alberne Verpflichtung? Graham, es geht um die Beerdi­
gung deines Vaters.«

»Du sagst das, als müsste es mir etwas bedeuten.«
»Natürlich bedeutet es dir etwas.«
»Erzähl mir nicht, was mir etwas bedeutet und was nicht. 

Das ist anmaßend.«
»Du bist müde«, sagte sie.
Da hast du’s wieder. Du sagst mir, was ich bin und was nicht. 

»Ich kann schlafen, wenn ich achtzig bin, oder wenn ich mein 
Vater bin. Ich bin mir sicher, dass er heute Nacht gut schlafen 
wird.«

Sie zuckte merklich zusammen. Es war mir egal.
»Hast du getrunken?«, fragte sie besorgt.
»Wann hast du in all den Jahren, die wir zusammen sind, je­

mals erlebt, dass ich Alkohol getrunken habe?«
Sie betrachtete die Flaschen um mich herum und seufzte 

leise. »Ich weiß, entschuldige. Es ist nur … du hast noch mehr 
Flaschen auf deinem Schreibtisch stehen.«
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»Das ist ein Tribut an meinen lieben Vater. Möge er in der 
Hölle verrotten.«

»Sprich nicht so über die Toten«, sagte Jane, hickste und leg­
te die Hände auf ihren Bauch. »Gott, ich hasse dieses Gefühl.« 
Sie nahm meine Hände von der Tastatur und legte sie auf ihren 
Bauch. »Es fühlt sich an, als würde sie mich in jedes Organ in 
meinem Bauch treten. Ich halte das nicht aus.«

»Wie mütterlich von dir«, spottete ich.
»Ich wollte nie Kinder haben.« Sie atmete aus und hickste 

noch einmal. »Nie.«
»Und doch stehen wir nun hier.« Ich war mir nicht sicher, 

ob Jane sich wirklich im Klaren darüber war, dass sie bereits in 
zwei Monaten ein menschliches Wesen zur Welt bringen wür­
de, das ihre Liebe und Aufmerksamkeit vierundzwanzig Stun­
den am Tag beanspruchen würde. 

Wenn es jemanden gab, der weniger Liebe ausstrahlte als ich, 
dann war es meine Frau.

»Gott«, murmelte sie und schloss die Augen. »Es fühlte sich 
heute einfach nur so seltsam an.«

»Vielleicht sollten wir ins Krankenhaus fahren«, bot ich an.
»Netter Versuch. Du wirst auf die Beerdigung deines Vaters 

gehen.«
Mist.
»Wir haben immer noch keine Nanny«, sagte sie. »Die Fir­

ma hat mir nach der Geburt ein paar Wochen freigegeben, aber 
wenn wir eine vernünftige Nanny finden, werde ich sie nicht 
komplett brauchen. Am liebsten hätte ich eine kleine alte Me­
xikanerin, am liebsten eine mit Green Card.«

Ich legte irritiert die Stirn in Falten. »Du weißt schon, dass 
so etwas nicht nur abscheulich und rassistisch klingt, sondern 
auch besagt, dass dein halb-mexikanischer Ehemann ziemlich 
widerlich ist, oder?«
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»Du bist wohl kaum mexikanisch, Graham. Du sprichst kein 
einziges Wort Spanisch.«

»Was mich zum Nicht-Mexikaner macht. Die Message ist 
angekommen, vielen Dank«, erwiderte ich kalt. Manchmal 
hasste ich meine Frau von allen Menschen am meisten. Ob­
wohl wir uns in so vielen Dingen einig waren, ließen die Worte, 
die manchmal aus ihrem Mund kamen, mich sämtliche Fluss­
diagramme, die wir aufgestellt hatten, noch einmal überdenken.

Wie konnte jemand, der so schön war, manchmal so häss­
lich sein?

Tritt.
Tritt.
Meine Brust zog sich zusammen. Meine Hände lagen im­

mer noch auf Janes Bauch.
Diese Tritte jagten mir eine Wahnsinnsangst ein, denn wenn 

ich eines ganz sicher wusste, dann, dass ich als Vater völlig 
ungeeignet war. Meine Familiengeschichte hatte mich davon 
überzeugt, dass meine Gene nichts Gutes bewirken konnten. 

Ich betete, dass das Baby nichts von mir geerbt hatte – oder, 
schlimmer noch, von meinem Vater. 

Jane lehnte sich gegen meinen Schreibtisch und verschob 
meinen perfekt arrangierten Papierkram, während meine Fin­
ger noch immer auf ihrem Bauch ruhten. »Es wird Zeit, dass 
du unter die Dusche springst und dich anziehst. Ich habe dir 
deinen Anzug ins Schlafzimmer gehängt.«

»Ich habe dir doch schon gesagt, ich kann da nicht hingehen. 
Ich muss eine Deadline einhalten.«

»Nun, dein Vater hat seine Deadline bereits erreicht, und nun 
ist es an der Zeit, sein Manuskript abzuschicken.«

»Und mit seinem Manuskript meinst du seinen Sarg?«
Jane runzelte die Stirn. »Nein. Sei nicht albern. Sein Leich­

nam ist sein Manuskript, sein Sarg ist das Buchcover.«
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»Und ein verdammt teures Cover noch dazu. Ich kann nicht 
glauben, dass er sich eins mit Goldeinfassung ausgesucht hat.« 
Ich schwieg und biss mir auf die Lippe. »Wobei, wenn ich da­
rüber nachdenke, glaube ich es sehr wohl. Du kennst meinen 
Vater.«

»So viele Leute werden heute dort sein. Seine Leser, Kolle­
gen.«

Hunderte von Gästen würden aufschlagen, um das Leben 
von Kent Russell zu feiern. »Was für ein Zirkus«, stöhnte ich. 
»Sie werden in tiefster Traurigkeit um ihn trauern, und dann 
werden sie rumsitzen und es einfach nicht glauben wollen. Und 
dann will jeder seine Geschichte erzählen, und wie sehr ihn sein 
Hinscheiden schmerzt. ›Nicht Kent, das darf einfach nicht sein. 
Er ist der Grund, wieso ich dieser Schreiberei überhaupt eine 
Chance gegeben habe. Seit fünf Jahren trocken, diesem Mann 
sei Dank. Ich kann einfach nicht glauben, dass er nicht mehr 
da ist. Kent Theodore Russell, ein Mann, ein Vater, ein Held. 
Nobelpreisträger. Tot.‹ Die Welt wird um ihn trauern.«

»Und du?«, fragte Jane. »Was wirst du tun?«
»Ich?« Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück und ver­

schränkte die Arme. »Ich werde mein Manuskript zu Ende 
schreiben.«

»Bist du traurig, dass er tot ist?«, fragte Jane und rieb über 
ihren Bauch.

Ihre Frage ging mir eine Weile im Kopf herum, bevor ich 
antwortete. »Nein.«

Ich wollte ihn vermissen.
Ich wollte ihn lieben.
Ich wollte ihn hassen.
Ich wollte ihn vergessen.
Stattdessen fühlte ich gar nichts. Es hatte Jahre gedauert, um 

zu lernen, mich von Gefühlen meinem Vater gegenüber zu be­
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freien und den Schmerz auszulöschen, den er mir und all den 
Menschen zugefügt hatte, die ich am meisten geliebt hatte. Die 
einzige Methode, die ich kannte, um den Schmerz verstummen 
zu lassen, war ihn wegzuschließen und alles zu vergessen, was 
mein Vater mir jemals angetan hatte und von dem ich mir ge­
wünscht hatte, dass er es sein könnte.

Doch seit ich den Schmerz weggeschlossen hatte, vergaß ich 
beinahe, überhaupt etwas zu fühlen.

Jane hatte kein Problem mit meiner verschlossenen Seele, 
denn sie fühlte ebenfalls nicht besonders viel.

»Du hast zu schnell geantwortet«, sagte sie.
»Die schnellste Antwort ist immer die ehrlichste.«
»Er fehlt mir«, sagte sie mit leiser Stimme. In vielerlei Hin­

sicht war Kent Russell durch seine Bücher, seine inspirierenden 
Reden und das Image, die ›Marke‹, die er der Welt verkauft hat­
te, der beste Freund von Millionen von Menschen gewesen. Ich 
hätte ihn ebenfalls vermisst, wenn ich nicht den wahren Kent 
Russell gekannt hätte, der er privat gewesen war.

»Er fehlt dir, weil du ihn nicht wirklich gekannt hast. Hör 
auf, einem Mann nachzutrauern, der deine Zeit nicht wert ist.«

»Nein«, sagte sie mit scharfer, vor Schmerz schriller Stimme. 
Ihre Augen füllten sich mit Tränen, so wie sie es seit Tagen im­
mer wieder taten. »Das werde ich nicht zulassen, Graham. Ich 
werde nicht zulassen, dass du meinen Schmerz unterminierst. 
Dein Vater war immer gut zu mir. Er war gut zu mir, wenn du 
kalt warst, und er hat sich für dich eingesetzt, jedes Mal, wenn 
ich dich verlassen wollte, deshalb wirst du mir nicht sagen, dass 
ich aufhören soll, um ihn zu trauern. Ich werde nicht zulassen, 
dass du definierst, wie traurig ich sein darf«, sagte sie, während 
die Gefühle sie übermannten und sie zitternd und tränenüber­
strömt vor mir stand.

Ich legte den Kopf schief und sah sie an, irritiert von diesem 
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plötzlichen Gefühlsausbruch. Doch dann fiel mein Blick auf 
ihren Bauch.

Schwangerschaftshormone. 
»Wow«, murmelte ich ein wenig verblüfft. 
Sie straffte die Schultern. »Wie bitte?«, fragte sie, ein wenig 

verängstigt.
»Ich fürchte, du hattest gerade einen emotionalen Zusam­

menbruch über den Tod meines Vaters.«
Sie atmete tief ein und stöhnte. »Oh, Gott, was ist nur los mit 

mir? Diese Hormone machen mich fertig. Ich hasse es, schwan­
ger zu sein, und ich schwöre, sobald das hier vorbei ist, lasse ich 
mir die Eierstöcke verschweißen.« Sie stand auf, versuchte sich 
wieder zu fassen und wischte sich die Tränen aus dem Gesicht, 
während sie noch ein paarmal tief durchatmete. »Könntest du 
mir heute wenigstens einen Gefallen tun?«

»Was?«
»Könntest du auf der Trauerfeier wenigstens so tun, als wärst 

du traurig? Die Leute werden reden, wenn sie dich lächeln se­
hen.«

Ich sah sie mit einem aufgesetzten tieftraurigen Blick an.
Sie verdrehte die Augen. »Gut, und jetzt sprich mir nach: 

Mein Vater wurde sehr geliebt und wird sehr vermisst werden.«
»Mein Vater war ein Arschloch und wird kein bisschen ver­

misst werden.«
Sie klopfte mir auf die Brust. »Nah dran. Und jetzt geh dich 

anziehen.«
Ich stand auf und ging grummelnd ins Badezimmer.
»Oh! Hast du die Blumen für die Trauerfeier bestellt?«, rief 

Jane, als ich mir mein weißes T-Shirt über den Kopf zog und 
auf den Badezimmerboden fallen ließ.

»Fünftausend Dollar für nutzlose Pflanzen für eine Trauer­
feier, die nach ein paar Stunden vorbei ist.«
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»Die Leute werden sie mögen«, erklärte sie. 
»Die Leute sind dumm«, erwiderte ich und trat unter den 

brühend heißen Strahl des Duschkopfes. Unter dem Wasser 
gab ich mein Bestes, um mir eine Grabrede für den Mann 
einfallen zu lassen, der für so viele ein Held, für mich selbst 
aber der Teufel persönlich gewesen war. Ich bemühte mich, 
Erinnerungen an Liebe, Momente der Zuwendung, Sekunden 
des Stolzes aufzurufen, aber es kam nichts. Nichts. Ich konnte 
einfach keine echten Gefühle finden.

Das Herz in meiner Brust – das er zu verhärten geholfen 
hatte – blieb vollkommen taub.


