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Über dieses Buch

Der zweite Fall für den westfälischen Sturkopf Heinrich
Tenbrink und seinen Partner Maik Bertram!

Auf einer Parkbank im Münsterland bricht ein Mann
zusammen. An seiner Schläfe klafft eine blutige Wunde. Der
Frau, die ihm helfen möchte, flüstert er die Worte »toter Bauer«
zu – und stirbt.

Oberkommissar Maik Bertram vermutet zunächst, dass der
Mann das Opfer eines tödlichen Liebes- oder Eifersuchtsdramas
geworden ist. Aber was haben die letzten Worte des Toten zu
bedeuten? Ohne die Hilfe Heinrich Tenbrinks, der sich von
einem Schädelbasisbruch erholt und mit immer stärkeren
Erinnerungslücken zu kämpfen hat, tritt Bertram bald auf der
Stelle. Also wendet er sich an seinen ehemaligen Partner und
sofort meldet sich Tenbrinks untrügerisches Bauchgefühl:
Könnten die Worte des Sterbenden einen ganz anderen Sinn
haben? Bertram und Tenbrink arbeiten wieder als Team und
schon bald führen sie ihre Ermittlungen zu alten
Familiengeheimnissen, einem weiteren rätselhaften Todesfall
und zu einer ehemaligen Knochenmühle. Gleichzeitig kämpfen
die Kommissare mit ihrer eigenen Vergangenheit und stoßen
auf Dinge, die besser für immer unentdeckt geblieben wären …

eBooks von beTHRILLED - mörderisch gute Unterhaltung!
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Über den Autor

Tom Finnek wurde 1965 im Münsterland geboren und arbeitet
als Filmjournalist, Drehbuchlektor und Schriftsteller. Er ist
verheiratet, Vater von zwei Söhnen und lebt mit seiner Familie
in Berlin. Sowohl unter dem Pseudonym Tom Finnek als auch
unter seinem richtigen Namen, Mani Beckmann, hat er bereits
zahlreiche Krimis veröffentlicht. Zu seinen größten Erfolgen
gehören neben der historischen Moor-Trilogie die London-
Romane »Unter der Asche«, »Gegen alle Zeit« und »Vor dem
Abgrund«.
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»Lass ruh’n den Stein, er trifft dein eigen Haupt.«
Annette von Droste-Hülshoff, »Die Judenbuche«
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Erster Teil
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Damals
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1

Was für ein Reinfall! Was für eine grandiose
Zeitverschwendung! Dies war vermutlich der langweiligste und
blödeste Urlaub seit der Erfindung der Sommerferien. Daniel
hasste seine Eltern dafür, dass sie ihn überredet hatten,
gemeinsam mit ihnen und den Große-Daltrups nach Kreta zu
fliegen. Nun war er fast drei Wochen lang gezwungen gewesen,
in einem schicken, aber verschnarchten Beach Resort am
Sandstrand der Nordwestküste abzuhängen und sich zu Tode zu
langweilen.

Eigentlich hatte er die Ferien zusammen mit seinen
Schulfreunden in einem Jugendlager auf der Nordseeinsel
Langeoog verbringen wollen, aber dummerweise hatte er die
Anmeldefrist verpasst: Als er die Reise hatte buchen wollen,
waren alle Plätze schon belegt gewesen. Anschließend hatte er
noch andere Alternativen in Betracht gezogen. Statt mit den
Eltern in Urlaub zu fahren, wäre er lieber auf eigene Faust nach
London gefahren, wo gerade die Olympischen Spiele
stattfanden, oder allein zu Hause geblieben, um die »sturmfreie
Bude« auszukosten. Aber sein Vater hatte das strikt untersagt.
London sei während Olympia ohnehin völlig ausgebucht, und
die sturmfreie Bude komme erst recht nicht infrage. Dann
könne er das Haus gleich selbst in Schutt und Asche legen, hatte
er gemeint und ums Verrecken nicht mit sich reden lassen.

Schließlich hatte seine Mutter den Vorschlag gemacht,
gemeinsam nach Griechenland zu fliegen: Immerhin seien es
die letzten Sommerferien vor Daniels Abi - ein letzter
Familienurlaub, bevor es ihn »in die weite Welt« hinausziehen
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würde. So spießig und altmodisch, wie Daniel immer behaupte,
seien die Große-Daltrups gar nicht, hatte sein Vater
hinzugefügt. Nur weil die Eltern manchmal Plattdeutsch
redeten, heiße das nicht, dass sie Hinterwäldler seien.
Außerdem sei ja auch Johnny mit von der Partie.

Johnny war der Sohn der Große-Daltrups. Er hieß eigentlich
Johannes und war genauso alt wie Daniel. Sie waren
Nachbarskinder, hatten aber außer diesem zufälligen Umstand
und der gemeinsamen Grundschulzeit so gut wie keine
Schnittmengen. Während Daniel aufs Gymnasium ging, hatte
Johnny die Realschule besucht und war anschließend auf die
Handelsschule gewechselt, um später einmal im
Landmaschinenhandel des Vaters zu arbeiten und dieses
Geschäft irgendwann zu übernehmen. Johnny war zwar ein
Pedant und Langweiler, aber zumindest kein völliger
Schwachkopf, auch wenn die Tatsache, dass er aus freien
Stücken die Sommerferien mit seinen Eltern verbrachte, dieser
Einschätzung fundamental widersprach. Für Daniel war es
allerdings ein bis dato ungelöstes Rätsel, weshalb seine Eltern
ihren Sommerurlaub ausgerechnet mit den Große-Daltrups
verbringen wollten. Angeblich hatte sein Vater mit der Hilfe des
Nachbarn irgendein lukratives Geschäft gemacht, das nun mit
einem gemeinsamen Urlaub gefeiert werden sollte.

Johnny und seine Eltern waren jedoch nicht der Grund
dafür, dass dieser Urlaub sich als ein Fiasko erwiesen hatte. Es
war das verdammte Beach Resort … mehr noch, der gesamte
verfluchte Urlaubsort, der Daniel auf die Nerven ging!
Horrorpolis, wie er das Dorf insgeheim nannte, war ein einziger
Albtraum. In der luxuriösen Hotelanlage, die für die Große-
Daltrups eigentlich ein bisschen zu kostspielig war, wohnten nur
wohlbetuchte Rentner und Scheintote, für die einst der
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«Tanztee« als größtmögliche Vergnügung erfunden worden war.
Und das Kaff selbst - einst ein Fischerdorf, das inzwischen aber
mit hässlichen Hotels, Tavernen und Apartmentblöcken
zugepflastert war - hatte den Charme einer vorstädtischen
Fußgängerzone und lag direkt an der vielbefahrenen Landstraße
zwischen Rethymnon und Chania. Beton, Asphalt, Mauerwerk
und Pflastersteine, so weit das Auge reichte. Vom
ursprünglichen dörflichen Flair war nichts übrig geblieben.

Am schlimmsten aber waren die Leute, die hier Urlaub
machten. Entweder waren es russische All-Inclusive-Idioten, die
zwar viel Geld, aber keinen Benimm hatten und sich unentwegt
wie Neandertaler aufführten, oder englische Proleten, die sich in
ihren britisch geführten Pubs mit holländischem Bier betranken
und grölend durch die Straßen oder über den Strand wankten.
Am Wochenende gesellten sich noch die griechischen
Großfamilien aus den umliegenden Städten dazu, die in
Schwärmen die schönsten Plätze an der Küste besetzten und sie
anschließend als Müllhalden zurückließen. Dass es in den Clubs
und Bars regelmäßig zu Schlägereien und Randale kam, lag
beinahe auf der Hand. Es war zum Kotzen!

Daniels schlechte Laune hatte aber auch damit zu tun, dass
es in Horrorpolis einfach keine coolen oder interessanten
Mädchen gab. Jedenfalls keine, die ihrerseits einen
siebzehnjährigen deutschen Touristen toll fanden, der
obendrein in Begleitung seiner Eltern war. Sowohl die Russen
als auch die Engländer blieben grundsätzlich unter sich,
bildeten regelrechte Wagenburgen um ihre Frauen und
Mädchen, und die deutschen Zombies in den Rentner-Resorts
hatten in den seltensten Fällen ihre hübschen Enkelinnen im
Gepäck. An Backpacker-Touristinnen war schon gar nicht zu
denken: Die waren allesamt an der felsigen Südküste Kretas
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unterwegs, wo der Pauschal- und All-Inclusive-Tourismus,
allein schon wegen der beschwerlichen Anfahrt über die Berge,
noch nicht so um sich gegriffen hatte. Kurzum, außer einem
kurzen Flirt mit einer deutschen Kellnerin, die er am nächsten
Tag in den Armen ihres griechischen Chefs wiedergesehen
hatte, war Daniel ohne einen nennenswerten Kontakt zum
anderen Geschlecht geblieben.

Und was die Sache noch schlimmer machte: Seitdem seine
Freundin ihn vor vier Monaten wegen eines fünf Jahre älteren
Jura-Studenten aus Münster verlassen hatte, lebte er wie ein
verdammter Mönch, und eigentlich hatte er sich fest
vorgenommen, in diesem Urlaub etwas daran zu ändern.
Pustekuchen!

Doch bald würde dieser Albtraum enden, denn heute war ihr
letzter Abend auf der Insel. Als es auf Mitternacht zuging,
lungerten Johnny und er an der Strandpromenade herum,
tranken Bier und beobachteten die Engländer, die mit
bedröppelten Gesichtern und in volltrunkenem Zustand über
das Pflaster torkelten. Die britische Fußballmannschaft war
soeben beim Olympiaturnier sensationell im Viertelfinale gegen
Südkorea ausgeschieden, und nun wehten über den Pubs, wo
das Spiel natürlich in dröhnender Lautstärke übertragen
worden war, die Union Jacks quasi auf Halbmast. Sehr zur
Schadenfreude der Russen, deren Team sich allerdings erst gar
nicht für Olympia qualifiziert hatte. Was sie nicht davon abhielt,
die Engländer mit hämischen Gesängen zu verhöhnen.
Vermutlich würde es heute Nacht wieder Randale geben.

»Lass uns zurückgehen«, sagte Johnny und warf seine leere
Bierdose in einen bereits randvoll gefüllten Mülleimer.
»Passiert doch eh nichts mehr.«
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15



»Noch ein Bier im ›Happy Days‹? Ist doch unser letzter
Abend.«

»Gibt sowieso nur wieder Stunk mit den Engländern.
Außerdem geht unser Flug um acht. In ein paar Stunden
müssen wir schon wieder aufstehen.«

»Wir können ja im Flugzeug schlafen«, meinte Daniel,
zuckte dann aber mit den Schultern. »Wahrscheinlich hast du
recht. Vielleicht kriegen wir noch was in der Hotelbar.«

»Die ist doch längst zu«, entgegnete Johnny und gähnte.
»Strand oder Straße?«

»Hab heute keinen Bock, über die Felsen zu kraxeln.«
Daniel deutete zur Straße. »Geht schneller.«

Das Beach Resort lag etwa anderthalb Kilometer vom
Dorfkern entfernt, und auf dem Weg dorthin sprachen weder
Daniel noch Johnny ein Wort. Dafür machten die Singzikaden
einen Heidenlärm. Kein Mensch war auf der Straße unterwegs,
und nur selten rauschte ein Wagen an ihnen vorbei. Es war
ziemlich dunkel, weil das Gebiet zwischen Ortsrand und
Hotelanlage kaum bebaut und deshalb nur spärlich beleuchtet
war. Als sie etwa fünfhundert Meter vom Hotel entfernt waren,
hörten sie auf einmal ein seltsames Würgen aus den Büschen
neben der Straße. Es war sogar lauter als das Zirpen der
Zikaden. Die beiden schauten sich überrascht an und blieben
stehen.

»Was ist das?«, fragte Johnny.
»Da kotzt einer«, antwortete Daniel, dem solche Geräusche

nicht unvertraut waren.
»Quatsch!«
Doch Daniel hatte recht, wie sich im nächsten Augenblick

herausstellte.
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Plötzlich torkelte vor ihnen ein vielleicht sechzehnjähriges
Mädchen aus den Büschen, wischte sich mit dem Ärmel ihrer
Sweatjacke über den Mund und spuckte auf den Boden. Die
Kleine fuhr erschrocken zusammen, als sie aufblickte und die
beiden Jungs vor sich stehen sah. »Fuck!«, rief sie, taumelte
zurück ins Gebüsch und kippte hinter den Sträuchern um. Hart
landete sie auf dem Rücken. Beim Versuch, sich wieder
aufzurappeln, fiel sie zur Seite und blieb auf dem sandigen
Boden liegen.

Die beiden Jungs gingen zu ihr hin.
»Ach, du Scheiße!«, rief Daniel und lachte erschrocken auf.
»Was ist denn mit der los?«
»Was soll sein? Die ist hackendicht.«
»Krass! Und was machen wir jetzt?«
»Wieso? Was sollen wir machen?«, antwortete Daniel

grinsend. »Ausgekotzt hat sie sich ja schon. Die schläft jetzt
ihren Rausch aus, und gut ist.«

»Wir können die doch nicht einfach so liegen lassen«,
meinte Johnny, bückte sich über die reglose Gestalt und
begann, die Taschen der Sweatjacke zu durchsuchen. »So nah
an der Straße.«

»Solange sie nicht auf der Straße liegt …«, erwiderte Daniel
achselzuckend. »Oder hast du ›ne bessere Idee?«

»Allerdings!« Johnny reichte Daniel einen Schlüssel, den er
aus einer der Taschen gefischt hatte. Auf dem
Schlüsselanhänger stand »Zeus 3«.

Die »Zeus Studios« waren eine Ansammlung einstöckiger
Bungalows gleich neben dem Beach Resort. Diese
heruntergewirtschafteten Unterkünfte der billigsten
Touristenklasse wirkten seltsam deplatziert neben der noblen
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Hotelanlage: wie eine Leprasiedlung vor den Toren einer
florierenden Stadt.

»Du willst die doch wohl nicht etwa bis dahin schleppen?«,
fauchte Daniel und zeigte Johnny einen Vogel. »So betrunken,
wie die ist, kriegt die ja keinen Fuß mehr vor den anderen.«

»Dann tragen wir sie eben«, antwortete Johnny ungerührt
und fasste das Mädchen, das undeutlich vor sich hinbrabbelte,
unter den Achseln. »Wir sind immerhin zu zweit, und die ist so
spindeldürr, dass das kein Problem sein sollte.«

»Ich fasse es nicht«, knurrte Daniel, half Johnny aber
dennoch, das Mädchen hochzuhieven und halbwegs in der
Senkrechten zu halten. »Mann, wie die stinkt!«, maulte er. »Die
hat sich selbst angekotzt.«

»Sie ist rückwärts in die eigene Kotze gefallen«, verbesserte
Johnny ihn und deutete auf den Rücken des Mädchens, der mit
Erbrochenem verschmiert war.

Jetzt war es Daniel, der »Fuck!« rief.
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Mit vereinten Kräften und unter Ausstoß zahlreicher Flüche, die
zunehmend unflätiger wurden, schafften sie es, das Mädchen
bis zum Anfang der »Zeus Studios« zu schleppen. Die beiden
mussten dann die Kleine tatsächlich an Armen und Beinen
packen und sie die letzten Meter tragen, weil sie vollends das
Bewusstsein verlor und keine eigenen Schritte mehr machen
konnte. Schließlich hatten sie den Bungalow Nummer drei
erreicht und setzten ihre Fracht vor der Tür ab. Ein
Bewegungsmelder ließ eine blanke Glühbirne über der Tür
aufleuchten. Daniel schaute an sich hinab und rümpfte die
Nase. Er war völlig verschwitzt und stank nun ebenfalls nach
Kotze.

»Lass uns gehen!«, sagte er schnaufend und stützte sich mit
den Händen auf den Oberschenkeln ab. »Wenn die morgen
aufwacht, wird sie die paar Schritte ins Bett auch allein kriechen
können.«

»Wir bringen sie rein«, widersprach Johnny.
»Und wenn die nicht allein in dem Bungalow wohnt?«
»Das werden wir ja gleich sehen.« Johnny ging zur Tür,

öffnete mit dem Schlüssel und rief: »Hallo? Kalispera! Ist da
jemand? Anybody home?« Als niemand antwortete, drehte er
sich zu Daniel um und sagte: »Siehste!«

Auf der Straße, die nur ein paar Meter von dem Bungalow
entfernt war, hielt in diesem Augenblick ein Auto. Eine
Fensterscheibe surrte, und eine Frau fragte aus dem
unbeleuchteten Inneren: »Alles in Ordnung bei euch? Braucht
ihr Hilfe?«
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»Ja, alles in Ordnung«, antwortete Daniel und hob
abwehrend die Hand. »Sie hat nur zu viel getrunken. Alles okay!
Danke!«

»Verstehe!« Wieder surrte das Fenster, und das Auto
verschwand in der Dunkelheit.

Ein wenig verblüfft fragte sich Daniel, ob sie so auffallend
teutonisch aussahen, dass man sie in Griechenland automatisch
auf Deutsch ansprach. Dann schaute er auf Johnnys Outfit – ein
Trikot der deutschen Nationalmannschaft mit der Nummer
sieben und dem Namen »Schweinsteiger« auf dem Rücken –
und lachte.

»Was ist so lustig?«, wollte Johnny wissen.
»Nichts«, antwortete Daniel und fasste das bewusstlose

Mädchen an den Fußknöcheln. »Nimm du den Oberkörper!
Und dann rein mit ihr.«

Sie schleppten das Mädchen in einen Vorraum und von dort
ins angrenzende Zimmer. An der Wand stand ein Doppelbett,
auf dem sich jedoch nur eine Garnitur Bettwäsche befand. Mit
letzter Kraft brachten sie das Mädchen zur Bettkante, ließen den
Oberkörper in die Kissen fallen und hievten die Beine hoch.

»Sollten wir nicht einen Arzt rufen?« Johnny schaltete die
Lampe auf dem Nachttisch an. »Die ist ja bleich wie ein
Gespenst.«

»Spinnst du?« Daniel tippte sich an die Stirn. »Nur weil sie
betrunken ist? Die hat morgen bloß einen Kater und ›nen
ordentlichen Filmriss. Davon stirbt man nicht.« Er schaute sich
in dem Zimmer um und verzog angewidert das Gesicht. Der
Raum war eine einzige Müllhalde; überall lagen leere
Bierflaschen, Zigarettenkippen, Essensreste und
Verpackungsabfall herum. Auch die Klamotten des Mädchens
waren im ganzen Zimmer verstreut, obwohl es einen
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Kleiderschrank gab. Dessen Türen standen offen, darin
gähnende Leere.

»Hier stinkt’s!«, rief Johnny und öffnete die gläserne
Verandatür auf der anderen Seite des Zimmers. »Kein Wunder,
so wie’s hier aussieht! Wie kann man nur so hausen? Scheint
›ne ziemliche Schlampe zu sein.« Er ging zum Rucksack, der auf
dem Boden lag, nahm den Gepäckaufkleber in Augenschein und
buchstabierte laut das Kürzel für den Abflughafen: »L.T.N.« Er
wandte sich an Daniel und fragte: »Wofür steht denn das?«

»Luton. In der Nähe von London.«
»Engländerin«, sagte Johnny und lachte. »Das erklärt

einiges.«
Zum ersten Mal, seitdem sie das Mädchen am Straßenrand

aufgegabelt hatten, betrachtete Daniel es genauer. Eigentlich
ganz niedlich, die Kleine! Blondierte, schulterlange Haare, ein
Nasenpiercing, jede Menge Sommersprossen und wild
wuchernde rötliche Augenbrauen. Allerdings war das Mädchen
dürr wie ein Gerippe. Magersüchtig oder auf Drogen, tippte
Daniel und zog ihr mit etwas Mühe die stinkende Sweatjacke
aus. Darunter kam ein weißes Tanktop mit einem Union Jack
auf der Brust zum Vorschein.

»Was machst du da?«, fragte Johnny und zog den bis zum
Boden reichenden Vorhang vor die offene Verandatür.

»Willst du sie etwa in ihren verkotzten Klamotten liegen
lassen?«, entgegnete Daniel und warf die Jacke neben das Bett.
Ein seltsames Kribbeln fuhr ihm über den Rücken und den
Nacken. Dann griff er nach dem Tanktop.

»He!« Johnny stellte sich auf die andere Seite des Bettes.
»Was soll das? Die Unterwäsche ist doch gar nicht dreckig!«

Doch Daniel hatte dem Mädchen das Top bereits über Kopf
und Arme gezogen und betrachtete die kleinen, etwa
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mandarinengroßen Brüste, deren Warzen seltsam blass und
nach innen gewölbt waren. Daniel spürte, wie sich etwas in
seiner Hose regte, und bevor er wusste, was er tat, griff er nach
der rechten Brust des Mädchens und fuhr mit den Fingern über
den weichen Nippel. Es fühlte sich gut an.

»Lass den Scheiß!« Johnny lief ums Bett herum. »Bist du
bescheuert?!«

»Wieso? Was ist denn daran so schlimm?«, antwortete
Daniel und lachte abfällig. »Davon merkt die doch gar nichts.«
Er spürte, wie sein Herz raste und sich ein Kloß in seinem Hals
bildete.

»Eben drum. Die ist ohnmächtig. Das ist doch pervers!«
»Reg dich ab!« Daniel räusperte sich und nahm zögerlich

die Hand von der Brust. »Zieh ihr lieber die Schuhe aus!«
»D-die Schuhe?«, stammelte Johnny. »Ach so, die Schuhe.

Meinetwegen.«
Während Johnny dem Mädchen die Chucks auszog, griff

Daniel nach dem Bund der Leggings und schob die Hose nach
unten.

»Verdammt!«, protestierte Johnny. »Hör auf mit dem
Mist!«

»Die Hose stinkt auch nach Kotze«, behauptete Daniel.
»Jetzt mach hier keinen Aufstand und zieh ihr die Scheiß-
Leggings über die Füße!«

»Aber dann gehen wir.«
»Ja, doch!«, knurrte Daniel und berührte mit der Hand die

Innenseite der nackten Oberschenkel des Mädchens. Langsam
fuhren seine Finger in Richtung Slip, der beim Ausziehen der
Leggings etwas nach unten gerutscht war. Über dem Bund
waren einige rötliche Schamhaare zu sehen, und beim
Gedanken daran, dass das Mädchen im Intimbereich nicht
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rasiert war, schoss ihm das Blut in den Kopf. Und nicht nur
dahin. Sein Schwanz war steif wie eine Kanone. Auch weil seine
Finger inzwischen den Slip berührten und langsam unter den
Saum fuhren.

Im selben Augenblick traf ihn Johnnys Schlag an der
Schulter, und er flog seitlich gegen den Kleiderschrank.

»Ich hab gesagt, du sollst mit dem Scheiß aufhören!«, schrie
Johnny, warf die Leggings auf den Boden und zerrte an der
Bettdecke, bis er das Mädchen halbwegs damit bedeckt hatte.

»Ist ja gut.« Daniel rieb sich den schmerzenden Oberarm.
»Kein Grund, gleich auszuflippen. War doch nur Spaß!«

»Fand ich aber nicht witzig«, knurrte Johnny mit finsterer
Miene. »Mach die Verandatür zu! Und dann hauen wir ab.«

»Aye, aye, Sir!« Daniel salutierte wie ein Soldat und setzte
leise hinzu: »Spielverderber.« Dann verschwand er hinter dem
Vorhang und zog die Verandatür zu. Allerdings lehnte er sie nur
an, sodass sie von außen problemlos zu öffnen war.

Johnny wartete bereits an der Eingangstür auf ihn; in der
Hand hielt er den Schlüssel des Bungalows. »Was soll ich damit
machen?«

»Leg ihn da vorne auf den Tisch«, antwortete Daniel
achselzuckend und deutete auf einen Beistelltisch im Vorraum.

Johnny nickte, deponierte den Schlüssel auf dem Tisch,
schaute ein letztes Mal auf das Mädchen im Nebenraum und
folgte Daniel dann nach draußen. Als sie die Tür ins Schloss
gezogen hatten, flammte über dem Eingang die blanke
Glühbirne auf, und Johnny rief: »Wir haben vergessen, die
Nachttischlampe auszumachen.«

Ich werde sie nachher ausmachen, dachte Daniel und
grinste.

»Was ist so lustig?«, fragte Johnny.

Totenbauer | Tom Finnek | 2

23



»Nichts«, erwiderte Daniel.
Lustig würde es erst später sein. Dafür würde er schon

sorgen.
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1

Mona hätte ihn umbringen können.
Viel zu schnell und mit viel zu schwerem Atem hetzte sie

durch den Altwicker Stadtpark und suchte ein Ventil für ihre
Wut. Verdammtes Arschloch! Diesem Mistkerl war es schon
wieder passiert! Sie wusste, dass sie bei dem Tempo bald
Seitenstechen bekommen würde und dass dieser »Amoklauf«
wenig mit orthopädisch sinnvollem Joggen zu tun hatte. Aber
wenn sie nicht wie eine Irre durch den nebligen und
menschenleeren Park rannte, würde sie vermutlich vor Wut und
Ärger laut schreien. Oder wie ein kleines Kind heulen – was
auch nicht besser wäre! Vor allem nicht an ihrem Hochzeitstag.

Sie hatte das kleine Waldstadion der Eintracht Altwick
inzwischen zum dritten Mal umrundet und bog nun in Richtung
Schützenplatz ab, der ebenfalls ringsum von Bäumen
umstanden war und dessen Rasen unter dem immer dichter
werdenden Bodennebel kaum zu erkennen war. Typisches
Aprilwetter! Vor zwei Wochen war sie noch in kurzer Hose und
T-Shirt durch den Park gejoggt, und jetzt war es so nasskalt wie
im Herbst. Für den Abend waren Regenschauer und Windböen
angekündigt; es begann bereits zu nieseln. Mona musste sich
beeilen, wenn sie noch einigermaßen trocken nach Hause
kommen wollte.

Der Gedanke an Zuhause ließ sie nun doch einen wütenden
Schrei ausstoßen: »Mistkerl!« Wie konnte er bloß ihren
Hochzeitstag vergessen? Zum zweiten Mal hintereinander! Am
Morgen hatte sie noch gedacht, er erlaube sich einen Spaß mit
ihr und spiele den abermals Vergesslichen, um sie dann am
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Abend mit einem funkelnden Geschenk, hübschen Blumen oder
einer Einladung zum Essen zu überraschen. Doch als sie am
späten Nachmittag von der Arbeit gekommen war, hatte ein
Zettel auf dem Küchentisch gelegen: »Bin bei Jan. Warte nicht
mit dem Essen auf mich. Kuss, Max.«

Jan hatte ein Sky-Abo, und es war Freitagabend. Vermutlich
schauten sie Fußball, vermutlich beide in königsblauer Kluft
und mit sauerländischem Sponsoren-Bier an den Lippen.

Mona hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten, und legte den
Kopf in den Nacken, als sie an einer Parkbank anhielt, um
durchzuschnaufen und ihre Muskeln zu dehnen. Die
Seitenstiche waren längst da und ließen sie noch mehr
verkrampfen. Sich aufzuregen brachte nichts, aber sie regte sich
dennoch auf. Alles tat weh, und damit meinte sie nicht nur ihre
Muskeln und ihr Zwerchfell. Wieder entfuhr ihr ein Wutschrei:
»Scheißkerl!«

Als wäre das sein Stichwort gewesen, erschien in diesem
Moment ein junger Mann auf der gegenüberliegenden Seite des
Schützenplatzes. Er tauchte im wahrsten Sinn des Wortes wie
ein Phantom aus dem Bodennebel auf: Zuerst erspähte sie nur
undeutlich seinen Kopf, dann seinen Oberkörper und
schließlich, als er den Platz etwa zur Hälfte überquert hatte,
konnte sie ihn in Gänze sehen. Für einen kurzen Augenblick
hatte sie gehofft, dass es Max wäre, der nach ihr suchte, um sich
bei ihr für seinen dummen Witz zu entschuldigen. Doch der
Mann hatte langes, lockiges Haar und war viel schlanker und
größer als ihr bierbäuchiger und glatzköpfiger Max.

Irgendetwas stimmte nicht mit dem Kerl, aber es dauerte
eine kleine Weile, bis Mona begriff, was es war. Der Mann
schwankte oder torkelte, außerdem trug er trotz des nasskalten
Wetters weder Mantel noch Jacke: Offenbar war er betrunken.
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Obwohl er in Schlangenlinien ging, den Blick zu Boden gerichtet
hatte und überhaupt nicht auf den Weg zu achten schien, hielt
er irgendwie Kurs auf die Parkbank, an der Mona ihre
Dehnübungen machte. Sie hörte damit auf, und eine innere
Stimme riet ihr, unverzüglich wegzugehen. Trotzdem blieb sie
regungslos an Ort und Stelle und starrte wie gebannt zu dem
Mann, der hörbar kicherte und sich über irgendetwas zu
amüsieren schien. Es war unheimlich, auch weil weit und breit
kein anderer Mensch zu sehen war. Nur sie und der Betrunkene.

Der Mann blieb schließlich direkt vor der Bank stehen,
schien aber Mona überhaupt nicht wahrzunehmen. Dann setzte
er sich plötzlich hin. Nein, er sackte auf die Bank, als hätte man
bei einer Marionette die Fäden durchtrennt. Mona kam der
Mann bekannt vor, doch ihr wollte nicht einfallen, wo sie ihn
gesehen hatte.

Sie stand immer noch wie paralysiert neben der Bank. Nach
ein paar Sekunden räusperte sie sich und fragte leise: »Hallo,
alles in Ordnung?«

»Toter Bauer?«, hörte sie den Mann mit nuschelnder
Stimme sagen. Als Nächstes lachte er laut auf. »So ›n Quatsch!«
Dann hustete er plötzlich und verstummte.

Ein kalter Schauer lief Mona über den Rücken. Sie wandte
sich ab und schloss den Reißverschluss ihrer Trainingsjacke, als
sie plötzlich eine Berührung an ihrer Pobacke spürte. Ebenso
erschrocken wie angewidert sprang sie zur Seite und rief: »He,
lassen Sie das!«

Im selben Augenblick kippte der Mann, der sich mit der
Schulter an Monas Hintern angelehnt hatte, seitlich von der
Bank und landete bäuchlings auf dem Boden. Mona öffnete den
Mund wie bei einem Aufschrei, doch zu ihrer eigenen
Verwunderung kam kein Ton über ihre Lippen. Dafür klingelte
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in diesem Moment ihr Handy in der Jackentasche. Während sie
sich zu dem Mann bückte, dessen Gesicht mit der Nase nach
unten im feuchten Gras lag, zog sie das Handy heraus und nahm
automatisch den Anruf entgegen, ohne auf dem Display
nachzuschauen, wer sie sprechen wollte.

»Ja?«, sagte sie und drehte mit einer Hand den Kopf des
Mannes vorsichtig zur Seite.

»Wo steckst du, Mona?« Es war Max.
»Was?« Irgendetwas stimmte mit den Haaren nicht. Sie

waren verfilzt und klebten seitlich am Kopf, als wären sie dort
mit etwas eingeschmiert worden.

»Wo steckst du? Wir warten alle auf dich.«
»Max?«, fragte sie verwirrt und starrte fassungslos auf ihre

Hand, mit der sie den Mann berührt hatte. Ihre Finger waren
blutverschmiert – ebenso wie die Haare, wie sie jetzt erst
bemerkte. Als Nächstes fiel ihr die seltsame Delle an der Schläfe
des Mannes auf. Nein, keine Delle – eine tiefe Wunde!

»Wer denn sonst?« Max lachte ungläubig. »Wo bist du? Wir
sind alle hier und wollen mit dir anstoßen. Jan und Mareike.
Anton und Lisa. Meine Eltern sind auch schon da. Wir wollen
feiern.«

»Feiern?« Monas Hand begann zu zittern, und sie öffnete
ein weiteres Mal den Mund zu einem Schrei, der nicht zu hören
war.

»Unseren Hochzeitstag, Schatz! Du hast doch nicht
ernsthaft geglaubt, ich hätte ihn schon wieder vergessen? Ich
wollte dich nur ein bisschen foppen.«

»Foppen?«, wiederholte sie wie ein Papagei und dachte, was
für ein seltsames Wort das war. Irgendwie unpassend. Sie sank
auf die Knie und schüttelte den Kopf.

»Mona?«
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Gleich hinter dem Schützenplatz, gegenüber vom
Verkehrskreisel, befand sich die Altwicker Polizeiwache. Sie
wollte aufstehen und hingehen, doch die Beine versagten ihr
den Dienst.

»Mona? Alles in Ordnung?«
»Nein, nichts ist in Ordnung«, entgegnete sie und beendete

das Telefonat. Jetzt wusste sie wieder, woher sie das Gesicht
kannte. Aus dem Altenheim!

Sie wählte 110 und wartete auf das Freizeichen.
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Heinrich Tenbrink hasste Besuche beim Arzt. Nicht nur, weil er
während seiner Zeit im Krankenhaus und der anschließenden
Reha zu viele Ärzte gesehen hatte und gezwungen gewesen war,
zu viele Untersuchungen und Behandlungen über sich ergehen
zu lassen. Sondern auch, weil er das Gefühl des
Ausgeliefertseins und der Ohnmacht nicht ertragen konnte. Im
Angesicht eines Mediziners kam sich Tenbrink immer vor wie
ein dummer Schüler oder unerfahrener Lehrling, der sich
darauf verlassen musste, dass der Lehrer oder Meister das
Richtige tat oder sagte, ohne irgendeine Möglichkeit der
Kontrolle oder Korrektur zu haben. Ärzte waren wie Richter, die
Urteile sprachen und Maßnahmen anordneten; doch anders als
vor Gericht war Tenbrink nicht Experte genug, um diese
einschätzen zu können. Und er hasste es, der Unterlegene oder
Unwissende zu sein.

Ein halbes Jahr war inzwischen seit jenem »Vorfall« in
Holland vergangen, der ihm einen Schädelbasisbruch und ein
schweres Schädel-Hirn-Trauma eingehandelt hatte. Noch
immer litt er unter unregelmäßig auftretenden Kopfschmerzen,
Schwindelanfällen und plötzlicher Übelkeit, die eine Rückkehr
in den Polizeidienst zum jetzigen Zeitpunkt unmöglich machten.
Wenn er diese Rückkehr denn überhaupt wünschte. Doch es
waren nicht die Folgen seiner Kopfverletzung, die ihn heute zur
Neurologie der Uniklinik geführt hatten. Jedenfalls nicht nur.
Denn die »Beschwerden«, wie Dr. Eichler sie verharmlosend
nannte, hatten lange vor den Schlägen auf den Kopf angefangen.
Das Problem bestand also darin, die zuvor schon vorhandenen
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Beschwerden von den Folgen der Verletzung zu unterscheiden,
denn Bewusstseinsstörungen und Amnesie waren klassische
Symptome eines Schädel-Hirn-Traumas. Tenbrink hätte gern
geglaubt, dass seine Vergesslichkeit und die geistigen Aussetzer
durch die Kopfverletzung bedingt waren, aber diese
Selbsttäuschung funktionierte nicht. Tenbrink wusste es besser.
Und deshalb hatte er auch all die Untersuchungen und Tests
über sich ergehen lassen, deren Ergebnisse nun in schriftlicher
Form vor ihm ausgebreitet auf dem Schreibtisch lagen.

»Womit sollen wir anfangen?«, fragte Dr. Eichler lächelnd
und schaute auf den Wust von Papieren. Er schob seine Brille
auf die Stirn und setzte die Lesebrille, die an einer Kette um
seinen Hals hing, auf die Nase.

»Machen Sie’s kurz und schmerzlos, Doktor«, antwortete
Tenbrink und fragte sich, ob der Neurologe schon mal etwas von
Gleitsichtbrillen gehört hatte. »Aber bitte so, dass ich es als Laie
verstehe.«

»Ganz so kurz wird es nicht gehen.« Dr. Eichler griff sich ein
Papier aus dem Stapel. »Schließlich haben wir eine ganze Reihe
von Untersuchungen an Ihrem Kopf vorgenommen. Röntgen,
MRT, CT und diverse Blutanalysen. Außerdem habe ich hier die
Ergebnisse der neuropsychologischen Tests vorliegen. Vorab
kann ich Ihnen mitteilen, dass es gleich mehrere gute
Nachrichten für Sie gibt.«

»Außer der einen schlechten?«
»Darauf komme ich später zurück«, erwiderte der Arzt,

schaute auf das Papier und räusperte sich. »Einen Tumor oder
ein Geschwulst hatte ich ja bereits beim letzten Mal
ausgeschlossen, das Gleiche gilt für ein Hirnödem oder
Ähnliches, das physischen Druck auf ihr Gehirn ausüben
könnte. Nichts davon ist auf den Bildern zu sehen. Auch die
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Schwellungen und Ergüsse infolge der erlittenen Fraktur sind
vollständig zurückgegangen. Sie haben in der Tat einen
strapazierfähigen Schädel und ein robustes Hirn, Herr
Tenbrink.«

»Dickkopf«, sagte Tenbrink und nickte, als wäre er
erleichtert.

»Kommen wir zur Möglichkeit einer Arteriosklerose«, fuhr
Dr. Eichler fort und wühlte in den Unterlagen, bis er das
gesuchte Papier gefunden hatte. »Anhand der MRT-Bilder
können wir eine arteriosklerotische Enzephalopathie ebenfalls
ausschließen. Eine vaskuläre Demenz liegt also nicht vor.«

»Was heißt das auf Deutsch?« Tenbrink rückte seine Brille
zurecht, obwohl sie gar nicht verrutscht war.

»Die Adern in Ihrem Hirn sind nicht verstopft oder
verhärtet, das Blut zirkuliert, Ihrem Alter entsprechend, ganz
normal. Eine arterielle Unterversorgung mit Sauerstoff liegt
nicht vor, auch einen unbehandelten Schlaganfall können wir
ausschließen. Eine durch Durchblutungsstörungen
hervorgerufene Demenz kommt daher als Ursache der
Beschwerden nicht infrage.«

»Also kein Alzheimer?«
»Die Alzheimer-Krankheit ist nur eine Art der Demenz und

hat mit der vaskulären Demenz nichts zu tun. Alzheimer und
Demenz sind, wie Sie vielleicht wissen, nicht deckungsgleich.«

»Also doch Alzheimer?«, entfuhr es Tenbrink, der auf
seinem Stuhl immer weiter nach vorne gerutscht war, sodass er
nun auf der Kante saß und das Sitzmöbel zu kippeln anfing.

»Zum jetzigen Zeitpunkt deutet nichts darauf hin«,
antwortete Dr. Eichler und hob abwehrend die Hände. »Eine
Alzheimer-Diagnose ist nicht ganz einfach, weil die Krankheit
schwer von anderen psychischen oder neurologischen
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Störungen abzugrenzen ist. Im Prinzip müsste man eine
feingewebliche Untersuchung des Gehirns vornehmen, um
Alzheimer sicher zu diagnostizieren.«

»Dann tun Sie das doch!«
»Dafür müssten Sie tot sein.«
»Oh!« Tenbrink wäre um ein Haar vom Stuhl

runtergerutscht.
»Aber, wie gesagt, zum jetzigen Zeitpunkt gibt es keine

Hinweise darauf, dass Sie an Morbus Alzheimer erkrankt sind.
Auch die neuropsychologischen Tests, die wir an Ihnen
vorgenommen haben, legen einen solchen Befund nicht nahe.
Nein, Alzheimer schließe ich mit an Sicherheit grenzender
Wahrscheinlichkeit aus.«

»Aber was ist es dann?« Tenbrink schob seinen Hintern
zurück und schlug die Beine übereinander, um das Zittern der
Knie zu unterdrücken. »Creutzfeldt-Jakob oder Multiple
Sklerose oder Parkinson oder was?«

»Sie waren im Internet, richtig?« Dr. Eichler lachte und
schüttelte den Kopf, sodass seine blonde Löwenmähne wie die
Perücke eines Clowns hin und her schwappte. »Habe ich Ihnen
nicht gesagt, Sie sollen Wikipedia und all diese Medizin-Blogs
meiden?« Nach einem weiteren Kopfschütteln setzte er
schnaufend hinzu: »Parkinson!«

»Aber was fehlt mir denn? Ich bilde mir das doch nicht ein!«
»Rein körperlich fehlt Ihnen nichts; jedenfalls haben wir

nichts gefunden, was die Symptome erklären würde. Da Sie sich
die Gedächtnisstörungen aber erwiesenermaßen nicht
einbilden, muss es einen anderen Grund für die zeitweilige
Amnesie geben.«

Tenbrink tippte sich an die Stirn und fragte: »Werde ich
bekloppt?«

Totenbauer | Tom Finnek | 2

35



»Unsinn!« Erneut lachte Dr. Eichler, doch es klang in
Tenbrinks Ohren ein wenig gezwungen. »Allerdings ist nicht
auszuschließen, dass es psychische Ursachen für Ihre
Beschwerden gibt. Das kann Stress sein, ein heftiges Trauma
oder übermäßige Belastung. So was in der Art.«

Ich werde bekloppt, dachte Tenbrink.
»Ich will ganz ehrlich sein«, fuhr der Arzt in ernstem Ton

fort.
Tenbrink schluckte. Das hörte sich nicht gut an.
»Die Gedächtnislücken an sich machen mir wenig

Kopfzerbrechen.« Dr. Eichler kicherte, als wäre das Wortspiel
beabsichtigt gewesen. »Der Berliner Amnesietest hat in dieser
Hinsicht keine signifikanten Auffälligkeiten ergeben. Die
Ergebnisse liegen gerade noch im Toleranzbereich. Sie werden
bald sechzig Jahre alt, da wird man eben vergesslich oder kann
sich Sachen nicht mehr so gut merken. Allerdings finde ich die
Kombination mit den Aussetzern, die Sie mir beschrieben
haben, recht ungewöhnlich. Sie haben diese Situationen, glaube
ich, ›Zeitlöcher‹ genannt.«

»Es ist so, als würde ich aus einem Traum aufwachen, nur
dass ich überhaupt nicht geschlafen habe. Und alles, was vorher
war, ist wie ausradiert.«

Dr. Eichler nickte. »Das erinnert mich an ein Phänomen,
das die Psychologen ›Fugue‹ nennen.«

»Fuge?«, fragte Tenbrink. »Wie in der Musik oder wie beim
Bau?«

»Nein, ›Fugue‹ wie Flucht. Menschen mit einer solchen
Erkrankung erleben etwas ganz Ähnliches wie Sie: Auch sie
finden sich plötzlich in einer Situation oder an einem Ort
wieder, ohne zu wissen, was zuvor mit ihnen geschehen ist oder
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wie sie an diesen Ort gelangt sind. Manchmal haben die
Betroffenen nicht einmal eine Ahnung, wer sie überhaupt sind.«

Tenbrink zuckte unwillkürlich zusammen. Auch das war ihm
schon passiert. »Und was hat das zu bedeuten?«

Dr. Eichler räusperte sich. »Wissen Sie, was eine
Dissoziation ist?«

»Nicht genau.« Tenbrink wusste, was eine dissoziative
Identitätsstörung war, weil das bei einer polizeipsychologischen
Fortbildung behandelt worden war. In dem Fallbeispiel war es
um einen Mann mit multiplen Persönlichkeiten gegangen, der
einen Mord begangen hatte, ohne sich dessen bewusst zu sein,
weil nur eine der Persönlichkeiten für die Tat verantwortlich
war, während die anderen keine Ahnung davon hatten.

»Wenn wir mit bestimmten konfliktbeladenen Dingen nur
schwer umgehen oder sie nicht wirklich verarbeiten können …«
- Dr. Eichler setzte die Brille fürs Lesen ab und ließ die für die
Fernsicht von der Stirn herabgleiten -, »dann ist unser Hirn
manchmal in der Lage oder sogar gezwungen, diese Dinge aus
dem Bewusstsein abzuspalten. Das ist so eine Art Selbstschutz.«

Tenbrink nickte. Er kannte das vor allem von Fällen, in
denen Kinder Opfer von Gewalt, oft durch nahe Verwandte,
geworden waren. Um nicht zugrunde zu gehen und weiter in der
Familie leben zu können, wurden die Taten verdrängt. Was
nicht selten zu einem Teufelskreis wurde. Aber was hatte das
mit ihm zu tun?

»Eine Form der Dissoziation ist die sogenannte dissoziative
Amnesie«, fuhr Dr. Eichler fort. »Oft hervorgerufen durch ein
psychisches Trauma und manchmal einhergehend mit solchen
Fuguen, wie Sie sie beschrieben haben.«

»Ich habe die Erinnerungslücken und Aussetzer, weil ich
unter einem Trauma leide?« Tenbrink schüttelte ungläubig den
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Kopf.
»Ich bin Neurologe und kein Psychologe«, entgegnete der

Arzt schulterzuckend. »Aber es wäre zumindest eine denkbare
Erklärung.«

»Ich erinnere mich an kein solches Trauma.«
Dr. Eichler zuckte erneut mit den Schultern. Das reichte als

Antwort.
»Ich habe das Trauma vergessen, meinen Sie?«,

schlussfolgerte Tenbrink verwirrt. »Und immer wenn mich
etwas unbewusst an das Trauma erinnert, verdränge ich auch
das?« Das klang doch sehr nach Küchenpsychologie, wie er
fand.

»Wann haben die Beschwerden angefangen?«
»Keine Ahnung«, log Tenbrink und rieb sich die lädierte

Schläfe, die stark zu pochen begonnen hatte.
»Ungefähr.«
»Vor ein paar Jahren.«
»Etwas genauer?«
Tenbrink zögerte die Antwort hinaus, obwohl sie bereits auf

seiner Zunge lag. Die Kopfschmerzen breiteten sich von der
Schläfe über den ganzen Schädel aus. Er brauchte ein Aspirin,
nein: besser zwei. Dann sagte er: »Nach Karins Tod.«

»Wäre der Tod Ihrer Frau nicht eine mögliche Erklärung?
Trauer kann ein enormer Stressfaktor sein. Der Verlust eines
geliebten Menschen schmerzt manchmal wie eine körperliche
Wunde. Oder sogar mehr.«

»Mag sein«, erwiderte Tenbrink und nahm die Brille ab,
weil auf einmal die Nasenwurzel brannte, als wäre sie wund.
»Aber Karins Tod war kein Trauma für mich, jedenfalls nicht im
Sinne einer plötzlichen seelischen Erschütterung. Sie ist ja nicht
völlig unerwartet gestorben. Karin hatte Gebärmutterkrebs, und
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uns blieben noch einige Monate, um uns auf ihr Lebensende
vorzubereiten. Es war eine sehr schwere Zeit, vor ihrem Tod
und danach, aber …« Er wollte nicht sagen, dass ihr Tod auch
eine Erlösung gewesen war, für Karin und für ihn. Deshalb
beließ er es bei dem »aber« und einem tiefen Seufzer.

»Können Sie sich an den Tod Ihrer Frau erinnern?«
»Sie ist zu Hause gestorben«, antwortete Tenbrink und

blinzelte. »Karin wollte nicht im Krankenhaus sterben, und
darum haben wir sie zu Hause gepflegt.«

»Ist das eine Antwort auf meine Frage?«
Tenbrink verstand nicht, was der Arzt damit meinte, wurde

nervös und wollte sich die Brille zurechtrücken. Doch sie befand
sich nicht auf seiner Nase. Eine seltsame Panik befiel ihn.

»In Ihrer Hand«, sagte Dr. Eichler.
»Hm?«
»Ihre Brille.«
»Ach ja, wie dumm von mir.« Tenbrink setzte sie auf und

kam sich wie ein Trottel vor. Wie einst in der Schule, als er an
der Tafel gestanden und nicht gewusst hatte, wann genau der
Dritte Punische Krieg gewesen war. Er hasste es, ahnungslos zu
sein. Oder sich vor anderen zum Narren zu machen.

»Herr Tenbrink?«
»Ja?«
»Hören Sie mich?« Dr. Eichler sah nun wirklich besorgt aus.
»Entschuldigung, Doktor …« Tenbrink lächelte verkrampft.

»Was haben Sie gesagt?«
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