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Delhi, 23. Dezember 1912

Anna Fraser wartete auf dem Balkon eines der vielen  
   Havelis entlang der Route, die der Zug des Vizekönigs 

nehmen würde. Es war elf Uhr am Vormittag. Die Straßen 
waren gereinigt und mit Öl besprüht, und dennoch reizte vom 
Wind aufgewirbelter Staub die Augen der versammelten Men-
schen. Die ausladenden Neem- und Peepalbäume in der Mitte 
des alten Chandni Chowk rauschten wie zum Hohn, und 
hoch über den Gassen, die von dem Platz abgingen, krächzten 
Krähen.

Anna hielt ihren weißen Schirm über sich und schaute 
vom Balkon des prächtig ausgestalteten Wohnhauses unru-
hig zu den Ständen der Händler hinunter. Dort gab es alles 
Mögliche zu kaufen, Speiseeis und Bratfisch mit Chili, exoti-
sche Früchte, Chiffonsaris, Bücher und Schmuck, und hinter 
hübsch vergitterten Fenstern saßen Frauen mit schwindendem 
Augenlicht und bestickten zarte Seidenschals. Wo der Geruch 
von Sandelholz durch die Luft zog, verdienten Apotheker ein 
Vermögen an Ölen und Tränken in eigentümlichen Farben. 
»Schlangenöl« nannte David sie, obwohl manche, wie Anna 
gehört hatte, aus zerdrückten Eidechsen gewonnen wur-
den und die Farbe von Granatäpfeln stammte. Am Chandni 
Chowk bekommt man alles, was das Herz begehrt, so hieß es.

Was das Herz begehrt? Welche Ironie!, dachte sie.
Sie wandte den Blick zu der Stelle, wo der Vizekönig bald 

erscheinen musste, auf einem Elefanten und in Begleitung 
seiner Gemahlin. David hatte ihr mit stolzgeschwellter Brust 
erzählt, er werde als der stellvertretende Distriktleiter eben-
falls auf einem Elefanten reiten, einem der dreiundfünfzig des 
Zuges, und zwar unmittelbar hinter dem Vizekönig. Delhi 
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sollte Kalkutta als Regierungssitz ablösen, und dies war der 
Tag, da der Vizekönig Lord Hardinge die Ankündigung wahr-
machte, indem er vom Hauptbahnhof an der Queen’s Road 
aus prunkvollen Einzug in die alte ummauerte Stadt hielt.

Anna hörte unten die Kanarienvögel und Nachtigallen sin-
gen, die in unzähligen Käfigen die Ladenfronten zierten, und 
weiter entfernt das schrille Geräusch einer elektrischen Stra-
ßenbahn. Dann schaute sie wieder auf das Meer orientalischer 
Farben hinunter, wo sich immer mehr Menschen einfanden. 
Schließlich rief sie ihre Tochter Eliza.

»Komm jetzt, mein Engel. Sie werden gleich hier sein.«
Eliza hatte gelesen, um sich die Zeit zu vertreiben, und 

eilte nun auf den Balkon. »Wo? Wo?«
»So zappelig? Schon wieder? Du musst Geduld haben«, 

sagte Anna und sah erneut auf ihre Uhr. Halb zwölf.
Eliza schüttelte den Kopf. Sie war so aufgeregt wie noch 

nie und wartete nun schon so lange. Da fiel es schwer, Geduld 
zu haben, zumal mit zehn Jahren. »Es muss doch fast so weit 
sein«, sagte sie.

Anna seufzte. »Sieh dich an. Dein Kleid ist schon verknit-
tert.«

Eliza schaute an ihrem rüschenbesetzten weißen Kleid 
hinab, das eigens für diesen Tag genäht worden war. Sie war 
äußerst behutsam damit umgegangen, doch Kleider und sie 
vertrugen sich schlecht. Sie versuchte durchaus, sie sauber zu 
halten, aber es gab ständig etwas Interessantes zu tun. Zum 
Glück nahm ihr Vater es nie übel, wenn sie sich schmut-
zig machte. Er war ihr Ein und Alles, ein stattlicher, lustiger 
Mann, der immer eine herzliche Umarmung für sie hatte und 
vom Grund seiner Hemdtasche ein Bonbon hervorzaubern 
konnte.

Die Briten, die entlang der Straße hinter den Einheimi-
schen auf Tribünen saßen, wirkten in ihrer hellen Baumwoll- 
und Leinenkleidung vergleichsweise blass. Von den Indern 
sahen trotz des prächtigen Wetters viele lustlos aus, wie Anna 



9

fand. Das mochte aber an dem bitterkalten Wind liegen, der 
vom Himalaya her wehte. Wenigstens strahlten die Briten 
angemessene Freude aus. Anna rümpfte die Nase, weil es von 
unten nach Ingwer und Butterschmalz roch, und trommelte 
mit den Fingern auf der Balkonbrüstung. David hatte ihr so 
viel versprochen, als er vorgeschlagen hatte, sie solle mit ihm 
nach Indien gehen, aber jedes Jahr war der Zauber des Lan-
des schaler geworden. Unten machten sich die ersten zap-
peligen Kinder von ihren Eltern los. Ein sehr kleiner Junge 
war zwischen den Beinen der Erwachsenen hindurch auf die 
Straße gelaufen, wo der Zug seinen Weg zur Festung nehmen  
würde.

Anna versuchte, die Mutter des Jungen auszumachen. Wie 
unachtsam, ein so kleines Kind von der Hand zu lassen, dachte 
sie. Sie entdeckte eine Frau in einem smaragdgrünen Rock 
und passendem Schal, die gedankenverloren zum Balkon hi- 
naufstarrte, und Anna kam der Gedanke, sie könnte die Mut-
ter sein. Fast schien es, als schaute die Frau zu ihr, und als sich 
ihre Blicke tatsächlich trafen, zeigte Anna auf die Straße, um 
sie auf das Kind aufmerksam zu machen. Just in dem Moment 
senkte die Frau den Kopf, bemerkte ihren Jungen und holte 
ihn zurück.

Während Anna die heranströmenden Menschen beob-
achtete, war sie froh, oben auf dem Balkon zu stehen, ohne 
Berührung mit den zahnlosen, alten, verschleierten Weibern, 
den einsamen Bettlern in fadenscheinigen Decken, den Stra-
ßenhändlern und ihren Kindern und den in Schals gehüllten 
Anwohnerinnen, die sich allesamt anzuschreien schienen. Kat-
zen streiften die Straße entlang und reckten den Kopf nach 
den vielen Tauben im Geäst der Bäume. Selbstgefällige Män-
ner mittleren Alters warfen ab und zu Blicke auf die sogenann-
ten Tanzmädchen, und irgendwo sangen Kinder, was Annas 
Stimmung ein wenig hob.

Sie kam nicht umhin, die Vergangenheit des Landes wahr-
zunehmen, von der jeder Zoll des historischen Platzes durch-
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drungen war. Hier hatten bekanntlich die Triumphzüge der 
Mogulkaiser stattgefunden, hier hatten die Mogulfürsten auf 
ihren tanzenden Pferden paradiert und die Briten ihre Pläne 
für ein mächtiges, neues, glanzvolles Delhi ausgestellt. Seit der 
König vor einem Jahr nach Delhi gekommen war, hatte der 
Frieden obsiegt, ganz ohne politische Morde. Deshalb war 
es unnötig erschienen, für den heutigen Tag besondere Vor-
sichtsmaßnahmen zu treffen.

Anna hörte die Salutschüsse, die die Ankunft des Vizekö-
nigs verkündeten. Die Kanonen feuerten zum zweiten Mal, 
und von der Menschenmenge stieg tosender Stimmenlärm 
auf. Nun lehnten sich die Leute aus den Fenstern und von den 
Balkonen und drehten den Kopf nach dem Kanonendonner. 
Anna durchfuhr ein unerklärliches Gefühl, eine dunkle Vor-
ahnung, sollte sie hinterher denken, doch in dem Moment 
schüttelte sie nur den Kopf. Nach einem erneuten Blick auf 
die Uhr sah sie endlich einen ungeheuer großen Elefanten die 
Straße entlangkommen. In dem prächtigen silbernen Howdah 
auf dem Rücken des Tieres saßen Lord Hardinge und seine 
Frau. Der Elefant war nach traditioneller Art farbenprächtig 
geschmückt, mit bunten Mustern bemalt und einem Prunk-
geschirr aus Samt und Gold versehen. Die Queen’s Gardens, 
wo sich kein Publikum hatte aufstellen dürfen, hatte der Zug 
bereits durchquert. Jetzt, da er in den Chandni Chowk einbog, 
steigerte sich der Jubel.

»Ich kann Daddy noch nicht sehen«, rief Eliza über den 
Lärm hinweg. »Er ist aber doch dabei?«

»Meine Güte, bist du denn das ungeduldigste Kind von 
allen?«

Eliza schaute zur Straße hinab, wo überall Mädchen und 
Jungen versuchten, sich in die vorderste Reihe zu drängen. 
»Bin ich nicht. Schau dir die dort unten an, und ihre Väter 
reiten nicht mal in dem Festzug mit.«

Eine Hand um das Balkongitter geklammert, beugte sie 
sich so weit hinaus, wie sie es eben wagte, und hüpfte dabei 
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vor Aufregung, und als die lange Reihe Elefanten nach und 
nach in Sicht kam, konnte sie ihre Freude nicht mehr für sich 
behalten.

»Sei vorsichtig«, mahnte ihre Mutter. »Wenn du weiter so 
hüpfst, wirst du noch hinunterfallen.«

Hinter dem Vizekönig ritten zwei ausgewählte Distriktbe-
amte, hinter diesen, auf noch kunstvoller geschmückten Ele-
fanten, die Fürsten von Rajputana und die Oberhäupter des 
Punjab, umgeben von den eigenen heimischen Soldaten, die 
Säbel und Lanzen und die übliche zeremonielle Rüstung tru-
gen. Diesen wiederum folgte die übrige britische Regierung 
auf schlichter ausstaffierten Elefanten. Eliza kannte die Rei-
henfolge auswendig. Ihr Vater hatte ihr den Ablauf des Einzugs 
in die Stadt in allen Einzelheiten erklärt, und sie hatte beharr-
lich gebettelt, er solle kurz anhalten, um zu ihr hochzuschauen 
und zu winken, wenn er mit seinem Elefanten an ihrem Bal-
kon vorbeizog. Der Wind hatte sich gelegt, die Sonne war 
herausgekommen. Es war doch noch ein sehr schöner Vormit-
tag geworden. Und nun war der Augenblick endlich da.

Anna schaute auf die Uhr. Viertel vor zwölf. Auf die 
Minute. Auf der anderen Straßenseite hielt die Frau im grünen 
Rock ihr Söhnchen jetzt auf dem Arm, damit es etwas sehen 
konnte. So ist es besser, dachte Anna.

Unter den Briten brach lauter Jubel aus, man rief »Hurra!« 
und »Gott schütze den König!«.

Während Lord Hardinge nach beiden Seiten grüßte, ent-
deckte Eliza ihren Vater. Sie winkte freudig, und als der Ele-
fant des Vizekönigs wieder ein paar Schritte voranging, hielt 
David Fraser sein Tier an, damit er seiner Tochter den Wunsch 
erfüllen konnte. Gerade als er zu ihrem Balkon heraufblickte, 
gab es einen lauten Knall wie von einem Kanonenschuss, der 
die Hauswände erzittern ließ. Die Menschen verstummten, die 
Prozession kam zum Stehen. Anna und Eliza starrten erschro-
cken hin, als Splitter durch die Luft sausten und weißer Rauch 
aufquoll. Eliza rieb sich die tränenden Augen und sprang vom 
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Geländer weg. Sie konnte nicht sehen, was passiert war, doch 
sowie sich der Rauch ein wenig verzog, hörte sie ihre Mutter 
erschrocken Luft holen.

»Mummy, was ist denn?«, fragte Eliza drängend. »Was ist 
passiert?«

Keine Antwort.
»Mummy!«
Doch ihre Mutter schien sie nicht zu hören. Eliza war rat-

los. Da war etwas durch die Luft geflogen, mehr wusste sie 
nicht. Verwirrt schaute sie zu den entsetzten Leuten hinun-
ter. Warum gab ihre Mutter keine Antwort? Sie zupfte sie am 
Ärmel und bemerkte, dass sie sich mit aller Kraft am Geländer 
festhielt.

Unten waren alle auf die Straße gelaufen, und durch die 
Staubschleier sah Eliza Soldaten zum Vizekönig rennen. Ein 
stechender Geruch stieg ihr in die Nase, der das Atmen schwer 
machte. Sie hustete, und dann zog sie erneut ihre Mutter am 
Ärmel.

»Mummy!« Sie kreischte jetzt.
Doch ihre Mutter starrte kreidebleich und mit großen 

Augen vor sich hin und war wie versteinert.
In einem sonderbaren Zustand der Leblosigkeit nahm Anna 

lediglich wahr, dass die Frau in Grün ohnmächtig geworden 
war. Eliza sah sie auch, verstand aber nicht, warum ihre Mut-
ter in einem fort auf die Frau zeigte. Stattdessen spürte sie ein 
entsetzliches Gefühl im Magen und den Drang zu weinen.

»Daddy ist nichts passiert, oder, Mummy?«
Endlich wurde Anna auf ihre Tochter aufmerksam. »Ich 

weiß es nicht, mein Engel.«
Und obwohl es schien, als hätte sie nur Augen für die Frau 

auf der anderen Straßenseite, hatte Anna ihren Mann in sei-
nem Howdah taumeln und nach vorn rucken sehen. Einen 
Moment lang schien er sich aufzurichten und Eliza anzulä-
cheln, dann aber sackte er in sich zusammen und rührte sich 
nicht mehr. Der Diener, der den Schirm über den Vizekönig 
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gehalten hatte, war zur Seite gekippt und hing halb in den 
Seilen des Elefantensitzes.

In der Zwischenzeit war Eliza nur zu einem Gedanken 
fähig: Ihrem Vater war nichts passiert. Ihm durfte nichts pas-
siert sein! Plötzlich wusste sie, was sie tun musste. Sie ließ ihre 
Mutter auf dem Balkon zurück und rannte die Treppen hinun-
ter nach draußen, wo sie mit einem indischen Jungen zusam-
menstieß. Er war vielleicht ein bisschen älter als sie. Ungläubig 
und nach Worten ringend, blickte sie ihn an. »Mein Vater«, 
wisperte sie.

Der Junge nahm sie bei der Hand. »Bleib da weg. Du 
kannst nichts tun.«

Eliza wollte ihren Vater unbedingt sehen. Sie machte sich 
von dem Jungen los und drängte sich durch die Menschen-
menge. Als sie ins Freie brach, hielt sie entsetzt inne. Der Ele-
fant war so verschreckt, dass er sich weigerte, auf die Knie zu 
gehen. Eliza sah tief bestürzt zu, wie von einem nahen Laden 
eine Packkiste herbeigeholt und eine Leiter darauf zurechtge-
rückt wurde, damit man ihren Vater herunterheben konnte. 
Nachdem das geschehen war, legte man ihn auf den Boden. 
Auf den ersten Blick wirkte er unverletzt, obwohl sein Gesicht 
kreidebleich und seine Augen weit aufgerissen waren. Eliza 
stolperte über ihre Füße und fiel beinahe, als sie zu ihm rannte. 
Tief entsetzt fiel sie neben ihm auf die Knie und schlang die 
Arme um ihn. Ihr Kleid saugte sich mit dem Blut voll, das 
jetzt aus seiner Brust quoll, aus der Brust des einen Menschen 
auf der Welt, den sie über alles liebte.

»Ich fürchte, er hatte keine Chance, der arme Kerl«, sagte 
jemand. »Schrauben, Nägel, Grammofonnadeln, Glasscherben. 
Das haben die Bastarde offenbar in die Bombe gepackt. Ihm 
ist etwas in die Brust gedrungen. Fast ein Glücksfall, würde 
ich sagen, denn so musste er wenigstens nicht mehr lange lei-
den. Aber wir werden diese sogenannten Freiheitskämpfer 
schnappen, und wenn wir dafür den ganzen Chandni Chowk 
abreißen müssen.«
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Eliza hielt ihren Vater an sich gedrückt und flüsterte ihm 
ins Ohr: »Ich hab dich lieb, Daddy.« Und von da an sollte sie 
sich immer wieder sagen, er habe sie noch gehört.

Durch das Raunen der Umstehenden drang die freundliche 
Stimme des indischen Jungen zu ihr. »Bitte, Miss, lassen Sie 
sich aufhelfen. Er ist tot.«

Als Eliza zu ihm aufblickte, kam ihr alles unwirklich vor.



ERSTER TEIL

Im Traum und weit entfernt von uns gehört  
Indien zum alten Orient unserer Seele.

André Malraux, Anti-Memoiren, 1967
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1

Fürstenstaat Juraipur in Rajputana
November 1930

E liza erhaschte einen Blick auf die Fassade des Palastes und 
war verblüfft, wie stark sie flimmerte – wie ein Trugbild, 

beschworen aus dem Dunst der Wüste, fremd und ein bisschen 
Furcht einflößend. Der Wind legte sich kurz und frischte wie-
der auf, und für einen Moment schloss sie die Augen, um die-
sen flimmernden Auswuchs des Sandes auszublenden. So fern  
von daheim sie auch war und sowenig sie erahnen konnte, 
wie sich die Dinge entwickeln würden, es gab kein Zurück, 
und Eliza fühlte die Angst in der Magengrube. Sie war jetzt 
achtundzwanzig und dies ihr größter Auftrag, seit sie sich als 
Fotografin betätigte, auch wenn ihr noch unklar war, warum 
Clifford Salter sie ausgewählt hatte. Allerdings hatte er erklärt, 
sie sei eventuell die bessere Wahl, um die Frauen des Palas-
tes zu fotografieren, da diese Fremden, insbesondere Männern 
gegenüber nervös seien. Und der Vizekönig habe ausdrücklich 
um einen britischen Fotografen gebeten, weil er einem Loya-
litätskonflikt vorbeugen wollte. Eliza sollte monatlich bezahlt 
werden und bei erfolgreichem Abschluss eine Pauschalsumme 
erhalten.

Sie öffnete die Augen in der staubigen Luft und der vom 
Sand gleißenden Helligkeit. Der Palast war wieder hinter 
Sandschleiern verborgen und der endlos blaue Himmel über 
ihr gnadenlos in seiner Hitze. Ihr Begleiter auf dem Kutsch-
bock drehte sich um und sagte, sie solle sich beeilen. Eliza stieg 
zurück in seinen Kamelkarren, den Kopf gegen den stechenden 
Flugsand gesenkt und die Fototasche an die Brust gedrückt. Ihr 
kostbarer Apparat durfte auf keinen Fall Schaden nehmen.

Nachdem sie ihrem Bestimmungsort ein Stück näher 
gekommen waren, schaute sie unter der Plane hervor und sah 
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eine Festung auf einem Berg liegen, ein Bild wie aus einem 
Traum. Mindestens hundert Vögel kreisten an einem lila 
Horizont, und darüber bildeten rosa Wolkenstreifen ein zartes 
Muster. Von der Hitze halb betäubt, musste Eliza sich zusam-
mennehmen, um dem Zauber nicht zu erliegen. Schließlich 
war sie zum Arbeiten hier. Aber sie war ohnehin nicht ganz 
bei der Sache. Entweder erinnerte sie der starke Wind an die 
ferne schmerzliche Vergangenheit, oder sie dachte an die jün-
geren Ereignisse, die zu der Reise geführt hatten.

Ihre Mutter hatte mit Clifford, einem reichen Patensohn, 
kürzlich Kontakt aufgenommen, weil er mit seinen Verbin-
dungen ihrer Tochter sicherlich eine Stellung in einer Anwalts-
kanzlei beschaffen könnte, so dachte sie, in Cirencester etwa. 
Anna hoffte, ihre Tochter daran zu hindern, eine Laufbahn als 
Fotografin einzuschlagen. Wer würde denn dafür eine Frau 
beauftragen wollen?, hatte sie immer wieder bemerkt. Doch 
jemand wollte das, und zwar Clifford. Sie, Eliza, sei ideal, für 
seine Zwecke genau die Richtige, hatte er zu ihrer Mutter 
gesagt, die ihm freilich nicht widersprechen konnte. Schließ-
lich war er Repräsentant der Krone und nur dem Leiter der 
Rajputana-Behörde unterstellt, der indirekt über alle zwei-
undzwanzig Fürstenstaaten regierte. Er, die Residenten und 
die Regierungsbeamten der kleineren Staaten gehörten alle 
zum Exekutivrat des Vizekönigs.

So sah Eliza nun einem Jahr in einem Palast entgegen, in 
dem sie niemanden kannte. Ihr Auftrag lautete, das Leben im 
Fürstenstaat zu fotografieren, für ein neu gegründetes Archiv 
am Sitz der britischen Regierung, die endlich von Kalkutta 
nach Delhi umzog.

Der Bau von Neu-Delhi hatte viel länger gedauert als 
erwartet, und der Krieg hatte alles verzögert, aber jetzt war die 
Zeit gekommen.

Die Sätze ihrer Mutter im Ohr, die sie auf die Leiden des 
Volkes vorbereitet hatte, sah sie unterhalb der Palastmauern 
Kinder im Dreck spielen. Eine Bettlerin hockte im Schnei-
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dersitz neben einer schlafenden Kuh und stierte mit leerem 
Blick vor sich hin. Das Bambusgerüst, das neben ihr an der 
Mauer lehnte, schwankte bedenklich im Wind, wobei sich 
über einem nackten, am Boden sitzenden Kind zwei Bretter 
lockerten.

»Halt!«, rief Eliza, und sowie der Wagen stand, sprang sie 
hinaus, während eines der Bretter sich schon aus den Halte-
rungen löste. Mit klopfendem Herzen erreichte sie das Kind 
und zog es in dem Augenblick, bevor das Brett auf den Boden 
prallte, unter dem Gerüst weg. Das Kind rannte davon, und 
ihr Begleiter zuckte mit den Schultern. Kümmert so etwas 
niemanden?, wunderte sie sich, als sie die Rampe zum Tor 
hinauffuhren.

Einige Minuten später stritt ihr Begleiter mit den Wachen 
vor dem Festungstor. Sie kamen seiner Bitte nicht nach, 
obwohl er ihnen die Papiere gezeigt hatte. Eliza schaute an der 
abweisenden Fassade und dem enormen Tor hinauf, das breit 
genug war, um ein Heer durchzulassen, ganz zu schweigen 
von Pferden, Kamelen und Kutschen. Der Fürst besitze sogar 
mehrere Automobile, hatte sie gehört. Das Fahrzeug, mit dem 
sie selbst bislang gereist war, war mit einem Motorschaden lie-
gen geblieben, und nachdem sie mit einem Kamelkarren hatte 
weiterfahren müssen, war sie nun müde, durstig und schmut-
zig vom Straßenstaub. Er brannte in ihren wunden Augen 
und juckte auf der Kopfhaut. Sie kratzte sich immer wieder, 
obwohl es dadurch nur schlimmer wurde.

Endlich erschien am Tor eine Frau mit einem langen, dün-
nen Schal vor dem Gesicht, der nur ihre dunklen Augen frei 
ließ. »Ihr Name?«

Eliza sagte, wer sie war.
»Kommen Sie mit.«
Die Frau nickte den Wachen zu, die verdrossen schauten, 

aber sie und den Kamelkarren durchließen. Achtzehn Jahre 
war es her, seit Eliza mit ihrer Mutter von Indien nach Eng-
land gezogen war. Achtzehn Jahre schwindender Möglich-
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keiten für Anna Fraser. Doch Eliza hatte sich entschieden, 
frei zu sein. Ihr kam es vor wie eine zweite Geburt, so als 
hätte eine geheimnisvolle Hand sie zurückgeführt – obwohl 
es natürlich Clifford Salters Hand gewesen war, der zudem 
nichts Geheimnisvolles an sich hatte. Wäre das anders, hätte er 
vielleicht anziehend wirken können, so aber war er ein ganz 
und gar durchschnittlicher Mann, und sein schütteres rotblon-
des Haar und die feuchten, kurzsichtigen hellblauen Augen 
verstärkten noch den Eindruck von Langweiligkeit. Eliza war 
ihm jedoch zu Dank verpflichtet, weil er ihr diesen Auftrag 
verschafft hatte, im Land der Adels- und Kriegerkaste der Raj-
puten, einer Traube von Fürstenstaaten in der Wüstenregion 
Britisch-Indiens.

Eliza klopfte sich notdürftig den Staub ab, bevor sie durch 
eine Reihe herrlicher Torbögen ging. Ein Eunuch führte sie 
durch ein Labyrinth gekachelter Räume und Flure zu einem 
Vestibül. Sie hatte von den kastrierten Männern in Frauen-
gewändern schon gehört und schauderte. Das Vestibül war 
bewacht von Frauen, die Eliza feindselig anblickten und ihr 
den Weg durch die breiten, mit Elfenbein ausgelegten San-
delholztüren versperrten. Als sie ihr nach einigen Erklärungen 
seitens des Eunuchen schließlich Eintritt gewährt hatten, lie-
ßen sie Eliza allein, damit sie dort wartete.

Das Vestibül war von oben bis unten in reinem Coelinblau 
gestrichen und mit Goldfarbe bemalt. Blüten, Blätter, filigrane 
Schnörkel stiegen an den Wänden hinauf und zogen sich an 
der Decke entlang. Selbst auf dem Steinfußboden lagen Teppi-
che in demselben Blauton. So kräftig die Farbe war, bewirkte 
sie doch eine zarte Schönheit. In all dem Blau kam sich Eliza 
fast vor wie ein Teil des Himmels.

Erwartete man von ihr, dass sie sich bemerkbar machte? 
Sich höflich räusperte? Rief? Sie wischte sich die feuchten 
Hände an den Hosenbeinen ab und stellte ihre schwere Foto-
tasche hin, um sie nach einem Moment der Unsicherheit wie-
der aufzuheben. Eliza fühlte sich deplatziert. Ihre im Nacken 
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zerzausten Haare, die triste Khakihose und die verschwitzte 
weiße Bluse verstärkten dieses Gefühl noch. Sie würde nie zu 
solch verlockenden Farben und Mustern passen. Die meiste 
Zeit ihres Lebens hatte sie so getan, als passte sie dazu, indem 
sie über unwichtige Dinge plauderte und Interesse an Leuten 
heuchelte, die sie nicht mochte. Sie hatte sich große Mühe 
gegeben, zu sein wie die anderen jungen Mädchen und später 
wie die anderen Frauen. Doch das Gefühl, unpassend zu sein, 
war ihr selbst noch in der Ehe mit Oliver erhalten geblieben.

Hinter dem blauen Vestibül lag ein leuchtend orange-
farbener Raum, wo vor einem kleinen Fenster Staubparti-
kel in der Sonne tanzten. Dahinter war wiederum die Ecke 
eines Zimmers zu sehen, das tiefrot gehalten war und wo die 
filigran gemeißelten Wände der Zenana, der Frauengemächer, 
begannen. Männer, die nicht der Herrscherfamilie angehör-
ten, durften sie nicht betreten. Laut Clifford herrschten dort – 
im Harem, wie er es nannte  – Geheimnisse und Intrigen, 
Gerüchte und zügellose Erotik. All diese Frauen seien ausge-
bildet in den sechzehn weiblichen Künsten. Ein Hort man-
nigfacher Kopulation und sittlichen Verfalls, fügte er augen-
zwinkernd hinzu, und sogar mit den Priestern oder vielleicht 
gerade mit den Priestern, obwohl seine Vorgänger sich dafür 
eingesetzt hatten, die übelsten geschlechtlichen Praktiken in 
den Zenanas abzuschaffen.

Eliza fragte sich, was diese sechzehn Künste wohl sein 
mochten. Hätte ich sie beherrscht, wäre meine Ehe vielleicht 
ein Erfolg gewesen, überlegte sie, aber eingedenk ihres einsa-
men Lebens mit Oliver tat sie den Gedanken schnaubend ab.

Ein aufdringliches orientalisches Parfüm  – es roch nach 
Zimt, ein wenig nach Ingwer und dabei berauschend süß – 
wehte aus dem roten Raum heran und bestätigte alles, was 
sie über die Zenanas gehört hatte. Dadurch fühlte sie sich wie 
eingesperrt und sehnte sich danach, ans Fenster zu treten, den 
weißen wehenden Vorhang beiseitezuziehen und sich in die 
frische Luft hinauszulehnen.
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Da ihre Arme allmählich schmerzten, stellte sie erneut die 
schwere Tasche auf den Teppich, diesmal an der Wand neben 
einer Marmorsäule, auf der eine Pfauenlampe stand. Als sie 
ein tiefes Räuspern hörte, blickte Eliza auf. Hastig straffte sie 
die Schultern und strich sich die Haare glatt, die doch aus den 
sorgfältig platzierten Spangen gerutscht waren. Ihre dicken 
langen Haare, die zur Krause neigten, waren höchst wider-
spenstig und mühsam zu frisieren. Erschrocken sah sie im 
Gegenlicht vor dem Fenster einen sehr großen Mann stehen.

»Sind Sie Britin?«, fragte er. Verblüfft über sein makelloses 
Englisch, blickte sie ihn stumm an.

Er trat einen Schritt vor, sodass das Licht in sein Gesicht 
fiel. Der Mann war Inder und sah enorm kräftig aus. Seine 
Kleidung war mit rötlichem Staub bedeckt, und auf seinem 
rechten Unterarm saß ein Falke mit einer Haube über dem 
Kopf.

»Dürfen Sie hier sein?«, erwiderte sie. »Ist dies nicht der 
Eingang zur Zenana?«

Sie blickte in tief liegende, bernsteinbraune Augen und 
fragte sich, warum er keinen Turban trug. Trugen nicht alle 
Rajputen einen? Seine dunkle Haut glänzte, und seine dun-
kelbraunen Haare waren in einer lockeren Welle aus dem 
Gesicht gekämmt.

»Ich denke, Sie sollten nach dem Lieferanteneingang su- 
chen«, fügte sie hinzu, da sie ihn für einen Händler hielt und 
wollte, dass er ging. Eigentlich sah er sogar mehr wie ein Zigeu-
ner oder ein fahrender Musikant aus. Ihr lief ein Schweißtrop-
fen aus der Achselhöhle, und nicht nur ihre Hände fühlten sich 
klebrig an.

In dem Moment kam eine ältere Inderin herein, traditio-
nell bekleidet mit einem langen weiten Rock, einer eleganten 
Bluse und einem breiten Schal, der bei jeder Bewegung wehte. 
Das Kolorit aus Zinnoberrot, Smaragdgrün und Himbeerrot 
mit Gold war eine grelle Mischung, die dennoch schön aussah. 
Sie verströmte Sandelholzduft und ruhige Gelassenheit, und als 
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sie hinter einer Marmorsäule an einer Schnur zog, leuchtete 
die Pfauenlampe auf und warf einen blaugrünen Schein auf 
ihre Hände. Dann ging sie ein paar Schritte auf Eliza zu und 
verbeugte sich leicht, wobei sie die Handflächen vor der Brust 
aneinanderlegte. An ihren Fingern steckten etliche mit Edel-
steinen besetzte Ringe, und die Nägel waren silbern lackiert.

»Namaskar. Ich heiße Laxmi. Sie sind die Fotografin, 
Miss …«

»Eliza Fraser.« Sie neigte den Kopf, unsicher, ob ein Knicks 
angebracht wäre. Schließlich war diese Frau die ehemalige 
Maharani und Mutter des Fürsten von Juraipur. Ihre Schön-
heit und Intelligenz seien legendär, hatte Clifford gesagt, und 
zusammen mit ihrem verstorbenen Gemahl, dem Maharad-
scha, habe sie die Sitten ihres Landes modernisiert. Sie trug die 
Haare geflochten und vom Nacken abwärts in ein Tuch gewi-
ckelt, ihre Wangenknochen waren markant, und ihre dunklen 
Augen funkelten. Sie war tatsächlich so schön, wie behauptet 
wurde. Eliza wünschte, sie hätte Clifford nach den Benimm-
regeln gefragt. Er hatte ihr lediglich geraten, sich vor Motten 
und weißen Ameisen zu hüten, da die einen ihre Kleider, die 
anderen die Möbel fräßen.

Laxmi wandte sich dem Mann zu. »Und du? Wie ich sehe, 
hast du den Vogel schon wieder mit hereingebracht.«

Der Angesprochene zuckte mit den Schultern, und das 
auf eine Art, die ein vertrautes Verhältnis vermuten ließ. »Du 
meinst Godfrey«, sagte er.

»Das soll ein Name für einen Falken sein?«, erwiderte sie.
Der Mann lachte und zwinkerte Eliza zu. »Mein Altphilo-

logielehrer in Eton hieß so. Er war ein guter Mann.«
»Eton?«, fragte Eliza überrascht.
Laxmi seufzte tief. »Darf ich vorstellen? Mein zweiter und 

höchst eigensinniger Sohn, Jayant Singh Rathore.«
»Ihr Sohn?«
»Wiederholen Sie stets nur, was man zu Ihnen sagt, Miss 

Fraser?«, fragte Laxmi mit einem recht schalkhaften Blick. 
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Doch dann lächelte sie. »Sie sind nervös, daher ist das ver-
ständlich. Ich bin froh, dass Sie hier sind und unser Leben 
dokumentieren werden. Die Fotos sind für ein neues Archiv in 
Delhi bestimmt, wie ich höre.«

Sowie es um ihre Arbeit ging, fand Eliza aus ihrer Befan-
genheit und antwortete lebhaft: »Ja. Mr. Salter möchte unge-
zwungene Aufnahmen, die zeigen, wie das Leben wirklich ist. 
So viele Menschen sind von Indien fasziniert, und ich hoffe, 
einige Fotografien in guten Fachzeitschriften zu veröffent
lichen. In der Photographic Times oder im Photographic Journal, 
das wäre wunderbar.«

»Ich verstehe.«
»Es geht um eine vollständige Darstellung des Lebens in 

einem Fürstenstaat im Jahreslauf. Also freue ich mich auf 
meinen Aufenthalt. Vielen Dank für die Einladung. Ich ver-
spreche, nicht im Weg zu sein, aber es gibt so vieles, das ich 
sehen möchte, und das Licht ist fantastisch. Darauf kommt es 
am meisten an: auf den Kontrast von Licht und Schatten, Sie 
wissen, das sogenannte Chiaroscuro. Und ich kann hoffent-
lich …«

»Ja, ja, gewiss doch. Was meinen Sohn betrifft, werden Sie 
feststellen, dass er nicht mehr so abschreckend aussieht, wenn 
er sich erst einmal den Wüstenstaub aus den Kleidern gebürs-
tet hat.« Laxmi lachte. »Geben Sie es zu: Sie dachten, er sei ein 
Zigeuner, nicht wahr?«

Peinlich berührt wegen ihrer eigenen staubbedeckten 
Erscheinung, spürte Eliza, dass ihr die Röte ins Gesicht stieg, 
und fand es auf einmal unangenehm warm.

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Jeder denkt 
das, wenn Jayant tagelang in der Wüste gewesen ist.« Laxmi 
rümpfte die Nase. »Mit seinen fast dreißig Jahren ist er süchtig 
nach Gefahr und zieht die Wildnis uns zivilisierten Leuten vor. 
Da nimmt es einen nicht wunder, dass er noch unverheiratet 
ist.«

»Mutter«, sagte er mit einem warnenden Unterton. Danach 
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ging er ans Fenster, zog den Vorhang beiseite und lehnte sich 
mit einem Ausdruck trägen Desinteresses hinaus.

Laxmis Frustration über ihn äußerte sich im Zittern ihres 
Kinns, doch sie fasste sich rasch und wandte sich Eliza zu. 
»Nun, das ist Ihre Ausrüstung?«

»Ein Teil davon. Das Übrige befindet sich noch im Wagen.« 
Eliza deutete vage in die Richtung, wo sie den Kamelkarren 
vermutete.

»Ich lasse Ihr Gepäck in Ihre Zimmer bringen. Sie werden 
hier wohnen, wo wir Sie im Auge behalten können.«

Plötzlich eingeschüchtert, machte Eliza offenbar ein ängst-
liches Gesicht, denn Laxmi lachte. »Ich scherze nur, meine 
Liebe. Es steht Ihnen frei, zu kommen und zu gehen, wie es 
Ihnen beliebt. Wir haben die Wünsche des Residenten bis ins 
Einzelne erfüllt.«

»Das ist sehr freundlich.«
»Mit Freundlichkeit hat das nichts zu tun. Vielmehr liegt 

es in unserem eigenen Interesse, der britischen Regierung 
gefällig zu sein, wenn wir können. Die Beziehungen waren 
in der Vergangenheit heikel, gebe ich zu, aber ich versuche, 
meinen Einfluss auf gewisse Interessengruppen innerhalb des 
Palastes zur Geltung zu bringen. Ihnen steht eine abgedun-
kelte Werkstatt zur Verfügung, wo Sie auch Zugang zu Wasser 
haben, und Sie werden feststellen, dass Ihre privaten Räume 
sehr komfortabel sind und auf einen schönen Hof mit Topfpal-
men hinausgehen.«

»Ich danke Ihnen. Mr. Salter sagte mir, er habe mit Ihnen 
die Vereinbarungen getroffen. Ich habe jedoch … nun ja, ein 
kleines Haus für mich allein erwartet.«

»Das wäre überhaupt nicht angemessen. Unser Gästehaus 
in der Stadt wird ohnehin derzeit renoviert. Und der Haupt-
grund ist: Wir mögen in Juraipur die Absonderung der Frauen 
abgeschafft haben, dennoch halten viele sie nach wie vor für 
richtig. Wir können Sie nicht allein in der Wildnis umherzie-
hen lassen.«
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»Ich käme ganz bestimmt zurecht«, erwiderte Eliza, obwohl 
sie sich dessen gar nicht sicher war.

»Nein, meine Liebe. Die Briten denken, es sei allein ihre 
Leistung, uns Frauen an die Öffentlichkeit zu bringen, doch 
um ganz offen zu sein, ich habe für die Purdah-Regeln von 
jeher nur Lippenbekenntnisse abgelegt. Mein Gemahl hat sich 
nach dem Tod seiner Mutter bereitwillig meiner Bitte gefügt, 
sie abzuschaffen. Den meisten Männern gefällt es, Frauen zu 
unterdrücken und zu ignorieren. Zum Glück hatte ich solch 
einen Mann nicht.«

»Wie werde ich mich außerhalb des Palastes bewegen?«
»Immer in Begleitung natürlich. Und das bringt mich zu 

Ihrer ersten Aufgabe. Da der Monat Kartik schon weit fort-
geschritten ist, hat Jayant freundlicherweise angeboten, Sie bei 
einer Fahrt zum Chandrabhaga-Markt zu begleiten. Übermor-
gen. Sie werden auch Diener bei sich haben. Mein Sohn wird 
sich gewiss freuen, Englisch sprechen zu können, und Ihnen 
wird der Markt gefallen. Soweit ich weiß, gibt es dort Kamele 
in vielen Farben und interessante Gesichter zu sehen. Und 
morgen werden Sie Mr. Salter zu einem Polospiel begleiten.«

Eliza wurde allmählich ärgerlich. Sie war nicht erpicht auf 
ein Polospiel oder einen Kamelmarkt. Sie wollte sich in ihrer 
neuen Umgebung einrichten und Fuß fassen, anstatt sofort 
woandershin zu fahren, noch dazu in Begleitung des Prinzen, 
falls er wirklich einer war. Sie wollte lächeln, doch das miss-
lang. »Ich hatte gehofft, zunächst mehr vom Palast zu sehen«, 
entgegnete sie. Dabei fiel ihr auf, dass der Prinz sie neugierig 
betrachtete.

»Mutter, mir scheint, du hast deinen Meister gefunden«, 
sagte er.

Dabei glaubte Eliza einen neuen Unterton bei ihm zu 
hören. Machte er sich etwa über sie lustig? Oder über seine 
Mutter?

Laxmi prustete auf eine sehr damenhafte Art. Offenbar sah 
sie, was ihr Sohn unterstellte, als höchst unwahrscheinlich an. 
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»Sie werden noch reichlich Zeit haben, sich den Palast anzuse-
hen. Den Markt dürfen Sie nicht auslassen. Sie werden einiges 
von der Landschaft sehen und dort auch Indira kennenlernen. 
Ich lasse Kiri holen, Ihre Dienerin, damit sie Sie zu Ihrem 
Quartier bringt.«

»Du hast Indira erlaubt vorauszufahren? Wer weiß, was sie 
wieder anstellt!«

»Ich habe ihr einen verlässlichen Mann und eine Dienerin 
mitgegeben. Auf jeden Fall versteht sie etwas von Kamelen.«

Die Sonne war ein Stück weitergezogen und warf nun 
lange Strahlen über den Fußboden. Laxmi hatte sich offen und 
liebenswürdig gezeigt, doch Eliza spürte, dass man sich besser 
nicht mit ihr anlegte. Als die ältere Dame hoheitsvoll hinaus-
ging, machte ihr Sohn eine formelle Verbeugung. Eliza nahm 
die Gelegenheit wahr, ihn zu betrachten, besonders sein mar-
kantes Gesicht, das wie das seiner Mutter von ausgeprägten 
Wangenknochen beherrscht wurde, aber sehr maskulin war, 
ebenso die hohe Stirn, die weit auseinanderstehenden bern-
steinbraunen Augen und den Oberlippenbart. Als er streng zu 
ihr herübersah, senkte sie den Blick.

»Wir haben Sie nicht eingeladen«, sagte er ganz ruhig. »Wir 
befolgen die Anordnung, Sie in den Palast zu lassen und über-
allhin zu begleiten. Wir bekommen viele solcher Anordnun-
gen von den Briten.«

»Von Clifford Salter?«
»So ist es.«
»Und Sie kommen ihnen stets nach?«
»Ich …« Er stockte, dann wechselte er das Thema, doch sie 

glaubte, ihm habe zu dem vorigen noch etwas auf der Zunge 
gelegen. »Meine Mutter möchte ein schokoladenbraunes 
Kamel.«

»Es gibt schokoladenbraune Kamele?«
»Hauptsächlich auf dem Chandrabhaga-Markt. Es wird 

Ihnen gefallen. Wenige Briten fahren dorthin. Und mit Ihren 
kamelfarbenen Haaren werden Sie gut dazupassen.«
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Er lächelte, doch sie versteifte sich und strich sich über das 
Haar. »Ich bezeichne meine Haare lieber als honigfarben.«

»Nun, wir sind in Rajputana.«
»Und diese Indira, darf ich fragen, wer sie ist?«
»Die Antwort ist nicht leicht … gerade einmal neunzehn 

Jahre alt und tut stets, was sie will. Sie werden sie sehr fotogen 
finden.«

»Ihre Schwester?«
Er drehte sich zum Fenster, um hinauszuschauen. »Wir sind 

nicht verwandt. Sie ist eine sehr begabte Miniaturmalerin. 
Eine Künstlerin. Sie lebt im Palast unter dem Schutz meiner 
Mutter.«

Durch das Fenster hörte man Kinder lachen und kreischen.
»Meine Nichten«, sagte er und winkte ihnen, bevor er sich 

wieder zu Eliza umdrehte. »Ich habe drei davon, aber keine 
Neffen, zur ewigen Schande meines Bruders.«

Eine junge Frau kam herein und bedeutete Eliza, ihr zu 
folgen. Eliza nahm ihre Tasche. Sie war verärgert. Wie konnte 
er so etwas zu ihr sagen? Hielt er es wirklich für eine Schande, 
nur Töchter zu haben?

»Lassen Sie die Tasche stehen. Man wird sie Ihnen brin-
gen.«

»Auch wenn ich nur eine Frau bin, trage ich sie doch lieber 
selbst.«

Er neigte den Kopf. »Wie Sie wünschen. Seien Sie über-
morgen um sechs Uhr zum Aufbruch bereit. Das ist hoffent-
lich nicht zu früh für Sie?«

»Selbstverständlich nicht.«
Er musterte sie von oben bis unten. »Haben Sie auch 

Frauenkleider?«
»Falls Sie Röcke meinen, ja, aber beim Arbeiten haben sich 

Hosen als praktischer erwiesen.«
»Nun, es wird mir eine Freude sein, Sie näher kennenzu-

lernen, Miss Fraser.«
Sein nachsichtiges Lächeln irritierte sie unnötig stark. Wer 
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war dieser arrogante Mann, dass er sich ein Urteil erlaubte? 
Zweifellos war er träge, verwöhnt und lebte ziellos in den Tag 
hinein wie alle indischen Adligen. Und je mehr sie darüber 
nachdachte, desto gereizter wurde sie.

Am nächsten Tag wachte sie früh auf. Durch die dünnen Vor-
hänge schien grell die Sonne. Eliza musste die Augen beschir-
men, als sie aus dem Bett sprang und zum Fenster ging, um 
hinauszusehen. Ihr war, als strömte trotz all der Jahre in Eng-
land etwas von diesem orientalischen Land durch ihre Adern, 
als wäre sie ihm tief im Innern verbunden geblieben. Schon der 
Geruch der Erde rührte an ferne Erinnerungen, und während 
der Nacht war Eliza mehrmals mit dem Gefühl aufgewacht, als 
riefe etwas nach ihr. In der Luft hing der Geruch von Wüs-
tensand, und sie atmete die Morgenkühle ein, beschwingt und 
zugleich unruhig.

Wie versprochen ging ihr Zimmer auf einen begrünten 
Innenhof hinaus. Sie lächelte über die Affen, die von Baum 
zu Baum sprangen und auf den Schaukeln spielten, den größ-
ten, die sie je gesehen hatte. Da der Palast, der nur ein Teil 
der gigantischen Festung war, hoch auf dem schroffen Sand-
steinfelsen über der goldenen Stadt lag, war die Aussicht über 
die flachen Dächer atemberaubend. Eliza strahlte vor Entzü-
cken. Kleine würfelförmige Häuser standen dicht an dicht und 
leuchteten in einem dunklen Ockerton. Mit zunehmender 
Entfernung verblassten sie in einer fein gestuften Farbpalette 
von Rotgold bis zu zartestem Gelb, bis sie mit dem hellgrauen 
Horizont verschwammen, wo die Stadt an die Wüste grenzte. 
Vereinzelt reckten sich staubige Bäume dem Licht entgegen, 
und über der Stadt stiegen große Vogelschwärme kreisend auf, 
um sich kurz darauf erneut irgendwo niederzulassen.

Es war jetzt kühl. Bis zum Nachmittag aber würde die 
Temperatur auf vierundzwanzig Grad und höher steigen, und 
regnen würde es höchstwahrscheinlich nicht. Eliza überlegte, 
was man wohl zu einem Polospiel anzog, und entschied sich 
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für eine langärmlige Bluse und einen schweren Gabardi-
nerock. Schon wochenlang bevor sie das Schiff nach Indien 
bestiegen hatte, hatte die Frage sie beschäftigt, welche Klei-
dung sie einpacken sollte. Ihre Mutter war ihr dabei keine 
Hilfe und erinnerte sich offenbar nur an die Abendkleider, die 
sie damals getragen hatte, bevor ihr Mann dem Attentat zum 
Opfer gefallen war. Eliza wusste kaum noch etwas aus jener 
Zeit, aber selbst jetzt spürte sie einen Kloß im Hals, wenn sie 
an ihren Vater dachte.

Das Leben in England war nicht leicht gewesen, und später, 
nach dem Tod ihres Mannes Oliver, war Eliza wieder zu ihrer 
Mutter gezogen, wo sie immer wieder unter dem Bett oder 
der Spüle auf einen geheimen Gin-Vorrat gestoßen war. Anna 
leugnete das unentwegt und konnte sich mitunter nicht einmal 
an ihre Alkoholexzesse erinnern. Am Ende gab Eliza die Hoff-
nung auf. Dass sie Clifford Salter kannten, war eine glückliche 
Fügung, und mit ihrer Reise nach Indien wollte Eliza nach 
vorn blicken. Dennoch stand sie jetzt hier und blickte zurück, 
und ihre Gedanken galten nicht nur ihrer Mutter.

Sie betrachtete ihr Zimmer. Es war groß und luftig, das 
Bett hinter einem Wandschirm verborgen. Ein leicht erhöhter 
Teil, der mit einem großen Lehnstuhl und einem bequem wir-
kenden Sofa ausgestattet war, diente als Wohnbereich. Daran 
grenzte, durch einen Mauerbogen getrennt, ein kleiner Spei-
seraum. Von Motten oder Ameisen war nirgends eine Spur. 
Ein zweiter hübscher Mauerbogen in der Wand gegenüber 
dem Himmelbett führte in ein großzügiges Bad. Die Tür zu 
ihrer Dunkelkammer befand sich außerhalb des Zimmers in 
dem dämmrigen Korridor. Eliza war froh, dass man ihrer Bitte 
entsprochen hatte und sie allein über den Schlüssel verfügen 
durfte.

Während sie ihre Kleidung herauslegte, dachte sie an ihre 
gestrige Ankunft bei läutenden Tempelglocken und einem 
strahlenden Sonnenuntergang, der den Himmel rot gefärbt 
hatte. Zwei kreischende und kichernde Mädchen auf Roll-
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schuhen hatten sie beinahe umgefahren und sich auf Hindi 
entschuldigt. Eliza freute sich, weil sie sie einigermaßen ver-
stand, und war ihrer alten Kinderfrau dankbar, von der sie die 
Sprache damals erlernt hatte. Auch die Unterrichtsstunden, in 
denen sie ihre Kenntnisse kürzlich aufgefrischt hatte, erwiesen 
sich als hilfreich.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit brachte ihr ein Die- 
ner in weißer Livree und mit rotem Turban auf einem Silber
tablett Schüsseln mit Reis, Früchten und Dhal, einem Gericht 
aus Hülsenfrüchten, und nach dem Auspacken ging Eliza früh 
zu Bett. Wäre es nicht ungewöhnlich laut gewesen, wäre sie 
sofort eingeschlafen, müde von der Schiffsreise und der Fahrt 
nach Delhi, auf die eine weitere Tagesreise nach Juraipur 
gefolgt war. Aber ein vielfältiger Lärm drang von draußen in 
ihr Zimmer. Musik, Gelächter, zwitschernde Vögel, quakende 
Frösche, spielende Kinder, die endlos lange aufbleiben durften, 
und die schreienden Pfauen, die sich fast wie jaulende Katzen 
anhörten, störten immer wieder ihren Schlaf.

Lange lag sie wach, hilflos im Hochgefühl einer indischen 
Nacht, hörte die Trommeln, die Rohrflöten, roch den Rauch 
in der Luft. Vor allem aber spürte sie das Leben, das trotz 
Armut und feindseliger Wüstenlandschaft von den Menschen 
voll ausgekostet wurde.

Dabei dachte Eliza immer wieder an ihren Vater und ihren 
Ehemann. Würde sie sich jemals verzeihen können, was pas-
siert war? Sie würde es müssen, wenn sie aus dieser einmaligen 
Gelegenheit das Beste machen wollte. Denn keinesfalls wollte 
sie kleinlaut zu ihrer Mutter zurückkehren müssen. Zumal sie 
in sich gerade etwas wiederentdeckte, das sie damals bei der 
Abreise nach England verloren hatte.
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Draußen war es heiß, und Eliza fühlte sich bald zu warm 
angezogen und verschwitzt. Das war ein Tag für Mus-

selinkleider, nicht für schweres Leinen, wenngleich Clifford 
einen Leinenanzug mit Kragen und Krawatte trug. Die Ver-
anstaltung war kleiner als erwartet, mehr eine Gartenparty 
als etwas anderes. Die Unterstützer beider Seiten fanden sich 
ein – einige saßen bereits verstreut auf Stühlen –, und man 
spürte deutlich ihre Vorfreude. Eliza war noch nie bei einem 
Polospiel gewesen, und das von Bäumen und einem Eisenzaun 
umgebene Gelände mit den Bergen im Hintergrund kam ihr 
idyllisch vor.

»Wenigstens ist es hier trocken«, sagte Clifford. »Ganz 
anders als in England, wo morastiger Rasen das Spiel behin-
dert.«

Die britische Mannschaft bestand aus Offizieren der 15th 
Lancers, wie Clifford erzählte. Offenbar hatten sie eine Schar 
lautstarker Anhänger mitgebracht, von denen viele bereits 
betrunken wirkten. Auch Offiziere anderer Regimenter waren 
gekommen, jeder mit seinem Diener, und auch einige voll 
ausgerüstete Ersatzspieler, für den Fall, dass sie gebraucht wur-
den.

Eliza wartete neben Clifford und beobachtete die Leute. 
Gleich hinter der Hauptgruppe britischer Unterstützer standen 
Arm in Arm ein Mann und eine hochgewachsene Frau, die 
gerade herüberschaute und lächelte. Als Clifford sie bemerkte, 
flüsterte er, das sei Dottie Hopkins, die Frau des Arztes. »Du 
wirst sie beide später kennenlernen«, fügte er hinzu. »Sie sind 
gute Leute.«

Die Frau wirkte freundlich, und Eliza freute sich darauf, 
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dem Paar vorgestellt zu werden. In der anderen Richtung sam-
melte sich eine große, lärmende Gruppe indischer Zuschauer, 
begleitet von einem Schwarm Diener in förmlicher Kleidung. 
Eliza beobachtete sie und konnte kaum wegsehen.

»Obwohl Polo als das Spiel der Könige gilt, nimmt Fürst 
Anish selten daran teil«, bemerkte Clifford. »Prinz Jayant lässt 
sich dagegen häufig sehen. Er ist ein exzellenter Reiter und 
ein großartiger Mannschaftsspieler. Wenn er heute mitspielt, 
wird es für uns schwierig zu gewinnen.«

»Finden oft Polospiele statt?«
»Die großen im Rahmen regelmäßiger Wettkämpfe, aber 

dieses ist nur ein kleines Freundschaftsspiel zur Unterhal-
tung. Jaipur hat den besten Ruf, weißt du? Hat dieses Jahr die 
indische Meisterschaft gewonnen. Doch Juraipur liegt in der 
Tabelle schon dicht hinter ihnen.«

»Das ist prima.«
»Und wir streben weiterhin den Sieg an. Für unser Land, 

wie man so schön sagt.«
Kurz darauf kamen die Spieler elegant und stolz aufs Feld 

gelaufen. Dann führten die Pferdepfleger die Ponys heran, 
und die Zuschauer klatschten. Clifford erklärte rasch, dass das 
keine echten Ponys, sondern Vollblüter seien.

»Das ist ein furchtbar kostspieliger Sport. Die Pferde ver-
schlingen Tausende von Pfund.«

Die Spieler, die alle ungeheuer kraftvoll wirkten, saßen 
auf, und gerade als Eliza unter ihnen Prinz Jayant entdeckte, 
schwang er sich in den Sattel eines herrlichen Rappen. Nun 
stieg Stimmenlärm von der hocherfreuten Menge auf, gefolgt 
von anhaltendem Jubel und Pfeifen der indischen Unterstüt-
zer.

Clifford rückte näher an Eliza heran. »Er zieht immer 
Zuschauer an. Und sein Pony hat ein großartiges Tempera-
ment. Der Spieler muss sich auf sein Tier verlassen können, 
es muss starke Nerven haben. Siehst du die beiden Burschen 
dort drüben?«
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Eliza schaute in die Richtung, in die Clifford zeigte.
»Die Schiedsrichter. Es gibt auch einen Oberschiedsrichter, 

der entscheidet, falls die beiden differieren. Im Polo wird Fair-
ness großgeschrieben.«

So weit war das sehr unterhaltsam, und Eliza freute sich, 
im Freien zu sein und etwas Neues zu erleben. Die Unlust, 
die sie am Vortag noch empfunden hatte, war verschwunden. 
Die beiden Mannschaften stellten sich mit dem Schläger in der 
Hand einander gegenüber in einer Reihe auf, und mit dem 
Einwurf des Balles begann das Spiel. Während die Spieler hin 
und her galoppierten und von dem harten Boden Staub auf-
wirbelte, entwickelte sich eine gespannte Atmosphäre. Nach 
kurzer Zeit fiel das Pony des Prinzen durch eigenwilliges Ver-
halten auf.

»Soll das so sein?«, fragte sie.
Clifford runzelte die Stirn. »Es wirkt tatsächlich ein wenig 

ausgelassen.«
Sie sah weiter den Spielern und ihren Ponys zu, und dann, 

als sie zu den indischen Zuschauern hinüberblickte, bemerkte 
sie zwei förmlich gekleidete, Säbel tragende Männer, die 
erwartungsvoll vorgetreten waren. Eliza hielt den Atem an, 
doch es passierte nichts, und das Spiel ging weiter. Fasziniert 
schaute sie zu und hörte kaum hin, als Clifford ihr die Polo
regeln und deren Begriffe erklärte.

Erst einige Minuten später wurde offensichtlich, dass mit 
dem Pferd des Prinzen etwas nicht in Ordnung war.

»Mein Gott!«, rief Clifford aus, als es hin und her tänzelte 
und dann sogar buckelte.

Eliza beobachtete Jayants Mienenspiel, der zunächst verär-
gert, dann verwundert und ratlos wirkte. Als sein Sattel zur 
Seite rutschte, ging ein Raunen durchs Publikum, dann wur-
den erstaunte Rufe laut. Zwei Augenblicke später lag Jayant 
am Boden, und sein Pferd ging durch. Die übrigen Spieler 
standen völlig still, und jeder beobachtete erschrocken, wie 
zwei Pferdepfleger hinter dem panischen Pony herrannten. 
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Eliza hielt den Atem an und packte Cliffords Arm, denn es 
rannte in die Menge der indischen Zuschauer hinein. Die 
schrien auf und rissen entsetzt die Arme hoch oder flüchte-
ten. Plötzlich gellte ein Schrei, und eine Frau fiel rücklings 
gegen den Zaun. Das Pferd trat immer wieder aus, während 
die Leute rannten, um den Hufen auszuweichen. Die getrof-
fene Frau lag jedoch reglos am Boden.

Eliza sah den Arzt, auf den Clifford sie vorhin aufmerksam 
gemacht hatte, zu ihr laufen. Er beugte sich über sie und ging 
neben ihr in die Hocke.

Nachdem das panische Pony eingefangen und beru-
higt worden war, kamen zwei Männer mit einer Trage und 
brachten die Frau in Begleitung des Arztes weg. Der Prinz 
war inzwischen aufgestanden und klopfte sich Jacke und Hose 
ab. Er war offenbar unverletzt, aber leichenblass und verließ 
schließlich das Spielfeld zusammen mit seinem Pferd. Die bei-
den Säbel tragenden Männer folgten ihm. Seine Leibwächter, 
begriff Eliza.

Als Fotografin war sie darin geübt, die Details einer Szene 
wahrzunehmen, und so fiel ihr ein Inder auf – vermutlich ein 
Stallbursche –, der sich von den Ställen entfernte. Er schien 
sich geradezu fortzustehlen und ging im Rücken der indischen 
Zuschauer zu einem Mann. Dieser war groß und von majes-
tätischer Haltung. Er klopfte dem Stallburschen breit lächelnd 
auf den Rücken. Das kam ihr sonderbar vor, nachdem doch 
der indische Prinz gerade vom Pferd gestürzt war. Außerdem 
sah sie zwei Anhänger der britischen Mannschaft, die einan-
der zuzwinkerten, obwohl die angespannte Atmosphäre noch 
anhielt.

»Solche Idioten! Da gibt es überhaupt nichts zu lachen«, 
empörte sie sich. »Die Frau hätte dabei sterben können.«

»Ich werde bald von Hopkins hören, wie es ihr geht«, sagte 
Clifford.

Inzwischen plauderten die Briten weiter; sie waren nicht 
annähernd so bestürzt, wie es angemessen gewesen wäre, und 
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keiner von ihnen machte Anstalten, sich zu verabschieden. 
Nur die Unterstützer der indischen Mannschaft schüttelten 
noch den Kopf und raunten, einige kehrten dem Spielfeld den 
Rücken und gingen davon.

»Also wird das Spiel abgebrochen?«, fragte Eliza.
»Nein«, sagte Clifford. »Schau. Da kommt schon ein Ersatz-

spieler. Im Falle einer Verletzung ist das erlaubt.«
»Wirklich? Ist das nicht ziemlich gefühllos?«
»Das Leben geht weiter, Eliza.«
Als sie sich umsah, stellte sie fest, dass sich die Aufregung 

gelegt hatte. Eliza hoffte, die Frau würde überleben.
»Aber das war durchaus merkwürdig«, meinte Clifford. 

»Sehr sonderbar. So etwas habe ich noch nicht erlebt. Da der 
Prinz ausgeschieden ist, werden wir aber wohl gewinnen. Das 
ist doch erfreulich. Ich bezweifle, dass er nach dem Vorfall ein 
anderes Pony reiten wird.«


