Dinah Jefferies
DIE ENGLISCHE
FOTOGRAFIN



Weitere Titel der Autorin:

Bis wir uns wiedersehen
Die Frau des Teehiandlers
Die Tochter des Seidenhindlers



Dinah Jefferies

DIE ENGLISCHE
FOTOGRAFIN

Roman

Ubersetzung aus dem Englischen
von Andrea Koonen

Lubbe



Dieser Titel ist auch als Horbuch und E-Book erschienen

®

MIX

Papler aus verantwor-
tungsvollen Quellen
FSC

weniscog  FSC® C019821

Titel der englischen Originalausgabe:
»Before the Rains«

Fiir die Originalausgabe:

Copyright © 2017 by Dinah Jefferies

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:

Copyright © 2018 by Bastei Liibbe AG, Koln

Umschlaggestaltung: Kirstin Osenau unter Verwendung von Motiven
von © shutterstock: Annmarie Young; © Arcangel: Collaboration JS;
© Bridgeman Giraudon, Berlin; © iStockphoto: Sean3810

Satz: Dorlemann Satz, Lemforde

Gesetzt aus der Bembo

Druck und Einband: Druckerei C. H. Beck, Nordlingen

Printed in Germany
ISBN 978-3-7857-2616-7

S 403 2 1

Sie finden uns im Internet unter: www.luebbe.de
Bitte beachten Sie auch: www.lesejury.de

Ein verlagsneues Buch kostet in Deutschland und Osterreich jeweils tiberall dasselbe.
Damit die kulturelle Vielfalt erhalten und fiir die Leser bezahlbar bleibt, gibt es die
gesetzliche Buchpreisbindung. Ob im Internet, in der GroBbuchhandlung, beim
lokalen Buchhindler, im Dorf oder in der GroBstadt — iiberall bekommen Sie Thre
verlagsneuen Biicher zum selben Preis.



Fiir Richard






Delhi, 23. Dezember 1912

Ama Fraser wartete auf dem Balkon eines der vielen
Havelis entlang der Route, die der Zug des Vizekonigs
nehmen wiirde. Es war elf Uhr am Vormittag. Die Straen
waren gereinigt und mit Ol bespriiht, und dennoch reizte vom
Wind aufgewirbelter Staub die Augen der versammelten Men-
schen. Die ausladenden Neem- und Peepalbiume in der Mitte
des alten Chandni Chowk rauschten wie zum Hohn, und
hoch iiber den Gassen, die von dem Platz abgingen, krichzten
Krihen.

Anna hielt ihren weiBlen Schirm tber sich und schaute
vom Balkon des prichtig ausgestalteten Wohnhauses unru-
hig zu den Stinden der Hindler hinunter. Dort gab es alles
Mogliche zu kaufen, Speiseeis und Bratfisch mit Chili, exoti-
sche Friichte, Chiffonsaris, Biicher und Schmuck, und hinter
hiibsch vergitterten Fenstern salen Frauen mit schwindendem
Augenlicht und bestickten zarte Seidenschals. Wo der Geruch
von Sandelholz durch die Luft zog, verdienten Apotheker ein
Vermogen an Olen und Trinken in eigentiimlichen Farben.
»Schlangendl« nannte David sie, obwohl manche, wie Anna
gehort hatte, aus zerdriickten Eidechsen gewonnen wur-
den und die Farbe von Granatipfeln stammte. Am Chandni
Chowk bekommt man alles, was das Herz begehrt, so hief3 es.

Was das Herz begehrt? Welche Ironie!, dachte sie.

Sie wandte den Blick zu der Stelle, wo der Vizekonig bald
erscheinen musste, auf einem Elefanten und in Begleitung
seiner Gemahlin. David hatte ihr mit stolzgeschwellter Brust
erzahlt, er werde als der stellvertretende Distriktleiter eben-
falls auf einem Elefanten reiten, einem der dreiundflinfzig des
Zuges, und zwar unmittelbar hinter dem Vizekdnig. Delhi



sollte Kalkutta als Regierungssitz ablésen, und dies war der
Tag, da der Vizekonig Lord Hardinge die Ankiindigung wahr-
machte, indem er vom Hauptbahnhof an der Queen’s Road
aus prunkvollen Einzug in die alte ummauerte Stadt hielt.

Anna horte unten die Kanarienvogel und Nachtigallen sin-
gen, die in unzihligen Kifigen die Ladenfronten zierten, und
weiter entfernt das schrille Gerdusch einer elektrischen Stra-
Benbahn. Dann schaute sie wieder auf das Meer orientalischer
Farben hinunter, wo sich immer mehr Menschen einfanden.
SchlieBlich rief sie ihre Tochter Eliza.

»Komm jetzt, mein Engel. Sie werden gleich hier sein.«

Eliza hatte gelesen, um sich die Zeit zu vertreiben, und
eilte nun auf den Balkon. »Wo? Wo?«

»So zappelig? Schon wieder? Du musst Geduld habeng,
sagte Anna und sah erneut auf thre Uhr. Halb zwdlf.

Eliza schiittelte den Kopf. Sie war so aufgeregt wie noch
nie und wartete nun schon so lange. Da fiel es schwer, Geduld
zu haben, zumal mit zehn Jahren. »Es muss doch fast so weit
seing, sagte sie.

Anna seufzte. »Sieh dich an. Dein Kleid ist schon verknit-
tert.«

Eliza schaute an ihrem riischenbesetzten weilen Kleid
hinab, das eigens flir diesen Tag geniht worden war. Sie war
duBerst behutsam damit umgegangen, doch Kleider und sie
vertrugen sich schlecht. Sie versuchte durchaus, sie sauber zu
halten, aber es gab stindig etwas Interessantes zu tun. Zum
Gliick nahm ihr Vater es nie tbel, wenn sie sich schmut-
zig machte. Er war ihr Ein und Alles, ein stattlicher, lustiger
Mann, der immer eine herzliche Umarmung fiir sie hatte und
vom Grund seiner Hemdtasche ein Bonbon hervorzaubern
konnte.

Die Briten, die entlang der Strale hinter den Einheimi-
schen auf Triblinen saB3en, wirkten in ihrer hellen Baumwoll-
und Leinenkleidung vergleichsweise blass. Von den Indern
sahen trotz des prichtigen Wetters viele lustlos aus, wie Anna



fand. Das mochte aber an dem bitterkalten Wind liegen, der
vom Himalaya her wehte. Wenigstens strahlten die Briten
angemessene Freude aus. Anna riimpfte die Nase, weil es von
unten nach Ingwer und Butterschmalz roch, und trommelte
mit den Fingern auf der Balkonbriistung. David hatte ihr so
viel versprochen, als er vorgeschlagen hatte, sie solle mit ihm
nach Indien gehen, aber jedes Jahr war der Zauber des Lan-
des schaler geworden. Unten machten sich die ersten zap-
peligen Kinder von ihren Eltern los. Ein sehr kleiner Junge
war zwischen den Beinen der Erwachsenen hindurch auf die
StraBe gelaufen, wo der Zug seinen Weg zur Festung nehmen
wiirde.

Anna versuchte, die Mutter des Jungen auszumachen. Wie
unachtsam, ein so kleines Kind von der Hand zu lassen, dachte
sie. Sie entdeckte eine Frau in einem smaragdgriinen Rock
und passendem Schal, die gedankenverloren zum Balkon hi-
naufstarrte, und Anna kam der Gedanke, sie konnte die Mut-
ter sein. Fast schien es, als schaute die Frau zu ihr, und als sich
ihre Blicke tatsichlich trafen, zeigte Anna auf die Strale, um
sie auf das Kind aufmerksam zu machen. Just in dem Moment
senkte die Frau den Kopf, bemerkte ihren Jungen und holte
thn zuriick.

Wihrend Anna die heranstrémenden Menschen beob-
achtete, war sie froh, oben auf dem Balkon zu stehen, ohne
Bertthrung mit den zahnlosen, alten, verschleierten Weibern,
den einsamen Bettlern in fadenscheinigen Decken, den Stra-
Benhindlern und ihren Kindern und den in Schals gehiillten
Anwohnerinnen, die sich allesamt anzuschreien schienen. Kat-
zen streiften die StraBe entlang und reckten den Kopf nach
den vielen Tauben im Geist der Biume. Selbstgefillige Min-
ner mittleren Alters warfen ab und zu Blicke auf die sogenann-
ten Tanzmidchen, und irgendwo sangen Kinder, was Annas
Stimmung ein wenig hob.

Sie kam nicht umhin, die Vergangenheit des Landes wahr-
zunehmen, von der jeder Zoll des historischen Platzes durch-



drungen war. Hier hatten bekanntlich die Triumphziige der
Mogulkaiser stattgefunden, hier hatten die Mogulftirsten auf
ithren tanzenden Pferden paradiert und die Briten ihre Pline
fiir ein michtiges, neues, glanzvolles Delhi ausgestellt. Seit der
Kénig vor einem Jahr nach Delhi gekommen war, hatte der
Frieden obsiegt, ganz ohne politische Morde. Deshalb war
es unndtig erschienen, flir den heutigen Tag besondere Vor-
sichtsmaB3nahmen zu treffen.

Anna horte die Salutschiisse, die die Ankunft des Vizeko-
nigs verkiindeten. Die Kanonen feuerten zum zweiten Mal,
und von der Menschenmenge stieg tosender Stimmenlirm
auf. Nun lehnten sich die Leute aus den Fenstern und von den
Balkonen und drehten den Kopf nach dem Kanonendonner.
Anna durchfuhr ein unerklirliches Gefiihl, eine dunkle Vor-
ahnung, sollte sie hinterher denken, doch in dem Moment
schiittelte sie nur den Kopf. Nach einem erneuten Blick auf
die Uhr sah sie endlich einen ungeheuer groBen Elefanten die
StraBe entlangkommen. In dem prichtigen silbernen Howdah
aut dem Riicken des Tieres saBen Lord Hardinge und seine
Frau. Der Elefant war nach traditioneller Art farbenprichtig
geschmiickt, mit bunten Mustern bemalt und einem Prunk-
geschirr aus Samt und Gold versehen. Die Queen’s Gardens,
wo sich kein Publikum hatte aufstellen diirfen, hatte der Zug
bereits durchquert. Jetzt, da er in den Chandni Chowk einbog,
steigerte sich der Jubel.

»Ich kann Daddy noch nicht sehene, rief Eliza iiber den
Lirm hinweg. »Er ist aber doch dabei?«

»Meine Giite, bist du denn das ungeduldigste Kind von
allen?«

Eliza schaute zur Stralle hinab, wo tiberall Miadchen und
Jungen versuchten, sich in die vorderste Reihe zu dringen.
»Bin ich nicht. Schau dir die dort unten an, und ihre Viter
reiten nicht mal in dem Festzug mit.«

Eine Hand um das Balkongitter geklammert, beugte sie
sich so weit hinaus, wie sie es eben wagte, und hiipfte dabei
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vor Aufregung, und als die lange Reihe Elefanten nach und
nach in Sicht kam, konnte sie ihre Freude nicht mehr fiir sich
behalten.

»Sei vorsichtige, mahnte ihre Mutter. »Wenn du weiter so
hiipfst, wirst du noch hinunterfallen.«

Hinter dem Vizekonig ritten zwei ausgewihlte Distriktbe-
amte, hinter diesen, auf noch kunstvoller geschmiickten Ele-
fanten, die Fiirsten von Rajputana und die Oberhiupter des
Punjab, umgeben von den eigenen heimischen Soldaten, die
Sibel und Lanzen und die iibliche zeremonielle Riistung tru-
gen. Diesen wiederum folgte die iibrige britische Regierung
auf schlichter ausstaffierten Elefanten. Eliza kannte die Rei-
henfolge auswendig. Thr Vater hatte ihr den Ablauf des Einzugs
in die Stadt in allen Einzelheiten erklart, und sie hatte beharr-
lich gebettelt, er solle kurz anhalten, um zu ihr hochzuschauen
und zu winken, wenn er mit seinem Elefanten an ihrem Bal-
kon vorbeizog. Der Wind hatte sich gelegt, die Sonne war
herausgekommen. Es war doch noch ein sehr schoner Vormit-
tag geworden. Und nun war der Augenblick endlich da.

Anna schaute auf die Uhr. Viertel vor zwolf. Aut die
Minute. Auf der anderen Stralenseite hielt die Frau im griinen
Rock ihr S6hnchen jetzt auf dem Arm, damit es etwas sehen
konnte. So ist es besser, dachte Anna.

Unter den Briten brach lauter Jubel aus, man rief »Hurral«
und »Gott schiitze den Konigl«.

Wihrend Lord Hardinge nach beiden Seiten griifite, ent-
deckte Eliza ihren Vater. Sie winkte freudig, und als der Ele-
fant des Vizekonigs wieder ein paar Schritte voranging, hielt
David Fraser sein Tier an, damit er seiner Tochter den Wunsch
erfullen konnte. Gerade als er zu threm Balkon heraufblickte,
gab es einen lauten Knall wie von einem Kanonenschuss, der
die Hauswinde erzittern lie3. Die Menschen verstummten, die
Prozession kam zum Stehen. Anna und Eliza starrten erschro-
cken hin, als Splitter durch die Luft sausten und weiller Rauch
aufquoll. Eliza rieb sich die trinenden Augen und sprang vom
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Gelinder weg. Sie konnte nicht sehen, was passiert war, doch
sowie sich der Rauch ein wenig verzog, horte sie ithre Mutter
erschrocken Luft holen.

»Mummy, was ist denn?«, fragte Eliza dringend. »Was ist
passiert?«

Keine Antwort.

»Mummy!«

Doch ihre Mutter schien sie nicht zu horen. Eliza war rat-
los. Da war etwas durch die Luft geflogen, mehr wusste sie
nicht. Verwirrt schaute sie zu den entsetzten Leuten hinun-
ter. Warum gab ihre Mutter keine Antwort? Sie zupfte sie am
Armel und bemerkte, dass sie sich mit aller Kraft am Gelinder
festhielt.

Unten waren alle auf die StraBe gelaufen, und durch die
Staubschleier sah Eliza Soldaten zum Vizekonig rennen. Ein
stechender Geruch stieg ihr in die Nase, der das Atmen schwer
machte. Sie hustete, und dann zog sie erneut ihre Mutter am
Armel.

»Mummy!« Sie kreischte jetzt.

Doch ihre Mutter starrte kreidebleich und mit groBen
Augen vor sich hin und war wie versteinert.

In einem sonderbaren Zustand der Leblosigkeit nahm Anna
lediglich wahr, dass die Frau in Griin ohnmichtig geworden
war. Eliza sah sie auch, verstand aber nicht, warum ihre Mut-
ter in einem fort auf die Frau zeigte. Stattdessen spiirte sie ein
entsetzliches Gefithl im Magen und den Drang zu weinen.

»Daddy ist nichts passiert, oder, Mummy?«

Endlich wurde Anna auf ihre Tochter aufmerksam. »Ich
weil3 es nicht, mein Engel.«

Und obwohl es schien, als hitte sie nur Augen flir die Frau
auf der anderen StraBenseite, hatte Anna ihren Mann in sei-
nem Howdah taumeln und nach vorn rucken sehen. Einen
Moment lang schien er sich aufzurichten und Eliza anzuli-
cheln, dann aber sackte er in sich zusammen und riihrte sich
nicht mehr. Der Diener, der den Schirm {iber den Vizekonig
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gehalten hatte, war zur Seite gekippt und hing halb in den
Seilen des Elefantensitzes.

In der Zwischenzeit war Eliza nur zu einem Gedanken
fahig: Threm Vater war nichts passiert. [hm durfte nichts pas-
siert sein! Plotzlich wusste sie, was sie tun musste. Sie lieB ihre
Mutter auf dem Balkon zuriick und rannte die Treppen hinun-
ter nach drauBlen, wo sie mit einem indischen Jungen zusam-
menstieB. Er war vielleicht ein bisschen ilter als sie. Ungliubig
und nach Worten ringend, blickte sie ithn an. »Mein Vaters,
wisperte sie.

Der Junge nahm sie bei der Hand. »Bleib da weg. Du
kannst nichts tun.«

Eliza wollte ihren Vater unbedingt sehen. Sie machte sich
von dem Jungen los und dringte sich durch die Menschen-
menge. Als sie ins Freie brach, hielt sie entsetzt inne. Der Ele-
fant war so verschreckt, dass er sich weigerte, auf die Knie zu
gehen. Eliza sah tief bestiirzt zu, wie von einem nahen Laden
eine Packkiste herbeigeholt und eine Leiter darauf zurechtge-
riickt wurde, damit man ihren Vater herunterheben konnte.
Nachdem das geschehen war, legte man ihn auf den Boden.
Auf den ersten Blick wirkte er unverletzt, obwohl sein Gesicht
kreidebleich und seine Augen weit aufgerissen waren. Eliza
stolperte tiber ihre Fiile und fiel beinahe, als sie zu ihm rannte.
Tief entsetzt fiel sie neben ithm auf die Knie und schlang die
Arme um ihn. Thr Kleid saugte sich mit dem Blut voll, das
jetzt aus seiner Brust quoll, aus der Brust des einen Menschen
auf der Welt, den sie tiber alles liebte.

»Ich fiirchte, er hatte keine Chance, der arme Kerlg, sagte
jemand. »Schrauben, Nigel, Grammofonnadeln, Glasscherben.
Das haben die Bastarde offenbar in die Bombe gepackt. Thm
ist etwas in die Brust gedrungen. Fast ein Gliicksfall, wiirde
ich sagen, denn so musste er wenigstens nicht mehr lange lei-
den. Aber wir werden diese sogenannten Freiheitskimpfer
schnappen, und wenn wir daflir den ganzen Chandni Chowk
abreiflen miissen.«
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Eliza hielt ihren Vater an sich gedriickt und fliisterte ithm
ins Ohr: »Ich hab dich lieb, Daddy.« Und von da an sollte sie
sich immer wieder sagen, er habe sie noch gehort.

Durch das Raunen der Umstehenden drang die freundliche
Stimme des indischen Jungen zu ihr. »Bitte, Miss, lassen Sie
sich authelfen. Er ist tot.«

Als Eliza zu ihm aufblickte, kam ihr alles unwirklich vor.
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ERSTER TEIL

Im Traum und weit entfernt von uns gehort
Indien zum alten Orient unserer Seele.

André Malraux, Anti-Memoiren, 1967






Fiirstenstaat Juraipur in Rajputana
November 1930

E liza erhaschte einen Blick auf die Fassade des Palastes und
war verbliifft, wie stark sie flimmerte — wie ein Trugbild,
beschworen aus dem Dunst der Wiiste, fremd und ein bisschen
Furcht einfléBend. Der Wind legte sich kurz und frischte wie-
der auf, und flir einen Moment schloss sie die Augen, um die-
sen flimmernden Auswuchs des Sandes auszublenden. So fern
von daheim sie auch war und sowenig sie erahnen konnte,
wie sich die Dinge entwickeln wiirden, es gab kein Zuriick,
und Eliza fithlte die Angst in der Magengrube. Sie war jetzt
achtundzwanzig und dies ihr grofter Auftrag, seit sie sich als
Fotografin betitigte, auch wenn ihr noch unklar war, warum
Cliftord Salter sie ausgewihlt hatte. Allerdings hatte er erklirt,
sie sei eventuell die bessere Wahl, um die Frauen des Palas-
tes zu fotografieren, da diese Fremden, insbesondere Minnern
gegentiber nervos seien. Und der Vizekonig habe ausdriicklich
um einen britischen Fotografen gebeten, weil er einem Loya-
litdtskonflikt vorbeugen wollte. Eliza sollte monatlich bezahlt
werden und bei erfolgreichem Abschluss eine Pauschalsumme
erhalten.

Sie offnete die Augen in der staubigen Luft und der vom
Sand gleiBenden Helligkeit. Der Palast war wieder hinter
Sandschleiern verborgen und der endlos blaue Himmel tber
ihr gnadenlos in seiner Hitze. Thr Begleiter auf dem Kutsch-
bock drehte sich um und sagte, sie solle sich beeilen. Eliza stieg
zuriick in seinen Kamelkarren, den Kopf gegen den stechenden
Flugsand gesenkt und die Fototasche an die Brust gedriickt. Thr
kostbarer Apparat durfte auf keinen Fall Schaden nehmen.

Nachdem sie ihrem Bestimmungsort ein Stiick niher
gekommen waren, schaute sie unter der Plane hervor und sah
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eine Festung auf einem Berg liegen, ein Bild wie aus einem
Traum. Mindestens hundert Vogel kreisten an einem lila
Horizont, und dartiber bildeten rosa Wolkenstreifen ein zartes
Muster. Von der Hitze halb betaubt, musste Eliza sich zusam-
mennehmen, um dem Zauber nicht zu erliegen. SchlieBlich
war sie zum Arbeiten hier. Aber sie war ohnehin nicht ganz
bei der Sache. Entweder erinnerte sie der starke Wind an die
ferne schmerzliche Vergangenheit, oder sie dachte an die jiin-
geren Ereignisse, die zu der Reise geftihrt hatten.

Thre Mutter hatte mit Clifford, einem reichen Patensohn,
kiirzlich Kontakt aufgenommen, weil er mit seinen Verbin-
dungen ihrer Tochter sicherlich eine Stellung in einer Anwalts-
kanzlei beschaffen konnte, so dachte sie, in Cirencester etwa.
Anna hofite, ihre Tochter daran zu hindern, eine Laufbahn als
Fotografin einzuschlagen. Wer wiirde denn dafilir eine Frau
beauftragen wollen?, hatte sie immer wieder bemerkt. Doch
jemand wollte das, und zwar Clifford. Sie, Eliza, sei ideal, fur
seine Zwecke genau die Richtige, hatte er zu ihrer Mutter
gesagt, die thm freilich nicht widersprechen konnte. Schlie(3-
lich war er Reprisentant der Krone und nur dem Leiter der
Rajputana-Behorde unterstellt, der indirekt iiber alle zwei-
undzwanzig Fiirstenstaaten regierte. Er, die Residenten und
die Regierungsbeamten der kleineren Staaten gehorten alle
zum Exekutivrat des Vizekonigs.

So sah Eliza nun einem Jahr in einem Palast entgegen, in
dem sie niemanden kannte. Ihr Auftrag lautete, das Leben im
Flirstenstaat zu fotografieren, flir ein neu gegriindetes Archiv
am Sitz der britischen Regierung, die endlich von Kalkutta
nach Delhi umzog.

Der Bau von Neu-Delhi hatte viel linger gedauert als
erwartet, und der Krieg hatte alles verzogert, aber jetzt war die
Zeit gekommen.

Die Sitze ihrer Mutter im Ohr, die sie auf die Leiden des
Volkes vorbereitet hatte, sah sie unterhalb der Palastmauern
Kinder im Dreck spielen. Eine Bettlerin hockte im Schnei-
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dersitz neben einer schlafenden Kuh und stierte mit leerem
Blick vor sich hin. Das Bambusgeriist, das neben ihr an der
Mauer lehnte, schwankte bedenklich im Wind, wobei sich
uber einem nackten, am Boden sitzenden Kind zwei Bretter
lockerten.

»Haltl«, rief Eliza, und sowie der Wagen stand, sprang sie
hinaus, wahrend eines der Bretter sich schon aus den Halte-
rungen 16ste. Mit klopfendem Herzen erreichte sie das Kind
und zog es in dem Augenblick, bevor das Brett auf den Boden
prallte, unter dem Geriist weg. Das Kind rannte davon, und
ihr Begleiter zuckte mit den Schultern. Kiimmert so etwas
niemanden?, wunderte sie sich, als sie die Rampe zum Tor
hinauffuhren.

Einige Minuten spiter stritt ihr Begleiter mit den Wachen
vor dem Festungstor. Sie kamen seiner Bitte nicht nach,
obwohl er thnen die Papiere gezeigt hatte. Eliza schaute an der
abweisenden Fassade und dem enormen Tor hinauf, das breit
genug war, um ein Heer durchzulassen, ganz zu schweigen
von Pferden, Kamelen und Kutschen. Der Fiirst besitze sogar
mehrere Automobile, hatte sie gehort. Das Fahrzeug, mit dem
sie selbst bislang gereist war, war mit einem Motorschaden lie-
gen geblieben, und nachdem sie mit einem Kamelkarren hatte
weiterfahren missen, war sie nun mide, durstig und schmut-
zig vom Strallenstaub. Er brannte in ihren wunden Augen
und juckte auf der Kopthaut. Sie kratzte sich immer wieder,
obwohl es dadurch nur schlimmer wurde.

Endlich erschien am Tor eine Frau mit einem langen, diin-
nen Schal vor dem Gesicht, der nur ihre dunklen Augen frei
lieB3. »Thr Name?«

Eliza sagte, wer sie war.

»Kommen Sie mit.«

Die Frau nickte den Wachen zu, die verdrossen schauten,
aber sie und den Kamelkarren durchlieBen. Achtzehn Jahre
war es her, seit Eliza mit threr Mutter von Indien nach Eng-
land gezogen war. Achtzehn Jahre schwindender Moglich-
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keiten fiir Anna Fraser. Doch Eliza hatte sich entschieden,
frei zu sein. Thr kam es vor wie eine zweite Geburt, so als
hitte eine geheimnisvolle Hand sie zuriickgefiihrt — obwohl
es nattirlich Clifford Salters Hand gewesen war, der zudem
nichts Geheimnisvolles an sich hatte. Wiare das anders, hitte er
vielleicht anziehend wirken konnen, so aber war er ein ganz
und gar durchschnittlicher Mann, und sein schiitteres rotblon-
des Haar und die feuchten, kurzsichtigen hellblauen Augen
verstirkten noch den Eindruck von Langweiligkeit. Eliza war
ithm jedoch zu Dank verpflichtet, weil er ihr diesen Auftrag
verschafft hatte, im Land der Adels- und Kriegerkaste der Raj-
puten, einer Traube von Firstenstaaten in der Wiistenregion
Britisch-Indiens.

Eliza klopfte sich notdiirftig den Staub ab, bevor sie durch
eine Reihe herrlicher Torboégen ging. Ein Eunuch fiithrte sie
durch ein Labyrinth gekachelter Riume und Flure zu einem
Vestibiil. Sie hatte von den kastrierten Minnern in Frauen-
gewindern schon gehdrt und schauderte. Das Vestibiil war
bewacht von Frauen, die Eliza feindselig anblickten und ihr
den Weg durch die breiten, mit Elfenbein ausgelegten San-
delholztiiren versperrten. Als sie ihr nach einigen Erklirungen
seitens des Eunuchen schlieBlich Eintritt gewihrt hatten, lie-
Ben sie Eliza allein, damit sie dort wartete.

Das Vestibiil war von oben bis unten in reinem Coelinblau
gestrichen und mit Goldfarbe bemalt. Bliiten, Blitter, filigrane
Schnorkel stiegen an den Winden hinauf und zogen sich an
der Decke entlang. Selbst auf dem SteinfuBBboden lagen Teppi-
che in demselben Blauton. So kriftig die Farbe war, bewirkte
sie doch eine zarte Schonheit. In all dem Blau kam sich Eliza
fast vor wie ein Teil des Himmels.

Erwartete man von ihr, dass sie sich bemerkbar machte?
Sich hoflich rausperte? Rief? Sie wischte sich die feuchten
Hinde an den Hosenbeinen ab und stellte ihre schwere Foto-
tasche hin, um sie nach einem Moment der Unsicherheit wie-
der aufzuheben. Eliza fiihlte sich deplatziert. Ihre im Nacken
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zerzausten Haare, die triste Khakihose und die verschwitzte
weiBe Bluse verstirkten dieses Gefiihl noch. Sie wiirde nie zu
solch verlockenden Farben und Mustern passen. Die meiste
Zeit ihres Lebens hatte sie so getan, als passte sie dazu, indem
sie iber unwichtige Dinge plauderte und Interesse an Leuten
heuchelte, die sie nicht mochte. Sie hatte sich groe Miihe
gegeben, zu sein wie die anderen jungen Midchen und spiter
wie die anderen Frauen. Doch das Gefiihl, unpassend zu sein,
war ihr selbst noch in der Ehe mit Oliver erhalten geblieben.

Hinter dem blauen Vestibiil lag ein leuchtend orange-
farbener Raum, wo vor einem kleinen Fenster Staubparti-
kel in der Sonne tanzten. Dahinter war wiederum die Ecke
eines Zimmers zu sehen, das tiefrot gehalten war und wo die
filigran gemeiBelten Winde der Zenana, der Frauengemicher,
begannen. Minner, die nicht der Herrscherfamilie angehor-
ten, durften sie nicht betreten. Laut Clifford herrschten dort —
im Harem, wie er es nannte — Geheimnisse und Intrigen,
Gertichte und ziigellose Erotik. All diese Frauen seien ausge-
bildet in den sechzehn weiblichen Kiinsten. Ein Hort man-
nigfacher Kopulation und sittlichen Verfalls, figte er augen-
zwinkernd hinzu, und sogar mit den Priestern oder vielleicht
gerade mit den Priestern, obwohl seine Vorginger sich dafiir
eingesetzt hatten, die tibelsten geschlechtlichen Praktiken in
den Zenanas abzuschaffen.

Eliza fragte sich, was diese sechzehn Kiinste wohl sein
mochten. Hatte ich sie beherrscht, wire meine Ehe vielleicht
ein Erfolg gewesen, iiberlegte sie, aber eingedenk ihres einsa-
men Lebens mit Oliver tat sie den Gedanken schnaubend ab.

Ein aufdringliches orientalisches Parfum — es roch nach
Zimt, ein wenig nach Ingwer und dabei berauschend siil —
wehte aus dem roten Raum heran und bestitigte alles, was
sie Uiber die Zenanas gehort hatte. Dadurch fiihlte sie sich wie
eingesperrt und sehnte sich danach, ans Fenster zu treten, den
weillen wehenden Vorhang beiseitezuziehen und sich in die
frische Luft hinauszulehnen.
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Da ihre Arme allmahlich schmerzten, stellte sie erneut die
schwere Tasche auf den Teppich, diesmal an der Wand neben
einer Marmorsiule, auf der eine Pfauenlampe stand. Als sie
ein tiefes Riuspern horte, blickte Eliza auf. Hastig straffte sie
die Schultern und strich sich die Haare glatt, die doch aus den
sorgfiltig platzierten Spangen gerutscht waren. Thre dicken
langen Haare, die zur Krause neigten, waren hochst wider-
spenstig und mithsam zu frisieren. Erschrocken sah sie im
Gegenlicht vor dem Fenster einen sehr groBen Mann stehen.

»Sind Sie Britin?«, fragte er. Verbliifft tiber sein makelloses
Englisch, blickte sie thn stumm an.

Er trat einen Schritt vor, sodass das Licht in sein Gesicht
fiel. Der Mann war Inder und sah enorm kriftig aus. Seine
Kleidung war mit rétlichem Staub bedeckt, und auf seinem
rechten Unterarm sa} ein Falke mit einer Haube iiber dem
Kopf.

»Diirfen Sie hier sein?«, erwiderte sie. »Ist dies nicht der
Eingang zur Zenana?«

Sie blickte in tief liegende, bernsteinbraune Augen und
fragte sich, warum er keinen Turban trug. Trugen nicht alle
Rajputen einen? Seine dunkle Haut glinzte, und seine dun-
kelbraunen Haare waren in einer lockeren Welle aus dem
Gesicht gekimmt.

»Ich denke, Sie sollten nach dem Lieferanteneingang su-
cheng, fiigte sie hinzu, da sie ihn fuir einen Handler hielt und
wollte, dass er ging. Eigentlich sah er sogar mehr wie ein Zigeu-
ner oder ein fahrender Musikant aus. Ihr lief ein Schweiltrop-
fen aus der Achselhohle, und nicht nur ihre Hande fiihlten sich
klebrig an.

In dem Moment kam eine iltere Inderin herein, traditio-
nell bekleidet mit einem langen weiten Rock, einer eleganten
Bluse und einem breiten Schal, der bei jeder Bewegung wehte.
Das Kolorit aus Zinnoberrot, Smaragdgriin und Himbeerrot
mit Gold war eine grelle Mischung, die dennoch schén aussah.
Sie verstromte Sandelholzduft und ruhige Gelassenheit, und als
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sie hinter einer Marmorsiule an einer Schnur zog, leuchtete
die Pfavenlampe auf und warf einen blaugriinen Schein auf
ihre Hinde. Dann ging sie ein paar Schritte auf Eliza zu und
verbeugte sich leicht, wobei sie die Handflachen vor der Brust
aneinanderlegte. An ihren Fingern steckten etliche mit Edel-
steinen besetzte Ringe, und die Nigel waren silbern lackiert.

»Namaskar. Ich heifle Laxmi. Sie sind die Fotografin,
Miss ...«

»Eliza Fraser.« Sie neigte den Kopf, unsicher, ob ein Knicks
angebracht wire. SchlieBlich war diese Frau die ehemalige
Maharani und Mutter des Fiirsten von Juraipur. Thre Schon-
heit und Intelligenz seien legendir, hatte Clifford gesagt, und
zusammen mit ihrem verstorbenen Gemahl, dem Maharad-
scha, habe sie die Sitten ihres Landes modernisiert. Sie trug die
Haare geflochten und vom Nacken abwirts in ein Tuch gewi-
ckelt, ihre Wangenknochen waren markant, und ihre dunklen
Augen funkelten. Sie war tatsichlich so schon, wie behauptet
wurde. Eliza wiinschte, sie hitte Clifford nach den Benimm-
regeln gefragt. Er hatte ihr lediglich geraten, sich vor Motten
und weillen Ameisen zu hiiten, da die einen ihre Kleider, die
anderen die Mébel frillen.

Laxmi wandte sich dem Mann zu. »Und du? Wie ich sehe,
hast du den Vogel schon wieder mit hereingebracht.«

Der Angesprochene zuckte mit den Schultern, und das
auf eine Art, die ein vertrautes Verhiltnis vermuten lief3. »Du
meinst Godfreyx, sagte er.

»Das soll ein Name fuir einen Falken sein?«, erwiderte sie.

Der Mann lachte und zwinkerte Eliza zu. »Mein Altphilo-
logielehrer in Eton hiel so. Er war ein guter Mann.«

»Eton?«, fragte Eliza {iberrascht.

Laxmi seufzte tief. »Darf ich vorstellen? Mein zweiter und
hochst eigensinniger Sohn, Jayant Singh Rathore.«

»Ihr Sohn?«

»Wiederholen Sie stets nur, was man zu Thnen sagt, Miss
Fraser?«, fragte Laxmi mit einem recht schalkhaften Blick.
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Doch dann lichelte sie. »Sie sind nervos, daher ist das ver-
standlich. Ich bin froh, dass Sie hier sind und unser Leben
dokumentieren werden. Die Fotos sind fiir ein neues Archiv in
Delhi bestimmt, wie ich hore.«

Sowie es um ihre Arbeit ging, fand Eliza aus ihrer Befan-
genheit und antwortete lebhaft: »Ja. Mr. Salter mdchte unge-
zwungene Aufnahmen, die zeigen, wie das Leben wirklich ist.
So viele Menschen sind von Indien fasziniert, und ich hoffe,
einige Fotografien in guten Fachzeitschriften zu verdffent-
lichen. In der Photographic Times oder im Photographic Journal,
das wire wunderbar.«

»Ich verstehe.«

»Es geht um eine vollstindige Darstellung des Lebens in
einem Furstenstaat im Jahreslauf. Also freue ich mich auf
meinen Aufenthalt. Vielen Dank flir die Einladung. Ich ver-
spreche, nicht im Weg zu sein, aber es gibt so vieles, das ich
sehen mochte, und das Licht ist fantastisch. Darauf kommt es
am meisten an: auf den Kontrast von Licht und Schatten, Sie
wissen, das sogenannte Chiaroscuro. Und ich kann hoffent-
lich ...«

»Ja, ja, gewiss doch. Was meinen Sohn betriftt, werden Sie
feststellen, dass er nicht mehr so abschreckend aussieht, wenn
er sich erst einmal den Wiistenstaub aus den Kleidern gebiirs-
tet hat.« Laxmi lachte. »Geben Sie es zu: Sie dachten, er sei ein
Zigeuner, nicht wahr?«

Peinlich berithrt wegen ihrer eigenen staubbedeckten
Erscheinung, spiirte Eliza, dass ihr die Rote ins Gesicht stieg,
und fand es auf einmal unangenehm warm.

»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken. Jeder denkt
das, wenn Jayant tagelang in der Wiiste gewesen ist.« Laxmi
rimpfte die Nase. »Mit seinen fast dreiBig Jahren ist er siichtig
nach Gefahr und zieht die Wildnis uns zivilisierten Leuten vor.
Da nimmt es einen nicht wunder, dass er noch unverheiratet
ist.«

»Mutter«, sagte er mit einem warnenden Unterton. Danach
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ging er ans Fenster, zog den Vorhang beiseite und lehnte sich
mit einem Ausdruck trigen Desinteresses hinaus.

Laxmis Frustration iiber ihn duBerte sich im Zittern ihres
Kinns, doch sie fasste sich rasch und wandte sich Eliza zu.
»Nun, das ist Thre Ausrlistung?«

»Ein Teil davon. Das Ubrige befindet sich noch im Wagen.«
Eliza deutete vage in die Richtung, wo sie den Kamelkarren
vermutete.

»Ich lasse Thr Gepick in Thre Zimmer bringen. Sie werden
hier wohnen, wo wir Sie im Auge behalten kénnen.«

Plotzlich eingeschiichtert, machte Eliza oftenbar ein dngst-
liches Gesicht, denn Laxmi lachte. »Ich scherze nur, meine
Liebe. Es steht Thnen frei, zu kommen und zu gehen, wie es
Ihnen beliebt. Wir haben die Wiinsche des Residenten bis ins
Einzelne erfiillt.«

»Das ist sehr freundlich.«

»Mit Freundlichkeit hat das nichts zu tun. Vielmehr liegt
es in unserem eigenen Interesse, der britischen Regierung
gefillig zu sein, wenn wir kénnen. Die Beziehungen waren
in der Vergangenheit heikel, gebe ich zu, aber ich versuche,
meinen Einfluss auf gewisse Interessengruppen innerhalb des
Palastes zur Geltung zu bringen. Thnen steht eine abgedun-
kelte Werkstatt zur Verfligung, wo Sie auch Zugang zu Wasser
haben, und Sie werden feststellen, dass Thre privaten Riume
sehr komfortabel sind und auf einen schénen Hof mit Topfpal-
men hinausgehen.«

»Ich danke Ihnen. Mr. Salter sagte mir, er habe mit IThnen
die Vereinbarungen getroffen. Ich habe jedoch ... nun ja, ein
kleines Haus fiir mich allein erwartet.«

»Das wire tiberhaupt nicht angemessen. Unser Gistehaus
in der Stadt wird ohnehin derzeit renoviert. Und der Haupt-
grund ist: Wir mégen in Juraipur die Absonderung der Frauen
abgeschafft haben, dennoch halten viele sie nach wie vor fiir
richtig. Wir kénnen Sie nicht allein in der Wildnis umherzie-
hen lassen.«
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»Ich kime ganz bestimmt zurecht, erwiderte Eliza, obwohl
sie sich dessen gar nicht sicher war.

»Nein, meine Liebe. Die Briten denken, es sei allein ihre
Leistung, uns Frauen an die Offentlichkeit zu bringen, doch
um ganz offen zu sein, ich habe fiir die Purdah-Regeln von
jeher nur Lippenbekenntnisse abgelegt. Mein Gemahl hat sich
nach dem Tod seiner Mutter bereitwillig meiner Bitte gefligt,
sie abzuschaffen. Den meisten Minnern gefillt es, Frauen zu
unterdriicken und zu ignorieren. Zum Glick hatte ich solch
einen Mann nicht.«

»Wie werde ich mich aullerhalb des Palastes bewegen?«

»Immer in Begleitung natiirlich. Und das bringt mich zu
Threr ersten Aufgabe. Da der Monat Kartik schon weit fort-
geschritten ist, hat Jayant freundlicherweise angeboten, Sie bet
einer Fahrt zum Chandrabhaga-Markt zu begleiten. Ubermor-
gen. Sie werden auch Diener bei sich haben. Mein Sohn wird
sich gewiss freuen, Englisch sprechen zu kénnen, und Ihnen
wird der Markt gefallen. Soweit ich weil3, gibt es dort Kamele
in vielen Farben und interessante Gesichter zu sehen. Und
morgen werden Sie Mr. Salter zu einem Polospiel begleiten.«

Eliza wurde allmihlich irgerlich. Sie war nicht erpicht auf
ein Polospiel oder einen Kamelmarkt. Sie wollte sich in ihrer
neuen Umgebung einrichten und Ful} fassen, anstatt sofort
woandershin zu fahren, noch dazu in Begleitung des Prinzen,
falls er wirklich einer war. Sie wollte licheln, doch das miss-
lang. »Ich hatte gehoftt, zunichst mehr vom Palast zu seheng,
entgegnete sie. Dabei fiel ihr auf, dass der Prinz sie neugierig
betrachtete.

»Mutter, mir scheint, du hast deinen Meister gefundens,
sagte er.

Dabei glaubte Eliza einen neuen Unterton bei ithm zu
horen. Machte er sich etwa tber sie lustig? Oder tber seine
Mutter?

Laxmi prustete auf eine sehr damenhafte Art. Offenbar sah
sie, was ihr Sohn unterstellte, als hochst unwahrscheinlich an.
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»Sie werden noch reichlich Zeit haben, sich den Palast anzuse-
hen. Den Markt diirfen Sie nicht auslassen. Sie werden einiges
von der Landschaft sehen und dort auch Indira kennenlernen.
Ich lasse Kiri holen, Thre Dienerin, damit sie Sie zu Threm
Quartier bringt.«

»Du hast Indira erlaubt vorauszufahren? Wer weil3, was sie
wieder anstellt!«

»Ich habe ihr einen verlisslichen Mann und eine Dienerin
mitgegeben. Auf jeden Fall versteht sie etwas von Kamelen.«

Die Sonne war ein Stiick weitergezogen und warf nun
lange Strahlen tiber den FuBboden. Laxmi hatte sich often und
liebenswiirdig gezeigt, doch Eliza spiirte, dass man sich besser
nicht mit ihr anlegte. Als die iltere Dame hoheitsvoll hinaus-
ging, machte ihr Sohn eine formelle Verbeugung. Eliza nahm
die Gelegenheit wahr, ihn zu betrachten, besonders sein mar-
kantes Gesicht, das wie das seiner Mutter von ausgeprigten
Wangenknochen beherrscht wurde, aber sehr maskulin war,
ebenso die hohe Stirn, die weit auseinanderstehenden bern-
steinbraunen Augen und den Oberlippenbart. Als er streng zu
ihr heruibersah, senkte sie den Blick.

»Wir haben Sie nicht eingeladen, sagte er ganz ruhig. »Wir
befolgen die Anordnung, Sie in den Palast zu lassen und tiber-
allhin zu begleiten. Wir bekommen viele solcher Anordnun-
gen von den Briten.«

»Von Clifford Salter?«

»So ist es.«

»Und Sie kommen ihnen stets nach?«

»Ich ...« Er stockte, dann wechselte er das Thema, doch sie
glaubte, ihm habe zu dem vorigen noch etwas auf der Zunge
gelegen. »Meine Mutter mochte ein schokoladenbraunes
Kamel.«

»Es gibt schokoladenbraune Kamele?«

»Hauptsichlich auf dem Chandrabhaga-Markt. Es wird
Ihnen gefallen. Wenige Briten fahren dorthin. Und mit Thren
kamelfarbenen Haaren werden Sie gut dazupassen.«
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Er lachelte, doch sie versteifte sich und strich sich tiber das
Haar. »Ich bezeichne meine Haare lieber als honigfarben.«

»Nun, wir sind in Rajputana.«

»Und diese Indira, darf ich fragen, wer sie ist?«

»Die Antwort ist nicht leicht ... gerade einmal neunzehn
Jahre alt und tut stets, was sie will. Sie werden sie sehr fotogen
finden.«

»lhre Schwester?«

Er drehte sich zum Fenster, um hinauszuschauen. »Wir sind
nicht verwandt. Sie ist eine sehr begabte Miniaturmalerin.
Eine Kiinstlerin. Sie lebt im Palast unter dem Schutz meiner
Mutter.«

Durch das Fenster hérte man Kinder lachen und kreischen.

»Meine Nichten, sagte er und winkte ihnen, bevor er sich
wieder zu Eliza umdrehte. »Ich habe drei davon, aber keine
Neften, zur ewigen Schande meines Bruders.«

Eine junge Frau kam herein und bedeutete Eliza, ihr zu
folgen. Eliza nahm ihre Tasche. Sie war verirgert. Wie konnte
er so etwas zu ihr sagen? Hielt er es wirklich fiir eine Schande,
nur Tochter zu haben?

»Lassen Sie die Tasche stehen. Man wird sie Thnen brin-
gen.«

»Auch wenn ich nur eine Frau bin, trage ich sie doch lieber
selbst.«

Er neigte den Kopf. »Wie Sie wiinschen. Seien Sie iiber-
morgen um sechs Uhr zum Aufbruch bereit. Das ist hoffent-
lich nicht zu frith fiir Sie?«

»Selbstverstandlich nicht.«

Er musterte sie von oben bis unten. »Haben Sie auch
Frauenkleider?«

»Falls Sie Rocke meinen, ja, aber beim Arbeiten haben sich
Hosen als praktischer erwiesen.«

»Nun, es wird mir eine Freude sein, Sie naher kennenzu-
lernen, Miss Fraser.«

Sein nachsichtiges Licheln irritierte sie unnotig stark. Wer
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war dieser arrogante Mann, dass er sich ein Urteil erlaubte?
Zweifellos war er trige, verwohnt und lebte ziellos in den Tag
hinein wie alle indischen Adligen. Und je mehr sie dariiber
nachdachte, desto gereizter wurde sie.

Am nichsten Tag wachte sie frith auf. Durch die diinnen Vor-
hinge schien grell die Sonne. Eliza musste die Augen beschir-
men, als sie aus dem Bett sprang und zum Fenster ging, um
hinauszusehen. Thr war, als stromte trotz all der Jahre in Eng-
land etwas von diesem orientalischen Land durch ihre Adern,
als wire sie thm tief im Innern verbunden geblieben. Schon der
Geruch der Erde riihrte an ferne Erinnerungen, und wihrend
der Nacht war Eliza mehrmals mit dem Gefiihl aufgewacht, als
riefe etwas nach ihr. In der Luft hing der Geruch von Wiis-
tensand, und sie atmete die Morgenkiihle ein, beschwingt und
zugleich unruhig.

Wie versprochen ging ihr Zimmer auf einen begriinten
Innenhof hinaus. Sie lichelte tiber die Affen, die von Baum
zu Baum sprangen und auf den Schaukeln spielten, den grofB3-
ten, die sie je gesehen hatte. Da der Palast, der nur ein Teil
der gigantischen Festung war, hoch auf dem schroffen Sand-
steinfelsen tiber der goldenen Stadt lag, war die Aussicht tiber
die flachen Dicher atemberaubend. Eliza strahlte vor Entzii-
cken. Kleine wiirfelformige Hiuser standen dicht an dicht und
leuchteten in einem dunklen Ockerton. Mit zunehmender
Entfernung verblassten sie in einer fein gestuften Farbpalette
von Rotgold bis zu zartestem Gelb, bis sie mit dem hellgrauen
Horizont verschwammen, wo die Stadt an die Wiiste grenzte.
Vereinzelt reckten sich staubige Biume dem Licht entgegen,
und tiber der Stadt stiegen groBe Vogelschwirme kreisend auf,
um sich kurz darauf erneut irgendwo niederzulassen.

Es war jetzt kithl. Bis zum Nachmittag aber wiirde die
Temperatur auf vierundzwanzig Grad und hoher steigen, und
regnen wiirde es hochstwahrscheinlich nicht. Eliza tiberlegte,
was man wohl zu einem Polospiel anzog, und entschied sich
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fir eine langirmlige Bluse und einen schweren Gabardi-
nerock. Schon wochenlang bevor sie das Schiff nach Indien
bestiegen hatte, hatte die Frage sie beschiftigt, welche Klei-
dung sie einpacken sollte. Thre Mutter war ihr dabei keine
Hilfe und erinnerte sich offenbar nur an die Abendkleider, die
sie damals getragen hatte, bevor ithr Mann dem Attentat zum
Opfer gefallen war. Eliza wusste kaum noch etwas aus jener
Zeit, aber selbst jetzt spiirte sie einen Klof3 im Hals, wenn sie
an ihren Vater dachte.

Das Leben in England war nicht leicht gewesen, und spiter,
nach dem Tod ihres Mannes Oliver, war Eliza wieder zu ihrer
Mutter gezogen, wo sie immer wieder unter dem Bett oder
der Spiile auf einen geheimen Gin-Vorrat gestof3en war. Anna
leugnete das unentwegt und konnte sich mitunter nicht einmal
an ihre Alkoholexzesse erinnern. Am Ende gab Eliza die Hoft-
nung auf. Dass sie Clifford Salter kannten, war eine gliickliche
Fligung, und mit ihrer Reise nach Indien wollte Eliza nach
vorn blicken. Dennoch stand sie jetzt hier und blickte zurtick,
und ihre Gedanken galten nicht nur ihrer Mutter.

Sie betrachtete thr Zimmer. Es war gro} und luftig, das
Bett hinter einem Wandschirm verborgen. Ein leicht erhéhter
Teil, der mit einem groBen Lehnstuhl und einem bequem wir-
kenden Sofa ausgestattet war, diente als Wohnbereich. Daran
grenzte, durch einen Mauerbogen getrennt, ein kleiner Spei-
seraum. Von Motten oder Ameisen war nirgends eine Spur.
Ein zweiter hiibscher Mauerbogen in der Wand gegeniiber
dem Himmelbett flihrte in ein groBziigiges Bad. Die Tiir zu
ihrer Dunkelkammer befand sich auBerhalb des Zimmers in
dem dimmrigen Korridor. Eliza war froh, dass man ihrer Bitte
entsprochen hatte und sie allein tiber den Schliissel verfligen
durfte.

Waihrend sie ihre Kleidung herauslegte, dachte sie an ihre
gestrige Ankunft bei ldutenden Tempelglocken und einem
strahlenden Sonnenuntergang, der den Himmel rot gefirbt
hatte. Zwei kreischende und kichernde Midchen auf Roll-
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schuhen hatten sie beinahe umgefahren und sich auf Hindi
entschuldigt. Eliza freute sich, weil sie sie einigermallen ver-
stand, und war ihrer alten Kinderfrau dankbar, von der sie die
Sprache damals erlernt hatte. Auch die Unterrichtsstunden, in
denen sie ihre Kenntnisse kiirzlich aufgefrischt hatte, erwiesen
sich als hilfreich.

Kurz nach Einbruch der Dunkelheit brachte ihr ein Die-
ner in weiller Livree und mit rotem Turban auf einem Silber-
tablett Schiisseln mit Reis, Friichten und Dhal, einem Gericht
aus Hiilsenfriichten, und nach dem Auspacken ging Eliza friih
zu Bett. Wire es nicht ungewohnlich laut gewesen, wire sie
sofort eingeschlafen, miide von der Schiffsreise und der Fahrt
nach Delhi, auf die eine weitere Tagesreise nach Juraipur
gefolgt war. Aber ein vielfiltiger Lirm drang von drauflen in
ihr Zimmer. Musik, Gelachter, zwitschernde Végel, quakende
Frosche, spielende Kinder, die endlos lange aufbleiben durften,
und die schreienden Pfauen, die sich fast wie jaulende Katzen
anhorten, storten immer wieder ihren Schlaf.

Lange lag sie wach, hilflos im Hochgefiihl einer indischen
Nacht, horte die Trommeln, die Rohrfloten, roch den Rauch
in der Luft. Vor allem aber spiirte sie das Leben, das trotz
Armut und feindseliger Wiistenlandschaft von den Menschen
voll ausgekostet wurde.

Dabei dachte Eliza immer wieder an ihren Vater und ihren
Ehemann. Wiirde sie sich jemals verzeihen kénnen, was pas-
siert war? Sie wiirde es miissen, wenn sie aus dieser einmaligen
Gelegenheit das Beste machen wollte. Denn keinesfalls wollte
sie kleinlaut zu ihrer Mutter zuriickkehren missen. Zumal sie
in sich gerade etwas wiederentdeckte, das sie damals bei der
Abreise nach England verloren hatte.
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D rauBBen war es heil3, und Eliza fiihlte sich bald zu warm
angezogen und verschwitzt. Das war ein Tag fiir Mus-
selinkleider, nicht fur schweres Leinen, wenngleich Clifford
einen Leinenanzug mit Kragen und Krawatte trug. Die Ver-
anstaltung war kleiner als erwartet, mehr eine Gartenparty
als etwas anderes. Die Unterstiitzer beider Seiten fanden sich
ein — einige sallen bereits verstreut auf Stithlen —, und man
spiirte deutlich ihre Vorfreude. Eliza war noch nie bei einem
Polospiel gewesen, und das von Biumen und einem Eisenzaun
umgebene Gelinde mit den Bergen im Hintergrund kam ihr
idyllisch vor.

»Wenigstens ist es hier trocken, sagte Clifford. »Ganz
anders als in England, wo morastiger Rasen das Spiel behin-
dert.«

Die britische Mannschaft bestand aus Offizieren der 15th
Lancers, wie Clifford erzahlte. Offenbar hatten sie eine Schar
lautstarker Anhinger mitgebracht, von denen viele bereits
betrunken wirkten. Auch Offiziere anderer Regimenter waren
gekommen, jeder mit seinem Diener, und auch einige voll
ausgeriistete Ersatzspieler, fur den Fall, dass sie gebraucht wur-
den.

Eliza wartete neben Clifford und beobachtete die Leute.
Gleich hinter der Hauptgruppe britischer Unterstiitzer standen
Arm in Arm ein Mann und eine hochgewachsene Frau, die
gerade hertiberschaute und lichelte. Als Clifford sie bemerkte,
flisterte er, das sei Dottie Hopkins, die Frau des Arztes. »Du
wirst sie beide spiter kennenlernens, fligte er hinzu. »Sie sind
gute Leute.«

Die Frau wirkte freundlich, und Eliza freute sich darauf,
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dem Paar vorgestellt zu werden. In der anderen Richtung sam-
melte sich eine groBe, lirmende Gruppe indischer Zuschauer,
begleitet von einem Schwarm Diener in formlicher Kleidung.
Eliza beobachtete sie und konnte kaum wegsehen.

»Obwohl Polo als das Spiel der Konige gilt, nimmt Fiirst
Anish selten daran teil«, bemerkte Clifford. »Prinz Jayant ldsst
sich dagegen hiufig sehen. Er ist ein exzellenter Reiter und
ein groBartiger Mannschaftsspieler. Wenn er heute mitspielt,
wird es fur uns schwierig zu gewinnen.«

»Finden oft Polospiele statt?«

»Die groBen im Rahmen regelmifBiger Wettkimpte, aber
dieses ist nur ein kleines Freundschaftsspiel zur Unterhal-
tung. Jaipur hat den besten Ruf, weillt du? Hat dieses Jahr die
indische Meisterschaft gewonnen. Doch Juraipur liegt in der
Tabelle schon dicht hinter ithnen.«

»Das ist prima.«

»Und wir streben weiterhin den Sieg an. Fir unser Land,
wie man so schon sagt.«

Kurz darauf kamen die Spieler elegant und stolz aufs Feld
gelaufen. Dann fiihrten die Pferdepfleger die Ponys heran,
und die Zuschauer klatschten. Clifford erklirte rasch, dass das
keine echten Ponys, sondern Vollbliiter seien.

»Das ist ein furchtbar kostspieliger Sport. Die Pferde ver-
schlingen Tausende von Pfund.«

Die Spieler, die alle ungeheuer kraftvoll wirkten, salen
auf, und gerade als Eliza unter ihnen Prinz Jayant entdeckte,
schwang er sich in den Sattel eines herrlichen Rappen. Nun
stieg Stimmenldrm von der hocherfreuten Menge auf, gefolgt
von anhaltendem Jubel und Pfeifen der indischen Unterstiit-
zer.

Clifford riickte niher an Eliza heran. »Er zieht immer
Zuschauer an. Und sein Pony hat ein groBartiges Tempera-
ment. Der Spieler muss sich auf sein Tier verlassen konnen,
es muss starke Nerven haben. Siehst du die beiden Burschen
dort driiben?«
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Eliza schaute in die Richtung, in die Clifford zeigte.

»Die Schiedsrichter. Es gibt auch einen Oberschiedsrichter,
der entscheidet, falls die beiden differieren. Im Polo wird Fair-
ness groBgeschrieben.«

So weit war das sehr unterhaltsam, und Eliza freute sich,
im Freien zu sein und etwas Neues zu erleben. Die Unlust,
die sie am Vortag noch empfunden hatte, war verschwunden.
Die beiden Mannschaften stellten sich mit dem Schliger in der
Hand einander gegeniiber in einer Reihe auf, und mit dem
Einwurf des Balles begann das Spiel. Wihrend die Spieler hin
und her galoppierten und von dem harten Boden Staub auf-
wirbelte, entwickelte sich eine gespannte Atmosphire. Nach
kurzer Zeit fiel das Pony des Prinzen durch eigenwilliges Ver-
halten auf.

»Soll das so sein?«, fragte sie.

Clifford runzelte die Stirn. »Es wirkt tatsichlich ein wenig
ausgelassen.«

Sie sah weiter den Spielern und ihren Ponys zu, und dann,
als sie zu den indischen Zuschauern hintiberblickte, bemerkte
sie zwel formlich gekleidete, Sibel tragende Minner, die
erwartungsvoll vorgetreten waren. Eliza hielt den Atem an,
doch es passierte nichts, und das Spiel ging weiter. Fasziniert
schaute sie zu und horte kaum hin, als Clifford ihr die Polo-
regeln und deren Begriffe erklirte.

Erst einige Minuten spiter wurde offensichtlich, dass mit
dem Pferd des Prinzen etwas nicht in Ordnung war.

»Mein Gottl«, rief Clifford aus, als es hin und her tinzelte
und dann sogar buckelte.

Eliza beobachtete Jayants Mienenspiel, der zunichst verar-
gert, dann verwundert und ratlos wirkte. Als sein Sattel zur
Seite rutschte, ging ein Raunen durchs Publikum, dann wur-
den erstaunte Rufe laut. Zwei Augenblicke spiter lag Jayant
am Boden, und sein Pferd ging durch. Die iibrigen Spieler
standen vollig still, und jeder beobachtete erschrocken, wie
zwel Pferdepfleger hinter dem panischen Pony herrannten.
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Eliza hielt den Atem an und packte Cliffords Arm, denn es
rannte in die Menge der indischen Zuschauer hinein. Die
schrien auf und rissen entsetzt die Arme hoch oder fliichte-
ten. Plotzlich gellte ein Schrei, und eine Frau fiel riicklings
gegen den Zaun. Das Pferd trat immer wieder aus, wihrend
die Leute rannten, um den Hufen auszuweichen. Die getrof-
tfene Frau lag jedoch reglos am Boden.

Eliza sah den Arzt, auf den Clifford sie vorhin aufmerksam
gemacht hatte, zu ihr laufen. Er beugte sich iiber sie und ging
neben ihr in die Hocke.

Nachdem das panische Pony eingefangen und beru-
higt worden war, kamen zwei Minner mit einer Trage und
brachten die Frau in Begleitung des Arztes weg. Der Prinz
war inzwischen aufgestanden und klopfte sich Jacke und Hose
ab. Er war offenbar unverletzt, aber leichenblass und verlie3
schlieBlich das Spielfeld zusammen mit seinem Pferd. Die bei-
den Sibel tragenden Minner folgten ithm. Seine Leibwichter,
begrift Eliza.

Als Fotografin war sie darin getibt, die Details einer Szene
wahrzunehmen, und so fiel ihr ein Inder auf — vermutlich ein
Stallbursche —, der sich von den Stallen entfernte. Er schien
sich geradezu fortzustehlen und ging im Riicken der indischen
Zuschauer zu einem Mann. Dieser war grof3 und von majes-
tatischer Haltung. Er klopfte dem Stallburschen breit lichelnd
auf den Riicken. Das kam ihr sonderbar vor, nachdem doch
der indische Prinz gerade vom Pferd gestiirzt war. AuBerdem
sah sie zwei Anhinger der britischen Mannschaft, die einan-
der zuzwinkerten, obwohl die angespannte Atmosphire noch
anhielt.

»Solche Idioten! Da gibt es iiberhaupt nichts zu lacheng,
emporte sie sich. »Die Frau hitte dabei sterben kénnen.«

»Ich werde bald von Hopkins horen, wie es ihr geht, sagte
Clifford.

Inzwischen plauderten die Briten weiter; sie waren nicht
annihernd so bestiirzt, wie es angemessen gewesen wire, und
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keiner von ihnen machte Anstalten, sich zu verabschieden.
Nur die Unterstiitzer der indischen Mannschaft schiittelten
noch den Kopf und raunten, einige kehrten dem Spielfeld den
Riicken und gingen davon.

»Also wird das Spiel abgebrochen?«, fragte Eliza.

»Neing, sagte Clifford. »Schau. Da kommt schon ein Ersatz-
spieler. Im Falle einer Verletzung ist das erlaubt.«

»Wirklich? Ist das nicht ziemlich gefiihllos?«

»Das Leben geht weiter, Eliza.«

Als sie sich umsah, stellte sie fest, dass sich die Aufregung
gelegt hatte. Eliza hoftte, die Frau wiirde tiberleben.

»Aber das war durchaus merkwiirdigs, meinte Clifford.
»Sehr sonderbar. So etwas habe ich noch nicht erlebt. Da der
Prinz ausgeschieden ist, werden wir aber wohl gewinnen. Das
ist doch erfreulich. Ich bezweifle, dass er nach dem Vorfall ein
anderes Pony reiten wird.«
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