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Prolog

Der Mann stand allein da, die Hinde in den Taschen seines
dunklen Anzugs, und blickte hinab in den Schlund aus Erde, der
gerade seine Frau verschlucke hatte.

Er war ein groffer Mann mit leicht hingenden Schultern.
Schlank, schmale Nase, abstehende Ohren, diinne Lippen. Er
besaf$ feines Haar in der Farbe von trockenem Sand, die er in
einem prizisen, strengen Seitenscheitel trug, durch den er we-
sentlich jiinger als um die vierzig wirkte, wie ein fiirs Klassenfoto
herausgeputzter Schuljunge. Sein Haar flatterte leicht in der war-
men Brise. Das Gras, auf dem er stand, war gleichmif$ig gemiht
und griin. Um ihn herum ragten silbrige und weifle Grabsteine
aus der Erde. Mit zusammengekniffenen Augen schaute er zum
strahlenden Himmel auf.

Sollte es nicht eigentlich regnen?

In Filmen und Fernsehserien schien es bei Beerdigungen im-
mer zu regnen. Heute jedoch wirkten Sonne, Himmel, Wolken
und sanfte Brise zusammen und schufen einen atemberaubenden
Tag, selbst fiir siidkalifornische Verhiltnisse.

Ich wiinschte, das Wetter wire am lag der Hochzeit meiner Toch-
ter so schon gewesen, hatte er unmittelbar vor dem Beginn der kur-
zen Zeremonie eine der Trauergiste zu ihrer Begleitung fliistern
héren. Eine von Jennys Freundinnen, die Vorstandsvorsitzende
eines Start-ups in der Biotechnologiebranche. Ein iiberaus viel-
versprechendes Unternehmen. Er spielte sogar mit dem Gedan-
ken, einen stillen Mehrheitsanteil daran zu erwerben. Die Frau
war leidenschaftliche Triathletin mit braunen, sehnigen Armen,
verspiegelter Sonnenbrille und winzigen Briisten.



Sie war eine gewitzte Geschiftsfrau, das musste er zugeben. Er
hielt es fiir unwahrscheinlich, dass sich ihre erste Begegnung mit
Jenny in einem hiesigen Fitnesscenter, bei dem es zu einem Miss-
verstindnis wegen einer Yogamatte gekommen war, rein zufillig
ergeben hatte. Zweifellos hatte die Triathletin eine Bezichung zu
seiner Gemahlin aufgebaut, um die Pline ihrer Firma mit ihm
voranzutreiben. Schon kurz nach dem Beginn der Freundschaft
hatte er diesen Verdacht Jenny gegeniiber geduflert.

Doch Jenny, fiir die ein Glas nie halb leer gewesen war, hatte
tiber seine Anschuldigung gelacht und gemeint, er solle sich ent-
spannen, so wichtig sei er nun auch wieder nicht, und es drehe
sich nicht immer alles nur um ihn. Dann hatte sie mit dem Zei-
gefinger erst ihre Lippen beriihrt, sich auf die Zehenspitzen auf-
gerichtet und den Zeigefinger anschlieffend auf seine Lippen
gedriickt, wie sie es hiufig tat, um ihm zu zeigen, dass die Dis-
kussion iiber ein bestimmtes Thema beendet war. Damit hatte
es sich gehabt. Die Debatte war abgeschlossen gewesen, und er
hatte die Motive der Triathletin nie wieder infrage gestellt, je-
denfalls nicht laut.

Ihr Finger an meinen Lippen.

Wie sehr er diese simple Geste geliebt hatte. Die Erinnerung
daran, das taktile Echo — der zarte Druck auf seiner Haut, die
winzigen Unebenheiten von Jennys Fingerspitze, die sich leicht
an seiner Unterlippe verfingen, wenn sie den Finger zuriickzog —
geniigte fast, um ihn zum Licheln zu bringen.

Fast.

Er konnte die Triathletin nicht ausstehen. Was nichts mit
ihrem Geschlecht zu tun hatte. Beruflich hatte er stindig mit
Frauen zu tun. Bis zu einem gewissen Grad zog er den geschift-
lichen Umgang mit Frauen dem mit Minnern sogar vor. Zumin-
dest widerstrebte er ihm weniger. IThm gefiel, dass die meisten
Frauen nicht auf irgendeinen dimlichen, gerade angesagten Al-
phaminnchen-Trend fixiert waren. Wie Kitesurfen. Oder Klet-



tern. Oder Golf. Sogar die Fetten spielten Golf und briisteten
sich damit, als wire es eine sagenhafte sportliche Leistung. Was
fur eine unfassbare Zeitverschwendung.

Seine Abneigung gegen die Triathletin ging daher nichr darauf
zuriick, dass sie eine Frau war. Er mochte sie einfach nicht. Was
wenig zu bedeuten hatte. Es gab haufenweise Menschen, die er
nicht leiden konnte. Und dann noch diese AufSerung von heute,
keine drei Meter von dort entfernt, wo Jenny lag ...

Tja.

Er hatte sich auf die Unterlippe gebissen und sie ignoriert. Fiir
Jenny.

Sie war sehr beliebt gewesen. Die meisten ihrer Freunde — und
davon gab es eine ganze Menge — waren zur Zeremonie gekom-
men, hatten ihn mit einem Hindeschiitteln begriifit und ihm
mitfihlend auf die Schulter geklopft, in einigen Fillen auch steif
umarmt.

Wie kommst du zurecht? Was fiir eine Tragodie. Viel zu friih aus
dem Leben gerissen. Sie war so beliebt. In der kurzen Zeit, die sie
hatte, hat sie so viele beriihrt. Wir werden sie schmerzlich vermissen.

All die Beileidsbekundungen hatte er seiner Ansicht nach
ziemlich duldsam iiber sich ergehen lassen. Wihrend der Zere-
monie jedoch hatte er Abstand gehalten und war mehrere Me-
ter von der Hauptgruppe entfernt allein gestanden. Er wollte
mit ihnen allen nichts mehr zu schaffen haben. Sie waren Jen-
nys Freunde gewesen, nicht seine. Am Begribnis nahmen sie ih-
retwegen teil, mit Sicherheit nicht aus irgendeiner Anteilnahme
heraus, die sie 7hm gegeniiber empfanden. Ihre Beziehungen zu
ihm waren briichig, fliichtig, durch Jenny entstanden und von ihr
aufrechterhalten. Dasselbe galt fiir Jennys Eltern und Bruder, zu
denen er zwar ein herzliches Verhiltnis gehabt hatte, die aber nie
recht wussten, was sie von ihm halten sollten. Und nun war Jenny
nicht mehr da.

Er selbst hatte nicht viele Freunde. Jedenfalls keine engen.
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Eine Tatsache, die ihn nicht im Geringsten storte. Er betrachtete
diesen Umstand mit der Objektivitit eines Wissenschaftlers, der
eine sich windende Mikrobe im Labor unter einem Mikroskop
beobachtet.

SchliefSlich zog er die Hinde aus den Hosentaschen und
lenkte seine Aufmerksamkeit vom Himmel zuriick zu Jennys
Grab — ein schwarzes Loch, dessen Finsternis dem hellen Tages-
licht zu trotzen schien und den Sonnenschein ringsum férmlich
verschlang. Oder ihn vielleicht abstieff. Eindringlich starrte er in
die Offnung, spihte in die Diisternis. Ansatzweise konnte er den
Sarg seiner Frau ausmachen, der im stumpfen Silber einer Ge-
wehrkugel schimmerte.

Plotzlich tiberkam ihn der wilde Drang, sich in das Loch zu
werfen und den Sarg zu packen, mit den Fiusten auf die kalte,
unnachgiebige Hiille zu himmern und sich die Kehle wund zu
schreien, die Arme um das Holz zu schlingen, seine Brust daran
zu pressen und zu warten, bis die gleichgiiltige Erde sie beide un-
ter sich begrub.

Was sonst spielt denn jetzt noch irgendeine Rolle?

Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr. Ein di-
cker, kahler, kleiner Mann niherte sich verhalten von einem glin-
zenden schwarzen Lincoln Town Car, der in einer nahen Strafle
parkte. Der Mann riusperte sich.

»Mr. Finney?«

Obwohl seine Stimme niselnd klang, sprach der Dicke klar
und deutlich. Mittlerweile waren die beiden die einzigen leben-
den Seelen in diesem Abschnitt des Friedhofs. Er hob das Kinn
und neigte den Kopf zur Seite.

Der Dicke hiistelte. »Mr. Finney. Sie, dh, haben diese Bespre-
chung. In finfundvierzig Minuten. Im Salk.« Er tippte auf seine
Armbanduhr. »Wollte Sie nur, dh, daran erinnern.«

Finney drehte sich weder um, noch sprach er ein Wort. Er lief§

den Kopf schief gelegt, als befinde er sich im Gang eines Super-
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markes, hielte eine Cornflakes-Packung hoch und iiberpriife die
Liste der Inhaltsstoffe.

Der Mann stinkt nach Zigaretten, dachte er. Dabei ist er aus-
driicklich darauf hingewiesen worden, dass ich Zigaretten hasse.

Er beobachtete den Dicken aus dem Augenwinkel. Die Se-
kunden verstrichen. Schweiff sammelte sich auf dem kahlen
Schidel des anderen und glinzte in der Sonne. Der Mann rius-
perte sich, als wolle er abermals etwas sagen, dann jedoch schien
er es sich anders zu tiberlegen. Mit keuchenden Atemgeriuschen
zog er sich zum Auto zuriick.

Finney richtete den Kopf wieder auf, bis sich das Kinn in einer
Linie mit dem Hals befand. Obwohl er nicht zu Wutausbriichen
oder tiberstiirzten Reaktionen neigte, hatte Jennys Tod eine emo-
tionale Briichigkeit in ihm ausgeldst, verschlimmert durch die
hoffnungslose Unfihigkeit, das Wechselbad der Gefiihle zu verar-
beiten, die tief in seiner Psyche schwelten, seit sie ihm genommen
worden war. Wut, so roh und qualvoll wie eine offene Wunde,
breitete sich in ihm aus und drohte ihn zu tiberwiltigen.

Er holte tief Luft und unterdriickte seine Wut.

Finney hielt nichts von Klischees. Er hasste Klischees. Des-
halb iiberraschte ihn, dass ihm, als der Dicke davonwatschelte,
als erster zusammenhingender Gedanke in den Sinn kam: /ch
bringe ihbn um. Eine Empfindung, die natiirlich einem Klischee
entsprach. Er zwang sich, die Luft aus der Lunge zu pressen, und
hielt den Gedanken fest. Drehte ihn hin und her. Betrachtete ihn
aus diesem und jenem Blickwinkel, iberlegte, wie viel Substanz
er hatte.

Ich bringe ibn um.

Von einem Moment auf den nichsten schlug sein Zorn tiber
die unfassbare Idiotie des Dicken in Neugier um.

Ihn umbringen?

Die Menschen gaben diesen Satz stindig von sich, wenngleich
gedankenlos und ohne Uberzeugung. Zum Beispiel: Wenn er wie-
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der zu spit zur Arbeit aufkreuzt, bringe ich ibn um. Eine gingige
Redensart in Sitcoms, eine geldufige Floskel fuir billige Schurken
in Sommerfilmen. Bedeutungslos. Keinerlei Substanz. Nur Kli-
schee.

Aber traf das auch jetzt zu? Fiir ihn?

Mit der absoluten Gewissheit eines Mannes, der durch die ab-
solute Gewissheit tiber verschiedenste Dinge reich geworden war,
wusste Finney, dass er den dicken Mann in diesem Moment wirk-
lich toten wollte. Die Erkenntnis faszinierte ihn. Immerhin war
er ein gesetzestreuer Biirger. Nun, zumindest grdfStenteils gesetzes-
treu. Und er neigte definitiv nicht zu Gedanken an vorsitzlichen
Mord. Welchem dunklen Winkel seines Geistes mochte dieser
Drang entsprungen sein?

Die Eindringlichkeit seiner Uberzeugung, ihre Klarheit und
Kraft fand er zutiefst interessant. Finney glaubte nicht an die
Existenz von Gott. Aber hitte er es getan, so hitte er Gott in
diesem Augenblick zum Zeugen dessen aufgerufen, dass er sich
nichts sehnlicher wiinschte, als die Hinde um den Hals des fetten
Kerls zu legen und zuzudriicken, richtig zuzudriicken, bis seine
Finger in den Hautfalten verschwinden wie in fleischigem Treib-
sand, bis er spiirte, wie die Luftrohre kollabierte, und bis er das
befriedigende, hohe Japsen des letzten fauligen Atemzugs des Di-
cken hérte.

Es war ein eigenartiges Gefiihl. Keine schlichte Wut mehr,
auch keine Empérung tiber die himmelschreiende Respektlosig-
keit des Dicken Jenny gegeniiber, die kurz davorstand, fiir immer
unter der Erde zu verschwinden.

Nein. Es kam Finney wie etwas Grofieres, etwas Folgenschwe-
reres vor — als hitte die blofle Existenz dieser plumpen, nikotin-
siichtigen Kreatur irgendwie das Universum aus dem Gleich-
gewicht gebracht und als wire es Finneys Mission — nein, seine
Biirde —, die Ordnung wiederherzustellen.

Er hatte seine Emotionen schon immer aus der Ferne erlebt,
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als wiren sie Fische in einem Aquarium, die er von der anderen
Seite einer dicken Glasscheibe betrachtete. Deshalb schien er eher
dabei zuzusehen als tatsichlich zu fithlen, wie die Mordlust zu-
riickwich und in den triiben Tiefen seines Unterbewusstseins ab-
tauchte. Der Vorgang vollzog sich langsam, als 16se die Emotion
nur widerwillig ihren Griff um ihn.

Er seufzte.

Ordnung. Oder das Fehlen von Ordnung.

Vielleicht war es das, was ihm wihrend der vergangenen Wo-
che ununterbrochen, Tag und Nacht, so zugesetzt, an ihm genagt,
ihn innerlich zerfressen hatte. Er hatte seit Tagen nicht richtig
geschlafen und war erschépft. Jennys Tod hatte die natiirliche
Ordnung der Dinge durcheinandergebracht, und er spiirte die
Unausgewogenheit des Universums um sich herum. Das dritte
newtonsche Gesetz: Thr Tod war die Aktion, das kosmische Un-
gleichgewicht die Reaktion.

Finney wiirde sich damit begniigen miissen, den Dicken, der
erst seit Kurzem fiir ihn arbeitete, zu feuern und dafiir zu sorgen,
dass er nie wieder einen besseren Job als den eines Hausmeisters
in der Nachtschicht bekommen wiirde. Im Grunde genommen
war der Mann die mentale Miithe nicht wert. Er rechtfertigte
nicht einen einzigen zusitzlichen elektrischen Impuls in einem
einzigen Neuron von Finneys Gehirn. Doch abgesehen davon: So
sehr der Dicke Finney anwidern mochte, er war nicht verantwort-
lich fiir Jennys Tod. Diese Schuld fiel jemand anderem zu.

Was sonst spielt denn jetzt noch irgendeine Rolle?

Ohne Vorwarnung brach der Kummer iiber ihn herein. Es
war, als wire sein Gram eine dichte, giftige Fliissigkeit, in der er zu
ertrinken drohte und in der er hilflos und krank herumgewirbelt
wurde. Das vertraute Gefiihl, das verbasste Gefiihl stieg ihm in die
Kehle.

Er wiirde weinen.

Finney schloss die Augen, ballte die Hinde zu Fiusten, kimpfte
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gegen die Trinen an, wie er es seit Jennys Tod wiederholt getan
hatte. Und dennoch spiirte er, wie sie sich an seinen Augenwin-
keln sammelten. Bald wiirde er hier im hellen Sonnenschein vor
dem Dicken und aller Welt schluchzen wie ein jammerliches
Kind. Das konnte er nicht, wiirde er nicht zulassen. Er presste die
Lider zu und ballte die Hinde noch krampfhafter zu Fiusten.

Morgan.

Er riihrte sich.

Es war Jenny. lhre Stimme klang so klar und deutlich, als
stiinde sie unmittelbar neben ihm. Jenny teilte ihm mit, dass es in
Ordnung wire zu weinen. Er wusste, das gehérte zu den Dingen,
zu denen sie ihn im Leben ermutigt hitte. Aus dem Mund gerin-
gerer Frauen hitte sich ein solcher Rat abgedroschen angehért —
das schndde Psychogebrabbel von Talkshow-Moderatorinnen
und banalen Selbsthilfebiichern. Aber nicht von Jenny. Von ihr
niemals.

Es ist in Ordnung, flisterte sie.

Finney dachte dariiber nach. Sollte er weinen? Sollte er tun,
wozu sie ihn ermuntert hatte, als sie noch am Leben gewesen war?
Sollte er sich all seine Emotionen eingestehen, die schlechten
ebenso wie die guten? Wie Jenny es mit Sicherheit gewollt hitte,
wenn sie nun an seiner Seite stiinde?

Aber Jenny war nicht hier. Nicht in Wirklichkeit. Und so sehr
er sie liebte — geliebt harte, korrigierte er sich in Gedanken —, er
war fertig mit diesen torichten Empfindungen. Endgiiltig. Er
wiirde sich nicht linger gestatten, sich in Selbstmitleid zu aalen
wie ein Schwein, das sich im widerlichen Dreck seines Pferchs
suhlte.

Nein. Er musste damit fertig sein. Denn Emotionen kamen
Schwiiche gleich. Sie sich einzugestehen, bedeutete, dass er nie
dem sengenden Schmerz ihres Verlusts entkommen wiirde. Er
musste sich von seiner licherlichen Sentimentalitit reinwaschen.

Seine Fingernigel waren wihrend der Zeit der Ablenkung und
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des Kummers in den letzten Wochen, wihrend ihrer Krankheit
und dem qualvollen Endstadium lang und fest geworden — sie
bohrten sich in die weiche Haut seiner Handflichen. Was wehtat.
Sehr sogar.

Gut.

Er bewegte die Finger leicht hin und her, um die Nigel tiefer
in die Haut zu schneiden, die Handflichen zum Bluten zu brin-
gen, und er konzentrierte sich auf den physischen Schmerz, um
sich von seinen seelischen Qualen abzulenken.

Morgan.

Mittlerweile klang sie weiter entfernt.

In gewisser Weise sollte es unkompliziert sein. Wie der Ab-
schluss seiner geschiftlichen Transaktion oder das Losen eines
technischen Problems. Er brauchte nur analytisch an die Dinge
heranzugehen, sie mit der Prizision und Eleganz einer mathema-
tischen Gleichung zu durchdenken. Er wiirde seine Energien neu
ausrichten, diese irritierenden Emotionen in bedeutungsvollere,
produktivere Unterfangen umleiten. Aber welcher Art?

Kratz, kratz, kratz. Seine Fingernigel sanken tiefer in die nach-
giebige Haut. Seine geballten Fiuste zitterten. Er konnte fiihlen,
wie seine Handflidchen glitschig von Blut wurden, und stellte sich
vor, wie es durch die Liicken zwischen seinen Fingern auf den Bo-
den unter ihm troff. Rote Tautropfen auf griinem Gras.

Die Erkenntnis ereilte ihn in einem Moment plétzlicher, voll-
kommener Klarheit.

Natiirlich.

Die Antwort war einfach. Der Kummer legte sich, humpelte
davon wie ein verwundetes Tier. Finney offnete die Fiuste, ent-
spannte die Finger und schlug die Augen auf. Der Drang zu wei-
nen war verschwunden. Gleichgiiltig untersuchte er die vier ro-
ten Schlieren auf jeder seiner Handflichen, die acht durch seine
Fingernigel verursachten Stigmata, aus denen sich winzige rote
Rinnsale ergossen. Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche,
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wischte sich das Blut von den Hinden und lief§ das Tuch auf den
Boden fallen, wusste nicht und scherte sich nicht darum, wer es
aufheben wiirde.

Er lauschte auf Jenny. Nichts.

Was sonst spielt denn jetzt noch irgendeine Rolle?

Eine Sache gab es da schon. Eine ecinzigartige Aufgabe, die
seiner Aufmerksamkeit bedurfte. Eine Aufgabe, der er jede Faser
seiner Psyche widmen wiirde, bis sie erledigt wire.

Er holte ein kleines Notizbuch aus der Tasche seines Anzug-
jacketts hervor. Es war alt und besafl eine abgegriffene Hiille
aus schwarzem Leder. Die meisten Seiten fiillte seine Hand-
schrift aus. Einige waren mit Klebeband geflickt worden, um
sie beisammenzuhalten. Finney blitterte nach hinten zur ersten
leeren Seite und zog aus derselben Tasche einen Druckbleistift
hervor. Er klickte dreimal darauf, um die diinne Bleimine iiber
den Rand der Spitze nach vorn zu schieben. Dann begann er zu
schreiben.

Er driickte fest auf. Zweimal brach die Mine ab. Zweimal
ersetzte er die vordere Kante mit einem scharfen Dreifachdruck
auf den Stift — klick, klick, klick. Dann schrieb er langsam und in
penibler Schénschrift. Als er fertig war, betrachtete er eingehend
den Namen, den er zu Papier gebracht hatte.

Dr. Rita Wau.

Finney starrte noch einen weiteren Moment darauf, bevor er
neben den Namen ein leeres Kistchen zeichnete, als wire die Frau
ein Eintrag auf einer To-do-Liste. Danach schloss er das Notiz-
buch und verstaute es zusammen mit dem Druckbleistift wieder
in der Jacketttasche.

Ich werde sie umbringen.

Und er wusste mit absoluter Sicherheit, dass er es tun wiirde.
Aber zuerst wiirde er sie leiden lassen.

So, wie Jenny gelitten hat.

Und er wiirde sie etwas berauben, das kostbar fiir sie war.
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So, wie ich etwas beraubt worden bin, das kostbar fiir mich war.

Anschlieflend wiirde sich im Universum wieder das Gleichge-
wicht einstellen.

Finney wandte sich ab und ging zum Auto, neben dem der
dicke Mann wartete. Er schaute nicht zuriick.
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RITA

Es herrschte Dunkelheit. Und dann erténte ihr Name.

»Dr. Wu?«

Eine Stimme drang forschend durch das Dunkel, durch-
schnitt es wie ein Suchscheinwerfer. Die Dunkelheit fiihlte sich
vertraut und wegen dieser Vertrautheit beruhigend an — die sto-
rende, missténende Stimme nicht. Rita wandte sich davon ab
und umklammerte die Dunkelheit, als wire sie ein kleines Mid-
chen, das sich ans Bein der Mutter presst. Aber die Stimme lief§
nicht locker.

»Dr. Wu?«

Es handelte sich um eine Frau.

Immer noch Finsternis, aber nach und nach stellten sich aus
dem Nichts Empfindungen ein.

»Soll ich Hilfe holen?« Eine zweite Stimme, ebenfalls weib-
lich. Rauchiger. Heiserer.

»Nein. Sie atmet. Und sie ist warm. Sie schlift nur. Aber du
konntest Decken holen, ja?«

»Okay.«

Sich entfernende Schritte. Ein knappes, mechanisches K/i-
cken, als hitte jemand die Verriegelung eines Kiihlschranks geoff-
net. Ein warmer Lufthauch.

... klingt wie ein Deckenwdrmer in einem Operationssaal ...

Sich nihernde Schritte. »Hab welche.«

»Dr. Wu?«

Eine Hand an ihrer Schulter, eine Hand, die sie auf das Be-
wusstsein zuschubste. In ihrem Mund herrschte ein durchdrin-
gender Kupfergeschmack vor, als hitte sie Miinzen gelutscht, und
in ihrem Kopf tobten Schmerzen, die ihre linke Schlife umhiill-
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ten und sich zum linken Ohr schlingelten. Ohne die Augen zu
offnen, nahm sie wahr, dass sie auf einer gepolsterten Fliche flach
auf dem Riicken lag. Ihre Arme ruhten an ihren Seiten.

»Dr. Wu?« Die Hand, die ihre Schulter schiittelte, iibte mehr
Druck aus.

Rita 6ffnete die Augen. Die Dunkelheit kapitulierte vor blen-
dendem Licht. Die Schmerzen in ihrem Kopf wuchsen sich zu
Hollenqualen aus — zu einem Eispickel, der sich einen Weg durch
ihr linkes Auge bahnte, bis er hinten durch den Schidel wieder
austrat.

Scharf sog Rita die Luft ein. Gott, diese Schmerzen. Die Hel-
ligkeit glich einem tollwiitigen Hund, der sich in ihre Augen
krallte. Sie presste die Lider fest zu und stéhnte. Ihr Magen drehte
sich um, als hitte das Licht durch ihre Augenhéhlen weiter durch
ihre Kehle gefasst und ihren Eingeweiden einen kriftigen Ruck
versetzt.

Ob Gott.

»Dr. Wu?« Die erste Stimme, die eine diistere Nische ihres
umwolkten Hirns als vertraut registrierte, klang besorgt, zugleich
jedoch eindringlich. »Alles in Ordnung?« Pause. »Kann ich Thnen
irgendwie helfen?«

Die Schmerzen gestalteten es schwierig, sich zu konzentrieren.
Nein, nicht nur die Schmerzen. Auch etwas anderes. Ihr Gehirn
glich einem aufgewiihlten Schlammbad von eingehenden und
ausgehenden Empfindungen, so verworren, dass Pein allein keine
Erklirung dafiir bot, als wiren all ihre Gedankenginge in einen
Mixer geworfen worden, der auf hochster Stufe arbeitete.

Warum?, fragte ein Teil ihres Verstands.

Wen interessierts?, antwortete ein anderer Teil. Sie gestattete
sich, zuriick in die angenehme Leere zu sinken.

»Dr. Wu.« Wieder die erste Stimme — mittlerweile fordernder,
lauter.

So verlockend sich das Unterbewusstsein anfiihlte, es schied
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als Option aus. Rita 6ffnete die Lider und stéhnte, kniff die Au-
gen angesichts des grellen Lichts wieder zusammen.

»Wendy«, sagte die erste Stimme. »Schwenk das Licht aus ih-
rem Gesicht.«

»Klar«, erwiderte die Frau mit der rauchigen Stimme.

Das Licht lief§ nach und mit ihm die Schmerzen im Kopf. Rita
blinzelte und blickte in ein angespanntes Gesicht empor, das tiber
ihr schwebte. In einem geistesgegenwirtigeren Zustand wire sie
vermutlich tiberrascht gewesen. Vielleicht sogar verblifft. So je-
doch konnte sie nur ein vages Gefiihl von Verwirrung aufbringen.

Die erste Stimme und die Hand, die beruhigend auf Ritas
Schulter lag, gehérten Lisa Rodriguez, einer ihrer OP-Pflegerin-
nen. Lisa gehorte natiirlich nicht im engsten Sinn des Wortes
ihr. Aber so wie viele Chirurgen benutzte Rita gern Possessivpro-
nomen, um Menschen und Gegenstinde im Operationssaal zu
beschreiben. /hre Pflegerinnen. Ihre Patienten. Ihre chirurgischen
Instrumente.

Lisa stand neben ihr. Oder vielmehr Zber ihr, als wire Rita
eine ihrer eigenen Patientinnen, die ausgestreckt auf einem Tisch
im Operationssaal lag, tiber dem Lisa und sie an den meisten Ar-
beitstagen Skalpelle und Klatsch austauschten.

Was ist hier los?

Lisas stumpfe Ziige, umrahmt von einer hellblauen Operati-
onshaube, die ihr lockiges schwarzes Haar verdeckte, verrieten zu
gleichen Teilen Erstaunen und Besorgnis. Hinter ihr und etwas
seitlich stand eine weitere Frau, ebenfalls eine OP-Pflegerin ...

Wendy

. eine diirre junge Frau mit einem linglichen Gesicht. Ein
blondes Haarbiischel, das vor Peroxid schimmerte, lugte unter
der blauen Operationshaube hervor und hing der Frau halb in
die Stirn. Mit der bauschigen Kopfbedeckung und dem viel zu
mageren Korper sah Wendy aus wie ein aufgestellter Mob. Unter
ihren Arm hatte sie einige weiffe Decken geklemmt. Sie wirkte so
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verbliifft wie Lisa, aber nicht annihernd so besorgt. Tatsichlich
schien etwas ziemlich Unschickliches hinter Wendys Augen auf-
zuflackern — Freude? Schadenfreude? —, die so blau wie die Opera-
tionshaube waren und von tiirkisfarbenem Lidschatten umrahmt
wurden. Beide Frauen trugen dunkelblaue Kittel.

Genau wie die Kittel, die wir im Operationssaal tragen.

»Lisa?« Gott, sie konnte das Wort kaum richtig bilden. Thre
Zunge fiihlte sich an wie Beton.

Wo bin ich?

Ohne sich aufzusetzen, drehte Rita den Kopf zur Seite und
erblickte dunkle Bodenfliesen ungefihr einen Meter unter sich.
Als sie den Kopf zur anderen Seite schwenkte, sah sie das Glei-
che. Benommen folgerte sie, dass sie auf einer gepolsterten Fliche
ungefihr hiifthoch tiber dem Boden lag. Sie setzte dazu an, sich
aufzurichten, doch irgendetwas umschloss ihre Brust, etwas Fla-
ches und Breites, das sie erfasste und zuriick nach unten driickte.

»Hey.« Ihr Hinterkopf plumpste schwer auf die gepolsterte
Unterlage.

Autsch! Der Aufprall verschlimmerte ihre Kopfschmerzen. Sie
bewegte die Hinde, um sich die pochende Stirn zu halten. Oder
versuchte es zumindest. Aber es gelang ihr nicht. Denn ihre Arme
wurden an den Seiten niedergedriicke.

» He)/,/«

Eine neue Emotion. Keine Panik — ihre Sinne schienen noch
zu stumpf zu sein, um echte Panik hervorzubringen —, aber Rita
verspiirte ein abruptes Unbehagen, das sie eine Stufe iiber ihr
Halbbewusstsein erhob, und zum ersten Mal wurde ihr klar, dass
sie keinerlei Kontrolle tiber ihre aktuelle Lage hatte. Und Rita
hasste es, keine Kontrolle zu haben. Immer. Krampfhaft versuchte
sie, die Arme zu befreien.

»Warten Sie«, sagte Lisa. »Lassen Sie mich Thnen helfen, Dr.
Wu.«

Rita beobachtete, wie Lisa mit einer fliefenden Bewegung
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nach unten griff und die Hand um eine glinzende Schnalle aus
Metall legte, durch die ein schwarzer Riemen verlief, der aussah
wie ein breiter Sitzgurt. Lisa hob die Schnalle an und l6ste das
schwarze Band, das Ritas Rumpf und Arme auf die weiche Unter-
lage driickte, auf der sie lag.

Komisch, dachte Rita, als Lisa den Gurt aus der Schnalle zog
und sie von der Unterlage befreite. Sieht genau aus wie die Hal-
teriemen, die wir benutzen, um Patienten auf unseren Operations-
tischen zu fixieren.

Ein weiterer Zufall. Wie die blauen Kittel.

Gleich darauf l5ste Lisa den zweiten schwarzen Gurt, der Ri-
tas Oberschenkel fesselte. Mit einem unangenehmen Wirbel aus
Emotionen wurde Rita klar, dass es sich tatsichlich um einen der
Riemen eines Operationstisches handelte. Des Tisches, auf dem
sie gerade lag.

»Was?« Rita hob den Kopf, neigte das Kinn an die Brust und
starrte zu ihren Fiiflen. Dabei stellte sie fest, dass sie keinerlei
Kleidung trug.

Dr. Rita Wu, Assistenzprofessorin fiir Chirurgie an der Uni-
versitit von Kalifornien, befand sich festgeschnallt auf einem
Operationstisch. Nackt wie an dem Tag, an dem sie geboren
wurde — und ohne die geringste Ahnung, wie sie in diese Lage
geraten war.

SPENCER

Spencer Cameron trat hinaus, schloss die Eingangstiir und atmete
die frithmorgendliche Luft eines spiten Novembers im Kiistenge-
biet von San Diego ein. Es war zwar noch dunkel, doch hinter
den Bergen im Osten leckte bereits rot-orangefarbene Glut iber
den Himmel.
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Die Temperatur vor dem Morgengrauen erwies sich als kiihl.
Spencer trug eine schwarze, lange Radlerhose mit neongelben
Reflektoren an den Seiten und ein leichtes, schwarzes Jogging-
hemd mit zhnlichen Reflektoren an den langen Armeln. Der eng
anliegende Stoff spannte sich tiber seine kriftige Brust, iiber die
muskuldsen Schultern und Oberschenkel, ebenso tiber die Glied-
maflen und den Rumpf. Er steckte sich Ohrstopsel in die Oh-
ren, stellte NPR auf seinem iPod ein und riickte die Strickmiitze
auf seinem dunkelbraunen Haar so zurecht, dass sie die freien
Teile seiner Ohren und seiner Kopthaut gegen den leichten Frost
schiitzte. Dann setzte er sich in lockerem Lauf in Bewegung.

Eine stimmige Frau, die mit einem braunen Hund unbe-
stimmter Rasse spazieren ging, tauchte in entgegengesetzter Rich-
tung auf. Sie schrak zuriick und erstarrte, als Spencer schwerfil-
lig auf sie zugelaufen kam. Der Hund hingegen schien zu dem
Schluss zu gelangen, dass die beste Verteidigung ein guter Angriff
sei: Obwohl das Tier kaum gréfer als ein Kaninchen war, sprang
es ihn an, bis sich die Leine straff spannte, und kliffte im hohen,
schrillen Ton kleiner Hunde.

Spencer verkniff sich einen finsteren Blick — er hatte nicht viel
fir Hunde {ibrig, am wenigsten fir Winzlinge, die den Frieden
seiner frithmorgendlichen Liufe storten — und winkte wacker.

Siebst du? Ich bin freundlich!

Er kannte weder die Frau noch den Hund, was nicht unerwar-
tet kam. Obwohl er seit Jahren in der Gegend wohnte, gab es im-
mer noch reichlich Leute im Viertel, die er dank seiner morderi-
schen Arbeitszeiten — Beginn frith am Morgen, Ende spitabends,
dazwischen lange Tage — nie kennengelernt hatte.

»Guten Morgen!s, rief er und lief§ ein fréhliches Licheln auf-
blitzen.

Die Frau, die in einem volumindsen grauen Sweatshirt mit
aufgesticktem Logo der University of Southern California
steckte, reagierte mit einem knappen Nicken, rithrte sich jedoch
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nicht von der Stelle und sah ihn schief an, als er sie passierte,
wihrend sie ihren Hund zuriickhielt. Das Tier tobte entlang der
Reichweite seiner Leine, knurrte trotzig und versuchte vergeblich
Spencer anzufallen.

Als freundschaftliche Abschiedsgeste beschrieb Spencer einen
besonders weiten Bogen um die Frau und ihren Hund, lichelte
und winkte ein letztes Mal, bevor er sich wieder auf seinen Lauf
konzentrierte. Er machte der Frau — und ihrer besseren Ratte —
keinen Vorwurf. Selbst am helllichten Tag sorgte sein gewaltiger
Korperbau regelmiflig fir neugierig starrende Blicke, und er
malte sich aus, wie er aus dem Blickwinkel der Frau und ihres
Hundes gewirkt haben musste: ein Mann, grof§ genug fiir einen
Linebacker in der NFL, schwarz gekleidet und mit Strickmiitze,
der auf einer ansonsten verwaisten Strafle aus den frithmorgendli-
chen Schatten auf sie zugelaufen kam.

Abgesehen von der Frau mit dem Hund herrschte in der Um-
gebung Stille, und er war allein. Als sich seine Muskeln allmih-
lich erwirmten, steigerte er die Geschwindigkeit zu einem flotten
Trab. Das musste er. Obwohl er noch einigermafien anstindig in
Form war, hatte er sich nicht leicht damit getan, die Wampe in
Schach zu halten, schon damals in den guten alten Tagen nicht,
und nun, da er auf die vierzig zuging, wurde es umso schwerer.

Er schwenkte nach links, um einer Reihe Miilltonnen am
Randstein auszuweichen, wechselte die Richtung, indem er sich
mit dem rechten Bein stirker abstief3. Sein Knie protestierte mit
einem unangenchmen Ziehen, das knapp an echten Schmerz
grenzte. Jenes Knie hatte in letzter Zeit immer wieder mal auf
sich aufmerksam gemacht.

Sollte ich wahrscheinlich bei Gelegenbeit ansehen lassen. Eine
schlaffe Mittellinie und knarrende Gelenke. Die Problemchen al-
ternder Minner.

In seinen Ohrstopseln fasste ein Nachrichtensprecher die
Schlagzeilen des Morgens zusammen: schale Wiederholungen
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derjenigen vom Vortag mit geringer bis gar keiner Bedeutung fiir
Spencers Leben. Die Stimme des Nachrichtensprechers verkam
zu einem Hintergrundbrummen. Seine Gedanken wanderten.

Vierzig Jahre alt.

Hatte sich das Alter wirklich so schnell an ihn herangepirscht?
Das war das Problem daran, wenn man Arzt werden wollte: Bis
man sich durch die Ausbildung und Praxisschulung gekimpft
und endlich einen richtigen Job gefunden hatte, war es beinahe
schon Zeit fiir den Ruhestand. Insgesamt hatte seine eigene Aus-
bildung wie lange gedauert ... zwolf Jahre? Aber er liebte die
Neurochirurgie. Schon als Kind wollte er Gehirnchirurg werden,
sodass er die Opfer immer als irrelevant empfunden hatte. Er be-
trachtete sie nicht einmal als Opfer. Es waren vielmehr Entschei-
dungen gewesen, seine Entscheidungen, und er bereute sie nicht.
An nachtrigliche Zweifel glaubte er nicht. Spitere Analysen be-
gangener Fehler oder Irrtiimer betrachtete er als wertlos.

Und dennoch ...

In letzter Zeit hatte sich eine subtile Skepsis in seinen Kopf
eingeschlichen, die an seiner Psyche nagte und ihn mahnte, tiber
einige seiner irrationalen Lebensentscheidungen noch einmal
nachzudenken. Uber diejenigen, die er in Hinblick auf sein Lie-
besleben getroffen hatte. Diejenigen, die Rita betrafen.

Andererseits: Was an Liebe war nicht irrational?

Mittlerweile lag es fast ein Jahr zuriick — ein Jahr, seit sie ihm
das Herz aus der Brust gerissen hatte, und das anscheinend aus
keinem anderen Grund als dem, dass sie es konnte. Es hief3, die
Zeit heile alle Wunden. Was fiir ein Schwachsinn. Die Zeit heilte
gar nichts. Aber reichte ein Jahr tiberhaupt, um zumindest zu ak-
zeptieren, wie die Dinge standen, wenn schon nicht, um irgend-
etwas zu heilen? Um sich damit abzufinden, dass Rita wirklich
fertig mit ihm war und er nach vorn schauen sollte?

Rita.

Spencer konnte sich nicht dagegen wehren, dass er seine
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Freunde darum beneidete, wie nahtlos sie in ihre nichsten Le-
bensphasen iibergingen. Manchmal, nach ein paar Bieren, sah er
sich spitabends auf seinem Smartphone Bilder der jungen Fami-
lien seiner Freunde bei Facebook an. Darunter befanden sich im-
mer erstmalige Ereignisse. Jede Menge davon. Ein erstes Licheln.
Erste Schritte. Der erste Tag beim Ballettunterricht. Der erste Tag
beim Fuflball. Der erste Schultag.

Spencer, alleinstehend, traurig und loyal, scrollte und versah
jedes einzelne davon mit einem »Geféllt mir«.

Rita.

Aber halt mal. Immerhin hatte er seine Freibeir. Richtig? Er
konnte tun, was immer er wollte und wann immer er es wollte.
Er war ungebunden, hatte keine feste Freundin. Ihm stand alles
offen. Er lebte den Traum. Richtig? Entsprach das nicht dem, was
alle Minner angeblich wollten? Immerhin steuerten andere Kerle,
die hduslich geworden waren, mit vierzig auf die Midlife-Crisis
zu. Rebellierten gegen Konformitit. Servierten Frau und Kinder
ab. Fingen ein Techtelmechtel mit einem hiibschen, gerade mal
volljahrigen jungen Ding an. Kauften sich ein echt cooles Auto.
Trugen hautenge Jeans.

Spencer mochte Konformitit. Er sehnte sich nach Normalitit.
Sonntags ging er zur Kirche. Jeden April bezahlte er seine Steu-
ern. Zu Thanksgiving, zu Weihnachten und zu Ostern besuchte
er seine Eltern in ihrer Kleinstadt im Bundesstaat Washington.
Einmal im Jahr kaufte er Kekse von den Pfadfinderinnen, die
sich vor dem Supermarke aufreihten, anschlieflend kaufte er wei-
tere von ihren Miittern, die das Gebick bei der Arbeit verkauf-
ten. Diese Dinge machten ihn gliicklich. Er gehorte nicht zu den
Minnern, die je eine Familie sitzen lassen wiirden. Vielmehr wire
er dankbar gewesen, iiberhaupt eine Familie zu haben. Was hitte
er nicht dafiir gegeben, selbst Bilder seiner lichelnden, laufenden,
tanzenden, Fuflball spielenden Kinder auf Facebook posten zu
kénnen?

29



Vermutlich kénnte er sich ohne Weiteres auf eine attraktive
junge Frau einlassen. Er war ein gut aussechender Kerl — nicht,
dass er sich etwas darauf einbildete, aber es bot gewisse Vorteile,
die er nicht ignorieren wollte. Er wohnte und arbeitete in der
Nihe des hiesigen Colleges, daher liefen reichlich sexy Studen-
tinnen in seiner Nihe herum. Eine schlanke, kokette Barista aus
der Starbucks-Filiale in seinem Viertel, die herrliche kaffeebraune
Augen und glinzendes, schokobraunes Haar besaf$, hatte ihre Ab-
sichten sogar ziemlich deutlich gemacht. Allerdings sah sie aus,
als hitte sie ihre Teenagerjahre noch kaum hinter sich. Zu ihr ge-
horte ein Bursche in ihrem Alter.

Und das echt coole Auto? Tja, das wiire schlichtweg unverant-
wortlich. Wozu so viel Geld verschleudern? Spencer war rundum
zufrieden mit seinem hiibschen, praktischen, umweltvertrigli-
chen Toyota Prius, herzlichen Dank auch. Trendige Skinny Jeans
kamen fiir ihn ebenfalls nicht infrage. Selbst wenn er geneigt
gewesen wire zu versuchen, sich in ein Paar hineinzuzwingen —
was er definitiv nicht war —, so hatten seine Oberschenkel immer
noch den ungefihren Umfang von Baumstimmen.

Das ist ja alles toll, Spencer. Schon fiir dich. Aber verrate mir
doch ein kleines Geheimnis, Mr. Saubermann: Wenn du so ein lang-
weiliger, aufrechter Biirger bist, wieso zum Teufel stalkst du dann
deine Exfreundin? Diejenige, die dir unmissverstindlich gesagt hat,
dass sie nichts mebr mit dir zu tun haben will?

Spencer knirschte mit den Zihnen. Das ist kein Stalking, ant-
wortete er sich selbst. Nicht wirklich.

Oder doch?

Mittlerweile schwitzte er, und seine Kopfhaut juckte unter der
Strickmiitze. Seine Brust und seine Beine brannten, aber es war ein
angenchmes Brennen. Von der Kiiste her wehte eine leichte Brise,
satt und feucht, und in ihr lag der Geruch des knapp einen Kilome-
ter entfernten Pazifiks. Spencer sog die Luft tief ein, genoss sie und
stief$ sie mit der kontrollierten Atmung seines Laufs wieder aus.
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Vor ihm bog ein Auto auf die Strafle. Der Wagen beschleu-
nigte von ihm weg und steuerte von einer Fahrbahnseite zur an-
deren hin und her, wihrend das Fenster auf der Beifahrerseite
Zeitungen ausspie. Der Fahrer zeichnete sich nur als dunkle Sil-
houette ab.

Spencer, der es vorzog, die Nachrichten auf seinem Smartphone
zu lesen, konnte nicht verstehen, was so ansprechend an gedruck-
ten Zeitungen war, die eigentlich lingst der Vergangenheit angehd-
ren sollten. Es verbliiffte ihn, wie viele seiner Nachbarn nach wie
vor daran festhielten, sich tidglich ein Exemplar zustellen zu lassen.
Die letzte Lieferung, die kurz vor einer Kreuzung hinausgeworfen
wurde, an der das Auto scharf nach links bog, bevor es davonraste,
verfehlte die Einfahrt und landete im Rinnstein.

Bei dem Gebdude handelte es sich um einen gepflegten Bun-
galow in mediterranem Stil mit fiir Siidkalifornien typischer Gar-
tengestaltung und ansprechendem rotem Ziegeldach. Bei seinen
morgendlichen Laufen kam Spencer immer daran vorbei. An Ta-
gen, an denen er nicht joggte, dnderte er seinen Fahrweg so, dass
er diese Strafle passierte, um daran vorbeizurollen, obwohl andere
Strecken schneller wiren.

Es handelte sich um Ritas Haus.

Er seufzte. Vielleicht war es doch Stalking. In gewisser Weise.
Spencer runzelte die Stirn. Irgendetwas an Ritas Haus fiihlte sich
an diesem Morgen falsch an.

RITA

»Lisa«, krichzte Rita.

Sie schlang die Arme um ihren Kérper und versuchte sich
aufzusetzen. Dabei spiirte sie etwas Kleines, Kaltes und Metal-
lisches, das von einer Kette um ihren Hals baumelte und gegen
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ihre nackte Brust klatschte. Die Erkennungsmarken ihres Vaters.
Also war sie doch nicht vollkommen nackt.

Rita schlingerte zur Seite und kippte beinah vom Tisch.

»Vorsicht.« Lisa packte sie am Arm und half ihr in eine sit-
zende Position. »He, Wendy.« Die blonde Pflegerin stand einige
Schritte entfernt, hielt immer noch die gefalteten Decken und
glotzte Rita an. » Wendy. «

»Was?«, fragte Wendy abwesend.

Ritas Zihne begannen zu klappern.

»Die Decken, Wendy.«

»Oh. Richtig. Die Decken.« Sie reichte Lisa beide und schien
den finsteren Blick ihrer Kollegin dabei nicht zu bemerken.

Mit einem geiibten Schnippen aus dem Handgelenk schiit-
telte Lisa nacheinander beide Decken auf, dann schlang sie eine
um Ritas Schultern und Brust, die andere um ihre Mitte.

»Danke.« Rita wickelte sich in den Stoff, dankbar fiir die
Wirme. Thr Zittern lieff nach, horte schliefSlich auf. Sie presste
sich eine Hand gegen den schmerzenden Schidel, massierte sich
mit den Fingern die Schlifen und versuchte, ihre Gedanken zu-
sammenzukratzen, die sich wie im Wind wirbelndes Laub an-
fithlten.

»Was ist hier los?«, fragte sie.

»Ich ... Na ja, dieselbe Frage wollte ich gerade Thnen stellen,
Dr. Wu. Geht es Thnen gut?«

Ich weifS es nicht. Tut es das?

»Ich ... Wo bin ich?«

Lisa und Wendy wechselten einen Blick.

»Raum zehn«, antwortete Lisa.

»Raum zehn. Raum ... zehn. Sie meinen ... im Operations-
saal? Meinem Operationssaal? Bei Turner?«

))Ja.«

»Was mache ich hier?«

Wendy sah Lisa an, Lisa sah Rita an.
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»Keine ... Ich meine, wir haben Sie gerade gefunden, Dr. Wu.
Die Lichter waren ausgeschaltet. Vorhin, als wir zur Arbeit ge-
kommen sind. Hat mir einen Heidenschreck eingejagt.« Lisa ver-
stummte kurz. »Wie lange sind Sie schon hier?«

»Wie spit ist es?«

»Kurz nach sechs Uhr morgens.«

»Welcher ...« Rita leckte sich tiber die Lippen. Sie fithlten sich
trocken an und kratzig wie Sandpapier. »Welcher ... dh, Tag?«

Wendy gab einen gurgelnden Laut von sich, der einem Japsen
dhnelte. Lisa schiirzte die Lippen. »Montag. Es ist Montag, Dr.
Wu. Der 27. November. Wann sind Sie hergekommen? Haben
Sie ... hier geschlafen?«

Fragmente von Ritas Erinnerung fiigten sich zusammen,
kleine Teile, die nach und nach ein Bild ergaben. Ich erinnere
mich, dass ich gestern Abend hierhergekommen bin, am Sonntag,
dem 26. Ich bin hergekommen, um nach dem Auto-Chirurgen zu
sehen.

»Dr. Wu.« Lisa beugte sich niher. Rita konnte ihr Shampoo
riechen oder ihre Haarspiilung oder was immer es sein mochte,
irgendein Blumenduft. »Alles in Ordnung?«

Rita schmeckte Galle am Ansatz ihrer Kehle und schluckte sie
hinunter. »Es geht mir gut.«

Nein, tat es nicht. In Wirklichkeit ging es ihr alles andere als
gut. Sie sah sich um und versuchte, ein besseres Gefiihl fiir die
Lage zu bekommen und zu verarbeiten, was genau vor sich ging.
Allerdings fiihlten sich ihre Gedanken verschwommen und subs-
tanzlos wie Zuckerwatte an. Sie fiihlte sich ...

Verkatert, ja, ich fiible mich verkatert, nur ist das UNMOG-
LICH, ich kann nicht verkatert sein, weil ich nicht trinke, weil ich
seit tiber einem Jahr keinen Drink mebr angeriibrt habe.

... als miisste sie sich jeden Moment {ibergeben.

Wie sollte sie das alles verarbeiten? So viele verschiedene Dinge
gleichzeitig: Surrealitidt, Wahnsinn, Erniedrigung. Sie wusste nicht,
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wo sie anfangen sollte. Ein Teil von ihr — na schon, der GrofSteil
von ihr — wire am liebsten schreiend aus dem Raum gefliichtet.
Zwei Pflegerinnen hatten sie soeben besinnungslos auf ihrem ei-
genen Operationstisch gefunden, splitternackt, und sie konnte sich
ums Verrecken nicht erinnern, wie sie hierher gelangt war.

Situationsbewusstsein. Sie brauchte Situationsbewusstsein. So
hitte ihr Vater es bezeichnet.

Ihr Vater. Sie hob die Hand und beriihrte seine Erkennungs-
marken, die um ihren Hals baumelten. Er war Pilot gewesen, hatte
eine P-3 Orion fiir die US Navy iiber den gesamten Pazifik geflo-
gen und Jagd auf russische und chinesische U-Boote gemacht. Thr
Vater hatte viel iiber Situationsbewusstsein gesprochen, vor allem
mit seinen Pilotenfreunden im Garten der Familie, wo sie in der
kiihlen stidkalifornischen Dimmerung Geschichten ausgetauscht
und gegrillt hatten, manchmal noch in ihren einteiligen, olivgrii-
nen Fliegeranziigen.

Im Geiste konnte sie immer noch den Rauch des Grills rie-
chen, der durch ihren winzigen Garten trieb, angereichert mit
den Aromen von Hamburgersaft und Hopfen vom Bier. Sizu-
ationsbewusstsein. Rita hatte ihren Vater und seine Freunde so
oft iiber den Begriff plaudern gehort, dass sie ihn letztlich eines
Tages, als sie noch in der Unterstufe gewesen war, in einem der
Fachbiicher iiber Luftfahrt im Arbeitszimmer ihres Vaters nach-
geschlagen hatte. Nicht allzu lang, bevor er gestorben war.

Situationsbewusstsein: die Fihigkeit, ein dynamisches, gefihrli-
ches Umfeld rubig einzuschitzen und geeignete Reaktionen zu be-
stimmen, um eine Katastrophe abzuwenden.

Das hatte ihr gefallen. Damals hatte sie es nicht verstanden,
nicht auf Anhieb, aber es hatte ihr so sehr gefallen, dass sie es auf
einen kleinen Zettel schrieb, den sie mit sich herumtrug. Gele-
gentlich hatte sie ihn aus der Tasche hervorgezogen und durchge-
lesen. Mit der Zeit prigte sie sich die Worte ein und glaubte, sie
allmihlich zu verstehen, und sie wandte sie auf die verschiedens-
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ten Dinge an. Bei Crossliufen. Beim Autofahren. Wenn sie spit-
abends allein von ihrer Studentenunterkunft zur Universititsbib-
liothek und wieder zuriick ging. Und letzten Endes auch auf dem
Gebiet der Chirurgie.

Die Fibigkeit, ein dynamisches, gefihrliches Umfeld rubig einzu-
schitzen und geeignete Reaktionen zu bestimmen, um eine Katastro-
phe abzuwenden.

Im Operationssaal betrachtete Rita das als die Kunst, zu ver-
hindern, dass brenzlige Kacke zu dampfen begann. Sie wusste,
dass sie gut darin war. Sehr gut sogar. Darauf war sie stolz, eine
Fihigkeit, die ihr im Verlauf der Jahre schon durch so manch
heikle Situation im OP geholfen hatte. Sie glaubte mit Herz und
Seele daran.

Und dennoch hatte Situationsbewusstsein ihrem Vater nicht
viel geholfen, als sein Flugzeug gegen jenen Berg gekracht war.

Was ist ihm durch den Kopf gegangen, als er einen Moment vor
der Ausloschung mit ansehen musste, wie der Berghang die Wind-
schutzscheibe im Cockpit ausfiillte? Ist ihm genug Zeit geblieben, um
das Umfeld rubig einzuschiitzen?

Sie hoffte nicht. Ria zog es vor zu glauben, dass er keine Zeit
gehabt hatte, es kommen zu sehen, denn dann wire ihm auch
keine Zeit geblieben, Angst zu empfinden oder sich um die Toch-
ter zu sorgen, die er zuriicklassen wiirde.

Und die Situation, in der sie sich gerade befand: Handelte
es sich um ihren Gebirgshang, der die Windschutzscheibe ihres
Cockpits ausfiillte? Sie zitterte wieder, allerdings nicht vor Kilte,
und sie rieb iiber die Ginsehaut, die sich trotz der Decken an ih-
ren Unteramen bildete.

Panik — sie fiihlte sich wie eine unheilvolle Kletterpflanze an,
die sich in Ritas Bauch entfaltete und ihre feuchten, dicker wer-
denden Ranken in alle Richtungen entsandte. Rita wusste, wenn
sie nichts unternahm, um die Panik aufzuhalten, wiirde sie ihr in
wenigen Sekunden die Fihigkeit rauben, verniinftig zu denken
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und in ihr nur den Drang zuriicklassen, schreiend aus dem Raum
zu fliichten.

Sie atmete tief durch, schloss die Augen, hob erneut die Hand
und legte sie um die Erkennungsmarken ihres Vaters.

Keine Panik. Nicht jetzt. Niemals.

Thre Instinkte riefen ihr zu, briillten ihr praktisch ins Gesicht,
dass etwas Gewaltiges auf dem Spiel stand, teilten ihr mit: Machst
du jetzt einen falschen Schritt, bist du erst so richtig im Arsch, bezau-
bernde Rita.

Schwichere Frauen — oder Miinner — knickten ein. Verloren
vollkommen die Kontrolle. Fingen vielleicht zu weinen an oder
verfielen in einen katatonischen Zustand. Aber nicht sie. Rita war
nicht schwach, war nie schwach gewesen.

Keine Schwiiche.

Sie klammerte sich an dem Gedanken fest.

Keine Schwiiche.

SPENCER

Spencer spahte mit zusammengekniffenen Augen ins Zwielicht.

Das Auto.

Es stand immer noch da. Dieser schibige weifle Ford Fiesta,
der direkt vor Ritas Haus parkte. Derselbe Wagen, der vergan-
gene Woche zum ersten Mal aufgetaucht war.

Wessen Auto ist das?

Spencer hatte das letzte Jahr gleichsam tiber ihr Haus ge-
wacht. Er kannte jedes Auto in ihrer Strafle, hatte sich die An-
und Abwesenheiten der Fahrzeuge eingeprigt und wusste, zu wel-
chen Nachbarhiusern sie gehorten. Dieses Auto hatte er nie zuvor
gesehen, bis es vor fiinf Tagen zum ersten Mal aufgekreuzt war.
Noch nie. Wem also gehorte es?
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