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Prolog

Der Mann stand allein da, die Hände in den Taschen seines 
dunklen Anzugs, und blickte hinab in den Schlund aus Erde, der 
gerade seine Frau verschluckt hatte.

Er war ein großer Mann mit leicht hängenden Schultern. 
Schlank, schmale Nase, abstehende Ohren, dünne Lippen. Er 
besaß feines Haar in der Farbe von trockenem Sand, die er in 
einem präzisen, strengen Seitenscheitel trug, durch den er we-
sentlich jünger als um die vierzig wirkte, wie ein fürs Klassenfoto 
herausgeputzter Schuljunge. Sein Haar flatterte leicht in der war-
men Brise. Das Gras, auf dem er stand, war gleichmäßig gemäht 
und grün. Um ihn herum ragten silbrige und weiße Grabsteine 
aus der Erde. Mit zusammengekniffenen Augen schaute er zum 
strahlenden Himmel auf.

Sollte es nicht eigentlich regnen?
In Filmen und Fernsehserien schien es bei Beerdigungen im-

mer zu regnen. Heute jedoch wirkten Sonne, Himmel, Wolken 
und sanfte Brise zusammen und schufen einen atemberaubenden 
Tag, selbst für südkalifornische Verhältnisse.

Ich wünschte, das Wetter wäre am Tag der Hochzeit meiner Toch­
ter so schön gewesen, hatte er unmittelbar vor dem Beginn der kur-
zen Zeremonie eine der Trauergäste zu ihrer Begleitung flüstern 
hören. Eine von Jennys Freundinnen, die Vorstandsvorsitzende 
eines Start-ups in der Biotechnologiebranche. Ein überaus viel-
versprechendes Unternehmen. Er spielte sogar mit dem Gedan-
ken, einen stillen Mehrheitsanteil daran zu erwerben. Die Frau 
war leidenschaftliche Triathletin mit braunen, sehnigen Armen, 
verspiegelter Sonnenbrille und winzigen Brüsten.
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Sie war eine gewitzte Geschäftsfrau, das musste er zugeben. Er 
hielt es für unwahrscheinlich, dass sich ihre erste Begegnung mit 
Jenny in einem hiesigen Fitnesscenter, bei dem es zu einem Miss-
verständnis wegen einer Yogamatte gekommen war, rein zufällig 
ergeben hatte. Zweifellos hatte die Triathletin eine Beziehung zu 
seiner Gemahlin aufgebaut, um die Pläne ihrer Firma mit ihm 
voranzutreiben. Schon kurz nach dem Beginn der Freundschaft 
hatte er diesen Verdacht Jenny gegenüber geäußert.

Doch Jenny, für die ein Glas nie halb leer gewesen war, hatte 
über seine Anschuldigung gelacht und gemeint, er solle sich ent-
spannen, so wichtig sei er nun auch wieder nicht, und es drehe 
sich nicht immer alles nur um ihn. Dann hatte sie mit dem Zei-
gefinger erst ihre Lippen berührt, sich auf die Zehenspitzen auf-
gerichtet und den Zeigefinger anschließend auf seine Lippen 
gedrückt, wie sie es häufig tat, um ihm zu zeigen, dass die Dis-
kussion über ein bestimmtes Thema beendet war. Damit hatte 
es sich gehabt. Die Debatte war abgeschlossen gewesen, und er 
hatte die Motive der Triathletin nie wieder infrage gestellt, je-
denfalls nicht laut.

Ihr Finger an meinen Lippen.
Wie sehr er diese simple Geste geliebt hatte. Die Erinnerung 

daran, das taktile Echo – der zarte Druck auf seiner Haut, die 
winzigen Unebenheiten von Jennys Fingerspitze, die sich leicht 
an seiner Unterlippe verfingen, wenn sie den Finger zurückzog – 
genügte fast, um ihn zum Lächeln zu bringen.

Fast.
Er konnte die Triathletin nicht ausstehen. Was nichts mit 

ihrem Geschlecht zu tun hatte. Beruflich hatte er ständig mit 
Frauen zu tun. Bis zu einem gewissen Grad zog er den geschäft
lichen Umgang mit Frauen dem mit Männern sogar vor. Zumin-
dest widerstrebte er ihm weniger. Ihm gefiel, dass die meisten 
Frauen nicht auf irgendeinen dämlichen, gerade angesagten Al-
phamännchen-Trend fixiert waren. Wie Kitesurfen. Oder Klet-
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tern. Oder Golf. Sogar die Fetten spielten Golf und brüsteten 
sich damit, als wäre es eine sagenhafte sportliche Leistung. Was 
für eine unfassbare Zeitverschwendung.

Seine Abneigung gegen die Triathletin ging daher nicht darauf 
zurück, dass sie eine Frau war. Er mochte sie einfach nicht. Was 
wenig zu bedeuten hatte. Es gab haufenweise Menschen, die er 
nicht leiden konnte. Und dann noch diese Äußerung von heute, 
keine drei Meter von dort entfernt, wo Jenny lag …

Tja.
Er hatte sich auf die Unterlippe gebissen und sie ignoriert. Für 

Jenny.
Sie war sehr beliebt gewesen. Die meisten ihrer Freunde – und 

davon gab es eine ganze Menge – waren zur Zeremonie gekom-
men, hatten ihn mit einem Händeschütteln begrüßt und ihm 
mitfühlend auf die Schulter geklopft, in einigen Fällen auch steif 
umarmt.

Wie kommst du zurecht? Was für eine Tragödie. Viel zu früh aus 
dem Leben gerissen. Sie war so beliebt. In der kurzen Zeit, die sie 
hatte, hat sie so viele berührt. Wir werden sie schmerzlich vermissen.

All die Beileidsbekundungen hatte er seiner Ansicht nach 
ziemlich duldsam über sich ergehen lassen. Während der Zere-
monie jedoch hatte er Abstand gehalten und war mehrere Me-
ter von der Hauptgruppe entfernt allein gestanden. Er wollte 
mit ihnen allen nichts mehr zu schaffen haben. Sie waren Jen-
nys Freunde gewesen, nicht seine. Am Begräbnis nahmen sie ih-
retwegen teil, mit Sicherheit nicht aus irgendeiner Anteilnahme 
heraus, die sie ihm gegenüber empfanden. Ihre Beziehungen zu 
ihm waren brüchig, flüchtig, durch Jenny entstanden und von ihr 
aufrechterhalten. Dasselbe galt für Jennys Eltern und Bruder, zu 
denen er zwar ein herzliches Verhältnis gehabt hatte, die aber nie 
recht wussten, was sie von ihm halten sollten. Und nun war Jenny 
nicht mehr da.

Er selbst hatte nicht viele Freunde. Jedenfalls keine engen. 
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Eine Tatsache, die ihn nicht im Geringsten störte. Er betrachtete 
diesen Umstand mit der Objektivität eines Wissenschaftlers, der 
eine sich windende Mikrobe im Labor unter einem Mikroskop 
beobachtet.

Schließlich zog er die Hände aus den Hosentaschen und 
lenkte seine Aufmerksamkeit vom Himmel zurück zu Jennys 
Grab – ein schwarzes Loch, dessen Finsternis dem hellen Tages-
licht zu trotzen schien und den Sonnenschein ringsum förmlich 
verschlang. Oder ihn vielleicht abstieß. Eindringlich starrte er in 
die Öffnung, spähte in die Düsternis. Ansatzweise konnte er den 
Sarg seiner Frau ausmachen, der im stumpfen Silber einer Ge-
wehrkugel schimmerte.

Plötzlich überkam ihn der wilde Drang, sich in das Loch zu 
werfen und den Sarg zu packen, mit den Fäusten auf die kalte, 
unnachgiebige Hülle zu hämmern und sich die Kehle wund zu 
schreien, die Arme um das Holz zu schlingen, seine Brust daran 
zu pressen und zu warten, bis die gleichgültige Erde sie beide un-
ter sich begrub.

Was sonst spielt denn jetzt noch irgendeine Rolle?
Aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr. Ein di-

cker, kahler, kleiner Mann näherte sich verhalten von einem glän-
zenden schwarzen Lincoln Town Car, der in einer nahen Straße 
parkte. Der Mann räusperte sich.

»Mr. Finney?«
Obwohl seine Stimme näselnd klang, sprach der Dicke klar 

und deutlich. Mittlerweile waren die beiden die einzigen leben-
den Seelen in diesem Abschnitt des Friedhofs. Er hob das Kinn 
und neigte den Kopf zur Seite.

Der Dicke hüstelte. »Mr. Finney. Sie, äh, haben diese Bespre-
chung. In fünfundvierzig Minuten. Im Salk.« Er tippte auf seine 
Armbanduhr. »Wollte Sie nur, äh, daran erinnern.«

Finney drehte sich weder um, noch sprach er ein Wort. Er ließ 
den Kopf schief gelegt, als befände er sich im Gang eines Super-
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markts, hielte eine Cornflakes-Packung hoch und überprüfe die 
Liste der Inhaltsstoffe.

Der Mann stinkt nach Zigaretten, dachte er. Dabei ist er aus­
drücklich darauf hingewiesen worden, dass ich Zigaretten hasse.

Er beobachtete den Dicken aus dem Augenwinkel. Die Se-
kunden verstrichen. Schweiß sammelte sich auf dem kahlen 
Schädel des anderen und glänzte in der Sonne. Der Mann räus-
perte sich, als wolle er abermals etwas sagen, dann jedoch schien 
er es sich anders zu überlegen. Mit keuchenden Atemgeräuschen 
zog er sich zum Auto zurück.

Finney richtete den Kopf wieder auf, bis sich das Kinn in einer 
Linie mit dem Hals befand. Obwohl er nicht zu Wutausbrüchen 
oder überstürzten Reaktionen neigte, hatte Jennys Tod eine emo-
tionale Brüchigkeit in ihm ausgelöst, verschlimmert durch die 
hoffnungslose Unfähigkeit, das Wechselbad der Gefühle zu verar-
beiten, die tief in seiner Psyche schwelten, seit sie ihm genommen 
worden war. Wut, so roh und qualvoll wie eine offene Wunde, 
breitete sich in ihm aus und drohte ihn zu überwältigen.

Er holte tief Luft und unterdrückte seine Wut.
Finney hielt nichts von Klischees. Er hasste Klischees. Des-

halb überraschte ihn, dass ihm, als der Dicke davonwatschelte, 
als erster zusammenhängender Gedanke in den Sinn kam: Ich 
bringe ihn um. Eine Empfindung, die natürlich einem Klischee 
entsprach. Er zwang sich, die Luft aus der Lunge zu pressen, und 
hielt den Gedanken fest. Drehte ihn hin und her. Betrachtete ihn 
aus diesem und jenem Blickwinkel, überlegte, wie viel Substanz 
er hatte.

Ich bringe ihn um.
Von einem Moment auf den nächsten schlug sein Zorn über 

die unfassbare Idiotie des Dicken in Neugier um.
Ihn umbringen?
Die Menschen gaben diesen Satz ständig von sich, wenngleich 

gedankenlos und ohne Überzeugung. Zum Beispiel: Wenn er wie­
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der zu spät zur Arbeit aufkreuzt, bringe ich ihn um. Eine gängige 
Redensart in Sitcoms, eine geläufige Floskel für billige Schurken 
in Sommerfilmen. Bedeutungslos. Keinerlei Substanz. Nur Kli-
schee.

Aber traf das auch jetzt zu? Für ihn?
Mit der absoluten Gewissheit eines Mannes, der durch die ab-

solute Gewissheit über verschiedenste Dinge reich geworden war, 
wusste Finney, dass er den dicken Mann in diesem Moment wirk­
lich töten wollte. Die Erkenntnis faszinierte ihn. Immerhin war 
er ein gesetzestreuer Bürger. Nun, zumindest größtenteils gesetzes-
treu. Und er neigte definitiv nicht zu Gedanken an vorsätzlichen 
Mord. Welchem dunklen Winkel seines Geistes mochte dieser 
Drang entsprungen sein?

Die Eindringlichkeit seiner Überzeugung, ihre Klarheit und 
Kraft fand er zutiefst interessant. Finney glaubte nicht an die 
Existenz von Gott. Aber hätte er es getan, so hätte er Gott in 
diesem Augenblick zum Zeugen dessen aufgerufen, dass er sich 
nichts sehnlicher wünschte, als die Hände um den Hals des fetten 
Kerls zu legen und zuzudrücken, richtig zuzudrücken, bis seine 
Finger in den Hautfalten verschwänden wie in fleischigem Treib-
sand, bis er spürte, wie die Luftröhre kollabierte, und bis er das 
befriedigende, hohe Japsen des letzten fauligen Atemzugs des Di-
cken hörte.

Es war ein eigenartiges Gefühl. Keine schlichte Wut mehr, 
auch keine Empörung über die himmelschreiende Respektlosig-
keit des Dicken Jenny gegenüber, die kurz davorstand, für immer 
unter der Erde zu verschwinden.

Nein. Es kam Finney wie etwas Größeres, etwas Folgenschwe-
reres vor – als hätte die bloße Existenz dieser plumpen, nikotin-
süchtigen Kreatur irgendwie das Universum aus dem Gleich-
gewicht gebracht und als wäre es Finneys Mission – nein, seine 
Bürde –, die Ordnung wiederherzustellen.

Er hatte seine Emotionen schon immer aus der Ferne erlebt, 
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als wären sie Fische in einem Aquarium, die er von der anderen 
Seite einer dicken Glasscheibe betrachtete. Deshalb schien er eher 
dabei zuzusehen als tatsächlich zu fühlen, wie die Mordlust zu-
rückwich und in den trüben Tiefen seines Unterbewusstseins ab-
tauchte. Der Vorgang vollzog sich langsam, als löse die Emotion 
nur widerwillig ihren Griff um ihn.

Er seufzte.
Ordnung. Oder das Fehlen von Ordnung.
Vielleicht war es das, was ihm während der vergangenen Wo-

che ununterbrochen, Tag und Nacht, so zugesetzt, an ihm genagt, 
ihn innerlich zerfressen hatte. Er hatte seit Tagen nicht richtig 
geschlafen und war erschöpft. Jennys Tod hatte die natürliche 
Ordnung der Dinge durcheinandergebracht, und er spürte die 
Unausgewogenheit des Universums um sich herum. Das dritte 
newtonsche Gesetz: Ihr Tod war die Aktion, das kosmische Un-
gleichgewicht die Reaktion.

Finney würde sich damit begnügen müssen, den Dicken, der 
erst seit Kurzem für ihn arbeitete, zu feuern und dafür zu sorgen, 
dass er nie wieder einen besseren Job als den eines Hausmeisters 
in der Nachtschicht bekommen würde. Im Grunde genommen 
war der Mann die mentale Mühe nicht wert. Er rechtfertigte 
nicht einen einzigen zusätzlichen elektrischen Impuls in einem 
einzigen Neuron von Finneys Gehirn. Doch abgesehen davon: So 
sehr der Dicke Finney anwidern mochte, er war nicht verantwort-
lich für Jennys Tod. Diese Schuld fiel jemand anderem zu.

Was sonst spielt denn jetzt noch irgendeine Rolle?
Ohne Vorwarnung brach der Kummer über ihn herein. Es 

war, als wäre sein Gram eine dichte, giftige Flüssigkeit, in der er zu 
ertrinken drohte und in der er hilflos und krank herumgewirbelt 
wurde. Das vertraute Gefühl, das verhasste Gefühl stieg ihm in die 
Kehle.

Er würde weinen.
Finney schloss die Augen, ballte die Hände zu Fäusten, kämpfte 
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gegen die Tränen an, wie er es seit Jennys Tod wiederholt getan 
hatte. Und dennoch spürte er, wie sie sich an seinen Augenwin-
keln sammelten. Bald würde er hier im hellen Sonnenschein vor 
dem Dicken und aller Welt schluchzen wie ein jämmerliches 
Kind. Das konnte er nicht, würde er nicht zulassen. Er presste die 
Lider zu und ballte die Hände noch krampfhafter zu Fäusten.

Morgan.
Er rührte sich.
Es war Jenny. Ihre Stimme klang so klar und deutlich, als 

stünde sie unmittelbar neben ihm. Jenny teilte ihm mit, dass es in 
Ordnung wäre zu weinen. Er wusste, das gehörte zu den Dingen, 
zu denen sie ihn im Leben ermutigt hätte. Aus dem Mund gerin-
gerer Frauen hätte sich ein solcher Rat abgedroschen angehört – 
das schnöde Psychogebrabbel von Talkshow-Moderatorinnen 
und banalen Selbsthilfebüchern. Aber nicht von Jenny. Von ihr 
niemals.

Es ist in Ordnung, flüsterte sie.
Finney dachte darüber nach. Sollte er weinen? Sollte er tun, 

wozu sie ihn ermuntert hatte, als sie noch am Leben gewesen war? 
Sollte er sich all seine Emotionen eingestehen, die schlechten 
ebenso wie die guten? Wie Jenny es mit Sicherheit gewollt hätte, 
wenn sie nun an seiner Seite stünde?

Aber Jenny war nicht hier. Nicht in Wirklichkeit. Und so sehr 
er sie liebte – geliebt hatte, korrigierte er sich in Gedanken –, er 
war fertig mit diesen törichten Empfindungen. Endgültig. Er 
würde sich nicht länger gestatten, sich in Selbstmitleid zu aalen 
wie ein Schwein, das sich im widerlichen Dreck seines Pferchs 
suhlte.

Nein. Er musste damit fertig sein. Denn Emotionen kamen 
Schwäche gleich. Sie sich einzugestehen, bedeutete, dass er nie 
dem sengenden Schmerz ihres Verlusts entkommen würde. Er 
musste sich von seiner lächerlichen Sentimentalität reinwaschen.

Seine Fingernägel waren während der Zeit der Ablenkung und 
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des Kummers in den letzten Wochen, während ihrer Krankheit 
und dem qualvollen Endstadium lang und fest geworden – sie 
bohrten sich in die weiche Haut seiner Handflächen. Was wehtat. 
Sehr sogar.

Gut.
Er bewegte die Finger leicht hin und her, um die Nägel tiefer 

in die Haut zu schneiden, die Handflächen zum Bluten zu brin-
gen, und er konzentrierte sich auf den physischen Schmerz, um 
sich von seinen seelischen Qualen abzulenken.

Morgan.
Mittlerweile klang sie weiter entfernt.
In gewisser Weise sollte es unkompliziert sein. Wie der Ab-

schluss seiner geschäftlichen Transaktion oder das Lösen eines 
technischen Problems. Er brauchte nur analytisch an die Dinge 
heranzugehen, sie mit der Präzision und Eleganz einer mathema-
tischen Gleichung zu durchdenken. Er würde seine Energien neu 
ausrichten, diese irritierenden Emotionen in bedeutungsvollere, 
produktivere Unterfangen umleiten. Aber welcher Art?

Kratz, kratz, kratz. Seine Fingernägel sanken tiefer in die nach-
giebige Haut. Seine geballten Fäuste zitterten. Er konnte fühlen, 
wie seine Handflächen glitschig von Blut wurden, und stellte sich 
vor, wie es durch die Lücken zwischen seinen Fingern auf den Bo-
den unter ihm troff. Rote Tautropfen auf grünem Gras.

Die Erkenntnis ereilte ihn in einem Moment plötzlicher, voll-
kommener Klarheit.

Natürlich.
Die Antwort war einfach. Der Kummer legte sich, humpelte 

davon wie ein verwundetes Tier. Finney öffnete die Fäuste, ent-
spannte die Finger und schlug die Augen auf. Der Drang zu wei-
nen war verschwunden. Gleichgültig untersuchte er die vier ro-
ten Schlieren auf jeder seiner Handflächen, die acht durch seine 
Fingernägel verursachten Stigmata, aus denen sich winzige rote 
Rinnsale ergossen. Er zog ein Taschentuch aus der Hosentasche, 
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wischte sich das Blut von den Händen und ließ das Tuch auf den 
Boden fallen, wusste nicht und scherte sich nicht darum, wer es 
aufheben würde.

Er lauschte auf Jenny. Nichts.
Was sonst spielt denn jetzt noch irgendeine Rolle?
Eine Sache gab es da schon. Eine einzigartige Aufgabe, die 

seiner Aufmerksamkeit bedurfte. Eine Aufgabe, der er jede Faser 
seiner Psyche widmen würde, bis sie erledigt wäre.

Er holte ein kleines Notizbuch aus der Tasche seines Anzug
jacketts hervor. Es war alt und besaß eine abgegriffene Hülle 
aus schwarzem Leder. Die meisten Seiten füllte seine Hand-
schrift aus. Einige waren mit Klebeband geflickt worden, um 
sie beisammenzuhalten. Finney blätterte nach hinten zur ersten 
leeren Seite und zog aus derselben Tasche einen Druckbleistift 
hervor. Er klickte dreimal darauf, um die dünne Bleimine über 
den Rand der Spitze nach vorn zu schieben. Dann begann er zu 
schreiben.

Er drückte fest auf. Zweimal brach die Mine ab. Zweimal 
ersetzte er die vordere Kante mit einem scharfen Dreifachdruck 
auf den Stift – klick, klick, klick. Dann schrieb er langsam und in 
penibler Schönschrift. Als er fertig war, betrachtete er eingehend 
den Namen, den er zu Papier gebracht hatte.

Dr. Rita Wu.
Finney starrte noch einen weiteren Moment darauf, bevor er 

neben den Namen ein leeres Kästchen zeichnete, als wäre die Frau 
ein Eintrag auf einer To-do-Liste. Danach schloss er das Notiz-
buch und verstaute es zusammen mit dem Druckbleistift wieder 
in der Jacketttasche.

Ich werde sie umbringen.
Und er wusste mit absoluter Sicherheit, dass er es tun würde. 

Aber zuerst würde er sie leiden lassen.
So, wie Jenny gelitten hat.
Und er würde sie etwas berauben, das kostbar für sie war.
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So, wie ich etwas beraubt worden bin, das kostbar für mich war.
Anschließend würde sich im Universum wieder das Gleichge-

wicht einstellen.
Finney wandte sich ab und ging zum Auto, neben dem der 

dicke Mann wartete. Er schaute nicht zurück.





Ein Jahr später
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RITA

Es herrschte Dunkelheit. Und dann ertönte ihr Name.
»Dr. Wu?«
Eine Stimme drang forschend durch das Dunkel, durch-

schnitt es wie ein Suchscheinwerfer. Die Dunkelheit fühlte sich 
vertraut und wegen dieser Vertrautheit beruhigend an – die stö-
rende, misstönende Stimme nicht. Rita wandte sich davon ab 
und umklammerte die Dunkelheit, als wäre sie ein kleines Mäd-
chen, das sich ans Bein der Mutter presst. Aber die Stimme ließ 
nicht locker.

»Dr. Wu?«
Es handelte sich um eine Frau.
Immer noch Finsternis, aber nach und nach stellten sich aus 

dem Nichts Empfindungen ein.
»Soll ich Hilfe holen?« Eine zweite Stimme, ebenfalls weib-

lich. Rauchiger. Heiserer.
»Nein. Sie atmet. Und sie ist warm. Sie schläft nur. Aber du 

könntest Decken holen, ja?«
»Okay.«
Sich entfernende Schritte. Ein knappes, mechanisches Kli­

cken, als hätte jemand die Verriegelung eines Kühlschranks geöff-
net. Ein warmer Lufthauch.

… klingt wie ein Deckenwärmer in einem Operationssaal …
Sich nähernde Schritte. »Hab welche.«
»Dr. Wu?«
Eine Hand an ihrer Schulter, eine Hand, die sie auf das Be-

wusstsein zuschubste. In ihrem Mund herrschte ein durchdrin-
gender Kupfergeschmack vor, als hätte sie Münzen gelutscht, und 
in ihrem Kopf tobten Schmerzen, die ihre linke Schläfe umhüll-
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ten und sich zum linken Ohr schlängelten. Ohne die Augen zu 
öffnen, nahm sie wahr, dass sie auf einer gepolsterten Fläche flach 
auf dem Rücken lag. Ihre Arme ruhten an ihren Seiten.

»Dr. Wu?« Die Hand, die ihre Schulter schüttelte, übte mehr 
Druck aus.

Rita öffnete die Augen. Die Dunkelheit kapitulierte vor blen-
dendem Licht. Die Schmerzen in ihrem Kopf wuchsen sich zu 
Höllenqualen aus – zu einem Eispickel, der sich einen Weg durch 
ihr linkes Auge bahnte, bis er hinten durch den Schädel wieder 
austrat.

Scharf sog Rita die Luft ein. Gott, diese Schmerzen. Die Hel-
ligkeit glich einem tollwütigen Hund, der sich in ihre Augen 
krallte. Sie presste die Lider fest zu und stöhnte. Ihr Magen drehte 
sich um, als hätte das Licht durch ihre Augenhöhlen weiter durch 
ihre Kehle gefasst und ihren Eingeweiden einen kräftigen Ruck 
versetzt.

Oh Gott.
»Dr. Wu?« Die erste Stimme, die eine düstere Nische ihres 

umwölkten Hirns als vertraut registrierte, klang besorgt, zugleich 
jedoch eindringlich. »Alles in Ordnung?« Pause. »Kann ich Ihnen 
irgendwie helfen?«

Die Schmerzen gestalteten es schwierig, sich zu konzentrieren. 
Nein, nicht nur die Schmerzen. Auch etwas anderes. Ihr Gehirn 
glich einem aufgewühlten Schlammbad von eingehenden und 
ausgehenden Empfindungen, so verworren, dass Pein allein keine 
Erklärung dafür bot, als wären all ihre Gedankengänge in einen 
Mixer geworfen worden, der auf höchster Stufe arbeitete.

Warum?, fragte ein Teil ihres Verstands.
Wen interessiert’s?, antwortete ein anderer Teil. Sie gestattete 

sich, zurück in die angenehme Leere zu sinken.
»Dr. Wu.« Wieder die erste Stimme – mittlerweile fordernder, 

lauter.
So verlockend sich das Unterbewusstsein anfühlte, es schied 
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als Option aus. Rita öffnete die Lider und stöhnte, kniff die Au-
gen angesichts des grellen Lichts wieder zusammen.

»Wendy«, sagte die erste Stimme. »Schwenk das Licht aus ih-
rem Gesicht.«

»Klar«, erwiderte die Frau mit der rauchigen Stimme.
Das Licht ließ nach und mit ihm die Schmerzen im Kopf. Rita 

blinzelte und blickte in ein angespanntes Gesicht empor, das über 
ihr schwebte. In einem geistesgegenwärtigeren Zustand wäre sie 
vermutlich überrascht gewesen. Vielleicht sogar verblüfft. So je-
doch konnte sie nur ein vages Gefühl von Verwirrung aufbringen.

Die erste Stimme und die Hand, die beruhigend auf Ritas 
Schulter lag, gehörten Lisa Rodriguez, einer ihrer OP-Pflegerin-
nen. Lisa gehörte natürlich nicht im engsten Sinn des Wortes 
ihr. Aber so wie viele Chirurgen benutzte Rita gern Possessivpro-
nomen, um Menschen und Gegenstände im Operationssaal zu 
beschreiben. Ihre Pflegerinnen. Ihre Patienten. Ihre chirurgischen 
Instrumente.

Lisa stand neben ihr. Oder vielmehr über ihr, als wäre Rita 
eine ihrer eigenen Patientinnen, die ausgestreckt auf einem Tisch 
im Operationssaal lag, über dem Lisa und sie an den meisten Ar-
beitstagen Skalpelle und Klatsch austauschten.

Was ist hier los?
Lisas stumpfe Züge, umrahmt von einer hellblauen Operati-

onshaube, die ihr lockiges schwarzes Haar verdeckte, verrieten zu 
gleichen Teilen Erstaunen und Besorgnis. Hinter ihr und etwas 
seitlich stand eine weitere Frau, ebenfalls eine OP-Pflegerin …

Wendy
… eine dürre junge Frau mit einem länglichen Gesicht. Ein 

blondes Haarbüschel, das vor Peroxid schimmerte, lugte unter 
der blauen Operationshaube hervor und hing der Frau halb in 
die Stirn. Mit der bauschigen Kopfbedeckung und dem viel zu 
mageren Körper sah Wendy aus wie ein aufgestellter Mob. Unter 
ihren Arm hatte sie einige weiße Decken geklemmt. Sie wirkte so 
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verblüfft wie Lisa, aber nicht annähernd so besorgt. Tatsächlich 
schien etwas ziemlich Unschickliches hinter Wendys Augen auf-
zuflackern – Freude? Schadenfreude? –, die so blau wie die Opera-
tionshaube waren und von türkisfarbenem Lidschatten umrahmt 
wurden. Beide Frauen trugen dunkelblaue Kittel.

Genau wie die Kittel, die wir im Operationssaal tragen.
»Lisa?« Gott, sie konnte das Wort kaum richtig bilden. Ihre 

Zunge fühlte sich an wie Beton.
Wo bin ich?
Ohne sich aufzusetzen, drehte Rita den Kopf zur Seite und 

erblickte dunkle Bodenfliesen ungefähr einen Meter unter sich. 
Als sie den Kopf zur anderen Seite schwenkte, sah sie das Glei-
che. Benommen folgerte sie, dass sie auf einer gepolsterten Fläche 
ungefähr hüfthoch über dem Boden lag. Sie setzte dazu an, sich 
aufzurichten, doch irgendetwas umschloss ihre Brust, etwas Fla-
ches und Breites, das sie erfasste und zurück nach unten drückte.

»Hey.« Ihr Hinterkopf plumpste schwer auf die gepolsterte 
Unterlage.

Autsch! Der Aufprall verschlimmerte ihre Kopfschmerzen. Sie 
bewegte die Hände, um sich die pochende Stirn zu halten. Oder 
versuchte es zumindest. Aber es gelang ihr nicht. Denn ihre Arme 
wurden an den Seiten niedergedrückt.

»Hey!«
Eine neue Emotion. Keine Panik – ihre Sinne schienen noch 

zu stumpf zu sein, um echte Panik hervorzubringen –, aber Rita 
verspürte ein abruptes Unbehagen, das sie eine Stufe über ihr 
Halbbewusstsein erhob, und zum ersten Mal wurde ihr klar, dass 
sie keinerlei Kontrolle über ihre aktuelle Lage hatte. Und Rita 
hasste es, keine Kontrolle zu haben. Immer. Krampfhaft versuchte 
sie, die Arme zu befreien.

»Warten Sie«, sagte Lisa. »Lassen Sie mich Ihnen helfen, Dr. 
Wu.«

Rita beobachtete, wie Lisa mit einer fließenden Bewegung 
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nach unten griff und die Hand um eine glänzende Schnalle aus 
Metall legte, durch die ein schwarzer Riemen verlief, der aussah 
wie ein breiter Sitzgurt. Lisa hob die Schnalle an und löste das 
schwarze Band, das Ritas Rumpf und Arme auf die weiche Unter-
lage drückte, auf der sie lag.

Komisch, dachte Rita, als Lisa den Gurt aus der Schnalle zog 
und sie von der Unterlage befreite. Sieht genau aus wie die Hal­
teriemen, die wir benutzen, um Patienten auf unseren Operations­
tischen zu fixieren.

Ein weiterer Zufall. Wie die blauen Kittel.
Gleich darauf löste Lisa den zweiten schwarzen Gurt, der Ri-

tas Oberschenkel fesselte. Mit einem unangenehmen Wirbel aus 
Emotionen wurde Rita klar, dass es sich tatsächlich um einen der 
Riemen eines Operationstisches handelte. Des Tisches, auf dem 
sie gerade lag.

»Was?« Rita hob den Kopf, neigte das Kinn an die Brust und 
starrte zu ihren Füßen. Dabei stellte sie fest, dass sie keinerlei 
Kleidung trug.

Dr. Rita Wu, Assistenzprofessorin für Chirurgie an der Uni-
versität von Kalifornien, befand sich festgeschnallt auf einem 
Operationstisch. Nackt wie an dem Tag, an dem sie geboren 
wurde – und ohne die geringste Ahnung, wie sie in diese Lage 
geraten war.

SPENCER

Spencer Cameron trat hinaus, schloss die Eingangstür und atmete 
die frühmorgendliche Luft eines späten Novembers im Küstenge-
biet von San Diego ein. Es war zwar noch dunkel, doch hinter 
den Bergen im Osten leckte bereits rot-orangefarbene Glut über 
den Himmel.
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Die Temperatur vor dem Morgengrauen erwies sich als kühl. 
Spencer trug eine schwarze, lange Radlerhose mit neongelben 
Reflektoren an den Seiten und ein leichtes, schwarzes Jogging-
hemd mit ähnlichen Reflektoren an den langen Ärmeln. Der eng 
anliegende Stoff spannte sich über seine kräftige Brust, über die 
muskulösen Schultern und Oberschenkel, ebenso über die Glied-
maßen und den Rumpf. Er steckte sich Ohrstöpsel in die Oh-
ren, stellte NPR auf seinem iPod ein und rückte die Strickmütze 
auf seinem dunkelbraunen Haar so zurecht, dass sie die freien 
Teile seiner Ohren und seiner Kopfhaut gegen den leichten Frost 
schützte. Dann setzte er sich in lockerem Lauf in Bewegung.

Eine stämmige Frau, die mit einem braunen Hund unbe-
stimmter Rasse spazieren ging, tauchte in entgegengesetzter Rich-
tung auf. Sie schrak zurück und erstarrte, als Spencer schwerfäl-
lig auf sie zugelaufen kam. Der Hund hingegen schien zu dem 
Schluss zu gelangen, dass die beste Verteidigung ein guter Angriff 
sei: Obwohl das Tier kaum größer als ein Kaninchen war, sprang 
es ihn an, bis sich die Leine straff spannte, und kläffte im hohen, 
schrillen Ton kleiner Hunde.

Spencer verkniff sich einen finsteren Blick – er hatte nicht viel 
für Hunde übrig, am wenigsten für Winzlinge, die den Frieden 
seiner frühmorgendlichen Läufe störten – und winkte wacker.

Siehst du? Ich bin freundlich!
Er kannte weder die Frau noch den Hund, was nicht unerwar-

tet kam. Obwohl er seit Jahren in der Gegend wohnte, gab es im-
mer noch reichlich Leute im Viertel, die er dank seiner mörderi-
schen Arbeitszeiten – Beginn früh am Morgen, Ende spätabends, 
dazwischen lange Tage – nie kennengelernt hatte.

»Guten Morgen!«, rief er und ließ ein fröhliches Lächeln auf-
blitzen.

Die Frau, die in einem voluminösen grauen Sweatshirt mit 
aufgesticktem Logo der University of Southern California 
steckte, reagierte mit einem knappen Nicken, rührte sich jedoch 
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nicht von der Stelle und sah ihn schief an, als er sie passierte, 
während sie ihren Hund zurückhielt. Das Tier tobte entlang der 
Reichweite seiner Leine, knurrte trotzig und versuchte vergeblich 
Spencer anzufallen.

Als freundschaftliche Abschiedsgeste beschrieb Spencer einen 
besonders weiten Bogen um die Frau und ihren Hund, lächelte 
und winkte ein letztes Mal, bevor er sich wieder auf seinen Lauf 
konzentrierte. Er machte der Frau – und ihrer besseren Ratte – 
keinen Vorwurf. Selbst am helllichten Tag sorgte sein gewaltiger 
Körperbau regelmäßig für neugierig starrende Blicke, und er 
malte sich aus, wie er aus dem Blickwinkel der Frau und ihres 
Hundes gewirkt haben musste: ein Mann, groß genug für einen 
Linebacker in der NFL, schwarz gekleidet und mit Strickmütze, 
der auf einer ansonsten verwaisten Straße aus den frühmorgendli-
chen Schatten auf sie zugelaufen kam.

Abgesehen von der Frau mit dem Hund herrschte in der Um-
gebung Stille, und er war allein. Als sich seine Muskeln allmäh-
lich erwärmten, steigerte er die Geschwindigkeit zu einem flotten 
Trab. Das musste er. Obwohl er noch einigermaßen anständig in 
Form war, hatte er sich nicht leicht damit getan, die Wampe in 
Schach zu halten, schon damals in den guten alten Tagen nicht, 
und nun, da er auf die vierzig zuging, wurde es umso schwerer.

Er schwenkte nach links, um einer Reihe Mülltonnen am 
Randstein auszuweichen, wechselte die Richtung, indem er sich 
mit dem rechten Bein stärker abstieß. Sein Knie protestierte mit 
einem unangenehmen Ziehen, das knapp an echten Schmerz 
grenzte. Jenes Knie hatte in letzter Zeit immer wieder mal auf 
sich aufmerksam gemacht.

Sollte ich wahrscheinlich bei Gelegenheit ansehen lassen. Eine 
schlaffe Mittellinie und knarrende Gelenke. Die Problemchen al­
ternder Männer.

In seinen Ohrstöpseln fasste ein Nachrichtensprecher die 
Schlagzeilen des Morgens zusammen: schale Wiederholungen 
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derjenigen vom Vortag mit geringer bis gar keiner Bedeutung für 
Spencers Leben. Die Stimme des Nachrichtensprechers verkam 
zu einem Hintergrundbrummen. Seine Gedanken wanderten.

Vierzig Jahre alt.
Hatte sich das Alter wirklich so schnell an ihn herangepirscht? 

Das war das Problem daran, wenn man Arzt werden wollte: Bis 
man sich durch die Ausbildung und Praxisschulung gekämpft 
und endlich einen richtigen Job gefunden hatte, war es beinahe 
schon Zeit für den Ruhestand. Insgesamt hatte seine eigene Aus-
bildung wie lange gedauert  … zwölf Jahre? Aber er liebte die 
Neurochirurgie. Schon als Kind wollte er Gehirnchirurg werden, 
sodass er die Opfer immer als irrelevant empfunden hatte. Er be-
trachtete sie nicht einmal als Opfer. Es waren vielmehr Entschei-
dungen gewesen, seine Entscheidungen, und er bereute sie nicht. 
An nachträgliche Zweifel glaubte er nicht. Spätere Analysen be-
gangener Fehler oder Irrtümer betrachtete er als wertlos.

Und dennoch …
In letzter Zeit hatte sich eine subtile Skepsis in seinen Kopf 

eingeschlichen, die an seiner Psyche nagte und ihn mahnte, über 
einige seiner irrationalen Lebensentscheidungen noch einmal 
nachzudenken. Über diejenigen, die er in Hinblick auf sein Lie-
besleben getroffen hatte. Diejenigen, die Rita betrafen.

Andererseits: Was an Liebe war nicht irrational?
Mittlerweile lag es fast ein Jahr zurück – ein Jahr, seit sie ihm 

das Herz aus der Brust gerissen hatte, und das anscheinend aus 
keinem anderen Grund als dem, dass sie es konnte. Es hieß, die 
Zeit heile alle Wunden. Was für ein Schwachsinn. Die Zeit heilte 
gar nichts. Aber reichte ein Jahr überhaupt, um zumindest zu ak-
zeptieren, wie die Dinge standen, wenn schon nicht, um irgend-
etwas zu heilen? Um sich damit abzufinden, dass Rita wirklich 
fertig mit ihm war und er nach vorn schauen sollte?

Rita.
Spencer konnte sich nicht dagegen wehren, dass er seine 
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Freunde darum beneidete, wie nahtlos sie in ihre nächsten Le-
bensphasen übergingen. Manchmal, nach ein paar Bieren, sah er 
sich spätabends auf seinem Smartphone Bilder der jungen Fami-
lien seiner Freunde bei Facebook an. Darunter befanden sich im-
mer erstmalige Ereignisse. Jede Menge davon. Ein erstes Lächeln. 
Erste Schritte. Der erste Tag beim Ballettunterricht. Der erste Tag 
beim Fußball. Der erste Schultag.

Spencer, alleinstehend, traurig und loyal, scrollte und versah 
jedes einzelne davon mit einem »Gefällt mir«.

Rita.
Aber halt mal. Immerhin hatte er seine Freiheit. Richtig? Er 

konnte tun, was immer er wollte und wann immer er es wollte. 
Er war ungebunden, hatte keine feste Freundin. Ihm stand alles 
offen. Er lebte den Traum. Richtig? Entsprach das nicht dem, was 
alle Männer angeblich wollten? Immerhin steuerten andere Kerle, 
die häuslich geworden waren, mit vierzig auf die Midlife-Crisis 
zu. Rebellierten gegen Konformität. Servierten Frau und Kinder 
ab. Fingen ein Techtelmechtel mit einem hübschen, gerade mal 
volljährigen jungen Ding an. Kauften sich ein echt cooles Auto. 
Trugen hautenge Jeans.

Spencer mochte Konformität. Er sehnte sich nach Normalität. 
Sonntags ging er zur Kirche. Jeden April bezahlte er seine Steu-
ern. Zu Thanksgiving, zu Weihnachten und zu Ostern besuchte 
er seine Eltern in ihrer Kleinstadt im Bundesstaat Washington. 
Einmal im Jahr kaufte er Kekse von den Pfadfinderinnen, die 
sich vor dem Supermarkt aufreihten, anschließend kaufte er wei-
tere von ihren Müttern, die das Gebäck bei der Arbeit verkauf-
ten. Diese Dinge machten ihn glücklich. Er gehörte nicht zu den 
Männern, die je eine Familie sitzen lassen würden. Vielmehr wäre 
er dankbar gewesen, überhaupt eine Familie zu haben. Was hätte 
er nicht dafür gegeben, selbst Bilder seiner lächelnden, laufenden, 
tanzenden, Fußball spielenden Kinder auf Facebook posten zu 
können?
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Vermutlich könnte er sich ohne Weiteres auf eine attraktive 
junge Frau einlassen. Er war ein gut aussehender Kerl – nicht, 
dass er sich etwas darauf einbildete, aber es bot gewisse Vorteile, 
die er nicht ignorieren wollte. Er wohnte und arbeitete in der 
Nähe des hiesigen Colleges, daher liefen reichlich sexy Studen-
tinnen in seiner Nähe herum. Eine schlanke, kokette Barista aus 
der Starbucks-Filiale in seinem Viertel, die herrliche kaffeebraune 
Augen und glänzendes, schokobraunes Haar besaß, hatte ihre Ab-
sichten sogar ziemlich deutlich gemacht. Allerdings sah sie aus, 
als hätte sie ihre Teenagerjahre noch kaum hinter sich. Zu ihr ge-
hörte ein Bursche in ihrem Alter.

Und das echt coole Auto? Tja, das wäre schlichtweg unverant-
wortlich. Wozu so viel Geld verschleudern? Spencer war rundum 
zufrieden mit seinem hübschen, praktischen, umweltverträgli-
chen Toyota Prius, herzlichen Dank auch. Trendige Skinny Jeans 
kamen für ihn ebenfalls nicht infrage. Selbst wenn er geneigt 
gewesen wäre zu versuchen, sich in ein Paar hineinzuzwängen – 
was er definitiv nicht war –, so hatten seine Oberschenkel immer 
noch den ungefähren Umfang von Baumstämmen.

Das ist ja alles toll, Spencer. Schön für dich. Aber verrate mir 
doch ein kleines Geheimnis, Mr. Saubermann: Wenn du so ein lang­
weiliger, aufrechter Bürger bist, wieso zum Teufel stalkst du dann 
deine Exfreundin? Diejenige, die dir unmissverständlich gesagt hat, 
dass sie nichts mehr mit dir zu tun haben will?

Spencer knirschte mit den Zähnen. Das ist kein Stalking, ant-
wortete er sich selbst. Nicht wirklich.

Oder doch?
Mittlerweile schwitzte er, und seine Kopfhaut juckte unter der 

Strickmütze. Seine Brust und seine Beine brannten, aber es war ein 
angenehmes Brennen. Von der Küste her wehte eine leichte Brise, 
satt und feucht, und in ihr lag der Geruch des knapp einen Kilome-
ter entfernten Pazifiks. Spencer sog die Luft tief ein, genoss sie und 
stieß sie mit der kontrollierten Atmung seines Laufs wieder aus.
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Vor ihm bog ein Auto auf die Straße. Der Wagen beschleu-
nigte von ihm weg und steuerte von einer Fahrbahnseite zur an-
deren hin und her, während das Fenster auf der Beifahrerseite 
Zeitungen ausspie. Der Fahrer zeichnete sich nur als dunkle Sil-
houette ab.

Spencer, der es vorzog, die Nachrichten auf seinem Smartphone 
zu lesen, konnte nicht verstehen, was so ansprechend an gedruck-
ten Zeitungen war, die eigentlich längst der Vergangenheit angehö-
ren sollten. Es verblüffte ihn, wie viele seiner Nachbarn nach wie 
vor daran festhielten, sich täglich ein Exemplar zustellen zu lassen. 
Die letzte Lieferung, die kurz vor einer Kreuzung hinausgeworfen 
wurde, an der das Auto scharf nach links bog, bevor es davonraste, 
verfehlte die Einfahrt und landete im Rinnstein.

Bei dem Gebäude handelte es sich um einen gepflegten Bun-
galow in mediterranem Stil mit für Südkalifornien typischer Gar-
tengestaltung und ansprechendem rotem Ziegeldach. Bei seinen 
morgendlichen Läufen kam Spencer immer daran vorbei. An Ta-
gen, an denen er nicht joggte, änderte er seinen Fahrweg so, dass 
er diese Straße passierte, um daran vorbeizurollen, obwohl andere 
Strecken schneller wären.

Es handelte sich um Ritas Haus.
Er seufzte. Vielleicht war es doch Stalking. In gewisser Weise. 

Spencer runzelte die Stirn. Irgendetwas an Ritas Haus fühlte sich 
an diesem Morgen falsch an.

RITA

»Lisa«, krächzte Rita.
Sie schlang die Arme um ihren Körper und versuchte sich 

aufzusetzen. Dabei spürte sie etwas Kleines, Kaltes und Metal-
lisches, das von einer Kette um ihren Hals baumelte und gegen 
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ihre nackte Brust klatschte. Die Erkennungsmarken ihres Vaters. 
Also war sie doch nicht vollkommen nackt.

Rita schlingerte zur Seite und kippte beinah vom Tisch.
»Vorsicht.« Lisa packte sie am Arm und half ihr in eine sit-

zende Position. »He, Wendy.« Die blonde Pflegerin stand einige 
Schritte entfernt, hielt immer noch die gefalteten Decken und 
glotzte Rita an. »Wendy.«

»Was?«, fragte Wendy abwesend.
Ritas Zähne begannen zu klappern.
»Die Decken, Wendy.«
»Oh. Richtig. Die Decken.« Sie reichte Lisa beide und schien 

den finsteren Blick ihrer Kollegin dabei nicht zu bemerken.
Mit einem geübten Schnippen aus dem Handgelenk schüt-

telte Lisa nacheinander beide Decken auf, dann schlang sie eine 
um Ritas Schultern und Brust, die andere um ihre Mitte.

»Danke.« Rita wickelte sich in den Stoff, dankbar für die 
Wärme. Ihr Zittern ließ nach, hörte schließlich auf. Sie presste 
sich eine Hand gegen den schmerzenden Schädel, massierte sich 
mit den Fingern die Schläfen und versuchte, ihre Gedanken zu-
sammenzukratzen, die sich wie im Wind wirbelndes Laub an-
fühlten.

»Was ist hier los?«, fragte sie.
»Ich … Na ja, dieselbe Frage wollte ich gerade Ihnen stellen, 

Dr. Wu. Geht es Ihnen gut?«
Ich weiß es nicht. Tut es das?
»Ich … Wo bin ich?«
Lisa und Wendy wechselten einen Blick.
»Raum zehn«, antwortete Lisa.
»Raum zehn. Raum … zehn. Sie meinen … im Operations-

saal? Meinem Operationssaal? Bei Turner?«
»Ja.«
»Was mache ich hier?«
Wendy sah Lisa an, Lisa sah Rita an.
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»Keine … Ich meine, wir haben Sie gerade gefunden, Dr. Wu. 
Die Lichter waren ausgeschaltet. Vorhin, als wir zur Arbeit ge-
kommen sind. Hat mir einen Heidenschreck eingejagt.« Lisa ver-
stummte kurz. »Wie lange sind Sie schon hier?«

»Wie spät ist es?«
»Kurz nach sechs Uhr morgens.«
»Welcher …« Rita leckte sich über die Lippen. Sie fühlten sich 

trocken an und kratzig wie Sandpapier. »Welcher … äh, Tag?«
Wendy gab einen gurgelnden Laut von sich, der einem Japsen 

ähnelte. Lisa schürzte die Lippen. »Montag. Es ist Montag, Dr. 
Wu. Der 27. November. Wann sind Sie hergekommen? Haben 
Sie … hier geschlafen?«

Fragmente von Ritas Erinnerung fügten sich zusammen, 
kleine Teile, die nach und nach ein Bild ergaben. Ich erinnere 
mich, dass ich gestern Abend hierhergekommen bin, am Sonntag, 
dem 26. Ich bin hergekommen, um nach dem Auto-Chirurgen zu 
sehen.

»Dr. Wu.« Lisa beugte sich näher. Rita konnte ihr Shampoo 
riechen oder ihre Haarspülung oder was immer es sein mochte, 
irgendein Blumenduft. »Alles in Ordnung?«

Rita schmeckte Galle am Ansatz ihrer Kehle und schluckte sie 
hinunter. »Es geht mir gut.«

Nein, tat es nicht. In Wirklichkeit ging es ihr alles andere als 
gut. Sie sah sich um und versuchte, ein besseres Gefühl für die 
Lage zu bekommen und zu verarbeiten, was genau vor sich ging. 
Allerdings fühlten sich ihre Gedanken verschwommen und subs-
tanzlos wie Zuckerwatte an. Sie fühlte sich …

Verkatert, ja, ich fühle mich verkatert, nur ist das UNMÖG-
LICH, ich kann nicht verkatert sein, weil ich nicht trinke, weil ich 
seit über einem Jahr keinen Drink mehr angerührt habe.

… als müsste sie sich jeden Moment übergeben.
Wie sollte sie das alles verarbeiten? So viele verschiedene Dinge 

gleichzeitig: Surrealität, Wahnsinn, Erniedrigung. Sie wusste nicht, 
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wo sie anfangen sollte. Ein Teil von ihr – na schön, der Großteil 
von ihr – wäre am liebsten schreiend aus dem Raum geflüchtet. 
Zwei Pflegerinnen hatten sie soeben besinnungslos auf ihrem ei-
genen Operationstisch gefunden, splitternackt, und sie konnte sich 
ums Verrecken nicht erinnern, wie sie hierher gelangt war.

Situationsbewusstsein. Sie brauchte Situationsbewusstsein. So 
hätte ihr Vater es bezeichnet.

Ihr Vater. Sie hob die Hand und berührte seine Erkennungs-
marken, die um ihren Hals baumelten. Er war Pilot gewesen, hatte 
eine P-3 Orion für die US Navy über den gesamten Pazifik geflo-
gen und Jagd auf russische und chinesische U-Boote gemacht. Ihr 
Vater hatte viel über Situationsbewusstsein gesprochen, vor allem 
mit seinen Pilotenfreunden im Garten der Familie, wo sie in der 
kühlen südkalifornischen Dämmerung Geschichten ausgetauscht 
und gegrillt hatten, manchmal noch in ihren einteiligen, olivgrü-
nen Fliegeranzügen.

Im Geiste konnte sie immer noch den Rauch des Grills rie-
chen, der durch ihren winzigen Garten trieb, angereichert mit 
den Aromen von Hamburgersaft und Hopfen vom Bier. Situ­
ationsbewusstsein. Rita hatte ihren Vater und seine Freunde so 
oft über den Begriff plaudern gehört, dass sie ihn letztlich eines 
Tages, als sie noch in der Unterstufe gewesen war, in einem der 
Fachbücher über Luftfahrt im Arbeitszimmer ihres Vaters nach-
geschlagen hatte. Nicht allzu lang, bevor er gestorben war.

Situationsbewusstsein: die Fähigkeit, ein dynamisches, gefährli­
ches Umfeld ruhig einzuschätzen und geeignete Reaktionen zu be­
stimmen, um eine Katastrophe abzuwenden.

Das hatte ihr gefallen. Damals hatte sie es nicht verstanden, 
nicht auf Anhieb, aber es hatte ihr so sehr gefallen, dass sie es auf 
einen kleinen Zettel schrieb, den sie mit sich herumtrug. Gele-
gentlich hatte sie ihn aus der Tasche hervorgezogen und durchge-
lesen. Mit der Zeit prägte sie sich die Worte ein und glaubte, sie 
allmählich zu verstehen, und sie wandte sie auf die verschiedens-
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ten Dinge an. Bei Crossläufen. Beim Autofahren. Wenn sie spät-
abends allein von ihrer Studentenunterkunft zur Universitätsbib-
liothek und wieder zurück ging. Und letzten Endes auch auf dem 
Gebiet der Chirurgie.

Die Fähigkeit, ein dynamisches, gefährliches Umfeld ruhig einzu­
schätzen und geeignete Reaktionen zu bestimmen, um eine Katastro­
phe abzuwenden.

Im Operationssaal betrachtete Rita das als die Kunst, zu ver-
hindern, dass brenzlige Kacke zu dampfen begann. Sie wusste, 
dass sie gut darin war. Sehr gut sogar. Darauf war sie stolz, eine 
Fähigkeit, die ihr im Verlauf der Jahre schon durch so manch 
heikle Situation im OP geholfen hatte. Sie glaubte mit Herz und 
Seele daran.

Und dennoch hatte Situationsbewusstsein ihrem Vater nicht 
viel geholfen, als sein Flugzeug gegen jenen Berg gekracht war.

Was ist ihm durch den Kopf gegangen, als er einen Moment vor 
der Auslöschung mit ansehen musste, wie der Berghang die Wind­
schutzscheibe im Cockpit ausfüllte? Ist ihm genug Zeit geblieben, um 
das Umfeld ruhig einzuschätzen?

Sie hoffte nicht. Ria zog es vor zu glauben, dass er keine Zeit 
gehabt hatte, es kommen zu sehen, denn dann wäre ihm auch 
keine Zeit geblieben, Angst zu empfinden oder sich um die Töch-
ter zu sorgen, die er zurücklassen würde.

Und die Situation, in der sie sich gerade befand: Handelte 
es sich um ihren Gebirgshang, der die Windschutzscheibe ihres 
Cockpits ausfüllte? Sie zitterte wieder, allerdings nicht vor Kälte, 
und sie rieb über die Gänsehaut, die sich trotz der Decken an ih-
ren Unteramen bildete.

Panik – sie fühlte sich wie eine unheilvolle Kletterpflanze an, 
die sich in Ritas Bauch entfaltete und ihre feuchten, dicker wer-
denden Ranken in alle Richtungen entsandte. Rita wusste, wenn 
sie nichts unternahm, um die Panik aufzuhalten, würde sie ihr in 
wenigen Sekunden die Fähigkeit rauben, vernünftig zu denken 
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und in ihr nur den Drang zurücklassen, schreiend aus dem Raum 
zu flüchten.

Sie atmete tief durch, schloss die Augen, hob erneut die Hand 
und legte sie um die Erkennungsmarken ihres Vaters.

Keine Panik. Nicht jetzt. Niemals.
Ihre Instinkte riefen ihr zu, brüllten ihr praktisch ins Gesicht, 

dass etwas Gewaltiges auf dem Spiel stand, teilten ihr mit: Machst 
du jetzt einen falschen Schritt, bist du erst so richtig im Arsch, bezau­
bernde Rita.

Schwächere Frauen – oder Männer – knickten ein. Verloren 
vollkommen die Kontrolle. Fingen vielleicht zu weinen an oder 
verfielen in einen katatonischen Zustand. Aber nicht sie. Rita war 
nicht schwach, war nie schwach gewesen.

Keine Schwäche.
Sie klammerte sich an dem Gedanken fest.
Keine Schwäche.

SPENCER

Spencer spähte mit zusammengekniffenen Augen ins Zwielicht.
Das Auto.
Es stand immer noch da. Dieser schäbige weiße Ford Fiesta, 

der direkt vor Ritas Haus parkte. Derselbe Wagen, der vergan-
gene Woche zum ersten Mal aufgetaucht war.

Wessen Auto ist das?
Spencer hatte das letzte Jahr gleichsam über ihr Haus ge-

wacht. Er kannte jedes Auto in ihrer Straße, hatte sich die An- 
und Abwesenheiten der Fahrzeuge eingeprägt und wusste, zu wel-
chen Nachbarhäusern sie gehörten. Dieses Auto hatte er nie zuvor 
gesehen, bis es vor fünf Tagen zum ersten Mal aufgekreuzt war. 
Noch nie. Wem also gehörte es?


