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IM PALAST DER EISKÖNIGIN

»Ich biete Ihnen einen phänomenalen Job, der Ihr Leben für im-
mer verändern wird!« Maya van Swan fixiert mich mit gletscherkal-
ten Augen.

»Sie brauchen nur zu unterschreiben, meine Liebe«, säuselt sie, 
lehnt sich in ihrem ledernen Thron zurück und nippt mit blutrot 
geschminkten Lippen an ihrem Espresso.

Meine Hand zittert, als ich nach dem Vertrag greife.
Was ist bloß los mit mir? Es ist doch nur ein Vorstellungsge-

spräch, und darin habe ich als freie Journalistin ja nun wirklich 
jede Menge Routine.

Aber meine Wangen glühen, und ich kann förmlich spüren, 
wie sich unzählige kleine rote Stressflecken auf meinem Gesicht 
ausbreiten. Bestimmt sehe ich aus, als hätte ich die Masern.

Ich rutsche noch tiefer in den unbequemen Stahlrohr-Sessel 
und versuche, mich zu beruhigen, was leider nicht klappt.

Im Gegenteil: Der Wunsch, von hier zu verschwinden, wird 
immer stärker.

Ich lasse meinen Blick Richtung Fenster wandern.
Am liebsten würde ich einfach hinausklettern oder mich weg-

beamen. Alles, um nicht hier sein zu müssen: im 13.  Stock des 
Media Towers, im Angesicht der berühmt-berüchtigten Eiskönigin 
der Medienszene, die mein komplettes Leben verändern will.

Dabei ist mein Leben doch perfekt!
Einfach perfekt!
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Na ja. Bis gestern war es das … Die Erinnerung fällt mich wie 
ein Raubtier an und bohrt ihre scharfen Krallen in mein Herz.

Verdammt, was tue ich hier? Eigentlich sollte ich gerade in ei-
nem Flieger nach Frankreich sitzen und versuchen zu retten, was 
noch zu retten ist, oder mir wenigstens ungestört auf meinem Sofa 
die Augen aus dem Kopf heulen oder …

»Hallloooo-ooo??? Frau Winter, alles in Ordnung? Weinen 
Sie?« Erschrocken wische ich mir über die Augen und blicke in 
Maya van Swans verzerrtes Gesicht. Ihr abschätziges Lächeln sitzt 
etwas schief. Kann Botox verrutschen?

»Ich kann die Rahmenbedingungen gern noch einmal für Sie 
zusammenfassen«, schnarrt sie und schnippt mit spitzen Fingern 
eine Fluse von ihrem nachtschwarzen Blazer.

»Der Job scheint wie für Sie gemacht! Su schickt mir nur Kan-
didatinnen, die sie genau für mich durchleuchtet hat. Und Sie hat 
sie mir ausdrücklich empfohlen:

Ihr Pharmazie-Studium, die langjährige Erfahrung im Luxus-
kosmetik-Segment, und Sie waren sogar weltweit als freiberufliche 
Journalistin für renommierte Hochglanzmagazine tätig!«

Ich schnappe nach Luft.
Das wüsste ich aber!
Was hat sich meine beste Freundin da bloß zusammenfanta-

siert? Mein Studium habe ich nach nur zwei Semestern an den Na-
gel gehängt, und meine Erfahrung mit Luxuskosmetik beschränkt 
sich auf ein Marketing-Praktikum in Düsseldorf, wo ich drei Mo-
nate lang Produktproben einer japanischen Kultmarke nach Grö-
ßen sortieren durfte. Und ich glaube auch nicht, dass die Berliner 
Frauenzeitschrift, für die ich eine monatliche Kolumne zu Themen 
wie »Schön – dank der Power der Biene« schreibe, als internationa-
les Hochglanzmagazin durchgeht.

Maya van Swan beugt sich weiter vor, um mich unverhohlen 
abzuscannen.

»Bis auf die seltsamen roten Flecken in Ihrem Gesicht bringen 
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Sie auch die körperlichen Voraussetzungen für diesen Traumjob 
mit! Sie sind jung, aber nicht zu jung. Nicht rasend schön, aber 
doch recht attraktiv. Und das Beste: Als Single sind Sie natürlich 
sofort einsatz- und reisebereit. Denn schon in 18 Stunden führt Sie 
Ihr erster Auftrag nach London.«

Ich bin nicht rasend schön, aber recht attraktiv?
Vielen Dank auch. Dass ich kein Supermodel bin, weiß ich 

selbst! Aber ich bin definitiv kein Single! Ich lebe seit über zwei 
Jahren in einer glücklichen Beziehung.

Dachte ich zumindest … Der Gedanke an den gestrigen Tag 
krallt sich wieder in mein Herz, und der Schmerz raubt mir für 
einen Moment die Luft.

Ich bin Single.
Seit 23 Stunden und ohne jede Vorwarnung.
Als ich mich räuspere, um wenigstens meiner Stimme einen en-

thusiastischen Klang zu verleihen, steigt der Geschmack von zwei 
Gin Tonic und vier Aperol Spritz aus meinem Magen auf.
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23 STUNDEN ZUVOR

Liebe Lea,
wenn du das liest, sitze ich schon im Flieger.
Es tut mir leid, aber ich kann so nicht weitermachen, 
wir passen einfach nicht zusammen!
Als Trost lasse ich dir Van Gogh da, damit du nicht so allein 
bist.
XX Sebastian
PS: Ich brauchte dringend Geld und habe deshalb dein 
Sparbuch aufgelöst. Ich will endlich meinen Traum leben. 
Aber keine Sorge, in zwei, drei Monaten zahle ich dir 
selbstverständlich alles zurück.

Ungläubig starre ich auf die Nachricht, die Sebastian in seiner ak-
kuraten Handschrift auf unseren Küchenblock geschrieben hat.

Das kann er doch nicht ernst meinen?
Meine Gedanken rasen. Noch vor drei Tagen hat mir Sebastian 

Frühstück ans Bett gebracht und mich mit einem langen Kuss ver-
abschiedet, bevor ich nach Berlin zu einem neuen Auftrag in Sachen 
Bienenpower losfuhr. Was zur Hölle ist in den letzten 72 Stunden 
geschehen? Mein Herz wummert, mein Kopf ist wie leergefegt.
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Ich stehe eindeutig unter Schock!
Was nicht weiter verwunderlich ist, denn bis vor zwei Minuten 

wusste ich nicht:
a)	 dass in meiner Beziehung etwas NICHT stimmt,
b)	 dass Sebastian das Losungswort von MEINEM Sparbuch 

kennt und
c)	 dass mein Freund nicht nur mich, sondern auch das rothaa-

rige FELLMONSTER verlassen hat.

Und von welchem Traum schreibt er da? Scheinbar kenne ich den 
Mann, den ich seit zwei Jahren liebe, doch nicht so gut, wie ich 
dachte. Ich atme tief durch und versuche, mich zu konzentrieren. 
Ich muss Sebastian anrufen. Dann klärt sich sicher alles auf. Mit 
zitternden Fingern wähle ich seine Nummer, erreiche aber leider 
nur die Mobilbox. Und auch beim zehnten Mal meldet sich nur 
die blecherne Stimme der Voicemail, die mir zuerst auf Deutsch 
und dann auf Englisch mitteilt, dass diese Nummer vorübergehend 
nicht erreichbar ist und ich es zu einem späteren Zeitpunkt wieder 
versuchen soll.

Später?
Ich muss aber jetzt wissen, was mit Sebastian los ist.
Was mit uns los ist.
Mein Herz rast, und kleine Sternchen flimmern vor meinen 

Augen.
Ich muss sofort aufhören zu hyperventilieren.
Laut schniefend atme ich ein und aus und lese die Zeilen wie-

der und wieder, bis die Erkenntnis wie zäher Sirup in mein Hirn 
sickert.

Sebastian ist fort.
Sebastian liebt mich nicht mehr.
Die Buchstaben auf dem Papier verschwimmen durch den Trä-

nenschleier vor meinen Augen, dann flattert der Zettel aus meiner 
Hand. Mit letzter Kraft sinke ich auf den harten Holzboden, und 
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prompt nutzt das rothaarige Fellmonster meinen kurzen Moment 
der Schwäche, um sich mit gefährlich blitzenden Augen auf mich 
zu stürzen. Doch statt mir wie erwartet seine Krallen ins Bein zu 
schlagen, springt Van Gogh nur auf meinen Schoß und rollt sich 
dort gemütlich für ein Nickerchen zusammen. Anscheinend hat er 
vergessen, dass er mich hasst. Ganz vorsichtig kraule ich den Kopf 
des Katers, während meine Tränen in sein Fell sickern. »Warum hat 
er uns verlassen, Kater? Und warum meint er plötzlich, dass wir 
nicht zusammenpassen?«

Wir waren doch glücklich, oder etwa nicht? Also ich war es 
ganz bestimmt. Auch nach zwei Jahren Beziehung hatte ich beim 
Anblick des großgewachsenen, schlanken, nordisch-blassen Man-
nes mit den blauen Augen und dem leicht schiefen Lächeln – in 
das ich mich damals spontan verliebt hatte, weil es anspruchsvoll 
und schwer zu haben signalisierte – Millionen Schmetterlinge im 
Bauch … Die Tränen laufen weiter ungehindert über meine Wan-
gen.

Wenn er doch nur endlich zurückrufen würde.
Moment, wo ist mein Mobiltelefon eigentlich?
Hektisch sehe ich mich um und entdecke es schließlich zwi-

schen Van  Goghs Pfoten. Schnell checke ich den Nachrichten-
eingang  – nichts, null neue Nachrichten  – und lande dann wie 
von selbst in meinem WhatsApp-Account mit dem Foto, das ich 
letzte Woche von Sebastian und mir bei Gino, unserem Lieblings
italiener, gemacht habe. Auf Sebastians weißem Poloshirt prangt 
knapp unter dem eingestickten Pferdchen ein riesiger Rotwein-
fleck. Woran ich leider nicht ganz unschuldig bin, weil ich  – 
O-Ton meine Mutter  – nur stumm wäre, wenn man mir »die 
Hände fesseln würde«. Warum sind diese Rotweingläser aber auch 
so instabil? Gut sieht Sebastian aus, nur seine Mundwinkel sind 
etwas nach unten gezogen.

Mit lautem Poltern gleitet das Handy auf den Boden, während 
meine Gedanken laut schreiend Karussell fahren.
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Was war an unserem gemeinsamen Leben so verkehrt?
Und was noch viel wichtiger ist: Warum hat er nicht versucht, 

mit mir über seinen Lebenstraum zu sprechen? Ich dachte eigent-
lich, ich und die Fotografie – oder meinetwegen auch in umge-
kehrter Reihenfolge – wären seine einzigen beiden Leidenschaf-
ten.

Doch scheinbar gibt es da noch etwas …
Etwas, das ihm so wichtig ist, dass er dafür in einer Nacht-und-

Nebel-Aktion einfach verschwindet … Aber warum ausgerechnet 
jetzt?

Es war doch Sebastians Vorschlag, nach zwei Jahren Beziehung 
endlich zusammenzuziehen. Und er war es auch gewesen, der erst 
vor wenigen Wochen einen Makler mit der Suche nach unserer 
Traumwohnung beauftragt hatte. Und dieser wurde trotz unseres 
engen Budgetrahmens erstaunlich schnell fündig und rief uns be-
reits am nächsten Tag an.

»Die Wohnung ist ein Schnäppchen und die Lage absolut ein-
zigartig: urban und trotzdem grün!« Der Makler konnte es selbst 
nicht fassen. »Ganz in der Nähe ist sogar ein Park und ein sehr 
beliebter Kindergarten! Eine absolute Toplage!«

Was er leider am Telefon nicht erwähnte:
Die Wohnung war außen hui und innen pfui – der Parkettbo-

den völlig zerkratzt, die Küchenzeile in widerlichem Knallorange 
aus den 70ern hatte auch schon bessere Zeiten gesehen, und das 
fensterlose Minibad und der Schimmel im Vorraum ließen mich 
zusammenzucken. So schäbig hatte ich mir unsere erste gemein-
same Wohnung ganz sicher nicht vorgestellt.

Aber es war die mit Abstand größte Wohnung, die wir uns 
leisten konnten. Und ausreichend Stauraum für Sebastians über-
dimensionale Fotoleinwände, die er bisher aus Platzmangel bei sei-
nen Eltern in der Garage lagerte, gab es in der 120 Quadratmeter 
großen Altbauwohnung natürlich auch.

»Du siehst nur eine renovierungsbedürftige Wohnung, Lea – 
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ich sehe das volle Potential«, flüsterte mir Sebastian während der 
Besichtigung ins Ohr.

Grübelnd strich ich über die abblätternde pinke Wandfarbe im 
Wohnzimmer. War der Vormieter farbenblind?

»Und das Beste – in nur fünf Minuten sind Sie am Hauptbahn-
hof!«

Treffer versenkt.
Der Makler hatte gewusst, welche Hebel er drücken musste, 

um den Kandidaten für Hässlicher wohnen zu gewinnen. Und das 
Glitzern in Sebastians Augen beim Gedanken, nicht mehr jeden 
Tag eine Stunde zur Arbeit in die Fotoagentur fahren zu müssen, 
bestätigte mir, was ich bereits ahnte:

Mein Alphamännchen hatte seine Entscheidung getroffen – es 
war aussichtslos, ihn umstimmen zu wollen.

Und so gab ich mir einen gewaltigen innerlichen Ruck.
Denn so unansehnlich die Wohnung auf den ersten Blick auch 

war, so war sie doch auch meine langersehnte Chance, endlich je-
den Morgen in Sebastians Armen aufzuwachen.

Kurz darauf hatten wir den Mietvertrag unterschrieben – und 
feierten mit einer Flasche Prosecco die Tatsache, dass wir eine 
große und bezahlbare, wenn auch stark renovierungsbedürftige 
Wohnung in zentraler Lage gefunden hatten, leidenschaftlich!

Und wild!
Genau hier.
Auf dem zerkratzten Parkettboden … auf dem ich nun sitze … 

allein … ja gut, mit Van Gogh, der wie sein berühmter Namens-
vetter ein Stück seines linken Ohrs eingebüßt hat. In seinem Fall 
im Kampf mit einem aggressiven Dackel.

Meine Tränen beginnen wieder zu fließen.
Warum ist Sebastian einfach abgehauen, warum ist eigent-

lich der Kater hier, und wie soll ich ab sofort allein jeden Monat 
850 Euro Miete bezahlen?

Ich schubse Van Gogh vorsichtig von meinem Schoß und lasse 
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meinen Blick durch die Wohnung schweifen. Bis auf Sebastians 
altes Schlafsofa, das auch schon bessere Zeiten gesehen hat, einen 
Fernseher und die leider Original-Retro-Küchenzeile, ist sie kom-
plett leer.

Mit dem Geld von meinem Sparbuch wollten wir uns diese 
Woche neue Möbel kaufen. Erst vor vier Tagen haben wir in einem 
Möbelhaus über die Farbe des neuen Sofas gestritten.

Ich atme tief in den Bauch, um mich zu beruhigen, während 
meine Gedanken sich wieder unkontrolliert im Kreis drehen.

Wo könnte Sebastian nur sein?
Wofür braucht er das Geld?
Ich rapple mich vom Boden hoch. Vielleicht finde ich ja in den 

Umzugskartons, die Sebastian in unserem unmöblierten Schlaf-
zimmer gebunkert hat, die Antwort auf all meine Fragen.

Doch zu meinem grenzenlosen Entsetzen sind die beiden 
Kartons bis auf eine einzelne gammelige Tennissocke leer. Seine 
Hemden und Jeans, sein Kosmetikbeutel, seine Schuhe, sein heller 
Leinenanzug, seine Fotografie-Fachbücher, seine teure Spiegelre-
flexkamera … alles weg.

Dass er all seine persönlichen Sachen mitgenommen hat, 
macht die Situation erschreckend endgültig. Erneut tanzen hun-
derte Sternchen vor meinen Augen, und die Tränen wollen jetzt 
sintflutartig fließen, da entdecke ich einen zusammengeknüllten 
Zettel unter der Solosocke und ziehe ihn hervor. Mit zittrigen 
Händen streiche ich das Blatt glatt.

Hm … ein Werbeflyer … zwei braungebrannte, hübsche Bi-
kini-Mädchen räkeln sich an Bord eines Segelbootes in der Sonne. 
»Kommen Sie an Bord, und lassen Sie alles hinter sich«, steht in 
geschwungenen Lettern darüber. Ich drehe den Flyer um  – die 
Segelroute startet in Marseille, in Südfrankreich, und dauert drei 
Wochen … Und dann sehe ich es – das Reisedatum ist mit einem 
Textmarker eingekringelt. Die Reise startet heute. Und zum zwei-
ten Mal an diesem Tag geben meine Knie nach.
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O mein Gott, ist Sebastian gerade jetzt auf diesem Segelschiff?
Hoffentlich hat er seine Sonnencreme nicht vergessen, er ist 

doch so empfindlich …
»Maaaaunz!«
Unsanft tastet der Kater mit der Pfote nach meinem Fuß, als 

wolle er mir sagen, dass meine liebevolle Fürsorge völlig unange-
bracht ist und ich mich besser um ihn kümmern sollte.

Ich wische mir das tränennasse Gesicht mit dem Ärmel meiner 
Bluse trocken.

»Na, Fellmonster, hast du Hunger?«, frage ich meinen neuen 
Mitbewohner.

Auch wenn ich selbst nie Haustiere hatte, weil meine Mutter 
alles, was Schmutz verursacht und Unordnung in ihr makelloses 
Leben bringt, aus tiefstem Herzen verabscheut, mag ich Katzen.

Leider hatten Van Gogh und ich einen verdammt schlechten 
Start, oder wie auch immer man das nennen mag, wenn man beim 
ersten Antritt bei den Schwiegereltern in spe hinterrücks von der 
Katze angefallen wird.

»Van Gogh reagiert allergisch auf Vanilleduft und rastet dann 
völlig aus  – das hätte dir Sebastian ruhig sagen können«, infor-
mierte mich seine Mutter leider erst, nachdem der Kater mit seinen 
langen Krallen ein Zickzackmuster in meine Wade gekratzt hatte.

Bedauernd warf ich mein Lieblingsparfum in den Müll, und 
obwohl es bei den sonntäglichen Besuchen bei Sebastians Eltern 
nie wieder zu einer Katzenattacke kam, konnte ich eine leicht dif-
fuse Angst vor dem Kater nie ganz abschütteln.

Deshalb hatte ich mit Sebastian auch eigentlich vereinbart, dass 
Van Gogh, den er unbedingt wieder zu sich holen wollte, erst mal 
nicht bei uns einzieht.

Hat ja toll geklappt.
»Maaaaaaauuuuunzz!«
Mir gefriert das Blut in den Adern.
Er hat Hunger, großen Hunger. Jetzt heißt es schnell sein.
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Hektisch öffne ich den Küchenschrank auf der Suche nach ei-
nem katzengerechten Snack und pralle erstaunt zurück!

Sebastian scheint vor seinem überstürzten Abgang zumindest 
an die Grundbedürfnisse seines Katers gedacht zu haben:

Sauber stapeln sich 30 Katzenfutter-Dosen in allen nur erdenk-
lichen Geschmacksrichtungen. Der Kater schnurrt beglückt. Nase-
rümpfend öffne ich die Dose »Rindfleischhäppchen vom glückli-
chen Freiland-Rind«.

Sofort rebelliert mein Magen – können die den undefinierba-
ren Brei nicht irgendwie geruchsneutral machen?

In Ermangelung eines Futternapfes kippe ich den widerlich 
stinkenden Inhalt in Sebastians edle Designer-Müsli-Schale, die 
ich ihm letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt habe.

Das hat er davon! Mich einfach so zu verlassen! Eine dicke 
Träne tropft auf die Rindfleischhäppchen.

Ich fühle mich, als hätte ich keinen einzigen Knochen mehr im 
Leib, der Schock, das Weinen und die zermarternden Gedanken 
scheinen jede Energie aus mir gezogen zu haben.

Ich schleppe mich zur altmodischen Kaffeemaschine und füt-
tere sie mit frischem Pulverkaffee und Wasser und bete, dass das 
alles nur ein böser Traum ist, aus dem ich gleich aufwache.

Der Kater hat seine Rindfleischhäppchen in Rekordzeit hinun
tergeschlungen und rülpst laut. Okay, das ist definitiv kein Traum. 
Selbst in meinen schlimmsten Albträumen gibt es keine rülpsen-
den Kater!

Während die Kaffeemaschine gluckert und tröpfchenweise 
starken Kaffee produziert, versuche ich, meine beste Freundin Su 
zu erreichen, ich brauche jetzt dringend seelischen Beistand. Aber 
auch bei ihr spricht nur die Mobilbox mit mir.

Ich hinterlasse ihr eine kurze Nachricht: »Bin seit fünf  … 
nein … zehn Minuten wieder Single. Sebastian ist weg … mit mei-
nem Gesparten …« Der Rest der Nachricht geht leider in einem 
weiteren Weinkrampf unter.
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Shit happens, würde mein bester Freund Armin jetzt sagen, 
wenn ich wenigstens ihn erreichen könnte. Auch bei ihm läuft lei-
der nur ein Band.

Scheinbar bin nur ich als freiberufliche Journalistin an einem 
Montagmorgen um 10.00 Uhr zu Hause, was in dieser Situation 
natürlich doppeltes Pech ist: Als berufstätige Frau mit Festanstel-
lung hätte ich nämlich frühestens gegen 18.00 Uhr gemerkt, dass 
ich verlassen wurde.

Oder mit etwas Glück, wenn mein Rechercheauftrag in Berlin 
etwas länger gedauert hätte, sogar erst morgen.

»Schwamm drüber«, höre ich Armin in Gedanken sagen. »Eine 
erwachsene Frau bekommt keine Panik. Eine erwachsene Frau 
weiß immer, was zu tun ist!«

Statt des Kaffees, der im Ausguss landet, greife ich nach der 
noch drei Viertel vollen Flasche Prosecco von vor vier Tagen. Die 
Flasche Tequila und die zwei schrumpeligen Zitronen im Kühl-
schrank hebe ich mir für später auf. Man weiß ja nie …

Zehn entwürdigende WhatsApp-Nachrichten an Sebastian 
und eine halbe Flasche abgestandenes Blubberwasser später bin ich 
etwas ruhiger.

Bestimmt öden Sebastian das Meer, das tolle Wetter, das stän-
dige Herumsegeln und die blöden Bikini-Mädchen schon nach 
wenigen Tagen an, und er kommt zu uns zurück.

Zu mir und Van Gogh! Fast schon liebevoll betrachte ich den 
dicken roten Kater, der mit jedem Schluck Prosecco sympathischer 
und schöner geworden ist.

Hurra, Katzen-sympathisch-Saufen funktioniert!
»Wir zwei gegen den Rest der Welt, was Kater?«
Der blinzelt gelangweilt, dreht mir sein Hinterteil zu und be-

ginnt sich genüsslich zu putzen.
Noch eine Zurückweisung.
Heute ist definitiv nicht mein Tag, aber wenigstens ist mein 

neuer Mitbewohner reinlich.
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Ich rolle mich in einer möglichst bequemen Liegeposition auf 
dem Sofa zusammen. Ich muss positiv denken. Wie ging nochmal 
der Spruch auf meiner Selbstfindungs-CD, den man sich nur oft 
genug vorsagen muss, damit er wahr wird? Ah ja, jetzt fällt er mir 
wieder ein:

»Waaas su mir gehört, gehört su mir!«, lalle ich mir mantraartig 
vor, während ich meine rosa Flauschdecke bis zu den Ohren hoch-
ziehe.

Leider vertrage ich keinen Alkohol.
Vor meinen Augen tanzen kleine Lichtblitze, ich hätte den Pro-

secco nicht auf nüchternen Magen trinken sollen.
Auch Schwamm drüber.
Erschöpft schließe ich die Augen, reiße sie aber sofort wieder 

auf, weil mir der Kater auf den Bauch springt.
»Töte mich oder leg dich zu mir, mir ist kalt«, wende ich mich 

tapfer an ihn. Ich darf jetzt auf keinen Fall Angst zeigen.
Der Kater maunzt leise und rollt sich zu einer kompakten Fell-

kugel zusammen.
Eigentlich ist er ja ganz niedlich. Wenn nur der Name 

Van Gogh nicht wäre! Ich will nicht jedes Mal, wenn ich den Kater 
ansehe, an das abgeschnittene Ohr des Jahrhundertmalers denken.

Da kommt mir eine Idee!
»Ich werde dich Sebastian nennen. Sebastian Mayer!« Der Ka-

ter blinzelt wieder und beginnt sich erneut zu putzen, gelang-
weilt, wie es scheint. Ich jedoch fühle mich ein klein wenig ge-
tröstet:

So habe ich wenigstens etwas, das mich an meinen Sebastian 
erinnert, nur für den Fall, dass er doch nicht zurückkommt – blöde 
Bikini-Mädchen und so …

Ich werde wach, weil jemand heftig an die Tür wummert.
»Und wenn sie sich etwas angetan hat?«, höre ich eine schrille 

Männerstimme vor der Tür.
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»Entspann dich, bitte! Bestimmt liegt sie nur hackedicht  
auf dem Sofa. Du weißt doch, dass sie nichts verträgt. Wir ho-
len jetzt einfach den Schlüsseldienst!«, erwidert eine mir vage 
bekannte Frauenstimme. »Ich ruf da jetzt an  – das haben wir 
gleich!«

Hm, vielleicht sollte ich besser mal nachsehen. Ich öffne meine 
vom vielen Weinen leicht verklebten Augen und tapse wackelig zur 
Tür.

»Gott sei Dank, Mausezahn!« Mein bester Freund Armin wirkt 
sichtlich erleichtert und zieht mich in eine bärige Umarmung. 
»Geht es dir gut?«

»Ehrlich gesagt, ging’s mir schon mal besser«, krächze ich und 
schlucke ein paar Tränen herunter.

»Natürlich geht es ihr nicht gut, Armin, wären wir sonst an ei-
nem Montag um 11.30 Uhr hier?« Su, meine beste Freundin seit 
Kindertagen, stöckelt energisch auf ihren Megaheels hinter Armin 
in die Wohnung und umarmt mich fest.

»Also ich brauch jetzt mal einen Schluck auf den Schock!« Ar-
min ist schon beim Kühlschrank, schenkt sich einen doppelten Te-
quila ein und verschüttet dabei schwungvoll die Hälfte auf dem 
Frühstückstresen.

»Wohl bekomm’s, Armin – es ist noch nicht einmal Mittag!« 
Anklagend mustert Su ihn.

»Prost! Für die Nerven, Mädels. Wollt ihr auch einen? Ich hab 
mich ja so aufgeregt, als ich deine Nachricht bekommen habe, Lea, 
und weil du dann nicht mehr ans Handy gegangen bist! Was denkt 
sich der Typ eigentlich? Wie kann er dich nur verlassen … und wa
rum?«

Ich reiche Armin und Su wortlos Sebastians Nachricht auf dem 
Küchenzettel und checke mein Handy.

20 Anrufe in Abwesenheit – alle von Su und Armin. Traurig 
lasse ich mich aufs Sofa fallen.

»Pff, also ehrlich! Was heißt, er kann so nicht weitermachen? 
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Und was meint er mit, seinen Traum leben?« Su starrt stirnrun-
zelnd auf das Geschriebene.

Wortlos reiche ich ihr den Bikini-Mädchen-Prospekt, den Ar-
min ihr sofort neugierig aus der Hand reißt.

»Warum um alles in der Welt ein dreiwöchiger Segeltörn in 
Südfrankreich, Mausezahn?« Armin schaut mich aus himmel-
blauen Augen irritiert an und beginnt rhythmisch meine Schulter 
zu tätscheln, was mich alles andere als beruhigt.

»Warum nicht Südfrankreich? Macht es einen Unterschied, 
wohin er abgehauen ist? Er hat mich verlassen, einfach verlassen«, 
quetsche ich schluchzend hervor und schlinge die Arme um mich, 
mir ist plötzlich so kalt. Wo ist die blöde Flauschdecke?

»Hallo-oo! Das Ozonloch! Sebastians weiße ›Ich creme mich 
immer, auch im Winter, mit Lichtschutzfaktor 50 ein‹-Haut!«

Daran hatte ich noch gar nicht gedacht: Ein heftiger Sonnen-
brand könnte Sebastian zu mir zurückbringen.

»Wie ging das Lied von Boney M. nochmal? Diese deutsche 
Fassung«, überlegt Su nun laut.

»Ha! Ich hab’s, du meinst El Lute: ›Er hat nie das Licht der 
Sonne gesehen …‹«, singt Armin lauthals, und Su stimmt sofort 
mit ein, und sie klatschen sich begeistert ab.

Manchmal nerven die beiden echt.
»Könntet ihr bitte damit aufhören, euch ständig über ihn lustig 

zu machen …« Ich schnappe nach Luft.
»Sorry, aber mal im Ernst, Lea: Was macht das Bleichgesicht 

drei Wochen nonstop auf dem Mittelmeer? Ein kurzer Boots
trip, okay, aber drei Wochen sind verdammt lang – und außer-
dem dachte ich, er kann gar nicht schwimmen  …« Su beginnt 
naserümpfend, meine Schränke zu durchwühlen. »Hast du hier 
eigentlich noch was anderes außer Katzenfutter und Alkohol ge-
bunkert, Lea?«

»Mann über Bord!«, schreit Armin und verschüttet noch etwas 
Tequila. »Su hat recht: Sebastian kann gar nicht schwimmen!« Er 
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richtet sich zu seiner vollen Größe von 1,60 Metern auf. »Erinnert 
ihr euch noch, als er letzten Sommer bei Nataschas Gartenparty 
fast im Planschbecken von Klein-Irina ertrunken ist?«

»Jetzt reicht’s, Armin … Er hatte etwas zu viel von der Erd-
beerbowle getrunken, ist gestolpert und hat sich den Kopf ange-
schlagen, habt ihr das vergessen?« Ich finde das gemein … »Und 
als Planschbecken würde ich den immerhin zwei Meter tiefen Pool 
auch nicht bezeichnen.«

Hmpf. Warum versuche ich Sebastian zu verteidigen? Eigent-
lich sollte ich wütend auf ihn sein. Vielleicht geht er genau jetzt in 
Marseille an Bord dieses Segelbootes …

»Also, dass der Mehlwurm kalte Füße bekommt, sobald ihr ein-
gezogen seid, war mir klar.« Su lehnt stirnrunzelnd am Küchentre-
sen. »Ich – habe – es – kommen – sehen«, orakelt sie und wackelt 
unheilvoll mit dem Kopf.

»Sehr toll, Su. Hättest du dann nicht wenigstens eine kleine 
Andeutung in meine Richtung machen können? So nach dem 
Motto: Lea das nimmt kein gutes Ende, oder: Lea hier werdet ihr 
bestimmt nicht glücklich, oder: Ich hatte heute einen Traum, in 
dem du und Sebastian … ach, keine Ahnung …«

Mir fällt nichts mehr ein.
Su blickt mich prüfend an.
»Hättest du es denn wirklich hören wollen, Hase? Immer wenn 

ich in den letzten Monaten meine Bedenken zu Sebastian äußerte, 
hast du ziemlich allergisch reagiert.«

Stirnrunzelnd marschiert sie auf und ab und perforiert mei-
nen ohnehin zerkratzten Parkettboden mit ihren spitzen Absät-
zen.

»Aber keine Sorge!« Sie wirbelt herum und richtet ihren Killer-
blick auf mich. »In spätestens drei Wochen ist Sebastian pleite und 
steht reumütig wieder auf der Matte!«

»Meinst du wirklich?«, wimmere ich hoffnungsvoll, vielleicht 
wird ja doch noch alles gut.
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»Bestimmt, aber dann brauchst du die Albino-Ratte nicht 
mehr!« Zur Bekräftigung knallt Su die Faust auf den Küchentresen. 
Sie kann sehr emotional werden.

»Brauche ich nicht? Aber Su, ich liebe ihn doch!«
»Er ist es aber nicht wert! Sieh nur, was er dir eingebrockt hat! 

Der Mietvertrag läuft doch auf dich!« Die blaue Zornesader auf 
Sus Stirn ist gerade bedrohlich angeschwollen.

»Natürlich bist du traurig darüber, dass er dich verlassen hat, 
Mausezahn.« Wie immer ist Armin eine Spur taktvoller … oder 
liegt es am Tequila? Das war gerade bestimmt das dritte Glas auf 
ex. »Aber jetzt mal so rein praktisch gedacht: Su hat recht. Was 
machst du nun mit der Wohnung? Die ist viel zu teuer für dich 
allein! Außerdem – wer renoviert hier weiter? Wie du weißt, habe 
ich zwei linke Hände. Und das Allerschlimmste: Du hast nicht mal 
Möbel und einen gefräßigen neuen Mitbewohner!«

Anklagend starren wir drei den dicken roten Kater an.
Der schaut beleidigt und schleicht prompt wieder Richtung 

Küchenschrank, na bitte, das Tier hat schon wieder Hunger, er 
wird mich arm fressen, ich glaube, mir wird schlecht.

»Und wenn du deinen Vater um Geld anhaust?«
»Danke für den Tipp, Armin, aber vorher beiße ich mir die 

Zunge ab!« Beim Gedanken daran, wie mein Vater auf das plötzli-
che Verschwinden des »überspannten Künstlers, vor dem er mich 
mehrmals gewarnt hatte« reagiert, wird mir gleich noch übler.

»Okay. Themenwechsel – du bist weiß wie die Wand, Mause-
zahn!« Armin reicht mir einen Tequila rüber.

»Auf bessere Zeiten!«, prostet er mir zu und schenkt sich selbst 
Nummer vier ein. Ich muss ihm nachher unbedingt ein Taxi rufen.

»Und wenn du deine Mutter fragst –?«, wirft Su ein.
»Also bitte, Su! Du kennst doch Leas Mutter!« Armin ist nun 

auch ganz bleich geworden.
»Stimmt, blöde Idee!« Su baut sich vor uns auf und näselt mit 

spitz erhobenem Zeigefinger als perfekte Dr.-Leonora-Winter-
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Imitatorin. »Lea, dein« – sie hüstelt dezent – »Fast-Verlobter hatte 
sicher einen guten Grund, so plötzlich zu verschwinden!«

Sie geht völlig in ihrer Rolle auf und zieht die Augenbrauen 
vorwurfsvoll bis zum Haaransatz hoch.

»Denk darüber nach, Kind, irgendetwas musst du mal wieder 
falsch gemacht haben …«

Ich exe den Tequila.
Wie man es dreht und wendet, elterlichen Beistand kann ich 

mir wohl abschminken. Für meine Eltern bin ich in jedem Fall 
selbst schuld an der Misere! Mal direkt, mal indirekt.

Seufzend starre ich auf mein Mobiltelefon und versuche, es 
kraft meiner Gedanken zum Läuten zu bringen.

Doch leider bleibt es dunkel und stumm. »Ach Lea, nun aber 
mal wirklich etwas anderes …«

Su unterbricht ihre Wanderung durch mein Wohnzimmer und 
schwingt ihren Po elegant auf meinen Küchentresen.

»Ich hatte heute eine kurze Besprechung mit Maya van Swan, 
der Herausgeberin von SoYou. Sie suchen eine junge Journalistin 
für eine neue Kolumne  … Irgendwas mit spannenden Reisen! 
Beauty und so, ich wollte dich sowieso am Nachmittag anrufen.«

Su ist als stellvertretende Chefredakteurin eines Online-Beauty-
magazins in der Verlagsbranche bestens vernetzt und vermittelt mir 
immer wieder Jobs.

»Ich habe ihr gesagt, dass du morgen um 10.00 Uhr im Verlag 
vorbeikommst und dich kurz vorstellst.«

»Ohne mich vorher zu fragen, na vielen Dank.« Ich hasse es, 
wenn man für mich Entscheidungen trifft. Hätte Sebastian mit 
mir geredet, statt einfach abzuhauen, säße ich jetzt nicht hier – völ-
lig pleite, verwirrt und verheult.

»Das ist doch mal eine gute Nachricht, Mausezahn, oder?«, un-
terbricht Armin meine trüben Gedanken.

»Mit einem halbwegs gut bezahlten Job kannst du die Woh-
nung wahrscheinlich behalten. Na ja, zumindest, wenn du den Ka-



25

ter auf Nulldiät setzt und statt Prosecco Wasser trinkst«, konstatiert 
er laut und etwas undeutlich und schüttet sich Tequila nach. Das 
reicht jetzt, ich schnappe mir die Flasche und verstaue sie im Kühl-
schrank.

»Um was geht’s denn bei dem Job genau?«, frage ich Su, um 
nicht undankbar zu erscheinen.

»Maya wollte mir keine Details verraten, nur, dass sie eine frei-
berufliche, attraktive Journalistin suchen und deine, ähm, Aufgabe 
etwas – ich glaube, ihre genauen Worte waren speziell – ist.

»Was heißt ›speziell‹?« Irgendwie ist mir nicht ganz wohl bei der 
Sache.

»Keine Ahnung. Sie sagte etwas von großem persönlichen Ein-
satz und intensiver Recherche, auf jeden Fall eine Riesenchance für 
dich, weiterzukommen.« Su lächelt mich aufmunternd an. »Und 
das Beste habe ich noch gar nicht erwähnt: Ein fettes Spesenkonto 
bekommst du auch«, versucht sie, meine letzten Zweifel zu zer-
streuen.

»Mit dem du deine lieben Freunde schon jetzt auf eine Pizza 
einladen kannst! Ich habe ganz plötzlich einen Wahnsinnshunger. 
Lasst uns zu Gino gehen.« Wie immer denkt Armin zuallererst an 
sein leibliches Wohl.

Nach einer kurzen Dusche ist mein Kopf klarer, und ich wühle 
mich auf der Suche nach ein paar frischen Klamotten durch die 
Umzugskartons. Mist, ich hätte die Dinger, wie mir Sebastian 
geraten hatte, wohl besser genau beschriften sollen, die ständige 
Sucherei nervt. »Du musst endlich mehr Ordnung in dein cha-
otisches Leben bringen! Das ist ja nicht auszuhalten!«, höre ich 
Sebastians Stimme in meinem Kopf hallen. Meine – nennen wir 
es mal – etwas unstrukturierte Art war der einzige Grund, wa
rum wir gelegentlich stritten … Aber Menschen können sich än-
dern … Ich würde mich ändern … für ihn … Plötzlich halte ich 
mein blassblaues Lieblingssommerkleid mit dem enganliegen-
den, trägerlosen Spitzenoberteil und dem weit schwingenden Tel-
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lerrock in Händen. Sebastian hat es mir letztes Jahr in Rom ge-
kauft, er meinte, dass ich in dem Kleid wunderschön aussehe … 
Ich muss schlucken bei der Erinnerung an den Abend, als ich es 
das erste Mal getragen habe – und sehe Sebastian und mich wie-
der in der kleinen romantischen Trattoria am Campo de’ Fiori. 
Meine Hand liegt sicher in seiner. Die Luft ist mitternachtsblau 
und immer noch warm. Es ist eine magische Nacht, und ich habe 
das Gefühl, im richtigen Kleid mit dem richtigen Mann am rich-
tigen Ort zu sein – bis plötzlich Sebastians Handy läutet. Der 
Anruf ist von einer Arbeitskollegin aus der Fotoagentur, und es 
dauert über eine halbe Stunde, bis Sebastian wieder an den Tisch 
zurückkommt.

Danach scheint er mit seinen Gedanken woanders zu sein, 
und zu meinem großen Entsetzen entdecke ich auf meinem 
neuen Kleid auch noch einen Tomatenfleck. Der, obwohl ich das 
Kleid seitdem schon zigmal habe reinigen lassen, immer noch 
ganz schwach sichtbar ist. Behutsam lege ich das Kleid wieder in 
den Umzugskarton zurück und schlüpfe in ein T-Shirt und eine 
Jeans. Dann binde ich meine dunkelblonden Haare zu einem lo-
ckeren Pferdeschwanz zusammen und trage noch etwas Lipgloss 
auf.

Meine vom Weinen kaninchenroten Augen zu schminken ist 
sinnlos, daher wische ich nur die verschmierte Wimperntusche 
ab, setze meine große Sonnenbrille auf und lächle mich zaghaft im 
Spiegel an.

»Don’t be sad! The so called ›Mehlwurm‹ is mad!
LALALALALALALA
Oh my GOD! You are so hot!«
Im Wohnzimmer grölt Armin gerade seine persönliche Inter-

pretation meines Lieblingssongs. Mist! Er hat den Umzugskarton 
mit den DVDs entdeckt.

»So very, very HOT!«
Armin kniet vor meinem Fernseher und gibt alles.
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»Armin, es reicht!« Su hat den Fernseher ausgeschaltet.
»Lächle, Lea – niemand ist gestorben!« Su nimmt mich fest in 

den Arm. »Was du jetzt brauchst, sind Kohlehydrate, Zucker und 
noch mehr Alkohol.« Zwei Minuten später stolpern wir zur Tür 
hinaus, und ich bin froh, a) immer noch hot zu sein, b) direkt über 
dem besten Italiener der Stadt zu wohnen und c) Freunde wie Ar-
min und Su zu haben.
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Zurück im Palast der Eiskönigin

»Lea – ich meine, Frau Winter –, hören Sie mir eigentlich zu?«
Maya van Swans schrille Stimme dringt wie durch dichten Ne-

bel zu meinen geplagten Gehirnzellen vor. Blinzelnd kehre ich wie-
der in den Media Tower und zu meinem seltsamen Vorstellungsge-
spräch zurück.

Keine Ahnung, wie lange ich in Gedanken war.
Nach dem ratlos bis wütenden Gesicht der Herausgeberin ein-

deutig zu lange.
»Wie Sie wissen, ist SoYou eines der auflagenstärksten Lifestyle- 

und Beautymagazine Europas.«
Immerhin das weiß ich, ich gehe nie unvorbereitet zu Termi-

nen. Ich nicke vermeintlich begeistert.
»Die Leserin von SoYou ist die typische Karrierefrau, die sich 

mit eisernem Willen die Erfolgsleiter hinaufgearbeitet hat.«
Ihre Stimme ist lauter geworden.
»Doch neben ihrer 60-Stunden-Woche, den zahlreichen Bussi-

nesslunches, Geschäftsreisen und ihrem täglichen Fitnessworkout 
fehlt unserer Businessfrau etwas. Etwas ganz Entscheidendes!«

Maya van Swan legt eine dramatische Pause ein und fixiert 
mich wie eine Schlange das Kaninchen. Mir wird auf einmal ganz 
heiß.

»Sie können sich sicher denken, was das ist, Frau Winter!«
In meinem Kopf herrscht völlige Leere.
»Diese Frauen haben wie alle Frauen nur ein Ziel, nur einen 
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Wunsch«, versucht sie, mir auf die Sprünge zu helfen, während sie 
mich, ohne auch nur einmal zu blinzeln, anstarrt.

»Äh … Weltfrieden?«, presse ich nach einer gefühlten Ewigkeit 
hervor. Sagen die Frauen in Schönheitswettbewerben das nicht im-
mer?

»Papperlapapp! Weltfrieden!«, spuckt sie das Wort verächtlich 
aus und beginnt in ihrem Büro hektisch auf und ab zu stöckeln. 
»Das Ziel ist es, sich ein gutsituiertes, paarungsbereites Männ-
chen zu sichern, ehe es eine andere tut! Unsere Leserinnen sind 
Mitte 30 …« Ihre Stimme ist jetzt wieder schrill. Und sehr laut. 
»Heirat, Kinder … Tick, tock! Sage ich nur! TICK! TOCK! Das 
attraktivste Weibchen gewinnt den Hauptpreis!« Sie fixiert mich 
wieder. »Und hier kommen Sie ins Spiel!« Sie beugt sich nah zu 
mir herunter – ich kann eine fiese blaue Ader an ihrer Schläfe 
pulsieren sehen. »Sie recherchieren für die Leserinnen von SoYou 
die neuesten Beautytrends, was Ihnen bei Ihrem reichlichen Er-
fahrungsschatz nicht schwerfallen dürfte. Sie kennen sich aus, 
Frau Winter. Sie kennen die Zusammensetzung aller Anti-Aging-
Produkte dank Ihres Studiums, da macht Ihnen niemand etwas 
vor. Helfen Sie unseren Leserinnen, auf der Jagd nach ihrem Mr. 
Right perfekt auszusehen. Die Konkurrenz schläft nicht, sag ich 
immer!«

Das klingt eigentlich machbar, ich atme etwas auf.
»Doch natürlich sind Sie dabei keine Schreibtischtäterin! Sie 

testen die neuesten Beautyinnovationen unerschrocken am eige-
nen Leib!«

Sie heftet wieder diesen hypnotischen Schlangenblick auf mich.
»Sie sind immer auf der Suche! Immer auf der Jagd! Wo sind 

die heißesten Beautytrends? Wo gibt es die tollsten Beautybehand-
lungen? Wo?«

Hilfe! Wenn die mich weiter so anstarrt, falle ich in Trance.
»Ich will strahlende Augen. Ich will jugendlich glatte Haut, ich 

will Oberschenkel zart wie ein Babypopo, ich will Makellosigkeit! 
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Unsere Leserinnen wollen Makellosigkeit! Unsere Leserinnen ver-
dienen Makellosigkeit!«, zischt sie.

Oje, gleich brennen ihre Augen ein Loch in meine Netzhaut.
»Machen Sie unsere Leserinnen schöner. Machen Sie sie stärker 

und fitter für die Jagd nach ihrem Traummann.«
Meine Haut kribbelt unter ihrem starren Röntgenblick, wäh-

rend ihre Stimme immer lauter und schriller wird.
»Helfen Sie den Frauen, ihre Sehnsüchte, ihre Träume und ihr 

Schicksal zu erfüllen! Machen Sie sie zu schöneren Menschen. Ma-
chen Sie sie zu Beauty Queens! Werden Sie unsere Beauty Queen, 
Frau Winter!«

Okay – es ist offiziell: Diese Frau ist eindeutig durchgeknallt. 
Su hätte mich ruhig vorwarnen können.

Von ihrer Rede erschöpft, lässt Maya van Swan sich auf ihren 
ledernen Thron zurückfallen, zündet sich einen Zigarillo an und 
bläst mir eine Rauchwolke ins Gesicht.

»Meine liebe Lea. Ich darf doch Lea sagen?«, schaltet sie jetzt 
wieder in ihren Säuselmodus um.

Ich nicke vorsichtig verhalten und hüstle dezent. Die Eisköni-
gin biedert sich an, aber wenn mir das zu einem Job verhilft …

»Was ich vielleicht noch nicht erwähnt habe, Lea, und was Sie 
sicherlich sehr freut, ist, dass Sie mit dem Vertrag zustimmen, sich 
gleich bei Ihrem ersten Auftrag einem Makeover, das heißt einer 
Art Runderneuerung, zu unterziehen.« Sie lächelt mich begeistert 
an.

Wie bitte? Runderneuerung?
Laut seriösen Frauenzeitschriften ist 30 doch das neue 20? Das 

heißt, ich bin – zumindest in Zeitschriften-Jahren – erst 23!
Das reicht jetzt.
»Ich lasse mich nicht botoxen!« Entschieden schnappe ich 

meine Handtasche und wuchte mich mühsam aus dem tiefen Ses-
sel, meine Bauchmuskeln waren auch schon mal funktionsfähiger.

»Aber Lea – niemand will Sie botoxen! Sie haben da etwas ganz 
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falsch verstanden!« Maya ist von ihrem Thron aufgesprungen und 
lässt ihre roten Krallen in meiner Jacke versinken.

»Ich spreche von aufregenden Reisen in die Metropolen Euro-
pas. Ich spreche von gratis Beautytreatments in London, Paris und 
Wien. Sie testen die neuesten Schönheitstrends und schreiben je-
den Monat einen kleinen, exklusiven Artikel über Ihre Erlebnisse – 
klingt das nicht toll? Bereits morgen fliegen Sie zu Ihrem Makeover 
nach London zu Sacha – DEM Beautyguru.«

Zu einem Guru? Skeptisch runzle ich die Stirn, während vor 
meinem geistigen Auge das Bild eines kleinen hageren Inders in 
einer überdimensionalen Windelhose entsteht.

»Und natürlich haben Sie auch ein eigenes Spesenkonto für 
Sonderausgaben, Ermäßigungen in angesagten Restaurants und 
Spas und einen eigenen Fitnesscoach.«

Shit: Sie weiß, dass sie mich hat.
Ich lasse mich wieder in den unbequemen Stahlrohrsessel fal-

len, atme tief ein und setze meine wackelige Unterschrift unter den 
Vertrag.

Maya nimmt den letzten Schluck von ihrem Espresso und lä-
chelt.
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GIN TONIC IM STURM

»Wir durchfliegen gerade eine Gewitterzone. Bitte kehren Sie auf 
Ihre Sitzplätze zurück und bleiben Sie so lange sitzen, bis die An-
schnallzeichen erloschen sind!«

Ich bin in meinem persönlichen Albtraum. Nach einer durch-
weinten Nacht, ohne eine einzige Nachricht von Sebastian, erlebe 
ich nun auch noch den schlimmsten Flug meines Lebens.

»Der Herr da im roten Pullover! Bitte nehmen Sie sofort wieder 
Ihren Sitzplatz ein!«

Armin als seelische Unterstützung nach London mitzunehmen 
und dafür mein Business-Class-Ticket gegen zwei Economy-Ti-
ckets zu tauschen, war im Nachhinein betrachtet sicher nicht eine 
meiner besten Ideen. Mein bester Freund leidet nämlich noch hef-
tiger unter Flugangst als ich.

»Armin, tu, was die Stewardess sagt, und setz dich verdammt 
noch mal endlich wieder hin!« Wütend springe ich auf und zerre 
ihn auf seinen Sitzplatz beim Fenster zurück.

»Nur wenn ich auf und ab gehe, beruhigt sich mein Puls!« Ner-
vös fummelt er an seinem Sicherheitsgurt herum.

Eine weitere Sturmbö schüttelt das kleine Flugzeug durch, und 
Armin krallt sich mit voller Kraft in meinen Oberarm. »Mause-
zahn, ich bin zu jung zum Ste-erben!«

Armin und ich haben uns vor über zehn Jahren in der Mensa 
der Uni kennengelernt. Er fiel in der Masse der Studenten so-
fort auf, weil er der Einzige war, der an diesem 30 Grad warmen 
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Spätsommertag einen pinken Schweinchenanzug aus Plüsch mit 
rosa Schlappohren trug und Flyer mit der Aufschrift »Wir pro-
testieren! Das kann keine Sau essen!« an die anderen Studenten 
verteilte, was mich damals mächtig beeindruckte. Endlich hatte 
mal jemand den Mut, gegen das schlechte Essen und die Abzocke 
etwas zu unternehmen, und keine Scheu, sich dabei lächerlich zu 
machen.

Seit diesem Tag begleitet mich Armin meist unerschrocken 
durch die Höhen und Tiefen meines Lebens und steht mir zu je-
der Tages- und Nachtzeit mit einer starken Schulter zum Anlehnen 
und fundamentalen Lebensweisheiten wie »Dein Körper ist ein 
Tempel, Mausezahn – nur Auserwählte sollten ihm huldigen dür-
fen« – zur Seite.

Nur leider zeichnet sich mein bester Freund in echten Krisen-
situationen wie steckenbleibenden Aufzügen (einmal) und unru-
higen Flügen (zweimal) nur durch völlig hysterisches Verhalten 
aus:

»Ich werde aus dieser Welt gehen, ohne den perfekten Mann 
gefunden zu haben«, keucht Armin und starrt mit weit aufgerisse-
nen Augen aus dem Fenster. Gerade zuckt wieder ein Blitz vorbei. 
»Das hier überleben wir garantiert nicht, Mausezahn!« Mein Arm 
fühlt sich mittlerweile an, als würde er in einem Schraubstock ste-
cken.

»Du wirst heute nicht sterben«, versuche ich ihn und ein wenig 
auch mich selbst zu beruhigen. »Und den perfekten Mann hast du 
doch schon längst gefunden, oder?« Armin lebt in einer drama-
tischen, für sein näheres Umfeld ziemlich anstrengenden On-off-
Beziehung.

»Zwischen mir und Stefan herrscht seit zwei Tagen Funkstille. 
Ich vermute, dass da was mit seinem knackigen schwedischen Per-
sonal Trainer läuft«, presst Armin leicht schnaufend hervor, wäh-
rend das Flugzeug gefühlte 100  Meter absackt. »Wahrscheinlich 
wird er nicht mal zu meinem Begräbnis kommen!«
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»Jetzt beruhig dich, bitte! Das Flugzeug ist das sicherste Rei-
semittel«, zitiere ich eine Statistik, die ich mal gelesen habe. »Die 
Wahrscheinlichkeit eines Absturzes liegt bei eins zu einer Million. 
Oder war es eins zu zwei Millionen? Egal! Wir werden das hier 
überleben, versprochen!« Behutsam löse ich seinen Klammergriff 
von meinem tauben Unterarm. Doch nur für Sekunden. Mehrere 
Blitze zucken an den Tragflächen vorbei. Ich bin mir nicht mehr 
sicher, ob das mit der Absturzstatistik wirklich stimmt.

Ich google das mal besser nach.
Hektisch durchwühle ich meine überdimensionale Tasche, 

die ich immer auf Reisen mit mir herumschleppe, nach meinem 
Handy. Unter der neuen Ausgabe der SoYou, meinem Notfalltrop-
fen-Fläschchen – das ich an Armin weiterreiche –, einer kleinen 
Tube Handdesinfektionsmittel, Taschentüchern, meinem Mini-
Laptop, einem Schokoriegel mit Minzgeschmack und meinem 
Schminktäschchen werde ich schließlich fündig.

Nachdenklich lasse ich meine Hand über den Einschaltknopf 
schweben. Vielleicht hat sich Sebastian in der Zwischenzeit gemel-
det? Wir sind jetzt seit zwei Stunden in der Luft – bestimmt hat 
er gerade vorhin versucht, mich zu erreichen, um mir zu erklären, 
dass er einen Riesenfehler gemacht hat.

Ich will also kurz meine Mobilbox checken, da schreit Armin 
voller Panik laut auf.

»Wenn du das machst, stürzen wir ab!«
Aufgeregt drehen sich alle Passagiere in den umliegenden zehn 

Sitzreihen zu uns herum, und der Steward eilt herbei.
»Gibt es ein Problem, Miss?!« Ich muss weit nach oben schauen, 

der Flugbegleiter ist bestimmt 1,90 Meter groß.
»Ja! Alle haben hier gleich ein Problem, Herr Steward«, petzt 

Armin und zeigt anklagend auf das Mobilgerät in meiner Hand.
»Sie will ihr blödes Handy ausgerechnet jetzt einschalten, weil 

sie glaubt, dass ihr Exfreund, der vor zwei Tagen nach Südfrank-
reich abgehauen ist, telepathisch ihre sehnsüchtigen Schwingun-



35

gen empfängt und just im Moment unseres sicheren Todes anruft!« 
Armin funkelt mich an. »Jeder Grundschüler weiß, dass man im 
Flieger nicht telefonieren darf!«

Der Steward lässt sich mit einem breiten Lächeln auf den freien 
Platz neben mir fallen. »Ach so! Na ja, wer kennt das nicht. Ver-
zweifeltes Warten auf Anrufe, die nie kommen.«

Ich schaue in kieselgraue Augen und wundere mich. Dieser 
fremde Mann kommt mir seltsam vertraut vor, als hätte ich ihn 
nur eine sehr lange Zeit nicht gesehen …

»Wir landen in rund 30 Minuten, Miss, und haben schon mit 
dem Sinkflug begonnen, das bedeutet, die Mobiltelefone müssen 
ausgeschaltet bleiben. Nach der Landung können Sie gern mit Ih-
rem Freund telefonieren. Aber wenn es Ihnen hilft, erzählen Sie 
mir doch einfach von ihm. Wo ist er gerade?«

»Äh, nein, nicht nötig  … mir geht es sehr, sehr gut! Vielen 
Dank auch«, wehre ich das fragwürdige Angebot ab. »Er hier ist die 
hysterische Zicke.« Ich deute auf Armin.

»Wenn wir erst alle tot sind, wirst du schon sehen, wer recht 
hatte!«, giftet Armin, dreht sich zum Fenster und nimmt beleidigt 
einen Schluck aus dem Notfalltropfen-Fläschchen.

»Ich bringe Ihnen jetzt erst mal etwas Stärkeres zur Entspan-
nung, bin gleich wieder da!« Der Steward kämpft sich durch die 
schlingernde Maschine Richtung Bordküche und ist kurz darauf 
mit zwei XXL-Bechern zurück, die er mir vorsichtig in die Hand 
drückt.

»Ein Gin Tonic für Sie … und einen für Ihren Freund! Wohl 
bekomm’s! Geht aufs Haus!« Er nimmt wieder in dem freien Sitz 
neben mir Platz und schnallt sich an.

Hm, sehr lecker, wirklich genau die richtige Menge Gin, um 
einen alles vergessen zu lassen. So schlecht ist der Spezialservice 
in der Economy-Class gar nicht. Den zweiten Gin Tonic drücke 
ich Armin mit den Worten »Entspann dich und trink das!« in die 
Hand.
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Ich nehme noch einen großen Schluck und noch einen und 
atme tief in den Bauch. Der Steward bleibt schweigend neben mir 
sitzen, und ich weiß nicht, ob es an dem Alkohol liegt, den ich um 
9.00 Uhr morgens in atemberaubendem Tempo auf nüchternen 
Magen in mich reinkippe, oder an der Tatsache, dass ich, nachdem 
das Flugzeug seltsam zu schlingern beginnt, nun auch befürchte, 
dass mein letztes Stündchen endgültig geschlagen hat, auf jeden 
Fall erzähle ich dem Steward jetzt doch noch alles.

Wie ich Sebastian vor zwei Jahren im Urlaub bei einem Boots-
ausflug auf Korfu kennenlernte und er mich gentlemanlike vor 
dem sicher schlimmsten Sonnenbrand meines Lebens rettete. Ar-
min hatte nämlich vergessen, nachdem er seinen Luxuskörper im 
Hotel akribisch mit meiner Sonnencreme eingecremt hatte, diese 
wieder in die Badetasche zurückzulegen.

Und das vor einer zweistündigen Bootsfahrt …
Ich war damals echt wütend auf Armin, aber nur kurz.
Hätte ich sonst Sebastian kennengelernt?
Wenn ich die Augen schließe, spüre ich wieder die Sonnen-

strahlen auf meinem Körper, den Wind auf meiner Haut und Se-
bastians starke Hände, die meine Schultern gewissenhaft und doch 
sehr behutsam eincremen, während das Ausflugsboot über die 
Wellen hüpft.

Ich seufze und streiche nachdenklich mit dem Daumen über 
das dunkle Display des ausgeschalteten Handys. Wann meldet er 
sich endlich? Wo ist er? Und was tut er gerade?

Während des Urlaubs kamen wir uns nur wenig näher, was ei-
nerseits an Su und Armin lag, die mich die ganze Zeit kreuz und 
quer über die Insel schleppten, aber auch an Sebastians Freunden, 
die ständig mit ihm Party machen wollten, schließlich war es der 
Junggesellenabschied von Thomas, Sebastians bestem Freund.

Aber wir wohnten im selben Hotel und trafen uns zweimal 
abends vor dem Essen auf einen Cocktail bei der Strandbar. Seuf-
zend unterbreche ich meine Schilderung und schlucke den mäch-
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tigen Kloß im Hals runter, als ich an das helle Leuchten in Sebas-
tians blauen Augen denke, während wir feststellten, dass wir nicht 
nur in der gleichen Stadt, sondern sogar nur zwei Straßenblocks 
voneinander entfernt wohnten.

Wie wir uns nach meiner Rückkehr bei seinem Lieblingsthai-
länder in der Innenstadt trafen und er – noch ehe sein Spicy-Curry 
und meine Kuai-Tiao-Nudelsuppe kamen – mein Gesicht sanft in 
seine Hände nahm und mich küsste.

Ich nehme noch einen Schluck vom Gin Tonic.
Meine, wie sich herausstellte, völlig unbegründete Eifersuchts

attacke mit einem Tennisschläger auf seine bildhübsche Arbeits-
kollegin vor drei Monaten streife ich nur und erzähle dem eifrig 
lauschenden Steward lieber, wie Sebastian mich kurz nach meinem 
Ausraster bat, mit ihm zusammenzuziehen.

Auch dass ich dachte, dass unsere gemeinsame Wohnung ein 
klares Statement und ein erster Schritt in unsere gemeinsame Zu-
kunft sei, und wie ich hoffte, dass mir Sebastian spätestens zu unse-
rem dritten Jahrestag einen Heiratsantrag machen würde.

Ich Idiotin hatte von der schönsten Hochzeit aller Zeiten 
geträumt: Ich sah mich in einem schulterfreien, cremefarbenen 
Seidenkleid mit Perlen und zarten Stickereien und einer drei 
Meter langen Schleppe. Sebastian an meiner Seite und wie wir 
uns vor den Augen aller Gäste liebevoll küssen. Okay, ich hatte 
auch sonst alles im Detail geplant: die dreistöckige pinke Torte 
mit dem Flamingo on top und unseren verschlungenen Zucker-
guss-Initialen. Su im dezent roséfarbenen bodenlangen Kleid 
als meine bildhübsche Brautjungfer und Armin in seinem etwas 
zu engen Smoking als mein hypernervöser Trauzeuge, ja, ver-
dammt, ich hatte sogar schon einen genauen Menüplan inklusive 
Weinbegleitung und Cocktails ausgearbeitet. Und die Deko …  
und …

Ich kann gar nicht mehr aufhören, den armen Steward zuzutex-
ten, und schildere ihm jede verdammte Kleinigkeit der letzten zwei 
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Jahre bis zum heutigen Tag, an dem ich nun hier in diesem sturm-
geschüttelten Flieger sitze und mir nur eines wünsche: dass Sebas-
tian endlich Vernunft annimmt und zu mir zurückkommt.

»Tja, das war’s!« Müde sinke ich ganz tief in meinen Sitz – so 
ein Seelenstriptease ist ganz schön anstrengend, und der Gin-To-
nic-Becher in meiner Hand ist leer. Wenigstens die Windböen ha-
ben ob meiner Redseligkeit nachgelassen. Erwartungsvoll schaue 
ich zu dem Mann, der mir so aufmerksam gelauscht hat, auf. Ko-
misch, bei dem diffusen Licht in der Flugzeugkabine wirkt er selt-
sam alterslos, und obwohl ich mir sicher bin, ihm noch nie zuvor 
begegnet zu sein, erinnert er mich an jemanden. Er nickt mir mit 
einem wissenden Lächeln zu. Dabei strahlen seine Augen wie glei-
ßender silbergrauer Stahl. Irgendwie unheimlich. Er beugt sich vor 
und sieht mir fest in die Augen.

»Es gibt keinen Weg zum Glück, Lea. Glücklich sein ist der 
Weg!«

Wie bitte? Was hat er gerade gesagt?
»Denk darüber nach, ist übrigens leider nicht von mir, sondern 

von Buddha!« Er lächelt zufrieden und drückt meine Hand.
Empört entreiße ich sie ihm.
Soll das etwa seine Antwort auf meinen, ich checke die Uhrzeit 

auf den Bildschirmen, 15-minütigen Mein-Leben-ist-Mist-Mono-
log sein? Eine hohle Phrase aus dem Buch: Ein weiser Spruch für 
jede Lebenslage?

Außerdem: Woher zum Geier weiß er, dass ich Lea heiße. Ich 
bin sicher, dass das außer meiner BH-Größe die einzige Informa-
tion ist, die ich ihm in der letzten Viertelstunde nicht gegeben 
habe.

Ich starre ihn an und warte auf einen besseren Ratschlag zu 
meiner vertrackten Situation. Hat er mir überhaupt zugehört? 
Was will er mir mit dem dämlichen Spruch überhaupt sagen? Ich 
grüble weiter und riskiere einen vorsichtigen Blick aus dem Fens-
ter.
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Der Pilot zieht gerade eine große Schleife, und während sich 
das Flugzeug sanft zur Seite neigt, erkenne ich, dass wir in diesem 
Moment über den Vororten von London kreisen. Die zahlreichen 
kleinen, hübschen Backstein-Cottages mit leuchtend blau oder rot 
gestrichenen Türen sind für meinen Geschmack etwas zu nah. Ist 
es normal, dass wir so knapp über dem Boden Runden ziehen? Ich 
hoffe, der Pilot weiß, was er tut.

»Glücklich sein ist der Weg!«  …Na, in erster Linie wäre ich 
schon glücklich, hier wieder lebend rauszukommen.

»Wir landen in wenigen Minuten, darf es noch was zu trin-
ken sein?«, unterbricht der Steward meine trüben Gedanken. Das 
Flugzeug neigt sich sanft zur anderen Seite, und ein Sonnenstrahl 
erhellt das Flugzeuginnere – das Gewitter scheint endgültig vorbei 
zu sein.

Ich schaue meinen Sitznachbar an und will antworten, stocke 
aber. Warum dachte ich vorhin, dass seine Augenfarbe irgendwie 
seltsam ist? Kieselgraue Augen blicken mich fragend an.

»Darf es noch was zu trinken sein?«, wiederholt er seine Frage.
»Nein – nein danke!« Irgendwie bin ich total durch den Wind 

und noch immer leicht eingeschnappt wegen seiner schwammigen 
Antwort. Außerdem ist mir leicht übel.

Der Pilot verkündet nun mittels Lautsprecherdurchsage, dass 
wir mit einer Verspätung von 15  Minuten in London landen 
werden. Ein kollektives Aufatmen geht durch den Flieger. Offen-
sichtlich bin nicht nur ich glücklich, dass dieser Horrorflug bald 
vorbei ist. Apropos. Neben mir ist es seltsam ruhig, vorsichtig 
schiele ich rüber zu Armin, der völlig entspannt in seiner Men’s 
Health blättert.

»Alles okay bei dir? Soll dir der Steward noch etwas bringen?«
Armin reißt seinen Blick vom Waschbrettbauch eines attrakti-

ven Männer-Models kurz los. »Steward? Welcher Steward, Mause-
zahn?«

»Der neben mir. Mit dem ich mich die letzten 15 Minuten un-
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terhalten habe und der nun meine ganze traurige Lebensgeschichte 
kennt«, zische ich leise.

Im Nachhinein ist mir mein Geplapper ziemlich peinlich, was 
muss dieser fremde Mann nur von mir denken?

»Halluzinierst du, Mausezahn? Da ist niemand!«
Ich drehe mich um, der Platz neben mir ist leer.


