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K A T E

2. Dezember 2016

Eins

Meine Perücke liegt in sich zusammengesunken auf dem 
Schreibtisch, wo ich sie hingeworfen habe. Eine gestran-
dete Qualle. Außerhalb des Gerichtssaals gehe ich ziemlich 
achtlos mit diesem entscheidenden Stück meiner Garde-
robe um und lasse der Perücke nicht die Achtung zukom-
men, die ihr eigentlich gebührt. Sie wurde von Hand aus 
Pferdehaar gefertigt, ist an die sechshundert Pfund wert. 
Ich hätte gern, dass sie schnell altert und an Würde und 
Lebenserfahrung gewinnt, die mir selbst fehlen, wie ich 
manchmal befürchte. Ich wünschte, der Haaransatz würde 
sich vom Schweiß der Jahre gelblich verfärben und die eng 
gedrehten, hellen Löckchen würden sich aushängen oder 
vom Staub ergrauen. Es ist neunzehn Jahre her, dass ich 
zur Prozessanwältin berufen wurde, doch meine Perücke 
wirkt immer noch so neu wie die einer übereifrigen Berufs-
anfängerin. Ihr fehlt die ehrwürdige Patina jener Kopfbe-
deckungen, die von einer Generation von Strafverteidigern 
zur nächsten weitergereicht werden, die vom Vater auf die 
Tochter – oder häufiger natürlich auf den Sohn – übergehen 
und die von Traditionsdenken, Reife und selbstverständli-
chem Führungsanspruch künden.

Ich streife meine Schuhe ab, Pumps aus schwarzem 
Lackleder, verziert mit einer goldenen Schnalle. Schuhe, 
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die einem Gecken aus der Regency-Zeit gut angestanden 
hätten. Oder dem Zeremonienmeister im Oberhaus. Oder 
eben einer Prozessanwältin wie mir, die ihre Freude an den 
historischen Traditionen mit ihrem ganzen lächerlichen 
Brimborium hat. Teure Schuhe sind wichtig. Im Gespräch 
mit Kollegen oder Klienten, mit Gerichtsdienern oder der 
Polizei senken wir alle von Zeit zu Zeit den Blick, um nicht 
den Eindruck zu erwecken, wir seien auf Konfrontation aus. 
Jeder, der meine Schuhe betrachtet, erkennt sofort, dass ich 
diese Eigenheiten der menschlichen Psyche verstehe und 
mich selbst ernst nehme. Er erkennt in mir eine Frau, die 
sich kleidet, als wäre sie entschlossen zu siegen.

Kleider machen Leute, und ich kleide mich gern meiner 
Rolle entsprechend, korrekt in jeder Hinsicht. Weibliche 
Prozessanwälte können einen Kragen zum Umbinden tra-
gen, eine Art Baumwolllatz mit spitzenbesetztem Kragen-
band, der lediglich um den Hals gebunden wird und etwa 
dreißig Pfund kostet. Oder sie kleiden sich wie ich  – mit 
weißer, kragenloser Hemdbluse, an der vorn und hinten 
ein separater Kragen mit Kragenknöpfen befestigt wird. 
Manschettenknöpfe. Ein schwarzes Jackett aus Wollstoff 
und ein Rock oder eine lange Hose und  – abhängig von 
Erfolg, Dienstalter und Rang  – eine Robe aus schwarzer 
Wolle oder einem Wolle-Seide-Gemisch.

Im Moment trage ich das alles jedoch nicht. Ich habe 
einen Teil meiner Verkleidung im Ankleideraum des Old 
Bailey abgelegt. Die Robe ausgezogen. Den Kragen und die 
Manschetten aufgeknöpft. Das halblange blonde Haar, das 
ich bei Gericht zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden 
trage, von seinem Haargummi befreit und ein bisschen zer-
zaust.

Ohne meine Amtstracht bin ich weiblicher. Ich weiß, 
dass ich mit Perücke und der schweren Hornbrille nahezu 
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geschlechtslos wirke. Sicher nicht attraktiv  – obwohl ei-
nem vielleicht meine Wangenknochen ins Auge fallen: Mit 
Mitte zwanzig bildeten sie sich so scharf heraus und sind 
im Laufe der Jahre immer schärfer und strenger geworden, 
genau wie auch ich immer schärfer und strenger wurde.

Ohne die Perücke bin ich eher ich selbst. Eher jener 
Mensch, der ich im tiefsten Innern bin, nicht die Person, die 
ich vor Gericht darstelle, und auch nicht irgendwelche frü-
heren Versionen meiner Persönlichkeit. Das bin ich: Kate 
Woodcroft, QC, Kronanwältin, Strafverteidigerin, Mitglied 
des Inner Temple, eine erfahrene und gesuchte Expertin 
bei der strafrechtlichen Verfolgung von Sexualverbrechen. 
Zweiundvierzig, geschieden, kinderlos. Single. Ich stütze 
den Kopf in die Hände, lasse den Atem in einem langen, 
ruhigen Stoß entweichen und zwinge mich, wenigstens ei-
nen Moment lang alles loszulassen. Es funktioniert nicht. 
Ich kann mich nicht entspannen. An meinem Handgelenk 
ist ein kleines Ekzem. Ich trage etwas Salbe auf und wi-
derstehe dem Drang, mich zu kratzen. An meinem Unmut 
über das Leben zu kratzen.

Stattdessen blicke ich empor zur hohen Decke meiner 
Kanzleiräume. Eine Oase der Ruhe mitten in London. Acht-
zehntes Jahrhundert, kunstvoll verschnörkelte Deckenleisten 
und eine mit goldenem Blattwerk verzierte Deckenrosette. 
Durch die gewaltigen Schiebefenster hat man Ausblick auf 
den Hof des Inner Temple und die runde Temple Church 
aus dem zwölften Jahrhundert.

Das ist meine Welt. Archaisch, unzeitgemäß, privilegiert, 
exklusiv. Alles, was ich eigentlich hassen müsste und was 
mir im Prinzip auch widerstrebt. Aber dennoch liebe ich 
diese Welt. Sie gefällt mir, da ich von der Existenz all des-
sen, was mich hier umgibt, früher nicht die leiseste Ahnung 
hatte: ein Refugium aus alten Gebäuden am Rande der City, 
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die sich hinter dem Strand, der alten Londoner Straße, ver-
bergen und bis zum Fluss erstrecken, der Prunk und die 
hierarchische Ordnung mit ihren Statussymbolen, der Ge-
schichte und Tradition. Nie hätte ich mir träumen lassen, 
dass ich eines Tages hier landen würde. Diese Umgebung 
führt mir täglich vor Augen, wie weit ich es gebracht habe.

Das ist auch der Grund, weshalb ich dem jungen Mäd-
chen, das mit seinem Schlafsack in einem Hauseingang 
am Strand kauert, immer einen heißen Kakao mit extra 
Zuckertütchen spendiere, wenn ich mir einen Cappuccino 
hole und die Kollegen nicht dabei sind. Die meisten Leute 
würden sie wahrscheinlich nicht einmal bemerken. Ob-
dachlose sind gut darin, sich unsichtbar zu machen. Oder 
aber wir sind gut darin, sie zu übersehen, indem wir im 
Vorbeieilen auf unserem Weg zu den Luxusläden in Covent 
Garden den Blick abwenden von den khakifarbenen Schlaf-
säcken, den grauen Gesichtern und verfilzten Haaren, den 
schmalen Körpern in übergroßen Wollpullovern und den 
ebenfalls abgemagerten Hunden.

Aber verbringen Sie mal einige Zeit an irgendeinem Ge-
richt – dann können Sie sehen, wie fragil das Leben ist. Wie 
die vertraute Welt ganz schnell in sich zusammenfallen 
kann, wenn man ein einziges Mal einen falschen Schritt tut, 
wenn man sich für einen schicksalhaften Sekundenbruch-
teil nicht an das Gesetz hält. Oder besser gesagt: wenn man 
arm ist und sich nicht an das Gesetz hält. Denn Gerichte 
haben, ebenso wie Krankenhäuser, eine geradezu magne-
tische Anziehungskraft auf jene Menschen, mit denen es 
das Schicksal schon von Anfang an nicht gut gemeint hat, 
die den falschen Mann gewählt haben oder die falschen 
Freunde und so tief im Unglück stecken, dass sie ihren mo-
ralischen Kompass verlieren. Die Reichen scheinen davon 
nicht so stark betroffen zu sein. Man braucht sich bloß mal 
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die zahllosen Steuervermeidungstaktiken anzuschauen  – 
die man vermutlich ganz unverhohlen als Betrug bezeich-
nen würde, wenn sie ohne die Unterstützung eines erfah-
renen Steuerberaters verübt würden. Das Unglück – oder 
vielleicht auch nur ein Mangel an Geschäftssinn – scheint 
die Reichen nicht so beharrlich heimzusuchen wie die Ar-
men.

Ach, ich habe schlechte Laune. Das kann man daran 
erkennen, dass ich plötzlich denke wie eine linke Studen-
tenaktivistin. Meistens behalte ich meine dem Guardian 
zugeneigten Ansichten für mich. Sie könnten bei den 
konservativeren Mitgliedern meiner Kammer schlecht 
ankommen und bei Geschäftsessen und anderen offiziel-
len Anlässen zu hitzigen Diskussionen führen, wenn wir 
die typischen mittelmäßigen Catering-Menüs verzehren  – 
Hähnchen oder Lachs im Teigmantel – und dazu gleichfalls 
mittelmäßigen Wein trinken. Da ist es entschieden diplo-
matischer, sich auf den juristischen Klatsch zu beschrän-
ken: welcher Kronanwalt so wenig Fälle bekommt, dass 
er sich nun um eine Stelle als Richter am Crown Court be-
müht; wer als Nächster zum Kronanwalt berufen wird; wer 
bei Gericht gegenüber einem Gerichtsdiener die Fassung 
verloren hat. Ich kann solche Gespräche mühelos abspulen, 
während ich gleichzeitig über mein Arbeitspensum oder 
mein Privatleben nachdenke oder sogar plane, was ich für 
den nächsten Tag zum Abendessen einkaufen muss. Nach 
neunzehn Jahren im Anwaltsberuf bin ich Expertin in Sa-
chen Anpassung. Darin bin ich geübt.

Doch in meinen geheiligten Räumen kann ich mich ge-
legentlich gehen lassen, jedenfalls ein bisschen, und so lege 
ich einen Moment lang den Kopf in die Hände, auf meinen 
schweren Büroschreibtisch aus Mahagoni, schließe die Au-
gen und drücke die Knöchel fest in die Augenhöhlen. Ich 
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sehe Sternchen: Weiße Stecknadelköpfe durchbrechen die 
Dunkelheit und leuchten hell wie die Diamanten in dem 
Ring, den ich mir selbst gekauft habe – denn niemand sonst 
würde mir einen kaufen. Besser diese Sternchen, als den 
Tränen zu erliegen.

Ich habe gerade einen Fall verloren. Und obwohl ich ge-
nau weiß, dass ich bis Montag die Enttäuschung über mei-
nen Misserfolg überwunden haben werde und die Arbeit 
mit anderen Fällen weitergeht, wurmt es mich dennoch. Es 
passiert nicht oft, dass ich einen Fall verliere, und ich gebe 
es auch nur ungern zu, denn ich möchte gewinnen. Das tun 
wir wohl alle. Es ist bloß natürlich. Wir brauchen den Er-
folg, um unsere Karrieren zu befeuern. Und in unserem auf 
der Verhandlungsmaxime beruhenden Justizsystem geht 
es ebenfalls darum zu gewinnen.

Ich weiß noch, dass es ein großer Schock für mich war, 
als mir das ziemlich früh in meiner Ausbildung zur Pro-
zessanwältin ganz unmissverständlich gesagt wurde. Ich 
hatte mein Jurastudium mit hehren Idealvorstellungen be-
gonnen – und einige habe ich mir auch bewahren können; 
ich bin nicht übermäßig abgestumpft. Doch ich hätte nicht 
erwartet, dass die Tatsachen so schonungslos ausgespro-
chen würden.

»Die Wahrheit ist eine heikle Angelegenheit. Wir mö-
gen das richtig oder falsch finden – aber in einem Rechts-
system, das auf der Verhandlungsmaxime beruht, geht 
es für uns Anwälte nicht darum herauszufinden, was die 
Wahrheit ist«, hatte Kronanwalt Justin Carew uns jungen 
Studienabsolventen erzählt, die gerade frisch von der Uni-
versität kamen, aus Oxford, Cambridge, Durham oder Bris-
tol. »Beim Plädoyer geht es darum, überzeugender zu sein 
als der Gegner«, fuhr er fort. »Sie können gewinnen, selbst 
wenn die Beweislage gegen Sie überwältigend groß ist, vo
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rausgesetzt, Sie argumentieren besser. Und letztendlich 
geht es nur darum zu gewinnen!«

Doch allem Argumentationsgeschick zum Trotz ver-
liert man auch manchmal, und mir passiert das in der Re-
gel, wenn sich ein Zeuge als unglaubwürdig erweist; wenn 
seine Aussage nicht mit früheren Äußerungen überein-
stimmt; wenn sich der Zeuge während des Kreuzverhörs 
in seiner Geschichte verheddert wie ein Kätzchen in einem 
Wollknäuel – unzählige Widersprüche, die sich immer wei-
ter verknoten, je mehr daran gezogen wird.

Genau das ist heute auch im Fall Butler passiert. Es han-
delte sich um einen Vergewaltigungsfall, überschattet von 
häuslicher Gewalt: Ted Butler und Stacey Gibbons lebten 
bereits seit vier Jahren zusammen, in denen er sie mit schö-
ner Regelmäßigkeit verprügelt hatte.

Ich wusste schon von Anfang an, dass unsere Chan-
cen schlecht standen. Die Geschworenen sind in der Regel 
zwar ganz wild darauf, den bösen Vergewaltiger zu verur-
teilen, der wie der sprichwörtliche schwarze Mann in einer 
dunklen Gasse lauert. Aber wenn es um Vergewaltigung in 
einer Beziehung geht, würden sie lieber nichts davon wis-
sen – nein, vielen Dank.

Obwohl ich finde, dass die Geschworenen ihre Sache im 
Großen und Ganzen recht gut machen, haben sie in diesem 
Fall die falsche Entscheidung gefällt. Manchmal kommt es 
mir so vor, als wären sie im viktorianischen Zeitalter ste-
hen geblieben: Wenn sie die Ehefrau oder Lebensgefähr-
tin ist, wird es als Privatsache betrachtet, was dort hinter 
verschlossenen Türen vor sich geht. Und man muss fai-
rerweise sagen, dass es auch wirklich etwas Schmuddeli-
ges an sich hat, so tief in das Intimleben eines Paares ein-
zudringen. Sich beispielsweise anhören zu müssen, was 
sie im Bett trägt  – ein ausgeleiertes T-Shirt einer bekann-
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ten Supermarktkette –, oder dass er nach dem Sex immer 
gern eine Zigarette raucht, obwohl sie Asthma hat und er 
weiß, dass es ihr ein Engegefühl in der Brust verursacht. 
Ich frage mich immer, was die Leute auf die Besucherga-
lerie treibt. Warum sitzen sie da und schauen sich dieses 
Trauerspiel an? Ist es fesselnder als eine Soap Opera, weil 
es um echte Menschen geht? Weil echte Schluchzer von der 
Zeugin zu hören sind, die die Leute von der Besucherga-
lerie aus glücklicherweise nicht sehen können? Sie ist hin-
ter einer Abtrennung verborgen, damit sie ihrem mutmaß
lichen Angreifer nicht in die Augen zu schauen braucht, der 
vielleicht wie Ted Butler heute finster dreinblickend auf der 
Anklagebank hinter Sicherheitsglas sitzt, mit Stiernacken 
und Schweinsäuglein, gekleidet in einen billigen Anzug, 
schwarzes Hemd und Krawatte, sein Zugeständnis an bür-
gerliche Wohlanständigkeit.

Man kommt sich also irgendwie schmutzig und lüstern 
vor. Wie ein Eindringling. Dennoch stelle ich meine Fra-
gen  – Fragen, die bloßstellen und in den schrecklichsten 
Momenten herumbohren, die Stacey je erlebt hat  –, denn 
im tiefsten Innern möchte ich immer noch zur Wahrheit 
vordringen, allen Ratschlägen zum Trotz, die jener hochge-
achtete Kronanwalt uns seinerzeit gegeben hat.

Und dann bringt der Anwalt der Verteidigung das 
Thema Pornografie auf. Ein Aspekt, der nur ins Spiel ge-
bracht werden kann, weil die gegnerische Seite erfolgreich 
dargelegt hat, dass es eine Parallele zwischen einer Szene 
auf einer DVD von Staceys Nachttisch und den hier geschil-
derten Ereignissen gäbe. »Ist es nicht denkbar«, hat mein 
geschätzter Kollege Rupert Fletcher in seinem tiefen, ge-
winnenden Bariton argumentiert, »dass jener Vorfall bloß 
ein Sexspiel war, das ihr nun ein wenig peinlich ist? Eine 
erotische Fantasie, der sie sich zunächst hingegeben hat 
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und die ihr dann plötzlich doch zu weit ging? Die DVD 
zeigt, wie eine Frau gefesselt wird, genau wie Miss Gib-
bons gefesselt wurde. Da liegt es doch nahe, dass Ted But-
ler im Augenblick der Penetration glaubte, Stacey Gibbons 
lasse sich auf eine gemeinsame erotische Fantasie ein, eine 
erotische Fantasie, über die sie bereits zuvor gesprochen 
hatten. Da liegt es doch nahe, dass Miss Gibbons bei einem 
Spiel mitmachte und nur allzu willig eine Rolle übernahm, 
über die sie sich zuvor geeinigt hatten.«

Er gibt weitere Einzelheiten der DVD zum Besten; dann 
weist er auf eine SMS hin, in der Stacey Gibbons zugibt: Der 
Film hat mich ganz geil gemacht. Und ich kann sehen, wie ei-
nige Geschworene leicht angeekelt das Gesicht verziehen. 
Es sind jene Frauen in mittleren Jahren, die sich für ihre 
Aufgabe bei Gericht in förmlichen Schick gekleidet haben, 
die vielleicht erwartet hatten, Geschworene bei einem Ein-
bruch oder in einem Mordprozess zu werden, und denen 
dieser Fall wahrhaftig die Augen geöffnet hat. Und mir 
ist klar, dass ihre Sympathien für Stacey schneller dahin-
schwinden als das Meer bei Ebbe.

»Sie haben sich in Ihrer Fantasie ausgemalt, wie Sie ge-
fesselt werden, nicht wahr?«, stellte Rupert fest. »Sie haben 
Ihrem Lebensgefährten eine Textnachricht geschickt, um 
ihm mitzuteilen, dass Sie gern einmal solche Praktiken aus-
probieren würden.« Er lässt einen Augenblick verstreichen, 
damit man Staceys Schluchzen im fensterlosen Gerichtssaal 
hören kann.

»Ja!«, gibt sie dann leise, kaum vernehmbar zu  – und 
von diesem Moment an spielt es keine Rolle mehr, dass Ted 
sie beinahe erwürgt hat, während er die Vergewaltigung 
beging. Es ist auch nicht länger von Belang, dass sie Strie-
men an den Handgelenken hatte von dem Versuch, sich aus 
den Fesseln zu befreien; Reibungsverbrennungen, die sie in 
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weiser Voraussicht mit ihrem Smartphone festgehalten hat. 
Von diesem Moment an geht es nur noch bergab.

Ich gieße mir ein Glas Whisky aus der Karaffe ein, die 
auf der Anrichte steht. Ich trinke nicht oft während der Ar-
beit, aber es war ein langer und anstrengender Tag, und wir 
haben schon nach fünf. Die Dämmerung senkt sich herab, 
die Wolken leuchten in einem weichen Pfirsichton, und das 
goldene Licht lässt den Innenhof überaus schön aussehen. 
Und ich finde, dass Alkohol bei Anbruch der Dunkelheit 
durchaus erlaubt ist. Der Single Malt gleitet durch meine 
Kehle und wärmt mir die Speiseröhre. Ich frage mich, ob 
Rupert wohl seinen Erfolg in dem Weinlokal gegenüber 
dem High Court feiert. Er hat die Striemen und Würgemale 
gesehen ebenso wie das triumphierende Grinsen seines 
Klienten bei der Urteilsverkündung, und er hat mit Sicher-
heit gewusst, dass sein Klient so schuldig ist wie die Sünde 
selbst. Aber gewonnen ist gewonnen. Wäre ich in einem 
solchen Fall die Verteidigerin, hätte ich immerhin den An-
stand besessen, mich nicht mit meinem Erfolg zu brüsten, 
geschweige denn zur Feier des Tages eine Flasche Veuve 
mit meinem Junioranwalt zu leeren. Allerdings bemühe ich 
mich, in solchen Fällen gar nicht erst die Verteidigung zu 
übernehmen. Auch wenn man für einen besseren Prozess-
anwalt gehalten wird, wenn man beides macht, möchte ich 
mein Gewissen nicht belasten, indem ich Menschen ver-
trete, die ich für schuldig halte. Deshalb arbeite ich lieber 
aufseiten der Anklage.

Ich stehe nämlich aufseiten der Wahrheit, nicht nur auf-
seiten der Gewinner – und meines Erachtens reicht es als 
Beweisgrund aus, einen Fall vor Gericht zu bringen, wenn 
ich einer Zeugin glaube. Deshalb will ich auch gewinnen. 
Nicht um des Gewinnens willen, sondern weil ich Partei er-
greife für Frauen wie Stacey Gibbons und Menschen, deren 
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Fälle weniger verworren, aber sogar noch brutaler sind: die 
Sechsjährige, die von ihrem Großvater vergewaltigt wurde; 
der Elfjährige, der wiederholt von seinem Pfadfinderführer 
sodomisiert wurde; die Studentin, die man zum Oralver-
kehr zwang, weil sie den Fehler machte, nachts allein nach 
Hause zu gehen. Ja, vor allem für sie mache ich es. Die Be-
weisanforderungen in einem Strafprozess sind hoch, ein 
Schuldbeweis muss jeden Zweifel ausschließen, nicht nur 
»nach überwiegender Wahrscheinlichkeit« erfolgen wie 
in Zivilprozessen. Das ist auch der Grund dafür, dass Ted 
Butler davongekommen ist. Es gab jenes Körnchen des 
Zweifels: die hypothetische Möglichkeit, die Rupert mit 
seiner einschmeichelnden Stimme heraufbeschworen hat, 
dass Stacey, die auf die Geschworenen vielleicht ohnehin 
ein wenig ordinär wirkte, selbst in den gewaltsamen Sex 
eingewilligt hat. Und dass ihr erst zwei Wochen später in 
den Sinn kam, zur Polizei zu gehen, als sie herausfand, dass 
Ted neben ihr noch was anderes laufen hatte. Die Möglich-
keit, Stacey könne traumatisiert sein und sich geschämt ha-
ben, die Möglichkeit, dass sie vielleicht befürchtet hat, man 
würde sie vor Gericht auseinandernehmen und ihr nicht 
glauben (wie es dann ja tatsächlich geschehen ist), scheint 
den Geschworenen nicht in den Sinn gekommen zu sein.

Ich fülle mein schweres Kristallglas nach und gebe ei-
nen Schuss Wasser hinzu. Zwei Gläser ist mein Limit, und 
daran halte ich mich. Ich bin diszipliniert. Das muss ich 
auch sein, denn ich weiß, dass mein Verstand nicht mehr so 
scharf ist, wenn ich mehr trinke. Vielleicht ist es Zeit, nach 
Hause zu gehen. Doch der Gedanke, in meine ordentliche 
Dreizimmerwohnung zurückzukehren, ist wenig verlo-
ckend. Normalerweise lebe ich gern allein. Ich bin zu eigen, 
um länger in einer Beziehung zu leben, zu stark auf meinen 
eigenen Freiraum bedacht, zu egoistisch, zu streitlustig. Ich 
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genieße die Einsamkeit oder, besser gesagt, die Tatsache, 
dass ich mich nicht noch um die Bedürfnisse eines ande-
ren Menschen kümmern muss, wenn ich konzentriert einen 
Fall vorbereite oder nach Abschluss eines Verfahrens völlig 
ausgelaugt bin. Doch wenn ich verliere, missfällt mir die 
drückende, verständnisvolle Stille meiner Wohnung. Dann 
will ich nicht allein sein und über meine fachlichen und 
menschlichen Unzulänglichkeiten nachsinnen. Deshalb 
bleibe ich lieber länger in der Kanzlei und arbeite im Schein 
der Schreibtischlampe, wenn meine Kollegen längst nach 
Hause zu ihren Familien gegangen sind. Dann suche ich in 
meinen Aktenstapeln nach der Wahrheit und versuche, ei-
nen Weg zu finden, wie ich gewinnen kann.

Ich höre, wie die Kollegen mit klappernden Absätzen 
die Holzstiegen aus dem achtzehnten Jahrhundert herun
terlaufen. Fröhliches Gelächter schallt zu mir empor. Ein 
Freitagabend Anfang Dezember; wir steuern zielstrebig auf 
Weihnachten zu, und man spürt die allgemeine Erleichte-
rung darüber, dass eine lange Arbeitswoche zu Ende geht. 
Doch ich werde den Kollegen im Pub nicht Gesellschaft 
leisten. Ich habe »ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter«, 
wie meine Mutter zu sagen pflegte, und für heute habe ich 
mich lange genug zusammengerissen und meine Rolle ge-
spielt. Auf keinen Fall möchte ich, dass die Kollegen das 
Gefühl haben, sie müssten mich trösten. Dass sie mir auf-
munternd sagen, es gebe ja noch genug andere Verfahren 
durchzufechten und dass man bei Fällen von häuslicher 
Gewalt ohnehin schon von Anfang an ganz schlechte Kar-
ten habe. Ich will mich nicht zu einem schmalen Lächeln 
zwingen müssen, während es in mir vor Zorn brodelt; 
ich möchte die Feierabendatmosphäre nicht mit meiner 
schlechten Stimmung vergiften. Richard wird da sein: mein 
einstiger Lehrmeister, bei dem ich meine Ausbildung zum 
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Prozessanwalt gemacht habe. Mein Gelegenheitsliebha-
ber  – in letzter Zeit allerdings nur bei sehr wenigen Gele-
genheiten, da seine Frau Felicity Wind von uns bekommen 
hat und ich seine Ehe nicht erschüttern, geschweige denn 
auseinanderbringen möchte. Vor allem er soll mich heute 
nicht bemitleiden.

Es klopft an der Tür, das knappe, zügige »Rat-ta-tamm«, 
das dem einzigen Menschen gehört, den ich im Moment in 
meiner Nähe ertrage. Brian Taylor, mein juristischer Sekre-
tär während der gesamten neunzehn Jahre, die ich in Swift 
Court Nummer eins verbracht habe. Seit vierzig Jahren übt 
er seinen Beruf aus und hat mehr Grips und ein besseres 
Verständnis der menschlichen Psyche als so mancher der 
Anwälte, für die er arbeitet. Hinter dem pomadeglatten, 
grau melierten Haar und dem ordentlich geknöpften An-
zug verbergen sich ein wacher Verstand, ausgeprägte Men-
schenkenntnis und ein hohes Moralempfinden. Auch ist er 
äußerst verschlossen, was sein Privatleben anbelangt. Es 
dauerte vier Jahre, bis ich erfuhr, dass seine Frau ihn ver-
lassen hat, und vier weitere, bis mir aufging, dass sie ihn 
für eine andere Frau verlassen hat.

Wie immer spricht er mich mit dem munteren »Miss« 
an – denn er besteht darauf, sich an die Hierarchien zu hal-
ten, jedenfalls in der Kanzlei. »Ich dachte mir schon, dass 
Sie noch hier sind.« Er steckt den Kopf durch den Türspalt. 
»Hab schon vom Fall Butler gehört.« Sein Blick wandert 
von meinem leeren Whiskyglas zur Flasche und wieder zu-
rück. Er sagt nichts. Er nimmt es lediglich zur Kenntnis.

Ich murmele etwas Unverbindliches zur Antwort, das 
wie ein Knurren aus den Tiefen meiner Kehle klingt.

Er baut sich vor meinem Schreibtisch auf, die Hände 
hinter dem Rücken verschränkt, ruht ganz in sich und war-
tet nur auf den richtigen Moment, um mir eine Perle seiner 
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Weisheit anzubieten. Ohne es wirklich zu wollen, gehe ich 
auf sein Spiel ein, lehne mich in meinen Schreibtischsessel 
zurück und merke dabei, wie meine trübe Stimmung sich 
ein wenig hebt.

»Was Sie jetzt brauchen, ist etwas richtig Gehaltvolles. 
Einen Fall von großem öffentlichem Interesse. Einen Hoch-
karäter.«

»Wem sagen Sie das!« Ich seufze und spüre, wie die An-
spannung aus meinem Körper weicht, aus Erleichterung 
darüber, dass jemand anders mich und meinen Ehrgeiz so 
genau kennt.

»Was Sie brauchen«, fährt er fort und blickt mich dabei 
vielsagend an, »ist etwas, was Sie auf die nächste Ebene be-
fördert.« Seine dunklen Augen funkeln vor Erregung über 
einen spannenden Fall. »Einen Fall, der zum Höhepunkt 
Ihrer Karriere wird.«

Wie üblich hält er einen Stapel Papiere in der Hand. Seit 
Oktober 2015 werden alle Fälle elektronisch erfasst; es gibt 
nicht mehr die alten, mit dunkelrosa Band zusammenge-
bundenen Gerichtsakten, die immer aussahen wie ein fettes 
Billetdoux. Aber Brian weiß genau, dass ich lieber greifbare 
Dokumente lese. Ich brüte lieber über einem Stapel Papier, 
auf dem ich mir Notizen machen kann, unterstreiche Text-
stellen und markiere sie mit neonfarbenen Post-its, bis ich 
mir eine Art Landkarte geschaffen habe, mit deren Hilfe ich 
durch einen Prozess navigiere.

Brian druckt meine Unterlagen immer aus, und diese 
Papiere sind mir die liebsten Briefe. Nun präsentiert er mir 
mit der überschwänglichen Geste eines Zauberers den Pa-
pierstapel und sagt:

»Ich habe genau den Fall, den Sie brauchen!«
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S O P H I E

21. Oktober 2016

Zwei

Sophie hat ihren Ehemann nie für einen Lügner gehalten.
Ihr ist klar, dass er sich schon mal verstellt, das ja. Die 

Bereitschaft, mit der Wahrheit sparsam umzugehen, ge-
hört gewissermaßen zu seinem Job. Sie ist geradezu eine 
Grundvoraussetzung für einen Ministerposten.

Aber sie hätte sich niemals vorstellen können, dass er sie 
anlügen würde. Oder, besser gesagt, dass er ein Leben füh-
ren könnte, von dem sie nichts weiß. Dass ein Geheimnis 
unter ihrer liebevoll aufgebauten Welt detonieren und sie 
für immer in Stücke reißen könnte.

Als sie ihm an jenem Freitag hinterherblickt, wie er das 
Haus verlässt, um die Kinder zur Schule zu bringen, über-
kommt sie ein so starkes, fast schmerzhaftes Gefühl der 
Liebe, dass sie auf der Treppe innehält, um das Bild die-
ser drei auf sich wirken zu lassen. Sie stehen im Türrah-
men, James dreht sich noch einmal um und hebt den lin-
ken Arm zu diesem typischen Politikerwinken, über das sie 
sich früher einmal lustig gemacht hat, das ihm aber inzwi-
schen zur zweiten Natur geworden zu sein scheint. Mit der 
rechten Hand streicht er Finn zärtlich über den Kopf. Ihr 
Sohn, mit halb in den Augen hängendem Pony und herun
tergerutschten Socken, schlurft missmutig über die Fliesen 
und will – wie immer – nicht gehen. Seine ältere Schwester, 
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die neunjährige Emily, quetscht sich an ihm vorbei durch 
die Tür, denn sie will auf keinen Fall zu spät kommen.

»Tschüss dann, bis später!«, ruft James, während die 
Herbstsonne auf seinen immer noch jungenhaften Kurz-
haarschnitt fällt und seine eins neunzig große Gestalt in 
eine Art Heiligenschein taucht.

»Tschüss, Mum!«, ruft Emily und rennt die Treppe vor 
dem Haus hinunter.

»Tschüss, Mummy!« Finn ist von der Veränderung in 
seinem üblichen Tagesablauf ein bisschen durcheinander, 
da ihn an diesem Tag ausnahmsweise mal sein Vater zur 
Schule bringt; er schiebt die Unterlippe vor und wird ganz 
rot im Gesicht.

»Na komm, kleiner Mann!« James bugsiert ihn vor sich 
her durch die Tür, ruhig, kompetent und mit freundlicher 
Autorität, und Sophie ärgert sich beinahe darüber, dass sie 
seine souveräne Ausstrahlung immer noch anziehend findet. 
Dann lächelt er zu seinem Sohn herab, und sein Gesichtsaus-
druck wird ganz weich, denn Finn ist seine größte Schwäche. 
»Wenn du erst mal da bist, hast du doch immer viel Spaß.«

Er legt seinem Sohn den Arm um die Schultern und ge-
leitet ihn durch ihren gepflegten West Londoner Vorgarten, 
vorbei an den akkurat in Form geschnittenen Lorbeerbäu-
men, führt Finn über den lavendelgesäumtem Gartenweg 
zur Straße, weg von ihr.

Meine Familie, denkt Sophie und blickt dem perfekt 
aussehenden Trio hinterher: Ihre Tochter, die energisch 
und voller Tatendrang vorneweg läuft, scheint nur aus 
dünnen Beinen und wippendem Pferdeschwanz zu beste-
hen; ihr Sohn schiebt seine Hand vertrauensvoll in die des 
Vaters und schaut mit jener unverhohlenen Bewunderung 
zu ihm auf, die nur ein Sechsjähriger empfinden kann. Finn 
sieht aus wie eine Miniaturversion seines Vaters. Die frap-
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pierende Ähnlichkeit zwischen dem erwachsenen Mann 
und dem kleinen Jungen lässt Sophies Liebe nur noch grö-
ßer werden. Ich habe einen wunderschönen Jungen und ei-
nen wunderschönen Mann, denkt sie, während sie James’ 
breite Schultern, die Schultern eines ehemaligen Ruderers, 
betrachtet und darauf hofft, dass er sich noch einmal um-
dreht und ihr zulächelt. Noch nie ist es ihr gelungen, sich 
seinem Charisma zu entziehen.

Natürlich dreht er sich nicht um, und sie blickt den 
dreien hinterher, bis sie außer Sichtweite sind. Den drei 
Menschen, die ihr das Wichtigste auf der Welt sind.

Diese Welt zerbröckelt um 19.43 Uhr. James ist zu spät. Sie 
hätte damit rechnen müssen. Es ist Freitag, und wie alle 
vierzehn Tage hält er auch an diesem Freitag Sprechstunde 
in seinem Wahlkreis im tiefsten Surrey, in einem hell er-
leuchteten Gemeindesaal.

Nach seiner ersten Wahl ins Parlament hatten sie jedes 
Wochenende dort unten verbracht. Sie hatten sich in ei-
nem kalten, feuchten Cottage einquartiert, wo sie sich trotz 
umfangreicher Renovierungsarbeiten nie richtig zu Hause 
fühlten. Nach seiner Wiederwahl war es eine Erleichterung 
gewesen, dass sie nun nicht mehr so tun mussten, als wür-
den sie gern die halbe Woche im ländlichen Thurlsdon ver-
bringen. Im Sommer war es zweifellos sehr hübsch dort, im 
Winter aber trostlos und öde. Während James sich um sei-
nen Wahlkreis kümmerte, hockte Sophie im Haus, starrte 
die kahlen Bäume im Garten an und hatte Mühe, ihre groß-
städtisch geprägten Kinder bei Laune zu halten, die sich 
nach dem Trubel und den Ablenkungen in ihrem eigentli-
chen Zuhause in North Kensington sehnten.

Inzwischen fahren sie nur noch einmal im Monat ge-
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meinsam nach Thurlsdon, und vierzehn Tage später quält 
sich James noch einmal zu seiner Freitagssprechstunde 
dorthin. Zwei Stunden am Freitagnachmittag. Er hatte ihr 
am Morgen versprochen, um sechs zurückzufahren.

Seit er zum Staatssekretär berufen wurde, hat er einen 
eigenen Fahrer, und eigentlich hätte er – sofern der Verkehr 
nicht zu schlimm ist – bis halb acht zurück sein müssen. Sie 
sind noch zu einem zwanglosen Abendessen bei Freun-
den eingeladen. Na ja, Sophie bezeichnet sie als »Freunde«. 
Tatsächlich ist Matt Frisk ebenfalls Staatssekretär: ein 
durch und durch ehrgeiziger Mann, auf eine Art, die in ih-
ren Kreisen nicht gut ankommt, in denen man Erfolg als 
selbstverständlich betrachtet, nackter Ehrgeiz jedoch als 
vulgär gilt. Doch Matt und Ellie wohnen in der unmittel-
baren Nachbarschaft, und Sophie konnte die Verabredung 
schlecht noch länger hinauszögern.

Sie hatten vereinbart, dass sie gegen Viertel nach acht 
dort sein würden. Inzwischen ist es schon zehn nach acht. 
Wo bleibt James bloß? Der Oktoberabend schiebt sich von 
draußen gegen die Fenster, die schwarze Dunkelheit nur 
abgemildert vom Licht der Straßenlaternen. Der Herbst 
stiehlt sich herein. Sie mag diese Jahreszeit. Der Herbst er-
innert sie an Neuanfänge: wie sie damals als Studentin im 
ersten Studienjahr durch das Laub auf den Christ Church 
Meadows lief, ganz schwindlig von der neuen Welt, die 
sich ihr eröffnete. Seit die Kinder da sind, ist der Herbst 
eine Zeit geworden, in der man es sich im heimischen Nest 
gemütlich macht: prasselndes Kaminfeuer, geröstete Kasta-
nien, flotte Spaziergänge an der frischen Herbstluft und an-
schließend Wild aus dem Schmortopf. Doch heute scheint 
der Herbstabend voller unterdrückter Anspannung zu 
sein. Schritte stöckeln über den Bürgersteig, man hört das 
kokette Lachen einer Frau. Eine tiefere Stimme murmelt et-
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was. Aber nicht James’ Stimme. Die Schritte werden lauter, 
dann leiser, bis man sie gar nicht mehr hört.

Sophie drückt die Wahlwiederholung. Man hört das 
Freizeichen, schließlich schaltet sich die Mailbox an. Sie 
tippt wütend gegen die glatte Oberfläche ihres Handys 
und wundert sich selbst, dass sie ihre übliche Selbstbeherr-
schung verloren hat. Ein unbestimmtes Angstgefühl zieht 
ihr den Magen zusammen, und einen Moment lang ist sie 
wieder in dem kalten Wohntrakt im College in Oxford; der 
Wind pfeift durch den viereckigen Innenhof, während sie 
darauf wartet, dass der Münzfernsprecher endlich läutet. 
Der mitleidige Blick des Collegepförtners. Die kalte Angst, 
die sie in jener letzten Woche des Sommertrimesters so in-
tensiv empfunden hat: Angst, dass etwas noch viel Schreck-
licheres passieren könnte. Neunzehn war sie damals gewe-
sen und hatte sich mit aller Kraft herbeigewünscht, dass er 
endlich anrufen möge.

Vierzehn nach acht. Sie versucht es noch einmal und är-
gert sich dabei über sich selbst. Sofort schaltet sich die Mail-
box an. Sie zupft an einer imaginären Fluse herum, ordnet 
ihre Freundschaftsarmbänder und begutachtet kritisch ihre 
Nägel: ordentlich gefeilt, ohne Nagellack, nicht so wie Ellies 
glänzend lackierte Krallen.

Schritte auf der Treppe. Eine Kinderstimme. »Ist Daddy 
zurück?«

»Nein – geh wieder ins Bett!« Ihre Stimme klingt stren-
ger als beabsichtigt.

Emily starrt sie an und zieht eine Braue empor.
»Leg dich rasch wieder ins Bett, Schätzchen«, fügt So-

phie mit sanfterer Stimme hinzu und scheucht ihre Tochter 
die Treppe hinauf. Ihr Herz schlägt schneller, während sie 
die Decke zurückschlägt und Emily in ihr Bett verfrachtet. 
»Schlafenszeit für dich. Er ist bestimmt bald da.«
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»Kann er mir noch Gute Nacht sagen, wenn er kommt?«, 
fragt Emily mit einem Schmollmund und sieht dabei un-
glaublich niedlich aus.

»Wir wollen ja gleich noch ausgehen … aber wenn du 
nachher noch wach bist …«

»Ich bin bestimmt wach!« In ihrer Entschlossenheit, dem 
energischen Gesichtsausdruck und dem unerschütterlichen 
Selbstbewusstsein ist die Tochter ganz der Vater.

»Dann kommt er bestimmt noch hoch zu dir.« Sie gibt 
Emily einen raschen Kuss auf die Stirn, um weitere Diskus-
sionen im Keim zu ersticken, und deckt sie zu. »Ich möchte 
aber nicht, dass du noch mal aus dem Bett aufstehst, ver-
standen! Cristina passt auf dich auf, genau wie immer. Ich 
schicke Dad rauf, wenn er kommt.«

Siebzehn nach acht. Sie wird nicht in seinem Büro anru-
fen, um zu überprüfen, was da los ist. Sie war nie der Typ 
Ehefrau, der jeden Schritt des Mannes kontrolliert, doch 
irgendetwas an diesem totalen Schweigen beunruhigt sie. 
Ein solches Verhalten sieht James gar nicht ähnlich; er ist 
doch sonst ein Meister der Kommunikation. Sie stellt sich 
vor, dass er in einem Stau auf der M25 feststeckt und auf 
dem Rücksitz des Autos seine Akten durcharbeitet. Aber 
dann würde er anrufen, eine SMS oder E-Mail schicken 
und sie nicht hier warten lassen. Das Au-pair-Mädchen lun-
gert bereits in der Küche herum und wartet darauf, dass 
sie endlich verschwinden, damit sie es sich auf dem Wohn-
zimmersofa gemütlich machen kann. Sophies sorgfältig ge-
schminktes Gesicht sieht schon nicht mehr ganz so perfekt 
aus, findet sie, als sie einen Blick in den Spiegel wirft, und 
auf dem Tisch im Flur welken die Blumen für das Ehepaar 
Frisk in der Folie vor sich hin.
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Einundzwanzig nach acht. Um halb neun wird sie die 
Frisks anrufen. Doch als es halb neun wird, ruft sie immer 
noch nicht an. Acht Uhr fünfunddreißig, sechsunddreißig, 
siebenunddreißig. Obwohl ihr klar ist, dass sie damit ge-
gen gute Umgangsformen verstößt, schickt sie Ellie Frisk 
erst um zwanzig vor neun zur Entschuldigung eine kurze 
SMS, in der sie erklärt, dass unerwartete Vorkommnisse im 
Wahlkreis es ihnen leider unmöglich machten, an diesem 
Abend noch zu kommen.

In der Times steht ein Artikel von Will Stanhope über 
den Islamischen Staat, aber die Zeilen ihres früheren Kom-
militonen ziehen an ihr vorbei, ohne dass sie sie richtig 
aufnimmt. Es könnte ebenso gut eine Geschichte über Di-
nosaurier im All sein, die sie Finn vorliest, denn mit ihren 
Gedanken ist sie ganz woanders.

Und dann ist es so weit: das Geräusch seines Schlüssels 
im Türschloss. Mit einem scharrenden Ton öffnet sich die 
schwere Haustür aus Eiche. Dann James’ Schritte, langsa-
mer als sonst, nicht der übliche entschlossene, zügige Gang. 
Der dumpfe Ton, mit dem er seinen ledernen Aktenkoffer 
auf dem Boden absetzt und sich damit für eine kurze Zeit 
auch der Last der politischen Verantwortung entledigt – ei-
gentlich ein hochwillkommenes Geräusch an einem Frei-
tagabend, wunderbar entspannend wie das leise Gluckern 
von trockenem Weißwein beim Einschenken. Dann das 
Klimpern des Schlüsselbundes auf dem Tisch im Flur. Und 
danach wieder Stille.

»James?« Sie betritt den Flur.
Sein schönes Gesicht ist ganz grau, sein Lächeln ange-

spannt und ohne Beteiligung der Augen. Es kommt ihr vor, 
als wären die zarten Fältchen unter den Augen tiefer als 
sonst.

»Du solltest den Frisks für heute Abend lieber absagen.«
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»Das habe ich längst.«
Er zieht den Mantel aus und hängt ihn ordentlich auf, 

dabei weicht er ihrem Blick aus.
Sie wartet einen Moment, dann legt sie ihm die Arme 

um die wohldefinierte, v-förmige Taille, doch er greift hin-
ter seinen Rücken und löst ihre Hände sanft, aber bestimmt.

»James?« Das eisige Gefühl in ihrer Magengrube weitet 
sich aus.

»Ist Cristina da?«
»Ja.«
»Dann schick sie doch bitte in ihr Zimmer. Wir müssen 

uns in Ruhe unterhalten.«
»Gut.« Das eine Wort klingt irgendwie abgehackt.
Er verzieht den Mund nochmals zu einem angespann-

ten Lächeln, und seine Stimme bekommt einen ungeduldi-
gen Unterton, als wäre Sophie ein störrisches Kind oder ein 
allzu langsamer Verwaltungsbeamter. »Kannst du sie bitte 
jetzt sofort raufschicken, Sophie?«

Sie starrt ihn überrascht an, unsicher, wie sie seine 
merkwürdige Stimmungslage einordnen soll.

Er massiert sich mit seinen kräftigen, langen Fingern 
die Stirn und schließt kurz die grünen Augen, wobei die 
Wimpern, die entwaffnend lang sind, sein Gesicht berüh-
ren. Dann öffnet er die Augen wieder und sieht sie mit ei-
nem so flehentlichen Blick an, wie sie ihn von Finn kennt, 
wenn dieser einer Standpauke zuvorkommen will. Genau 
so hat James sie auch vor dreiundzwanzig Jahren ange-
schaut, bevor er ihr die Notlage gestand, in die er geraten 
war. Eine Krise, die über ihm zusammenzubrechen drohte 
und schließlich zu ihrer Trennung führte. Dieses düstere 
Kapitel, das sie auch heute noch manchmal schaudern 
lässt – und das womöglich eines Tages wieder aus der Ver-
senkung auftauchen könnte.
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»Es tut mir leid, Soph. Es tut mir so leid.« Und es scheint, 
als trüge er plötzlich nicht bloß die schwere Bürde seines 
Amtes – parlamentarischer Staatssekretär für Extremismus-
bekämpfung –, sondern vielmehr die gesamte Regierungs-
verantwortung.

»Ich habe Riesenscheiße gebaut!«

Sie heißt Olivia Lytton und ist James’ persönliche Referen-
tin: eins fünfundsiebzig groß, achtundzwanzig Jahre alt, 
blond, gut vernetzt, selbstbewusst und ehrgeizig.

»Ich wette, man wird sie demnächst nur als ›blondes Su-
perweib‹ bezeichnen«, versucht Sophie eine bissige Bemer-
kung, doch ihre Stimme klingt leider bloß schrill.

Die Affäre hatte vor fünf Monaten begonnen, und vor 
einer Woche, gleich nach dem Parteitag, hat er sie beendet.

»Es hat überhaupt nichts bedeutet«, sagt James, das Ge-
sicht in die Hände gestützt, das Inbild eines Büßers. Dann 
richtet er sich auf, zieht die Nase kraus und gibt ein weite-
res Klischee von sich: »Es war bloß Sex – und ich habe mich 
irgendwie geschmeichelt gefühlt.«

Sie schluckt; kalte Wut presst von innen gegen ihren 
Brustkorb und lässt sich nur noch mühsam halten. »Na, 
dann ist es ja okay!«

Sein Blick wird weich, als er merkt, wie verletzt sie ist.
»Du weißt doch, dass in der Hinsicht bei uns alles ge-

stimmt hat.« Für gewöhnlich kann er in ihr lesen wie in 
einem Buch, eine Fähigkeit, die er im Laufe von mehr als 
zwei Dekaden immer weiter perfektioniert hat. »Ich habe 
bloß einen dummen Fehler gemacht.«

Auf dem Sofa ihm gegenüber wartet sie, dass sich ihre 
Wut so weit legt, dass sie höflich mit ihm sprechen kann 
oder aber er die Kluft zwischen ihnen überbrückt. Dass er 
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zögerlich die Hand nach ihr ausstreckt oder ihr wenigstens 
ein Lächeln schenkt.

Doch er sitzt reglos da wie eine Statue, den Kopf gesenkt, 
die Ellbogen auf die Knie gestützt, die Finger aneinan-
dergelegt wie im Gebet. Zuerst verachtet sie ihn für diese 
scheinheilige Pose – zu sehr erinnert er an Tony Blair als 
reumütiger Politiker. Aber dann wird sie weich, als seine 
Schultern plötzlich beben – nur ein Mal ganz kurz, nicht von 
einem Aufschluchzen, sondern von einem tiefen Seufzer. 
Einen Moment lang sieht sie ihre Mutter vor sich, während 
ihr charmanter, chronisch untreuer Vater seiner Frau einen 
neuerlichen »Fehltritt« eingesteht. Ginnys trockene Resig-
nation – und dann das kurze, gleich wieder unterdrückte 
Aufblitzen von Schmerz in ihren dunkelblauen Augen.

Vielleicht machen das ja alle Ehemänner so? Trauer 
steigt in ihr auf, dann Wut. So sollte es nicht sein. Ihre Ehe 
ist anders. Sie gründet auf Liebe und Vertrauen – und auf 
einem erfüllten Sexualleben, um das sie sich auch im Ehe-
alltag stets bemüht.

Sie ist in ihrem Leben einige Kompromisse eingegangen 
und hat ihm, weiß Gott, einen großen Vertrauensvorschuss 
gegeben, als sie nach ihrer Trennung wieder zusammen-
kamen, doch ihre Beziehung hat sie trotz allem immer als 
stabil und verlässlich betrachtet. Ihr Blick verschwimmt, 
Tränen stehen ihr in den Augen. Er schaut auf und sieht sie 
an – und sofort wünscht sie, er hätte es lieber nicht getan.

»Da ist noch etwas«, sagt er.

Natürlich ist da noch etwas; er hätte doch diese Affäre nicht 
ohne triftigen Grund zugegeben.

»Ist sie schwanger?« Die Worte – hässlich, aber notwen-
dig – hängen unheilvoll im Raum.
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»Nein, selbstverständlich nicht!«
Ein Teil der Anspannung fällt von ihr ab: kein Halbge-

schwisterchen für Emily und Finn. Kein lebendiger Beweis 
für diese Affäre. Keine Veranlassung, ihn noch auf anderer 
Ebene zu teilen.

Und dann blickt er wieder auf und verzieht das Gesicht. 
Ihre Fingernägel bohren sich in scharfen Halbmonden in 
ihre Hand, und Sophie bemerkt, dass ihre Knöchel wie El-
fenbeinperlen durch das Rosé ihrer Haut leuchten.

Was könnte denn noch schlimmer sein, als dass eine 
andere Frau ein Kind von ihm bekommt – oder sich dafür 
entscheidet, sein Kind abzutreiben? Dass andere davon 
erfahren haben? Diese Affäre wäre ein Leckerbissen für 
die Klatschmäuler im Parlament: Eine augenzwinkernde 
Bemerkung, die jemand ein paar Auserwählten im Tea-
room des House of Commons zuflüstert, und schon bald 
würde sich die Geschichte überall herumsprechen. Wer 
wusste bereits davon? Seine Kollegen? Der Premierminis-
ter? Die Ehefrauen der anderen Abgeordneten? Vielleicht 
sogar Ellie Frisk? Sophie stellt sich vor, wie Ellies albernes, 
pausbäckiges Gesicht vor mühsam unterdrücktem Mitleid 
strahlt. Vielleicht wusste sie es ja längst und hat ihre SMS 
als das erkannt, was es war: eine fadenscheinige Ausrede.

Sophie zwingt sich, tief ein- und auszuatmen. Damit kön- 
nen sie fertig werden. Sie haben schließlich schon viel Schlim- 
meres zusammen durchgemacht. Eine kurze Affäre ist kein 
Kapitalverbrechen; man kann darüber hinweggehen, die Sa-
che vertuschen und irgendwann vergessen. Doch dann sagt 
James einen Satz, der die Angelegenheit auf eine weitaus 
gefährlichere Ebene befördert. Es trifft sie wie ein Schlag ins 
Zwerchfell, während sie sich ein Szenario ausmalt, das noch 
viel schrecklicher ist als alles, was sie vorhergesehen hat.

»Die Presse hat Wind von der Geschichte bekommen.«


