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Über dieses Buch

Sozialarbeiterin Suzanne Walker widmet ihr gesamtes Leben
dem Schutz missbrauchter Kinder. Für sie ist es nicht nur ein
Job – es ist ihre Berufung. Doch plötzlich wird einer ihrer
Schützlinge tot aufgefunden und kurz darauf ihre Tochter
entführt. Suzannes Welt stürzt in sich zusammen. Doch was ist
an jenem Tag wirklich geschehen? Suzanne versucht mit aller
Macht, ihre Tochter zu finden. Detective Sergeant Anthony
Clarke nimmt sich des Falls an und setzt die Hinweise nach und
nach zu einem schrecklichen Bild zusammen. Im Laufe der
Ermittlungen wird schnell klar: Egal wer du bist, die
Vergangenheit holt dich immer ein.
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Über die Autorin

J.C. Lewin liebte schon als Kind das Schreiben, begann aber erst
2014, sich damit ernsthafter zu beschäftigen. In diesem Jahr
begann sie nach einem langjährigen Job als Sozialarbeiterin ein
Studium im Fach »Kreatives Schreiben« in London. Ihr
Debütroman gewann 2015 die Janklow & Nesbit debut
competition. Mittlerweile leitet Lewin ein Pflegeheim bei Tag
und arbeitet als Autorin in der Nacht.
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Prolog

Sie würde sterben. Das wusste sie.
Ihr Gesicht pulsierte von den Schlägen, die auf sie

niedergeprasselt waren, ihr Kopf dröhnte, und ihr Magen
verkrampfte sich vor Schmerz, während ihre Organe darum
kämpften, weiter zu funktionieren. Sie waren dabei, den Kampf
zu verlieren.

Lauf einfach weg! Immer wieder hatte sie es sich gesagt.
Man kann ihr nicht trauen! Aber sie hatte sich an den Fetzen
Hoffnung geklammert, dass alles besser werden würde.
Schließlich war es nicht immer so gewesen.

Es hatte eine Zeit gegeben, da sie willkommen war. Geliebt
sogar. Aber das Leben war hart geworden, und alles hatte sich
verändert. Hatte sie beide verändert. Es gab Momente, so
flüchtig sie auch waren, in denen sie die Frau war, die sie einmal
gewesen war. Dann drückte sie ihre Hand und sagte ihr, sie sei
ein liebes Kind. Dass sie stolz auf sie sei. In solchen seltenen
Augenblicken konnte man sich nur schwer vorstellen, dass sich
dieselben Hände zu Fäusten ballten. Sie prügelten, bis auf ihrer
Haut rote Flecken zu hässlichen knallroten Schwielen
aufblühten. Sie bettelte sie an aufzuhören.

Sie wusste, dass sie sie eigentlich nicht mehr lieben sollte,
und doch tat sie es. Würde sie immer lieben.

Es ist so weit, dachte sie, während sie nach Luft ringend die
Augen schloss. Es lag eine gewisse Poesie darin, dass der
Mensch, der einen in diese Welt gebracht hatte, einen nun
daraus entfernte.
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Kapitel 1

Sie war tot. Das wusste ich schon.
Und da war sie, und das Bild mit ihrem frischen Gesicht

überall in den East Anglian Nachrichten bestätigte, dass
niemand dieses traurige Lächeln je wieder sehen würde. Ich
hatte die Verantwortung für sie gehabt. Meinem Schutz war sie
anvertraut gewesen.

Ich stand mitten im Wohnzimmer und starrte auf den
Bildschirm, während ein überwältigendes Gefühl der
Hilflosigkeit über mich hinwegschwappte. Ich hatte gewusst,
dass es heute in den Nachrichten sein würde – die ganze Nacht
hatte ich wachgelegen und mich davor gefürchtet – aber ihr
Gesicht hier in meinem Wohnzimmer zu sehen, erwischte mich
irgendwie kalt. Im Fernseher lief eine Präsentation ihres Lebens
ab. Skurrile Bilder von ihrem Facebook-Konto. Instagramfotos,
auf denen sie in Schuluniform posierte. Selfies mit Freunden in
Norwich. Alles Lügen. Emma Beale hatte kein schönes Leben
gehabt.

Ich schaute mich in meinem eigenen behaglichen Leben um,
einem Leben, das ich oft für selbstverständlich hielt. Meine
Blicke wanderten von dem Haufen nicht zueinanderpassender
Schuhe und Stiefel auf dem Fußboden zu der Kerze mit dem
Kirsch-Vanille-Duft auf dem Second-Hand-Couchtisch, zu dem
cremefarbenen Sofa, auf dem ich mich am Feierabend mit
einem Glas billigem Wein zusammenrollte. Es war nicht das
tollste Haus der Welt – ein gewöhnliches einstöckiges
Reihenhaus in Norwich – aber es gehörte uns. Teigan und ich
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hatten alles, was wir brauchten. Sie war geborgen und wurde
geliebt. Und das war etwas, was Emma nie gehabt hatte.

Ich sah zu den gerahmten Fotos auf dem Kaminsims. Mutter
und Tochter. Mein Lieblingsbild war das von uns in den Ferien
auf den Kanaren, auf dem wir mit einem Eis in der Hand
grinsen wie Honigkuchenpferde. Teigan musste damals zehn
gewesen sein – bevor sie ein Teenager wurde und beschloss,
dass es ätzend war, auf einem Bild mit Mum zu lächeln. Ich
dachte wieder an Emma. Sie hatte nie einen Fuß in einen
Flughafen gesetzt, geschweige denn in einen Flieger auf die
Kanaren. Und jetzt würde sie es auch nie tun.

Ein vertrauter Zweifel fing an, an mir zu nagen, als die
unvermeidlichen Fragen auf mich einstürmten. Hätte ich sie
retten können? Ich tigerte im Zimmer herum und ging die Liste
verpasster Anrufe von vor zwei Tagen durch.

 
11:10 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.
11:45 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.
11:55 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.
12:01 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.
12:02 SMS von Emma Beale: Bitte rufen Sie mich an. Ich
muss mit Ihnen reden.

Hätte ich sie da nur angerufen. Hätte ich nur gewusst, was
passieren würde.

Ich zuckte zusammen, als mein Handy in meiner Hand
vibrierte. Hilary Andrews. Ich hätte es wissen müssen. Ein
Anruf von der Chefin vor acht Uhr morgens bedeutete, dass sich
die Sache von schlecht zu schlechter entwickelte.

»Hallo. Ich hab’s gesehen.« Ich hielt inne, als der Kloß in
meiner Kehle fester wurde. »Es tut mir so furchtbar leid.«
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»Ich habe dir gestern schon gesagt, dass es nicht deine
Schuld ist, dass die Mutter eine Kriminelle ist.«

»Aber ich hätte sie früher da rausholen müssen. Ich habe
gewusst, dass das passieren würde. Ich hab’s gewusst.«

»Nein, das hast du nicht. Und sag solche Sachen bloß nicht
vor dem Untersuchungsausschuss – die werden sich die Finger
lecken.«

»Aber …«
»Es ist nicht deine Schuld, Suzanne. Wenn ich mich recht

erinnere, hast du im Gegenteil etwa vor zwei Monaten den
Wunsch geäußert, Emma aus dem familiären Umfeld
herauszuholen.«

»Ja, aber es ist nicht passiert.«
»Nun, das hattest du nicht zu entscheiden. Du weißt besser

als irgendjemand sonst, dass, wenn die oben sagen, es gebe
nicht genug Beweise, die Sache gelaufen ist.«

Das stimmte. Niemand konnte einem besser einen Knüppel
zwischen die Beine werfen als ein Vorgesetzter, der sagte, die
Schwelle sei noch nicht erreicht. Mir fiel blitzartig der Tag
wieder ein, an dem ich aus dem Büro gestürmt war. Monate
harter Arbeit, und wofür? Ich hatte mir geschworen, dass ich
weitere Gutachten schreiben, genügend Indizien sammeln
würde, um Emma da herauszuholen. Doch ehe ich mich versah,
hatten meine anderen Fälle Vorrang gehabt, und Emma war auf
der Prioritätenliste nach unten gerutscht. Die vergessenen
Kinder.

»Ich hätte mehr tun müssen.« Meine Stimme kam erstickt
heraus, während ich gegen die Tränen ankämpfte. Das Bild von
Emmas mattem Gesicht beim letzten Mal, als ich sie gesehen
hatte, kam mir erneut in den Sinn. Sie wandte sich vom Auto ab,
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nachdem ich sie zu Hause abgesetzt hatte, und wappnete sich
für die nächste Runde emotionaler Misshandlungen.

Ich hörte, wie Hilary am anderen Ende einen Seufzer
ausstieß. Mit Gefühlen hatte sie es noch nie gehabt, die gute
Hilary.

»Du musst dich bei der Falluntersuchung zusammenreißen.
Ich werde auch mit dem Ausschuss sprechen, damit du nicht
allein stehst.« Sie hielt inne. »Wann wirst du hier sein?«

Ich räusperte mich. »Bald. In zwanzig Minuten.«
»Gut. Der Untersuchungsausschuss kommt um neun.«
»Okay. Kannst du die Zentrale bitten, mein Interview zur

Walker-Stiftung heute abzusagen?«
»Ach, herrje, ist das heute?«
»Heute Nachmittag. Aber wir sagen’s ab, ja?« Ich quetschte

das Handy in meinen Fingern. »Das schaffe ich heute nicht.
Nicht nach der Sache.«

»Suzanne, ist dir klar, wie viel dieser ganze PR-Quatsch
gekostet hat?« Hilarys Stimme klang streng und autoritär wie
die einer alten Schullehrerin. »Das können wir auf keinen Fall
absagen. Wenn es erst am Nachmittag ist, gut. Du kannst nach
dem Untersuchungsausschuss hingehen.«

»Ist das nicht ziemlich unsensibel?«
Bei meiner Andeutung ging Hilary an die Decke. »Vor allem

mal war das deine Scheiß-Idee, Suzanne. Du bist diejenige, die
mit dem Jugendamt von Norfolk dafür zusammenkommen
wollte. Und da Norfolk ebenfalls eine Menge Mittel dafür
aufgewendet hat, werden wir nicht absagen. In Ordnung?«

Ich fiel aufs Sofa zurück und ließ geschlagen die Schultern
hängen. Ich wusste sehr wohl, dass man es sich gut aussuchen
musste, wann man sich mit Hilary anlegte. »Okay … solange die
Sache sensibel behandelt wird.« Ich legte auf und schaute
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wieder zum Bildschirm. Man konnte sehen, dass Wahlen
bevorstanden. Emma Beales Tod würde bald von all den
Politikern und ihren Machtkämpfen verdrängt werden. Für die
meisten würde sie zu einer schwachen Erinnerung, zum Nichts
verblassen. Doch für mich würde sie immer jemand sein, bei der
ich versagt hatte.

»MUM!«
Teigans aufgeregte Stimme riss mich aus meinen düsteren

Gedanken, als sie die Treppe herunter und fuchsteufelswild ins
Zimmer getrampelt kam.

»Mum, was hast du mit meinem roten Schal gemacht?« Eine
Hand in die Hüfte gestemmt, ihr Handy in der
regenbogenfarbenen Hülle in der anderen, stand sie da. Ihre
langen dunklen Haare fielen nach vorn und verdeckten ihr
halbes Gesicht.

»Welchem Schal?« Ich sprach so deutlich, wie ich konnte,
und versuchte die unterdrückten Tränen in meiner Stimme
nicht zu verraten.

»Meinem roten! Mit den Schmetterlingen.«
»Ich habe überhaupt nichts damit gemacht.«
Schnaufend verschränkte sie die Arme übereinander. »Das

machst du immer. Du räumst Sachen dorthin, wo sie deiner
Meinung nach hingehören, und dann vergisst du total, dass du
irgendwas damit gemacht hast.«

Vor Entrüstung liefen meine Wangen rot an. Wenn die nur
wüsste. Teigan betrachtete den Ausdruck auf meinem Gesicht,
hielt inne und ließ die Arme sinken, als meine pampige
Teenager-Teigan dem warmherzigen Mädchen darunter Platz
machte.

»Mum? Ist irgendwas?«
»Ach, nichts. Nur … die Arbeit.«
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Teigan nickte. »Hat es was mit dieser Emma zu tun, die
heute Morgen im Fernsehen war? War das eine von deinen?«

Bei der Erinnerung, dass Emma meinem Schutz anvertraut
gewesen war, ließ ich den Kopf hängen. »Ja. War sie.«

»Das tut mir leid, Mum.« Sie kam herangeschlurft und
umarmte mich, wobei ihre langen Haare an meinem Arm
kitzelten. Ich blinzelte die Tränen zurück und zwang mich nicht
zu weinen.

»Danke, mein Schatz.” Ich strich ihr die Haare hinter die
Ohren, als wir uns voneinander lösten. »Versuch’s mal in dem
Schrank unter der Treppe – ich meine, ich hätte den Schal dort
gesehen.«

»Aha, du hast ihn also doch weggeräumt.« Sie grinste
triumphierend.

»Einigen wir uns darauf, dass wir uns da nicht einigen
können.«

Ich ging durch das mittlere Zimmer – das zum allgemeinen
Abstellraum verwandelte Esszimmer – und entdeckte zwei
Ladungen von Teigans Wäsche auf dem Wäscheständer in der
Ecke.

»Ich habe dich gestern Abend gebeten die wegzuräumen,
Teigan.«

»Was?« Sie schaute kurz von ihrem Handy hoch, das nun,
da ihr Schal gefunden war, wieder ihre volle Aufmerksamkeit
beanspruchte. »Ach, ja. Habe ich vergessen.«

Natürlich. Ich hatte versucht, ihr einige Grundlagen
beizubringen, haushaltsmäßig. In ihrem Alter war ich schon gut
im Waschen, Bügeln, Saubermachen und Kochen gewesen.
Hatte ich auch sein müssen. Bisher war es schon ein Kampf
gewesen, ihr zu zeigen, wie man eine Waschmaschine bedient.
»Na schön, könntest du sie jetzt bitte wegräumen?«
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»Gleich«, murmelte sie, ohne den Blick von ihrem
Handydisplay zu wenden.

»Sofort, bitte.«
Schwer seufzend verdrehte sie die Augen.
Ich ging in die Küche, um mir für die Arbeit mein

Mittagessen zu machen – es stank immer noch nach dem Fisch
von gestern Abend. Die einst fröhliche gelbe Farbe sah matt und
schmuddelig aus. Mein Blick wanderte zu den Flugblättern für
das Norfolk & Norwich Festival, die ich auf dem Kühlschrank
gesammelt hatte. Es stand kurz bevor. Der Mai war immer
wieder so schnell da. Ich verzog das Gesicht, als ich ans letzte
Jahr dachte. Wir hatten es geschafft, zwei der höchst begehrten
Spiegelzelt-Tickets für den 20er-Jahre-Abend zu ergattern, und
am Ende hatte ich Teigan in letzter Minute wegen eines Notfalls
auf der Arbeit enttäuschen müssen. Ich hatte ihr damals
versprochen, dass wir es dieses Jahr schaffen würden. Keine
Notfälle.

»Teig, könntest du heute Abend die Veranstaltungen
ankreuzen, zu denen du beim N&N gehen willst? Ich schaue
dann, für welche wir vorbestellen müssen.«

»Mmm.«
»Na los, sonst verpassen wir die ganzen guten Sachen. Sieht

so aus, als würden sie wieder den 20er-Jahre-Abend machen –
hast du da noch Lust drauf?«

Teigan, die nach wie vor an ihrem Handy klebte, machte sich
auf den Weg durch die Küche.

»Pass auf die …«
Sie übersah die Stufe in die Küche und stolperte, wobei sie

sich zwar in der Tür abfing, aber ihr geliebtes Handy fallen ließ.
Es rutschte über den Küchenboden, und sie bückte sich, um es
aufzufangen. Ich zuckte zusammen.
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»Verdammt! Das Display ist gesplittert!« Sie stampfte mit
den Füßen, genau wie sie es mit drei Jahren – dem Jahr der
Wutanfälle – getan hatte.

»Ach, Teigan, wirklich. Du hast es erst wie lange, seit zehn
Tagen?«

»Ist doch nicht meine Schuld. Du hast doch gesagt, ich soll
herkommen.«

»Na, vielleicht hätte es ja geholfen, wenn du gesehen hättest,
wo du hingehst, oder?« Ich zog die Augenbrauen auf eine »Gib
bloß nicht mir die Schuld«-Art hoch, bevor ich weich wurde. Sie
sah aus, als würde sie gleich losheulen. »Hör zu, da ist so ein
Laden in der Castle Mall, der Displays repariert. Wir bringen’s
am Wochenende hin und lassen es machen, okay?«

Ich überließ sie ihrer Trauer um das Handy und öffnete den
Kühlschrank. Es war kaum noch etwas zum Essen übrig – ich
nahm mir vor, am Wochenende einzukaufen. Allerdings wusste
ich schon jetzt, dass der größte Teil des Wochenendes dafür
draufgehen würde, noch mal die Fallgeschichte von Emma
Beale durchzusehen, um nach Dingen zu suchen, die ich
übersehen haben könnte, und mich damit herumzuquälen. Ich
schnappte mir ein paar Hühnchenreste und die offene Packung
mit schlaffen Rucolablättern. Ein bescheidenes Mahl. Es würde
genügen müssen.

»Wieso hast du dich heute so schick angezogen?«, fragte
Teigan, während sie sich den roten Schal um den Hals wickelte
und ihre langen Haare anhob, wobei ein paar verstreute Pickel
auf ihrer Wange sichtbar wurden. Mir wurde leichter zumute –
nach meiner Kleidung zu fragen war ihre Art, sich zu
entschuldigen.

Wirkte ich schick? Ich hatte es auf intelligent, aber
bodenständig angelegt. Professionell, aber zugänglich. Ich hatte
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ein Kostüm angezogen, obwohl ich mit meiner winzigen Figur
immer etwas doof aussah – wie ein Kind, das versucht, sich fein
zu machen. »Ich habe heute eine wichtige Sitzung, eine
Falluntersuchung. Wegen Emma.«

»Aha.«
Ich fummelte mit meiner Bluse herum, steckte sie in den

Rock und bemerkte die große Lücke zwischen dem Bund und
meinem Bauch. Anscheinend hatte ich es in letzter Zeit
übertrieben. Oder untertrieben, gewissermaßen.

Ich drückte mich dichter an den Kühlschrank, als Teigan
sich durch den begrenzten Spalt zwischen meinem Rücken und
der Arbeitsfläche zwängte. Sie nahm das iPad von dem Haufen
Rechnungen, trug es ins mittlere Zimmer und zog einen Stuhl
an dem unbenutzten Esstisch heraus.

Ich tröpfelte etwas Zitronendressing auf meinen Salat und
drückte den Deckel darauf. 8 Uhr 25. Ich musste los. Mir stand
ein stressiger Tag auf der Arbeit bevor.

»Vergiss nicht, Tonks zu füttern.«
»Mum, was ist das, verdammt noch mal?«
»Teigan – nicht fluchen!«
Sie beachtete mich nicht und streckte mir das iPad ins

Gesicht – auf dem ein Tab zu sehen war, den ich dummerweise
geöffnet gelassen hatte. »Wieso suchst du nach Häusern in der
Pampa?«

Ich stöhnte. »Na schön, jetzt nicht – wir können später
drüber reden.«

»Garboldisham? Harleston?« Mit einem Blick, aus dem pure
Panik sprach, scrollte sie durch die Listen. »Um Gottes willen,
wir ziehen doch nicht etwa aus der Stadt, oder?«

»Ich habe nur ein bisschen herumgesucht, weiter nichts.
Das sind hübsche Dörfer, wo man eine Menge mehr für sein
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Geld bekommt, und, ehrlich gesagt, hätte ich gern eine Küche,
in der wir uns beide bewegen können.« Ich hörte die wachsende
Frustration in meiner Stimme. Dafür hatte ich jetzt keine Zeit.

»Aber wir hatten das Geld. Wir hätten ein größeres Haus
haben können, genau hier in Norwich, aber du wolltest ja
unbedingt die Heilige Teresa damit spielen!«

»Es heißt Mutter Teresa, Teigan. Und es war meine
Entscheidung. Dieses Geld war …« Ich verstummte, als mich die
Erinnerungen einholten. Die gemischten Gefühle. Das
Schuldbewusstsein. »Es wäre nicht richtig gewesen, wenn ich es
ausgegeben hätte.«

»Also, mich zu zwingen, von meinen Freunden wegzuziehen,
ist auch nicht richtig.« Ihre Augen waren schreckgeweitet, ihre
Wangen rot. »Was ist mit der Schule? Was ist mit meinem
Leben?«

»Teigan. Beruhig dich doch. Du würdest trotzdem auf
derselben Schule bleiben. Ich würde dich fahren, und du
müsstest nicht mehr laufen. Ich finde einfach, es ist Zeit daran
zu denken, aus der Stadt in ein hübscheres Haus zu ziehen.«

Teigan wischte meine Plattitüden beiseite und fing an
herumzutigern. »Du willst nur umziehen, weil hier alle deine
Fälle sind und alle Familien dich hassen«, schrie sie. »Dir ist
egal, was ich will. Ich habe keine Lust, die Verrückte zu sein, die
jeden Tag von ihrer Mum zur Schule gefahren wird, als sei sie
noch in der Grundschule. Dann will niemand mehr mit mir zu
tun haben.«

»Teigan …«, entgegnete ich, aber sie fiel mir ins Wort.
»Und selbst wenn sie’s wollen, dann können sie’s nicht, weil

ich gleich nach der Schule wie ’n kleines Kind abgeholt werden
muss.«
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»Teigan«, versuchte ich es wieder, »wir können später
darüber reden. Im Augenblick muss ich zur Arbeit.«

»Du musst immer zur Arbeit.« In ihren Augen standen jetzt
Tränen, und ihre Stimme erstickte vor hinuntergeschluckten
Gefühlen. »Du machst dir immer nur Sorgen, dass du deine
Fürsorgekinder im Stich lässt, aber was ist mit mir? Um die
kümmerst du dich mehr als um mich.«

Von der Anschuldigung vor den Kopf geschlagen, erstarrte
ich. Der verletzte Blick meiner Tochter spiegelte meinen
eigenen. Bilder von Emmas Fall stürmten auf mich ein – ihr
trauriges Lächeln, der fürchterliche Zustand der Wohnung, die
Blutergüsse im Gesicht, die selbst zugefügten Schnitte auf
Armen und Schenkeln. Die schwierigen Gespräche mit ihrer
Mutter, gefolgt von den angespannten Debatten mit Hilary
darüber, was zu tun sei. Die Angst, die ich in Emmas Augen sah,
als ihre Mutter an diesem Tag über sie hergefallen war.

Teigans Anklagen waren zu einem Hintergrundgeräusch
verblasst. Meine Gedanken schweiften ab, ein Nebel aus Stress
und Erinnerungen, an die ich nicht denken wollte. Die Worte
des Nachrichtensprechers, die mich verfolgten:

»Emma Beale, die tragisch von denen im Stich gelassen
wurde, die sie eigentlich beschützen sollten.«

Ließ ich etwa meine eigene Tochter im Stich? Mein Herz
raste, mir schwirrte der Kopf. Je mehr ich versuchte mich zu
konzentrieren, desto weniger gelang es mir.

Dann war da nichts mehr.
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Kapitel 2

Erst als ich an der Ampel vor dem Fußballstadion anhielt,
merkte ich, dass ich das Haus verlassen hatte. Mit gerunzelter
Stirn versuchte ich mich an die Ereignisse der vergangenen
halben Stunde zu erinnern. Ich blickte auf die Uhr am
Armaturenbrett meines alten Peugeot. Seit dem Streit war fast
eine Stunde vergangen. Wo war nur die Zeit geblieben?
Während ich darauf wartete, dass die Ampel umsprang, tippte
ich mit dem Fuß leicht auf die Kupplung. Vor dem Stadion stand
der Warnhinweis. Die Canaries hatten am Samstag ein
Heimspiel. Na toll, da würde es wieder ein Verkehrschaos in der
Stadt geben. Während ich die Leuchttafel las, schwirrten mir
Teigans Anschuldigungen im vernebelten Kopf herum.

Du machst dir immer nur Sorgen, dass du deine
Fürsorgekinder im Stich lässt, aber was ist mit mir? Um die
kümmerst du dich mehr als um mich.

War es so? Ich konnte es nicht ertragen, wenn sie über
Emma redete – ich konnte es nicht mehr hören. Ich hatte alles
ausgeblendet … und dann? Mein Herz flatterte schmerzhaft, als
ich daran dachte, was anschließend passiert war.

Als die Ampel grün wurde, trat ich das Gas durch und
versuchte mir die Tatsachen klarzumachen. Ich war gestresst.
Sie war wütend. Wir hatten gestritten. War sie dann zur Schule
gegangen? Oder war ich zuerst gegangen? Ich hoffte, dass sie
das Haus abgeschlossen hatte – das Letzte, was ich wollte, war,
in ein ausgeraubtes Haus heimzukommen. Ich reihte mich in
die Schlange für die nächste Ampelrunde ein und beneidete die
Leute in Anzügen ein wenig, die zu Fuß den Hügel runter zu
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Arbeit gingen. Zu Fuß zur Arbeit gehen können, was für ein
Luxus. Die Sonne schien durch die leichten, flauschigen Wolken
– ein erstaunlich schöner Tag für April. Zur Mittagszeit würden
städtische Arbeiter um den Norwich Market herumwimmeln
und auf den Stufen vor dem Rathaus Kaffee trinken und Gebäck
mampfen. Ich beneidete sie um ihren Achtstundentag mit
festgelegter Mittagspause. Mein Auto roch immer noch nach
Thunfisch, nachdem ich am Vortag zwischen den Hausbesuchen
meinen Salat hinuntergeschlungen hatte.

Teigan musste wohl zuerst gegangen sein. Wahrscheinlich
war sie hinausgestürmt und hatte den Kater mir überlassen.
Hatte ich ihn gefüttert? Ja. Ich erinnerte mich, dass er sich
dankbar an meinem Bein gerieben hatte. Oder war das gestern
gewesen? Ich schüttelte verzweifelt den Kopf. Nicht einmal die
Tage waren mehr zu unterscheiden. Das passierte immer öfter.
Und zwar seit jenem Fall vor zwei Jahren. Die Brüder. Es war,
als hätte das Trauma nach alldem einen Teil von mir zerstört
und mein Gedächtnis anfällig für Ausfälle gemacht, besonders
unter Stress. Letzte Woche war ich nach einem harten Tag in
den Supermarkt gegangen und hatte nicht nur keine Ahnung,
was ich einkaufen wollte, sondern konnte mich auch nicht
erinnern, das Haus verlassen zu haben. Trotzdem war ich noch
gar nicht mal so schlecht dran. Der Stress der Sozialarbeit hatte
anderen noch Schlimmeres zugefügt.

Eine seltene Entdeckung riss mich aus meinen
Selbstvorwürfen – eine Parklücke. Vielleicht war das der Anfang
von einem bisschen Glück. Ich parkte ein und dachte daran,
Teigan eine SMS zu schicken. Ich hasste es, mit ihr zu streiten,
und ich hasste es noch mehr, Dinge unerledigt zu lassen. Ich
kramte in meiner Tasche nach meinem Handy und fand
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verschiedene Gegenstände – Notizbücher, Lesebrille,
Dienstmarke, Portemonnaie. Aber kein Handy.

Verdammt. Ich hatte es wieder zu Hause gelassen. Ich würde
ihr von meinem Diensthandy schreiben müssen, das hoffentlich
in meinem Spind lag. Hilary würde es nicht schätzen, wenn ich
wieder eines verloren hätte. Seufzend ließ ich die Türklinke los.
Es war an der Zeit, mich dem Tag zu stellen, der vor mir lag.

Das Großraumbüro war bis zum Platzen voll mit einem Meer
ausgepowerten Personals, das die Tage bis zum Freitag zählte.
Es gab die übliche Bürohektik, das pausenlose Klingeln der
Telefone mit dem vielfachen Echo Jugendamt Norfolk, wie
kann ich Ihnen helfen? überall im Raum. Schon konnte ich
Bruchstücke von Gesprächen hören, bei denen es um Emma
ging.

»Ich weiß, schon wieder ein totes Kind. Bei diesem Tempo
kommen wir noch in die Sondermaßnahmen.«

»Die Sache ist die, dass der Fall schon vor Monaten vors
Sozialgericht hätte kommen müssen – es war unvermeidlich.«

»Ich schaue mich nach Stellen in Suffolk um, Kumpel. Wir
werden garantiert bald privatisiert, vor allem nachdem dieser
Emma-Beale-Fall in den Nachrichten war.«

Ich ließ den Kopf hängen. Jeder im Raum wusste, dass ich
die für Emma verantwortliche Sozialarbeiterin war. Ich betete,
dass alle meine Körpersprache lesen und so tun würden, als
würden sie mich nicht sehen. Sozialarbeiter sollten schließlich
gut im Lesen von Körpersprache sein.

»Hi, Suzanne. Wie geht’s?«
Ich hob den Kopf. Es war Lauren – die süße, reizende

Familienberaterin Lauren. Sie war Anfang zwanzig. Ein blondes,
hübsches Ding mit himmelblauen Augen. Sie musste die
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Neuigkeit gehört haben – so wie alle anderen –, denn sie sprach
in diesem ganz leicht fürsorglichen Ton und legte den Kopf zur
Seite, wie um zu sagen: »Du Ärmste.«

»Ja, alles okay. Danke. Und dir?«
»Ach, mit geht’s gut. Lust auf eine Tasse Tee? Ich mache dir

eine.« Lauren drückte mir sanft die Schulter und ging weiter,
um Wasser aufzusetzen. Sie war erst seit ein paar Monaten im
Team, hatte sich aber rasch als das Tee-Girl etabliert. Wann
immer jemand eine schwierige Sitzung hatte oder gerade von
einem Hausbesuch bei einer Familie zurückkam, die bei allen
als schwierig bekannt war – stand sie mit einem Tee bereit.

Ich schmiss mich hinter den einzigen freien Schreibtisch –
den bei den stinkenden Klos. Scheiß flexible Arbeitsplätze.
Trotzdem, wenigstens hatte ich einen Tisch ergattert. Ich holte
tief Luft und versuchte mich daran zu erinnern, positiv zu
bleiben. Ich war hier, um meine Arbeit zu machen, und ich
machte sie, so gut ich konnte. Im Kopf hörte ich die Stimme
meiner Mutter mit ihrem Lieblingsspruch, damals, als ich ein
kleines Mädchen war. »Schau immer in die Sonne, meine kleine
Blume. Nur so kannst du blühen.« Es war zwanzig Jahre her,
dass ich die Stimme meiner Mutter in Wirklichkeit gehört hatte.

»Hier, bitte schön, Suzanne.«
Ich schaute hoch und sah, dass mir ein Becher Tee in einem

»Ruhe bewahren und weitermachen«-Becher zusammen mit
zwei Vanilleplätzchen angeboten wurde. »Oh, vielen Dank. Die
Plätzchen lass ich aber lieber liegen.«

»Nein, nein, nimm sie – der Zucker wird dir guttun.«
Ich lächelte müde und wusste, dass ich sie nicht anrühren

würde. »Vielen Dank.«
»Endlich – da bist du ja«, ertönte Hilarys vertraute Stimme.

»Sie warten schon auf dich. Der Untersuchungsausschuss hat
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um neun angefangen. Wieso hast du so lange gebraucht?«
Gute Frage. »Tut mir leid. Ich musste noch was für Teigan

regeln, bevor sie in die Schule ging. Und dann, du weißt ja, der
Verkehr.«

»Okay, geh da rein. Ich habe schon mit ihnen gesprochen,
und jetzt bist du an der Reihe. Denk dran, es war nicht deine
Schuld. Du konntest nicht wissen, dass das passieren würde. Sei
stark.«

Ich nickte. Doch ich hatte mich noch nie im Leben weniger
stark gefühlt.

Zu dritt saßen sie nebeneinander auf der anderen Seite des
Tischs wie eine Art Schiedsgericht oder eine Gruppe besonders
harter Verhörspezialisten. Ich trommelte mit den Fingern auf
meinem Knie im Versuch, die Nervosität aus meinem Körper zu
klopfen. In dem Raum war es trotz der relativen Wärme
draußen kalt – in den Büros im Carrow House war es stets
entweder eiskalt oder tropisch heiß.

Der Silberhaarige in der Mitte sprach als Erster. »Also, Sie
waren seit achtzehn Monaten die verantwortliche
Sozialarbeiterin für Emma Beale – trifft das zu, Mrs Walker?«

»Es heißt Ms Walker. Und ja. Seit achtzehn Monaten.«
»Können Sie uns einen knappen Überblick über den Fall

während dieser Zeit verschaffen, Ms Walker?« Er schien das
höchstrangige Ausschussmitglied zu sein und stammte
offensichtlich nicht aus Norfolk. Seinem Akzent nach war er
wahrscheinlich aus London angereist.

»Ja. Nach einer anfänglichen Einschätzung kam ich zu dem
Schluss, dass eine Kindesschutz-Konferenz für Emma
stattfinden sollte. Das Ergebnis war, dass sie tatsächlich gemäß
Kindergesetz Abteilung 47, Kindesschutzmaßnahmen,
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zugewiesen wurde.« Ich holte Luft und ermahnte mich, nicht so
schnell zu reden.

»Und die Überprüfungen fanden innerhalb der
vorgeschriebenen Fristen statt?«

»Ja. Die Prüfungskonferenzen fanden alle sechs Monate
statt, und die Kerngruppensitzungen alle sechs Wochen.«

»Nun ja«, mischte sich die blonde Frau ein, »sie fanden
nicht immer fristgerecht statt, wie es aufgrund der
Aufzeichnungen hier aussieht. Des Öfteren lagen sieben oder
acht Wochen dazwischen. Einmal, im letzten Sommer, lag eine
Lücke von zehn Wochen zwischen den Kerngruppen.«

Ich bohrte die Fingernägel in meine Handfläche, um meine
Nerven zu beruhigen. Jeder wusste, dass die Sitzungen
manchmal nicht nach Plan stattfanden – das lag in der Natur
der Arbeit. »Ja, ich glaube, das lag an den Sommerferien, in
denen Lehrer und andere daran gebundene Berufstätige wie
Beratungslehrer nicht teilnehmen konnten.«

»Hm, Sie hätten trotzdem eine kleine Kerngruppensitzung
mit der Familie und dem medizinischen Personal durchführen
können.«

»Nun«, ich stockte, »bei allem schuldigen Respekt, an
diesem Fall war keine Hebamme und keine
Früherziehungspädagogin beteiligt, und wir wissen ja alle, dass
praktische Ärzte nie zu Kerngruppen kommen, ich wäre also
buchstäblich mit der Familie allein gewesen.«

Die blonde Frau blickte mich finster an. »Es ist hier nicht an
der Zeit, sarkastisch zu werden, Ms Walker. Ein Kind ist tot. Ein
Kind, für das Sie verantwortlich waren.«

Ich sank auf meinem Stuhl zusammen und senkte den Blick,
während mich plötzlich der Wunsch packte mich zu übergeben.
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Der Silberhaarige nutzte die Gelegenheit, das Wort zu
ergreifen. »Ich sehe hier, dass mehrere Anrufe der jungen
Emma am Dienstag, dem Morgen ihres Todes, eingingen. Einer
um zwanzig nach neun im Büro, bei dem sie nach Ihnen fragte;
ein anderer um elf und vier weitere Anrufe, die zwischen elf und
zwölf auf Ihrem Diensthandy eingingen. Ist das richtig?«

Sein Blick ruhte auf mir, forderte mich heraus, ihn
anzusehen. Aber ich konnte nicht. Ich schluckte die Galle
hinunter, die in meiner Kehle aufstieg. »Ja, das ist richtig.«

»Wieso also, wenn ich fragen darf, blieben alle diese Anrufe
unbeantwortet? Die Sekretärin, die die beiden ersten Anrufe
annahm, hat in ihrem Protokoll festgehalten, dass sich Emma
verstört anhörte. Hätte sie das nicht unbedingt an die Spitze
Ihrer Prioritätenliste setzen müssen?«

Ich wurde von Schuldgefühlen überschwemmt. Natürlich
hatten sie von den Anrufen gewusst – ich war naiv gewesen, zu
denken, dass das nicht aufs Tapet käme. Wusste Hilary davon?
Sie hatte nichts erwähnt. Ich saß völlig reglos auf meinem Stuhl,
und der Kloß in meiner Kehle hinderte mich am Sprechen.

»Ms Walker?” Die blonde Frau beugte sich vor und
verschränkte die Hände. »Beantworten Sie bitte die Frage.«

Ich presste erneut den Fingernagel mit einem solchen Druck
in die Handfläche, dass er die Haut durchbohrte. Der Schmerz
wirkte einen Moment lang erleichternd.

»An dem Morgen war sehr viel los, und Emma hatte die
Neigung, oft anzurufen.« Meine Stimme klang so
schuldbewusst, dass ich mich innerlich krümmte.

»Das hat die Sozialarbeit nun mal an sich, Ms Walker. Aber
das beantwortet nicht die Frage. Warum haben Sie nicht einen
einzigen von Emmas Anrufen beantwortet, obwohl Sie wussten,
dass sie verstört war?«
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Ich konnte dem Ausschuss nicht länger in die Augen sehen,
das Gefühl der Verzweiflung zog meinen Kopf nach unten. Um
Himmels willen, was hatte ich getan? Wenn ich die Anrufe
beantwortet hätte – wäre Emma dann noch da? Ein Teil von mir
hätte mein Versagen am liebsten einfach zugegeben und
aufgegeben, doch ein anderer kleiner Teil wusste, dass ich mich
verteidigen musste. In Gedanken kehrte ich zurück zum
vorgestrigen Tag, der mir schon vorkam, als läge er eine
Ewigkeit zurück. Ich hatte an diesem Tag Dienst gehabt und
gerade erfahren, dass ich an einer Jugendamt-Prüfungssitzung
teilnehmen musste.

»Die Greenwoods? Ich habe von der Familie noch nie
gehört«, hatte ich, aufgebracht über die unwillkommene
Neuigkeit, zu Hilary gesagt.

»Ja, na ja, die stehen auf der Liste der nicht zugewiesenen
Fälle. Terri war auf der ersten Sitzung vor sechs Monaten,
jemand, der Dienst hatte – Sandra war’s, glaube ich – hat vor
zwei Monaten bei Ihnen vorbeigeschaut, aber seitdem war
niemand mehr dort.« Hilary zuckte die Achseln angesichts
meiner entsetzten Miene.

»Nun ja, so etwas passiert, wenn man eine Liste mit nicht
zugewiesenen Fällen hat. Reines Krisenmanagement. Ich kann
mich nicht erinnern, dass irgendwelche Freiwilligen zusätzlich
Fälle übernommen hätten.«

»Ist der Bericht geschrieben?«, fragte ich in der Hoffnung
auf wenigstens eine kleine gute Nachricht.

»Leider nein. Das ist dein Job heute Morgen.«
»Du meine Güte, der soll doch achtundvierzig Stunden im

Voraus an die Familie und den Vorsitzenden rausgehen.«
»Tja, nun denn, du legst am besten los. Vielleicht können

wir ihn ja wenigsten zwei Stunden im Voraus verteilen.«
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In diesem Augenblick hatte die Mitarbeiterin in der Zentrale
die erste Telefonnachricht von Emma durchgegeben. Ich hatte
einen Blick darauf geworfen und wollte sie anrufen, aber da fiel
mir ein, dass das ein langes Gespräch werden könnte. Deshalb
beschloss ich, den Bericht für die Greenwoods vorzuziehen und
später auf Emma zurückzukommen.

»Als die zweite Nachricht durchkam, war ich damit
beschäftigt, den Bericht an den Vorsitzenden abzuschicken und
eine Mutter abzufertigen, die ins Büro gekommen war und
unbedingt Nahrungsmittelgutscheine brauchte«, berichtete ich
dem Prüfungsausschuss vor mir. »Als mein Handy klingelte, saß
ich auf dem Weg zu der Sitzung im Auto.«

»Und was war, nachdem die Sitzung zu Ende war? Wieso
haben Sie sie dann nicht zurückgerufen?« Die blonde Frau
schaute mich mit Adleraugen an.

Mein Magen zog sich zusammen. »Die Sitzung war erst um
halb fünf zu Ende. Ich hatte inzwischen mehrere Anrufe
erhalten, die im Zusammenhang mit anderen
Dienstverpflichtungen standen. Ich habe stattdessen diese
weiterbearbeitet. Um Emmas Angelegenheiten wollte ich mich
als Erstes am nächsten Tag kümmern.«

»Nur dass Sie das nicht mehr konnten, nicht wahr? Denn da
war sie bereits tot.« Die Blonde schüttelte angewidert den Kopf.
»Sie stieß einen Hilferuf aus, der nicht beantwortet wurde, und
jetzt ist es zu spät.«

Ich saß sprachlos da, während Tränen in mir aufstiegen. Die
nackte Wahrheit starrte mir ins Gesicht. Ich hätte etwas
unternehmen können, wenn ich diese Anrufe beantwortet hätte,
wenn ich da gewesen wäre. Ich hätte sie retten können. Emma
Beale war meinetwegen tot.
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