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Uber dieses Buch

Sozialarbeiterin Suzanne Walker widmet ihr gesamtes Leben
dem Schutz missbrauchter Kinder. Fiir sie ist es nicht nur ein
Job — es ist ihre Berufung. Doch pl6tzlich wird einer ihrer
Schiitzlinge tot aufgefunden und kurz darauf ihre Tochter
entfiihrt. Suzannes Welt stiirzt in sich zusammen. Doch was ist
an jenem Tag wirklich geschehen? Suzanne versucht mit aller
Macht, ihre Tochter zu finden. Detective Sergeant Anthony
Clarke nimmt sich des Falls an und setzt die Hinweise nach und
nach zu einem schrecklichen Bild zusammen. Im Laufe der
Ermittlungen wird schnell klar: Egal wer du bist, die
Vergangenheit holt dich immer ein.
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Uber die Autorin

J.C. Lewin liebte schon als Kind das Schreiben, begann aber erst
2014, sich damit ernsthafter zu beschiftigen. In diesem Jahr
begann sie nach einem langjahrigen Job als Sozialarbeiterin ein
Studium im Fach »Kreatives Schreiben« in London. Ihr
Debiitroman gewann 2015 die Janklow & Nesbit debut
competition. Mittlerweile leitet Lewin ein Pflegeheim bei Tag
und arbeitet als Autorin in der Nacht.
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Prolog

Sie wiirde sterben. Das wusste sie.

Thr Gesicht pulsierte von den Schligen, die auf sie
niedergeprasselt waren, ihr Kopf drohnte, und ihr Magen
verkrampfte sich vor Schmerz, wihrend ihre Organe darum
kampften, weiter zu funktionieren. Sie waren dabei, den Kampf
zu verlieren.

Lauf einfach weg! Immer wieder hatte sie es sich gesagt.
Man kann thr nicht trauen! Aber sie hatte sich an den Fetzen
Hoffnung geklammert, dass alles besser werden wiirde.
SchlieBlich war es nicht immer so gewesen.

Es hatte eine Zeit gegeben, da sie willkommen war. Geliebt
sogar. Aber das Leben war hart geworden, und alles hatte sich
verandert. Hatte sie beide verindert. Es gab Momente, so
fliichtig sie auch waren, in denen sie die Frau war, die sie einmal
gewesen war. Dann driickte sie ihre Hand und sagte ihr, sie sei
ein liebes Kind. Dass sie stolz auf sie sei. In solchen seltenen
Augenblicken konnte man sich nur schwer vorstellen, dass sich
dieselben Hiande zu Fausten ballten. Sie priigelten, bis auf ihrer
Haut rote Flecken zu hisslichen knallroten Schwielen
aufbliihten. Sie bettelte sie an aufzuhoren.

Sie wusste, dass sie sie eigentlich nicht mehr lieben sollte,
und doch tat sie es. Wiirde sie immer lieben.

Es ist so weit, dachte sie, wihrend sie nach Luft ringend die
Augen schloss. Es lag eine gewisse Poesie darin, dass der
Mensch, der einen in diese Welt gebracht hatte, einen nun
daraus entfernte.
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Kapitel 1

Sie war tot. Das wusste ich schon.

Und da war sie, und das Bild mit ihrem frischen Gesicht
iiberall in den East Anglian Nachrichten bestitigte, dass
niemand dieses traurige Liacheln je wieder sehen wiirde. Ich
hatte die Verantwortung fiir sie gehabt. Meinem Schutz war sie
anvertraut gewesen.

Ich stand mitten im Wohnzimmer und starrte auf den
Bildschirm, wéahrend ein {iberwaltigendes Gefiihl der
Hilflosigkeit tiber mich hinwegschwappte. Ich hatte gewusst,
dass es heute in den Nachrichten sein wiirde — die ganze Nacht
hatte ich wachgelegen und mich davor gefiirchtet — aber ihr
Gesicht hier in meinem Wohnzimmer zu sehen, erwischte mich
irgendwie kalt. Im Fernseher lief eine Prasentation ihres Lebens
ab. Skurrile Bilder von ihrem Facebook-Konto. Instagramfotos,
auf denen sie in Schuluniform posierte. Selfies mit Freunden in
Norwich. Alles Liigen. Emma Beale hatte kein schones Leben
gehabt.

Ich schaute mich in meinem eigenen behaglichen Leben um,
einem Leben, das ich oft fiir selbstverstindlich hielt. Meine
Blicke wanderten von dem Haufen nicht zueinanderpassender
Schuhe und Stiefel auf dem FuBboden zu der Kerze mit dem
Kirsch-Vanille-Duft auf dem Second-Hand-Couchtisch, zu dem
cremefarbenen Sofa, auf dem ich mich am Feierabend mit
einem Glas billigem Wein zusammenrollte. Es war nicht das
tollste Haus der Welt — ein gewohnliches einstockiges
Reihenhaus in Norwich — aber es gehorte uns. Teigan und ich
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hatten alles, was wir brauchten. Sie war geborgen und wurde
geliebt. Und das war etwas, was Emma nie gehabt hatte.

Ich sah zu den gerahmten Fotos auf dem Kaminsims. Mutter
und Tochter. Mein Lieblingsbild war das von uns in den Ferien
auf den Kanaren, auf dem wir mit einem Eis in der Hand
grinsen wie Honigkuchenpferde. Teigan musste damals zehn
gewesen sein — bevor sie ein Teenager wurde und beschloss,
dass es dtzend war, auf einem Bild mit Mum zu ldacheln. Ich
dachte wieder an Emma. Sie hatte nie einen FuB in einen
Flughafen gesetzt, geschweige denn in einen Flieger auf die
Kanaren. Und jetzt wiirde sie es auch nie tun.

Ein vertrauter Zweifel fing an, an mir zu nagen, als die
unvermeidlichen Fragen auf mich einstiirmten. Héatte ich sie
retten konnen? Ich tigerte im Zimmer herum und ging die Liste
verpasster Anrufe von vor zwei Tagen durch.

¢ 11:10 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.

o 11:45 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.

¢ 11:55 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.

e 12:01 Unbeantworteter Anruf von Emma Beale.

e 12:02 SMS von Emma Beale: Bitte rufen Sie mich an. Ich
muss mit Thnen reden.

Hitte ich sie da nur angerufen. Hatte ich nur gewusst, was
passieren wiirde.

Ich zuckte zusammen, als mein Handy in meiner Hand
vibrierte. Hilary Andrews. Ich hétte es wissen miissen. Ein
Anruf von der Chefin vor acht Uhr morgens bedeutete, dass sich
die Sache von schlecht zu schlechter entwickelte.

»Hallo. Ich hab’s gesehen.« Ich hielt inne, als der Klo8 in
meiner Kehle fester wurde. »Es tut mir so furchtbar leid.«
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»Ich habe dir gestern schon gesagt, dass es nicht deine
Schuld ist, dass die Mutter eine Kriminelle ist.«

»Aber ich hitte sie frither da rausholen miissen. Ich habe
gewusst, dass das passieren wiirde. Ich hab’s gewusst.«

»Nein, das hast du nicht. Und sag solche Sachen bloB nicht
vor dem Untersuchungsausschuss — die werden sich die Finger
lecken. «

»Aber ...«

»Es ist nicht deine Schuld, Suzanne. Wenn ich mich recht
erinnere, hast du im Gegenteil etwa vor zwei Monaten den
Wunsch gedufert, Emma aus dem familidren Umfeld
herauszuholen.«

»Ja, aber es ist nicht passiert.«

»Nun, das hattest du nicht zu entscheiden. Du weilit besser
als irgendjemand sonst, dass, wenn die oben sagen, es gebe
nicht genug Beweise, die Sache gelaufen ist.«

Das stimmte. Niemand konnte einem besser einen Kniippel
zwischen die Beine werfen als ein Vorgesetzter, der sagte, die
Schwelle sei noch nicht erreicht. Mir fiel blitzartig der Tag
wieder ein, an dem ich aus dem Biiro gestiirmt war. Monate
harter Arbeit, und wofiir? Ich hatte mir geschworen, dass ich
weitere Gutachten schreiben, geniigend Indizien sammeln
wiirde, um Emma da herauszuholen. Doch ehe ich mich versah,
hatten meine anderen Fille Vorrang gehabt, und Emma war auf
der Prioritatenliste nach unten gerutscht. Die vergessenen
Kinder.

»Ich hatte mehr tun miissen.« Meine Stimme kam erstickt
heraus, wihrend ich gegen die Tranen ankampfte. Das Bild von
Emmas mattem Gesicht beim letzten Mal, als ich sie gesehen
hatte, kam mir erneut in den Sinn. Sie wandte sich vom Auto ab,
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nachdem ich sie zu Hause abgesetzt hatte, und wappnete sich
fiir die ndchste Runde emotionaler Misshandlungen.

Ich horte, wie Hilary am anderen Ende einen Seufzer
ausstieB. Mit Gefithlen hatte sie es noch nie gehabt, die gute
Hilary.

»Du musst dich bei der Falluntersuchung zusammenreiBen.
Ich werde auch mit dem Ausschuss sprechen, damit du nicht
allein stehst.« Sie hielt inne. »Wann wirst du hier sein?«

Ich rausperte mich. »Bald. In zwanzig Minuten. «

»Gut. Der Untersuchungsausschuss kommt um neun.«

»QOkay. Kannst du die Zentrale bitten, mein Interview zur
Walker-Stiftung heute abzusagen?«

»Ach, herrje, ist das heute?«

»Heute Nachmittag. Aber wir sagen’s ab, ja?« Ich quetschte
das Handy in meinen Fingern. »Das schaffe ich heute nicht.
Nicht nach der Sache.«

»Suzanne, ist dir klar, wie viel dieser ganze PR-Quatsch
gekostet hat?« Hilarys Stimme klang streng und autoritar wie
die einer alten Schullehrerin. »Das konnen wir auf keinen Fall
absagen. Wenn es erst am Nachmittag ist, gut. Du kannst nach
dem Untersuchungsausschuss hingehen.«

»Ist das nicht ziemlich unsensibel?«

Bei meiner Andeutung ging Hilary an die Decke. »Vor allem
mal war das deine ScheiB-Idee, Suzanne. Du bist diejenige, die
mit dem Jugendamt von Norfolk dafiir zusammenkommen
wollte. Und da Norfolk ebenfalls eine Menge Mittel dafiir
aufgewendet hat, werden wir nicht absagen. In Ordnung?«

Ich fiel aufs Sofa zuriick und lie geschlagen die Schultern
hingen. Ich wusste sehr wohl, dass man es sich gut aussuchen
musste, wann man sich mit Hilary anlegte. »Okay ... solange die
Sache sensibel behandelt wird.« Ich legte auf und schaute
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wieder zum Bildschirm. Man konnte sehen, dass Wahlen
bevorstanden. Emma Beales Tod wiirde bald von all den
Politikern und ihren Machtkdmpfen verdringt werden. Fiir die
meisten wiirde sie zu einer schwachen Erinnerung, zum Nichts
verblassen. Doch fiir mich wiirde sie immer jemand sein, bei der
ich versagt hatte.

»MUM!«

Teigans aufgeregte Stimme riss mich aus meinen diisteren
Gedanken, als sie die Treppe herunter und fuchsteufelswild ins
Zimmer getrampelt kam.

»Mum, was hast du mit meinem roten Schal gemacht?« Eine
Hand in die Hiifte gestemmt, ihr Handy in der
regenbogenfarbenen Hiille in der anderen, stand sie da. Ihre
langen dunklen Haare fielen nach vorn und verdeckten ihr
halbes Gesicht.

»Welchem Schal?« Ich sprach so deutlich, wie ich konnte,
und versuchte die unterdriickten Trinen in meiner Stimme
nicht zu verraten.

»Meinem roten! Mit den Schmetterlingen.«

»Ich habe iiberhaupt nichts damit gemacht.«

Schnaufend verschrinkte sie die Arme iibereinander. »Das
machst du immer. Du rdumst Sachen dorthin, wo sie deiner
Meinung nach hingehoren, und dann vergisst du total, dass du
irgendwas damit gemacht hast.«

Vor Entriistung liefen meine Wangen rot an. Wenn die nur
wiisste. Teigan betrachtete den Ausdruck auf meinem Gesicht,
hielt inne und lieB die Arme sinken, als meine pampige
Teenager-Teigan dem warmherzigen Méadchen darunter Platz
machte.

»Mum? Ist irgendwas?«

»Ach, nichts. Nur ... die Arbeit.«
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Teigan nickte. »Hat es was mit dieser Emma zu tun, die
heute Morgen im Fernsehen war? War das eine von deinen?«

Bei der Erinnerung, dass Emma meinem Schutz anvertraut
gewesen war, lieB ich den Kopf hiangen. »Ja. War sie.«

»Das tut mir leid, Mum.« Sie kam herangeschlurft und
umarmte mich, wobei ihre langen Haare an meinem Arm
kitzelten. Ich blinzelte die Trinen zuriick und zwang mich nicht
Zu weinen.

»Danke, mein Schatz.” Ich strich ihr die Haare hinter die
Ohren, als wir uns voneinander l6sten. »Versuch’s mal in dem
Schrank unter der Treppe — ich meine, ich hitte den Schal dort
gesehen. «

»Aha, du hast ihn also doch weggerdumt.« Sie grinste
triumphierend.

»Einigen wir uns darauf, dass wir uns da nicht einigen
konnen. «

Ich ging durch das mittlere Zimmer — das zum allgemeinen
Abstellraum verwandelte Esszimmer — und entdeckte zwei
Ladungen von Teigans Wasche auf dem Wischestander in der
Ecke.

»Ich habe dich gestern Abend gebeten die wegzurdumen,
Teigan.«

»Was?« Sie schaute kurz von ihrem Handy hoch, das nun,
da ihr Schal gefunden war, wieder ihre volle Aufmerksamkeit
beanspruchte. »Ach, ja. Habe ich vergessen.«

Natiirlich. Ich hatte versucht, ihr einige Grundlagen
beizubringen, haushaltsméBig. In ihrem Alter war ich schon gut
im Waschen, Biigeln, Saubermachen und Kochen gewesen.
Hatte ich auch sein miissen. Bisher war es schon ein Kampf
gewesen, ihr zu zeigen, wie man eine Waschmaschine bedient.
»Na schon, konntest du sie jetzt bitte wegrdumen?«
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»Gleich«, murmelte sie, ohne den Blick von ihrem
Handydisplay zu wenden.

»Sofort, bitte.«

Schwer seufzend verdrehte sie die Augen.

Ich ging in die Kiiche, um mir fiir die Arbeit mein
Mittagessen zu machen — es stank immer noch nach dem Fisch
von gestern Abend. Die einst frohliche gelbe Farbe sah matt und
schmuddelig aus. Mein Blick wanderte zu den Flugblattern fiir
das Norfolk & Norwich Festival, die ich auf dem Kiihlschrank
gesammelt hatte. Es stand kurz bevor. Der Mai war immer
wieder so schnell da. Ich verzog das Gesicht, als ich ans letzte
Jahr dachte. Wir hatten es geschafft, zwei der hochst begehrten
Spiegelzelt-Tickets fiir den 20er-Jahre-Abend zu ergattern, und
am Ende hatte ich Teigan in letzter Minute wegen eines Notfalls
auf der Arbeit enttduschen miissen. Ich hatte ihr damals
versprochen, dass wir es dieses Jahr schaffen wiirden. Keine
Notfalle.

»Teig, konntest du heute Abend die Veranstaltungen
ankreuzen, zu denen du beim N&N gehen willst? Ich schaue
dann, fiir welche wir vorbestellen miissen. «

»Mmm. «

»Na los, sonst verpassen wir die ganzen guten Sachen. Sieht
so aus, als wiirden sie wieder den 20er-Jahre-Abend machen —
hast du da noch Lust drauf?«

Teigan, die nach wie vor an ihrem Handy klebte, machte sich
auf den Weg durch die Kiiche.

»Pass auf die ...«

Sie iibersah die Stufe in die Kiiche und stolperte, wobei sie
sich zwar in der Tiir abfing, aber ihr geliebtes Handy fallen lief3.
Es rutschte tiber den Kiichenboden, und sie biickte sich, um es
aufzufangen. Ich zuckte zusammen.
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»Verdammt! Das Display ist gesplittert!« Sie stampfte mit
den FiiBen, genau wie sie es mit drei Jahren — dem Jahr der
Wautanfille — getan hatte.

»Ach, Teigan, wirklich. Du hast es erst wie lange, seit zehn
Tagen?«

»Ist doch nicht meine Schuld. Du hast doch gesagt, ich soll
herkommen. «

»Na, vielleicht hitte es ja geholfen, wenn du gesehen hittest,
wo du hingehst, oder?« Ich zog die Augenbrauen auf eine »Gib
bloB nicht mir die Schuld«-Art hoch, bevor ich weich wurde. Sie
sah aus, als wiirde sie gleich losheulen. »Hor zu, da ist so ein
Laden in der Castle Mall, der Displays repariert. Wir bringen’s
am Wochenende hin und lassen es machen, okay?«

Ich iiberlieB sie ihrer Trauer um das Handy und 6ffnete den
Kiihlschrank. Es war kaum noch etwas zum Essen iibrig — ich
nahm mir vor, am Wochenende einzukaufen. Allerdings wusste
ich schon jetzt, dass der grofte Teil des Wochenendes dafiir
draufgehen wiirde, noch mal die Fallgeschichte von Emma
Beale durchzusehen, um nach Dingen zu suchen, die ich
iibersehen haben konnte, und mich damit herumzuquilen. Ich
schnappte mir ein paar Hiithnchenreste und die offene Packung
mit schlaffen Rucolablittern. Ein bescheidenes Mahl. Es wiirde
geniigen miissen.

»Wieso hast du dich heute so schick angezogen?«, fragte
Teigan, wahrend sie sich den roten Schal um den Hals wickelte
und ihre langen Haare anhob, wobei ein paar verstreute Pickel
auf ihrer Wange sichtbar wurden. Mir wurde leichter zumute —
nach meiner Kleidung zu fragen war ihre Art, sich zu
entschuldigen.

Wirkte ich schick? Ich hatte es auf intelligent, aber
bodenstindig angelegt. Professionell, aber zuginglich. Ich hatte
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ein Kostiim angezogen, obwohl ich mit meiner winzigen Figur
immer etwas doof aussah — wie ein Kind, das versucht, sich fein
zu machen. »Ich habe heute eine wichtige Sitzung, eine
Falluntersuchung. Wegen Emma. «

»Aha.«

Ich fummelte mit meiner Bluse herum, steckte sie in den
Rock und bemerkte die groBe Liicke zwischen dem Bund und
meinem Bauch. Anscheinend hatte ich es in letzter Zeit
iibertrieben. Oder untertrieben, gewissermaBen.

Ich driickte mich dichter an den Kiihlschrank, als Teigan
sich durch den begrenzten Spalt zwischen meinem Riicken und
der Arbeitsflache zwingte. Sie nahm das iPad von dem Haufen
Rechnungen, trug es ins mittlere Zimmer und zog einen Stuhl
an dem unbenutzten Esstisch heraus.

Ich tropfelte etwas Zitronendressing auf meinen Salat und
driickte den Deckel darauf. 8 Uhr 25. Ich musste los. Mir stand
ein stressiger Tag auf der Arbeit bevor.

»Vergiss nicht, Tonks zu fiittern.«

»Mum, was ist das, verdammt noch mal?«

»Teigan — nicht fluchen!«

Sie beachtete mich nicht und streckte mir das iPad ins
Gesicht — auf dem ein Tab zu sehen war, den ich dummerweise
geoffnet gelassen hatte. »Wieso suchst du nach Hausern in der
Pampa?«

Ich stohnte. »Na schon, jetzt nicht — wir konnen spéter
driiber reden.«

»Garboldisham? Harleston?« Mit einem Blick, aus dem pure
Panik sprach, scrollte sie durch die Listen. »Um Gottes willen,
wir ziehen doch nicht etwa aus der Stadt, oder?«

»Ich habe nur ein bisschen herumgesucht, weiter nichts.
Das sind hiibsche Dorfer, wo man eine Menge mehr fiir sein
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Geld bekommt, und, ehrlich gesagt, hitte ich gern eine Kiiche,
in der wir uns beide bewegen konnen.« Ich horte die wachsende
Frustration in meiner Stimme. Dafiir hatte ich jetzt keine Zeit.

»Aber wir hatten das Geld. Wir hitten ein groBeres Haus
haben konnen, genau hier in Norwich, aber du wolltest ja
unbedingt die Heilige Teresa damit spielen!«

»Es heift Mutter Teresa, Teigan. Und es war meine
Entscheidung. Dieses Geld war ...« Ich verstummte, als mich die
Erinnerungen einholten. Die gemischten Gefithle. Das
Schuldbewusstsein. »Es wire nicht richtig gewesen, wenn ich es
ausgegeben hitte.«

»Also, mich zu zwingen, von meinen Freunden wegzuziehen,
ist auch nicht richtig.« Thre Augen waren schreckgeweitet, ihre
Wangen rot. »Was ist mit der Schule? Was ist mit meinem
Leben?«

»Teigan. Beruhig dich doch. Du wiirdest trotzdem auf
derselben Schule bleiben. Ich wiirde dich fahren, und du
misstest nicht mehr laufen. Ich finde einfach, es ist Zeit daran
zu denken, aus der Stadt in ein hiibscheres Haus zu ziehen.«

Teigan wischte meine Plattitiiden beiseite und fing an
herumzutigern. »Du willst nur umziehen, weil hier alle deine
Fille sind und alle Familien dich hassen«, schrie sie. »Dir ist
egal, was ich will. Ich habe keine Lust, die Verriickte zu sein, die
jeden Tag von ihrer Mum zur Schule gefahren wird, als sei sie
noch in der Grundschule. Dann will niemand mehr mit mir zu
tun haben.«

»Teigan ...«, entgegnete ich, aber sie fiel mir ins Wort.

»Und selbst wenn sie’s wollen, dann kénnen sie’s nicht, weil
ich gleich nach der Schule wie ’'n kleines Kind abgeholt werden
muss. «
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»Teigan«, versuchte ich es wieder, »wir konnen spater
dariiber reden. Im Augenblick muss ich zur Arbeit.«

»Du musst immer zur Arbeit.« In ihren Augen standen jetzt
Tranen, und ihre Stimme erstickte vor hinuntergeschluckten
Gefiihlen. »Du machst dir immer nur Sorgen, dass du deine
Fiirsorgekinder im Stich lisst, aber was ist mit mir? Um die
kiimmerst du dich mehr als um mich.«

Von der Anschuldigung vor den Kopf geschlagen, erstarrte
ich. Der verletzte Blick meiner Tochter spiegelte meinen
eigenen. Bilder von Emmas Fall stiirmten auf mich ein — ihr
trauriges Lacheln, der fiirchterliche Zustand der Wohnung, die
Blutergiisse im Gesicht, die selbst zugefiigten Schnitte auf
Armen und Schenkeln. Die schwierigen Gespriache mit ihrer
Mutter, gefolgt von den angespannten Debatten mit Hilary
dartiiber, was zu tun sei. Die Angst, die ich in Emmas Augen sah,
als ihre Mutter an diesem Tag iiber sie hergefallen war.

Teigans Anklagen waren zu einem Hintergrundgerdusch
verblasst. Meine Gedanken schweiften ab, ein Nebel aus Stress
und Erinnerungen, an die ich nicht denken wollte. Die Worte
des Nachrichtensprechers, die mich verfolgten:

»Emma Beale, die tragisch von denen im Stich gelassen
wurde, die sie eigentlich beschiitzen sollten.«

LieB ich etwa meine eigene Tochter im Stich? Mein Herz
raste, mir schwirrte der Kopf. Je mehr ich versuchte mich zu
konzentrieren, desto weniger gelang es mir.

Dann war da nichts mehr.
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Kapitel 2

Erst als ich an der Ampel vor dem FufBballstadion anhielt,
merkte ich, dass ich das Haus verlassen hatte. Mit gerunzelter
Stirn versuchte ich mich an die Ereignisse der vergangenen
halben Stunde zu erinnern. Ich blickte auf die Uhr am
Armaturenbrett meines alten Peugeot. Seit dem Streit war fast
eine Stunde vergangen. Wo war nur die Zeit geblieben?
Wihrend ich darauf wartete, dass die Ampel umsprang, tippte
ich mit dem FuB leicht auf die Kupplung. Vor dem Stadion stand
der Warnhinweis. Die Canaries hatten am Samstag ein
Heimspiel. Na toll, da wiirde es wieder ein Verkehrschaos in der
Stadt geben. Wihrend ich die Leuchttafel las, schwirrten mir
Teigans Anschuldigungen im vernebelten Kopf herum.

Du machst dir immer nur Sorgen, dass du deine
Fiirsorgekinder im Stich ldsst, aber was ist mit mir? Um die
kiimmerst du dich mehr als um mich.

War es so? Ich konnte es nicht ertragen, wenn sie iiber
Emma redete — ich konnte es nicht mehr horen. Ich hatte alles
ausgeblendet ... und dann? Mein Herz flatterte schmerzhaft, als
ich daran dachte, was anschlieBend passiert war.

Als die Ampel griin wurde, trat ich das Gas durch und
versuchte mir die Tatsachen klarzumachen. Ich war gestresst.
Sie war wiitend. Wir hatten gestritten. War sie dann zur Schule
gegangen? Oder war ich zuerst gegangen? Ich hoffte, dass sie
das Haus abgeschlossen hatte — das Letzte, was ich wollte, war,
in ein ausgeraubtes Haus heimzukommen. Ich reihte mich in
die Schlange fiir die ndchste Ampelrunde ein und beneidete die
Leute in Anziigen ein wenig, die zu FuB8 den Hiigel runter zu
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Arbeit gingen. Zu Ful zur Arbeit gehen konnen, was fiir ein
Luxus. Die Sonne schien durch die leichten, flauschigen Wolken
— ein erstaunlich schoner Tag fiir April. Zur Mittagszeit wiirden
stadtische Arbeiter um den Norwich Market herumwimmeln
und auf den Stufen vor dem Rathaus Kaffee trinken und Geback
mampfen. Ich beneidete sie um ihren Achtstundentag mit
festgelegter Mittagspause. Mein Auto roch immer noch nach
Thunfisch, nachdem ich am Vortag zwischen den Hausbesuchen
meinen Salat hinuntergeschlungen hatte.

Teigan musste wohl zuerst gegangen sein. Wahrscheinlich
war sie hinausgestiirmt und hatte den Kater mir iiberlassen.
Hatte ich ihn gefiittert? Ja. Ich erinnerte mich, dass er sich
dankbar an meinem Bein gerieben hatte. Oder war das gestern
gewesen? Ich schiittelte verzweifelt den Kopf. Nicht einmal die
Tage waren mehr zu unterscheiden. Das passierte immer ofter.
Und zwar seit jenem Fall vor zwei Jahren. Die Briider. Es war,
als hitte das Trauma nach alldem einen Teil von mir zerstort
und mein Gedichtnis anfillig fiir Ausfille gemacht, besonders
unter Stress. Letzte Woche war ich nach einem harten Tag in
den Supermarkt gegangen und hatte nicht nur keine Ahnung,
was ich einkaufen wollte, sondern konnte mich auch nicht
erinnern, das Haus verlassen zu haben. Trotzdem war ich noch
gar nicht mal so schlecht dran. Der Stress der Sozialarbeit hatte
anderen noch Schlimmeres zugefiigt.

Eine seltene Entdeckung riss mich aus meinen
Selbstvorwiirfen — eine Parkliicke. Vielleicht war das der Anfang
von einem bisschen Gliick. Ich parkte ein und dachte daran,
Teigan eine SMS zu schicken. Ich hasste es, mit ihr zu streiten,
und ich hasste es noch mehr, Dinge unerledigt zu lassen. Ich
kramte in meiner Tasche nach meinem Handy und fand
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verschiedene  Gegenstinde —  Notizbiicher, Lesebrille,
Dienstmarke, Portemonnaie. Aber kein Handy.

Verdammt. Ich hatte es wieder zu Hause gelassen. Ich wiirde
ihr von meinem Diensthandy schreiben miissen, das hoffentlich
in meinem Spind lag. Hilary wiirde es nicht schitzen, wenn ich
wieder eines verloren hitte. Seufzend lieB ich die Tiirklinke los.
Es war an der Zeit, mich dem Tag zu stellen, der vor mir lag.

Das GroBraumbiiro war bis zum Platzen voll mit einem Meer
ausgepowerten Personals, das die Tage bis zum Freitag zihlte.
Es gab die iibliche Biirohektik, das pausenlose Klingeln der
Telefone mit dem vielfachen Echo Jugendamt Norfolk, wie
kann ich Ihnen helfen? iiberall im Raum. Schon konnte ich
Bruchstiicke von Gespriachen horen, bei denen es um Emma
ging.

»Ich weif3, schon wieder ein totes Kind. Bei diesem Tempo
kommen wir noch in die Sondermafnahmen. «

»Die Sache ist die, dass der Fall schon vor Monaten vors
Sozialgericht hitte kommen miissen — es war unvermeidlich. «

»Ich schaue mich nach Stellen in Suffolk um, Kumpel. Wir
werden garantiert bald privatisiert, vor allem nachdem dieser
Emma-Beale-Fall in den Nachrichten war.«

Ich lieB den Kopf hangen. Jeder im Raum wusste, dass ich
die fiir Emma verantwortliche Sozialarbeiterin war. Ich betete,
dass alle meine Korpersprache lesen und so tun wiirden, als
wiirden sie mich nicht sehen. Sozialarbeiter sollten schlieBlich
gut im Lesen von Korpersprache sein.

»Hi, Suzanne. Wie geht’s?«

Ich hob den Kopf. Es war Lauren — die siiBe, reizende
Familienberaterin Lauren. Sie war Anfang zwanzig. Ein blondes,
hiibsches Ding mit himmelblauen Augen. Sie musste die
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Neuigkeit gehort haben — so wie alle anderen —, denn sie sprach
in diesem ganz leicht fiirsorglichen Ton und legte den Kopf zur
Seite, wie um zu sagen: »Du Armste. «

»Ja, alles okay. Danke. Und dir?«

»Ach, mit geht’s gut. Lust auf eine Tasse Tee? Ich mache dir
eine.« Lauren driickte mir sanft die Schulter und ging weiter,
um Wasser aufzusetzen. Sie war erst seit ein paar Monaten im
Team, hatte sich aber rasch als das Tee-Girl etabliert. Wann
immer jemand eine schwierige Sitzung hatte oder gerade von
einem Hausbesuch bei einer Familie zuriickkam, die bei allen
als schwierig bekannt war — stand sie mit einem Tee bereit.

Ich schmiss mich hinter den einzigen freien Schreibtisch —
den bei den stinkenden Klos. Scheif3 flexible Arbeitsplitze.
Trotzdem, wenigstens hatte ich einen Tisch ergattert. Ich holte
tief Luft und versuchte mich daran zu erinnern, positiv zu
bleiben. Ich war hier, um meine Arbeit zu machen, und ich
machte sie, so gut ich konnte. Im Kopf horte ich die Stimme
meiner Mutter mit ihrem Lieblingsspruch, damals, als ich ein
kleines Madchen war. »Schau immer in die Sonne, meine kleine
Blume. Nur so kannst du blithen.« Es war zwanzig Jahre her,
dass ich die Stimme meiner Mutter in Wirklichkeit gehort hatte.

»Hier, bitte schon, Suzanne.«

Ich schaute hoch und sah, dass mir ein Becher Tee in einem
»Ruhe bewahren und weitermachen«-Becher zusammen mit
zwei Vanilleplidtzchen angeboten wurde. »Oh, vielen Dank. Die
Platzchen lass ich aber lieber liegen. «

»Nein, nein, nimm sie — der Zucker wird dir guttun.«

Ich lachelte miide und wusste, dass ich sie nicht anriihren
wiirde. »Vielen Dank.«

»Endlich — da bist du ja«, ertonte Hilarys vertraute Stimme.
»Sie warten schon auf dich. Der Untersuchungsausschuss hat
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um neun angefangen. Wieso hast du so lange gebraucht?«

Gute Frage. »Tut mir leid. Ich musste noch was fiir Teigan
regeln, bevor sie in die Schule ging. Und dann, du weiBt ja, der
Verkehr.«

»Okay, geh da rein. Ich habe schon mit ihnen gesprochen,
und jetzt bist du an der Reihe. Denk dran, es war nicht deine
Schuld. Du konntest nicht wissen, dass das passieren wiirde. Sei
stark.«

Ich nickte. Doch ich hatte mich noch nie im Leben weniger
stark gefiihlt.

Zu dritt saBen sie nebeneinander auf der anderen Seite des
Tischs wie eine Art Schiedsgericht oder eine Gruppe besonders
harter Verhorspezialisten. Ich trommelte mit den Fingern auf
meinem Knie im Versuch, die Nervositat aus meinem Kérper zu
klopfen. In dem Raum war es trotz der relativen Wirme
drauBen kalt — in den Biiros im Carrow House war es stets
entweder eiskalt oder tropisch heif.

Der Silberhaarige in der Mitte sprach als Erster. »Also, Sie
waren seit achtzehn Monaten die verantwortliche
Sozialarbeiterin fiir Emma Beale — trifft das zu, Mrs Walker?«

»Es heift Ms Walker. Und ja. Seit achtzehn Monaten.«

»Konnen Sie uns einen knappen Uberblick iiber den Fall
wihrend dieser Zeit verschaffen, Ms Walker?« Er schien das
hochstrangige Ausschussmitglied zu sein und stammte
offensichtlich nicht aus Norfolk. Seinem Akzent nach war er
wahrscheinlich aus London angereist.

»Ja. Nach einer anfinglichen Einschitzung kam ich zu dem
Schluss, dass eine Kindesschutz-Konferenz fiir Emma
stattfinden sollte. Das Ergebnis war, dass sie tatsachlich gemaB
Kindergesetz  Abteilung 47, KindesschutzmaBnahmen,
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zugewiesen wurde.« Ich holte Luft und ermahnte mich, nicht so
schnell zu reden.

»Und die Uberpriifungen fanden innerhalb der
vorgeschriebenen Fristen statt?«

»Ja. Die Priifungskonferenzen fanden alle sechs Monate
statt, und die Kerngruppensitzungen alle sechs Wochen. «

»Nun ja«, mischte sich die blonde Frau ein, »sie fanden
nicht immer fristgerecht statt, wie es aufgrund der
Aufzeichnungen hier aussieht. Des Ofteren lagen sieben oder
acht Wochen dazwischen. Einmal, im letzten Sommer, lag eine
Liicke von zehn Wochen zwischen den Kerngruppen.«

Ich bohrte die Fingernégel in meine Handflache, um meine
Nerven zu beruhigen. Jeder wusste, dass die Sitzungen
manchmal nicht nach Plan stattfanden — das lag in der Natur
der Arbeit. »Ja, ich glaube, das lag an den Sommerferien, in
denen Lehrer und andere daran gebundene Berufstitige wie
Beratungslehrer nicht teilnehmen konnten. «

»Hm, Sie hitten trotzdem eine kleine Kerngruppensitzung
mit der Familie und dem medizinischen Personal durchfiihren
konnen. «

»Nun«, ich stockte, »bei allem schuldigen Respekt, an
diesem  Fall war keine Hebamme und  keine
Fritherziehungspadagogin beteiligt, und wir wissen ja alle, dass
praktische Arzte nie zu Kerngruppen kommen, ich wire also
buchstiblich mit der Familie allein gewesen.«

Die blonde Frau blickte mich finster an. »Es ist hier nicht an
der Zeit, sarkastisch zu werden, Ms Walker. Ein Kind ist tot. Ein
Kind, fiir das Sie verantwortlich waren. «

Ich sank auf meinem Stuhl zusammen und senkte den Blick,
wihrend mich pl6tzlich der Wunsch packte mich zu iibergeben.
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Der Silberhaarige nutzte die Gelegenheit, das Wort zu
ergreifen. »Ich sehe hier, dass mehrere Anrufe der jungen
Emma am Dienstag, dem Morgen ihres Todes, eingingen. Einer
um zwanzig nach neun im Biiro, bei dem sie nach Thnen fragte;
ein anderer um elf und vier weitere Anrufe, die zwischen elf und
zwolf auf Threm Diensthandy eingingen. Ist das richtig?«

Sein Blick ruhte auf mir, forderte mich heraus, ihn
anzusehen. Aber ich konnte nicht. Ich schluckte die Galle
hinunter, die in meiner Kehle aufstieg. »Ja, das ist richtig.«

»Wieso also, wenn ich fragen darf, blieben alle diese Anrufe
unbeantwortet? Die Sekretirin, die die beiden ersten Anrufe
annahm, hat in ihrem Protokoll festgehalten, dass sich Emma
verstort anhorte. Hitte sie das nicht unbedingt an die Spitze
Threr Prioritatenliste setzen miissen?«

Ich wurde von Schuldgefiihlen iiberschwemmt. Natiirlich
hatten sie von den Anrufen gewusst — ich war naiv gewesen, zu
denken, dass das nicht aufs Tapet kime. Wusste Hilary davon?
Sie hatte nichts erwihnt. Ich saf} vollig reglos auf meinem Stuhl,
und der KloB in meiner Kehle hinderte mich am Sprechen.

»Ms Walker?” Die blonde Frau beugte sich vor und
verschriankte die Hinde. » Beantworten Sie bitte die Frage.«

Ich presste erneut den Fingernagel mit einem solchen Druck
in die Handflache, dass er die Haut durchbohrte. Der Schmerz
wirkte einen Moment lang erleichternd.

»An dem Morgen war sehr viel los, und Emma hatte die
Neigung, oft anzurufen.« Meine Stimme klang so
schuldbewusst, dass ich mich innerlich kriimmte.

»Das hat die Sozialarbeit nun mal an sich, Ms Walker. Aber
das beantwortet nicht die Frage. Warum haben Sie nicht einen
einzigen von Emmas Anrufen beantwortet, obwohl Sie wussten,
dass sie verstort war?«
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Ich konnte dem Ausschuss nicht ldnger in die Augen sehen,
das Gefiihl der Verzweiflung zog meinen Kopf nach unten. Um
Himmels willen, was hatte ich getan? Wenn ich die Anrufe
beantwortet hitte — wire Emma dann noch da? Ein Teil von mir
hédtte mein Versagen am liebsten einfach zugegeben und
aufgegeben, doch ein anderer kleiner Teil wusste, dass ich mich
verteidigen musste. In Gedanken kehrte ich zuriick zum
vorgestrigen Tag, der mir schon vorkam, als lige er eine
Ewigkeit zuriick. Ich hatte an diesem Tag Dienst gehabt und
gerade erfahren, dass ich an einer Jugendamt-Priifungssitzung
teilnehmen musste.

»Die Greenwoods? Ich habe von der Familie noch nie
gehort«, hatte ich, aufgebracht {iber die unwillkommene
Neuigkeit, zu Hilary gesagt.

»Ja, na ja, die stehen auf der Liste der nicht zugewiesenen
Fille. Terri war auf der ersten Sitzung vor sechs Monaten,
jemand, der Dienst hatte — Sandra war’s, glaube ich — hat vor
zwei Monaten bei Thnen vorbeigeschaut, aber seitdem war
niemand mehr dort.« Hilary zuckte die Achseln angesichts
meiner entsetzten Miene.

»Nun ja, so etwas passiert, wenn man eine Liste mit nicht
zugewiesenen Fillen hat. Reines Krisenmanagement. Ich kann
mich nicht erinnern, dass irgendwelche Freiwilligen zusétzlich
Fille iibernommen hétten. «

»Ist der Bericht geschrieben?«, fragte ich in der Hoffnung
auf wenigstens eine kleine gute Nachricht.

»Leider nein. Das ist dein Job heute Morgen.«

»Du meine Giite, der soll doch achtundvierzig Stunden im
Voraus an die Familie und den Vorsitzenden rausgehen.«

»Tja, nun denn, du legst am besten los. Vielleicht konnen
wir ihn ja wenigsten zwei Stunden im Voraus verteilen.«
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In diesem Augenblick hatte die Mitarbeiterin in der Zentrale
die erste Telefonnachricht von Emma durchgegeben. Ich hatte
einen Blick darauf geworfen und wollte sie anrufen, aber da fiel
mir ein, dass das ein langes Gesprich werden konnte. Deshalb
beschloss ich, den Bericht fiir die Greenwoods vorzuziehen und
spater auf Emma zuriickzukommen.

»Als die zweite Nachricht durchkam, war ich damit
beschiftigt, den Bericht an den Vorsitzenden abzuschicken und
eine Mutter abzufertigen, die ins Biiro gekommen war und
unbedingt Nahrungsmittelgutscheine brauchte«, berichtete ich
dem Priifungsausschuss vor mir. »Als mein Handy klingelte, saf3
ich auf dem Weg zu der Sitzung im Auto.«

»Und was war, nachdem die Sitzung zu Ende war? Wieso
haben Sie sie dann nicht zuriickgerufen?« Die blonde Frau
schaute mich mit Adleraugen an.

Mein Magen zog sich zusammen. »Die Sitzung war erst um
halb fiinf zu Ende. Ich hatte inzwischen mehrere Anrufe
erhalten, die im Zusammenhang mit anderen
Dienstverpflichtungen standen. Ich habe stattdessen diese
weiterbearbeitet. Um Emmas Angelegenheiten wollte ich mich
als Erstes am ndchsten Tag kiimmern.«

»Nur dass Sie das nicht mehr konnten, nicht wahr? Denn da
war sie bereits tot.« Die Blonde schiittelte angewidert den Kopf.
»Sie stieB einen Hilferuf aus, der nicht beantwortet wurde, und
jetzt ist es zu spit.«

Ich saB sprachlos da, wihrend Trinen in mir aufstiegen. Die
nackte Wahrheit starrte mir ins Gesicht. Ich hitte etwas
unternehmen konnen, wenn ich diese Anrufe beantwortet hétte,
wenn ich da gewesen wire. Ich hitte sie retten konnen. Emma
Beale war meinetwegen tot.
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