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Fiir Desiree, die diese Figuren in ibrem Herzen sicher
Sfiir mich bewahrt, und fiir Tom, meinen kleinen Bruder,

der Fels, an den ich mich anlehne.
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I. TEIL

Full tilt: 1. mit grofitmaiglicher Energie oder Kraft;
mit hichster Geschwindigkeit.






PROLOG

Thee

»I'heo, mein Lieber, er fragt nach dir.«

Kaceys sanfte Hand driickte meine. Ich blickte die Freundin
meines Bruders an und sie warf mir ein mattes, beruhigendes
Licheln zu. Noch einmal driickte sie meine Hand, dann fand
ich irgendwie die Kraft aufzustehen.

Meine Mutter lichelte schwach. Sie stand an Dads Arm vor
Jonahs Zimmer im Krankenhaus. Sie sah so verloren und er-
schopft aus. Zerbrechlich. Dad wirkte dister, aber gleichmii-
tig. Er stiitzte Mom. Aber Jonah war der Kitt unserer Familie.
Ohne ihn wiirden wir auseinanderfallen. Es war nur eine Frage
der Zeit.

Jetzt musste ich mich von meinem Bruder verabschieden.
Als ich auf die Tur seines Zimmers zuging, drehte sich ein
Karussell von Bildern in meinem Kopf, alle verblasst, als hit-
ten sie zu lange in der Sonne gelegen. Jonah und ich, wie wir
auf einem Jahrmarkt eine Ziege fiitterten. Jonah und ich beim
Schwimmunterricht. Als Kinder in Baseball-Trikots. In den
Gingen der Highschool, wo Jonah ohne Miihe beliebt war
und ich ihm nicht von der Seite wich. Wie ich ihn an der Uni
Las Vegas besuchte, dann an der Carnegie Mellon. Wie wir in
Venezuela schwimmen waren.

Wo er krank wurde ... und ich nicht.

Ich schloss die Tur hinter mir und blickte zu dem Bett, in
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dem Jonah im Sterben lag. Eine diinne, blasse Version des ge-
sunden Mannes aus dem Fotoalbum in meinem Kopf.

»[heo ...«

Mein Bruder. Er rang nach Luft. Kimpfte um sein Leben.
Wihrend ich noch immer stark war. Stark und kurz davor, die
Wiinde dieses verfluchten Zimmers einzureifien und die ganze
beschissene Welt abzufackeln, weil es so ungerecht war.

Und doch nicht stark genug, um zu seinem Bett zu gehen
und mich zu verabschieden.

Jonah schaffte es, schwach zu licheln. »So schlimm?«

»Du hast schon schlimmer ausgesehenc, sagte ich, ging end-
lich zu ihm und setzte mich auf einen Stuhl neben dem Bett.

»Du kannst ... mich mal.« Sein Lachen war ein entsetzlich
klingendes Keuchen. Seine Hand zuckte auf dem Laken. Er
hatte nicht mal die Kraft, sie zu heben. Ich nahm sie, schloss
die Finger darum.

Jonahs Licheln verblasste, und er sah mich trotz allem klar
und aufmerksam an. »Ich mache mir ... Sorgen ... um Mom.«
Er bekam immer nur genug Luft fir zwei oder drei Worte, die
er zwischen flachen Atemziigen hervorstief3.

»Ich kiimmere mich um sie, sagte ich.

»Und Dad ... Er wird einlenken ... was das ... Studio an-
geht. Ich ... glaube an dich.«

Ich bezweifelte, dass unser Vater meine Arbeit als Tito-
wierer jemals befiirworten wiirde, aber in diesem Augenblick
brauchte ich nicht mehr als Jonahs Ich glaube an dich.

»Hor zu«, sagte Jonah, und sein Blick war entschlossen. »Der
Gefallen ...um den ich ... dich bitten will. Du erinnerst dich?«

Ich rutschte auf dem Stuhl nach vorn. »Sag.«

»Kacey ...«

Die Frage blieb mir im Hals stecken. Ich rdusperte mich.
»Was ist mit ihrr«
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»Du liebst sie.«

Seine Stimme war leise und schwach, aber jedes seiner Wor-
te traf meine Brust wie ein Hammer. Ich konnte nichts sagen,
mich nicht rithren. Ich stand in Flammen. Eine Million wider-
streitender Gefiihle kochten in meinem Inneren, raubten mir
den Atem, erstickten meine Worte.

Obwohl ich meine wahren Gefiihle so tief in mir vergraben
hatte, dass sie niemals ans Tageslicht drangen, und ich meinen
Bruder auch nie hintergehen wiirde ... hatte er sie wahrgenom-
men. Das hatte er immer schon.

Er lichelte, als er meinen erstarrten Gesichtsausdruck sah.
»Ich bin froh, Theo. Ich bin ... erleichtert ... dass du es bist.«

Ich hitte beinahe meine Stimme wiedergefunden, um ihm
zu sagen, dass ich es sicher nicht war. Dass ich nichts war. Was
zum Teufel wusste ich von Liebe? Rein gar nichts. Und aufler-
dem irrte er sich.

Sie wird mich niemals lieben, weil sie nur dich liebt. Und genau
so soll es sein.

»Der Gefallen ...« Jonah sah mir mit all der Kraft in die Au-
gen, die der Korper, der ihn im Stich lie}, noch hatte. »Kiim-
mere dich ... um Kacey. Bitte. Sie wird ... dich brauchen. Sie
ist stark. Aber wenn sie ... es nicht schafft ... hilfihr ... Liebe
sie, Theo. Das Leben ... ist kurz. Halt deine Gefiihle ... nicht
zurtick. Okay?«

Ich nickte. Weil es ihm wichtig war. Nicht, weil ich auch nur
die geringste Ahnung gehabt hitte, wie ich das anstellen sollte,
was er da von mir wollte.

Jonah seufzte erleichtert. Er war jetzt schon vollig erschopft
und musste sich noch von Kacey verabschieden. Von der Liebe
seines Lebens. Ich durfte ihre Zeit nicht verschwenden.

Ich biss die Zihne zusammen, um die Trinen zu unterdri-
cken, aber sie kamen trotzdem.
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Sag es. Jetzt oder nie. Du hast nie wieder die Gelegenbeit.

»Ich hab dich lieb«, presste ich hervor.

»Ich dich auch«, sagte Jonah, und seine Stimme war so
schwach und diinn. »Ich hab ... dich lieb, Theo. Werde ich
immer.«

Die Trauer packte mich mit aller Kraft und zog mich runter.
Ich vergrub mein Gesicht in der Armbeuge und kidmpfte die
Trinen zuriick. Ich musste stark sein. Fiir Mom und Dad und
fur Kacey. Fur Jonah, der mir eine Aufgabe gegeben hatte.

»Ich hole Kacey«, sagte ich und fuhr mir mit dem Hand-
riicken tiber die Augen.

Dann setzte ich die Fifle auf und versuchte aufzustehen,
kam aber nur mithsam aus dem Stuhl hoch. Noch immer hielt
ich Jonahs Hand. Ich beugte mich vor,um meine Stirn an seine
zu legen, ihn ein letztes Mal zu umarmen.

Mein Bruder ...

Jonah seufzte meinen Namen.

»Ich kitmmere mich um sie«, sagte ich mit brechender Stim-
me. »Ich schwore es.«

Es war nur das halbe Versprechen, aber es war die Hilfte, die
ich halten konnte.

Ich werde niemals aus diesem Zimmer rausgehen konnen.

Aber ich tat es. Ich verliefd das Zimmer meines Bruders und
lehnte mich draufien an die Wand, wankend wie ein Schiff auf
hoher See.

Das war’s. Ich habe ihn ein letztes Mal gesehen, mit ihm gere-
det ... Nie wieder werde ich mit meinem Bruder reden. Nie wieder
seine Stimme horen, seine Worte ...

Seine letzten Worte. Liebe sie ...

Mein Blick suchte Kacey im Warteraum. Etwas, woran
ich mich festhalten konnte. Etwas Reales. Sie war wie eine
Bombe vom Himmel gefallen, hatte unser sorgsam geplantes
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Leben gesprengt, unsere Routine zerschlagen und Jonahs Pli-
ne durchkreuzt. Zuerst hatte ich Angst gehabt, sie wiirde ihn
verlassen, und als klar war, dass sie das nicht tun wiirde, hatte
ich Angst, es wiirde Jonah zu sehr wehtun, dass sie blieb. Er
wiirde sich nach nur wenigen Wochen von ihr verabschieden
mussen.

Kacey ging zu Jonahs Zimmer. Ihr Gang war anmutig, ihr
Gesicht war von Trauer gezeichnet, aber gleichzeitig brannte
die Liebe darin.

Ich sah sie an, und Jonahs Wunsch hallte in meinen Ohren
wider. Eine kurze, elende Sekunde lang empfand ich, ganz ego-
istisch, Hoffnung ...

Dann zerquetschte ich sie. Bis sie tot war.

Tut mir leid, Bro. Sie gehort div, und das wird bis ans Ende aller
Zeiten so bleiben.

Aber ich konnte mich um sie kimmern. Schwarze Tage
wurden kommen. Wochen. Monate. Wahrscheinlich Jahre.
Egal, wie lange sie mich brauchte, ich wire fiir sie da.

Einen Monat nach der Beerdigung rief meine Mutter mich an.

»'heo, mein Lieber, Kacey geht nicht ans Telefon. Ich ver-
suche schon seit zwei Tagen, sie anzurufen.« IThre Stimme war
brichig vor Angst. Noch einen Schlag wiirde sie nicht verkraf-
ten. Und ich auch nicht.

Ich rief Kacey an. Eine automatische Ansage verkiindete,
dass die Nummer voriibergehend nicht erreichbar sei.

Ich rief im Luxor an, wo sie eine Stelle bekommen hatte,
nachdem sie im Caesar’s gekiindigt hatte. Dort sagte man mir,
dass sie seit drei Tagen nicht zur Arbeit erschienen sei.

Ich fuhr zu ihrer Wohnung und himmerte an die Tir. Keine

15



Antwort. Ich himmerte lauter, und eine iltere Nachbarin kam
aus ihrer Wohnung.

»Sie ist weg, junger Manng, sagte die Dame édrgerlich. »Ha-
ben Sie nicht gesehen, dass ihr Auto nicht da ist?«

»Wann ist sie weg?«

Die Frau taxierte mich aus schmalen Augen. »Vor zwei Ta-
gen. Als wiirde sie sich davonschleichen, ihre eigenen Sachen
stehlen. Ganz nervos.«

Mein Herzschlag verlangsamte sich, wurde zu einem schwe-
ren, dngstlichen Drohnen. »Sie hat Sachen mitgenommen?«

»Kartons. Koffer.« Die Frau strich ihr geblimtes Hauskleid
glatt. »Und diese komischen Flaschen, aus denen Kabel kamen.
Keine Ahnung, was in aller Welt ...«

»Lampen, sagte ich dumpf. »Es sind Lampen aus alten
Whiskeyflaschen.«

»Na, wenn Sie das sagen.«

Ich rieb mir tber die Stoppeln am Kinn. Die Anspannung
hatte meinen Korper verlassen, und die Trauer machte sich
wieder breit.

»Sie hat einen Brief dagelassenc, sagte die Nachbarin. »Ich
soll ihn nur Beverly, Teddy oder Henry Fletcher geben.« Die
Frau bedugte mich. »Sind Sie einer von denen?«

»Ich bin Theo Fletcher.« Ich ridusperte mich. »Sie nennt
mich Teddy. Nannte. Nennt.«

»Warten Sie kurz.« Die Frau ging in ihre Wohnung und kam
mit einem einmal gefalteten Stiick Papier zuriick. Ich uberflog
die Worte:

Ich kann hier nicht bleiben. Ich habe es versucht, aber es ist zu
viel. Ich hab euch alle lieb. Es tut mir leid.
Kacey
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Die Seite fiel mir aus der Hand wie ein welkes Blatt, schaukelte
durch die Luft und landete vor meinen Fuflen. Die Nachbarin
sagte leise etwas und ging zurtick in ihre Wohnung. Ich blieb
stehen und starrte auf Kaceys Tir.

Es tut mir leid, Jonah, dachte ich, und die Worte wurden mit
jedem Herzschlag lauter.

Ich hatte eine Aufgabe gehabt. Nein, nicht mal das. Nur eine
halbe Aufgabe. Und ich hatte versagt.
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I. KAPITEL

Thee

Sechs Monate nach der Beerdigung ...

Der Wecker ging um sechs Uhr morgens. Ich schob die Hand
unter der Decke hervor und machte ihn aus. Ein paar Sekun-
den lang ging es mir gut. Alles war in Ordnung. Dann fiel mir
ein, dass Jonah tot war, und der Gedanke an den Rest des Tages
traf mich wie ein Vorschlaghammer auf die Brust.

Ich atmete stockend ein und starrte an die Zimmerdecke,
bis die erste Welle des Schmerzes abebbte. Dann schlug ich die
Bettdecke zurilick. Der beste Teil des Tages waren diese ers-
ten drei Sekunden. Danach musste ich sofort aufstehen. Dem
Schmerz vorauseilen. Irgendetwas tun, damit ich nicht den
ganzen Tag wie ein Idiot im Bett lag und tiber etwas jammerte,
was sowieso nicht zu indern war. Aufstehen, es aus der Decke
schiitteln und mit einem Tritt unters Bett beférdern.

Eine leise Stimme in mir fliisterte, dass ich mich lieber da-
rum kiimmern sollte. Eine Art finden sollte, mit der Trauer
umzugehen, bevor ich explodierte.

Aber ich hatte ja eine Art gefunden. Ich stand auf. Ging zur
Arbeit. Tat verflucht noch mal mein Bestes.

Meine Sportklamotten warteten am Fuf} des Bettes, wo ich
sie gestern Abend bereitgelegt hatte. Ich zog mich an, trank in
der Kiiche einen Schluck Wasser und af} einen Proteinriegel.
Die Morgensonne funkelte in den glisernen Brietbeschwerern
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auf der Fensterbank — alles Jonahs Werke. In einem war eine
Unterwasserszene. Als die Sonne auf das Glas fiel, sah sie rich-
tig lebendig aus. Kacey hatte diesen Briefbeschwerer am liebs-
ten gemocht. Sie hatte mir einmal gesagt, dass es so ruhig aus-
sah im Inneren des Glases. Friedlich. Als sie zum ersten Mal
auf Jonahs Couch aufgewacht war, hatte sie sich beim Anblick
der Unterwasserszene sicher gefiihlt.

Wenn ich in die Kugel hineinblickte, fiihlte ich mich er-
stickt. Gefangen. Unbeweglich wie die Meerestiere darin.

Auf dem Weg zum Fitnesscenter kam ich an Jonahs alter
Wohnung vorbei, dann drei Querstraften weiter an Kaceys.
Beide waren jetzt leer. Mit Ausnahme der Briefbeschwerer auf
meiner Fensterbank und einem handgeschriebenen Brief war
von dem, was ihnen gehort hatte, nichts mehr da.

An einer roten Ampel kehrten meine Gedanken zu den vier
hingekritzelten Sitzen zuriick, und ich griibelte iiber sie nach
wie tber einen Songtext, gefolgt von dem Refrain: Ich habe Jo-
nah enttauscht ...

Ein Hupen hinter mir lief} mich hochschrecken: Die Ampel
war grin. Ich fuhr mit quietschenden Reifen an, dann ging ich
ein wenig vom Gas und versuchte, mich verdammt noch mal
zu beruhigen, bevor ich noch einen Unfall baute.

Im Fitnesscenter stemmte ich Gewichte, bis meine Arm-
muskeln protestierten und mir der Schweif} tibers Gesicht lief.
Ich machte Sit-ups, bis ich mich fast iibergeben musste, dann
Squats mit einer Langhantel auf den Schultern, bis meine Bei-
ne zitterten.

Gute zwei Stunden lang versuchte ich, die Gefiihle aus-
zuschwitzen, die tief in mir vergraben waren. Am Ende war
ich vollig erschopft und hitte mich am liebsten noch mal hin-
gelegt — ich bekam nicht viel Schlaf in diesen Tagen —, aber

Schlafen war in meinem Tagesablauf nicht vorgesehen.
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Ich duschte, zog Jeans und T-Shirt an und fuhr wieder zu
meiner Wohnung zurtick, um mir etwas zu essen zu machen.
Dann setzte ich mich mit dem Lehrbuch Management fiir klei-
ne Unternehmen an die Kichentheke. Links von mir ein riesi-
ges Sandwich mit Spiegelei, Bacon und Tomate, rechts von mir
der Laptop. Es kamen ein paar Klausuren auf mich zu, und das
Lohnsteuerzeug machte mir noch Schwierigkeiten.

Nach drei Stunden konzentrierten Lernens fithlte ich mich
besser. Jedenfalls, was die Klausuren anging. Ich klappte Bi-
cher und Laptop zu und versteckte beides in einer Schubla-
de, falls Oscar und Dena tiberraschend vorbeikamen. Sie frag-
ten mir Locher in den Bauch tber mein Masterstudium der
Betriebswirtschaftslehre, und ich wollte nicht dartiber reden.
Es war sowieso dumm. Als ob so ein didmlicher Universitits-
abschluss irgendwas besser machen wiirde.

Das Handy klingelte, als ich gerade zur Arbeit im Vegas Ink
loswollte. Auf dem Display sah ich die Nummer meiner Mut-
ter. Genau ihre Zeit.

»Hey, Ma.«

»Hallo, Schatz. Tut mir leid, dass ich store.«

»Du storst nicht, Ma. Du storst nie.«

»Ich wollte nur wissen, wie es dir geht.«

Sie rief jeden Tag an. Nur selten hatte sie ein echtes Anliegen
oder etwas zu erzihlen. In der Regel wollte sie nur Kontakt zu
dem einzigen Sohn, der ihr noch blieb. Und wenn wir uns tra-
ten, wollte sie spiren, dass ich da war: Ihre Hand wanderte zu
mir, wann immer ich in Reichweite war. Ich konnte es ihr nicht
verlibeln — ich hatte dasselbe mit Jonah gemacht, nachdem wir
erfahren hatten, dass sein Kérper das Spenderherz abstief.

»heo?«

Ich fuhr aus meinen Gedanken hoch. »Sorry, Ma. Was hast
du gesagtr«
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»Ich wollte wissen, ob du etwas von Kacey gehort hast.«

»Bisher nicht. Bestimmt geht es ihr gut.« Als kénnte ich das
wissen, nachdem ich sie hatte gehen lassen.

Du hattest eine Aufgabe. Eine halbe Aufgabe.

»Ich wiinschte, sie wiirde wenigstens anrufenc, sagte Mom
mit falscher Leichtigkeit. »Ich frage mich, wo sie ist.«

Ich rieb mit der Hand uber meine Brust, spiirte den dump-
fen Schmerz. »Ich muss zur Arbeit, Ma. Wenn ich was von Ka-
cey hore, gebe ich dir Bescheid.«

»In Ordnung, mein Lieber.«

Als ich merkte, dass ich ihr héchstens sechzig Sekunden
meiner Zeit gewidmet hatte, fragte ich: »Was macht ihr, du
und Dad?«

»Ach, nicht viel«, sagte sie. Gott, wenn sie nur nicht immer
klingen wiirde, als wiirde sie gleich in Trinen ausbrechen. »Wir
wiirden uns freuen, wenn du, Oscar und Dena am Sonntag
zum Essen kommen wiirdet.«

»Klar, klingt gut, sagte ich und biss die Zihne zusammen.
Etwa einmal im Monat versammelten wir uns, vor allem aus
einer Art Pflichtgefiihl heraus. Als schuldeten wir es den alten
Erinnerungen und besseren Zeiten.

Es war jedes Mal grauenvoll.

Die Abende waren eine Tortur, nichts als steife, gestelz-
te Gespriche, dazu die Erinnerung an Jonahs Stimme und
Kaceys Lachen. Egal wie sehr wir versuchten, sie mit lauten
Gesprichen und Lachen zu tberténen, ihre Liebesgeschich-
te war so prasent wie das Licht von Jonahs Glaslampen. Nicht
einmal Oscar konnte die Stimmung heben. Selbst er war nie-
dergedriickt, und Denas Licheln war schwermiitig geworden.

Meine Mutter stellte sich noch an den Herd, aber oft lief}
sie etwas Uiberkochen, wihrend sie ins Leere starrte. Sie hatte
abgenommen. Genau wie Dad. Seine Blicke folgten meiner
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Mutter tberallhin, doch mich sah er kaum an. Er sprach auch
kaum mit mir. Wir waren uns nie besonders nah gewesen, aber
Jonah hatte die Kluft zwischen uns tiberbriickt. Ohne ihn lag
zwischen mir und meinem Vater ein Abgrund. Eine Distanz,
die wir nicht einmal zu tiberwinden versuchten.

Komm zuriick, Jonah, und mach, dass alles wieder in Ordnung
ist. Ich kann das namlich nicht, verdammt.

»Ich sage Oscar und Dena Bescheid«, sagte ich meiner Mom.
Mein Blick wanderte zur Wohnungstiir, die Autoschliissel
klimperten in meiner Hand.

»Was macht das Studium?«

»Lauft gut. Ich hab demnichst wichtige Klausuren.«

»Ich bin so stolz auf dich, Theo. Ich finde es wunderbar, was
du tust. Stell dir nur vor, welche Tiiren dir offen stehen, wenn
du nichstes Jahr deinen Abschluss machst.«

»Danke, Ma, sagte ich und versuchte, nicht so genervt zu
klingen, wie ich mich fithlte. Dass Mom stolz auf mich war,
klang erst einmal gut, aber auch sie war nicht wirklich begeis-
tert von meinem Plan, ein Tattoo-Studio zu eroffnen. Natiir-
lich stand sie dem hundertmal positiver gegeniiber als Dad,
aber ich machte mir keine Illusionen. Sie war nicht besonders
wild darauf, dass ich das Geld, das Jonah mir vermacht hatte,
fiir einen Laden ausgab, in dem laute Musik lief, »schillernde
Personlichkeiten« ein- und ausgingen und ich den ganzen Tag
flammende Schidel und Rosen titowierte.

»Ach, Theo, mein Lieber, konntest du vielleicht heute Nach-
mittag im Supermarkt vorbeifahren? Ich habe keine Milch und
keine Eier mehr.«

Ich biss erneut die Zihne zusammen. Nach der Arbeit konn-
te ich nicht, sonst wiirde ich es nie rechtzeitig zur Uni schaffen.
Ich wiirde das jetzt erledigen miissen, bei meinen Eltern vor-
beifahren und danach zur Arbeit gehen. Und zu spit kommen.
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»Arbeitet Dad heute schon wieder?«, fragte ich knapp.

»Jac, seufzte sie. »Du weiflt ja, wie er in letzter Zeit ist.«

»Ja,ich weifd.« Ich rieb mir die Augen. »Ich fahre vor der Ar-
beit da vorbei. Bin in einer halben Stunde bei dir.«

»Danke, mein Lieber. Du bist mir eine solche Hilfe.«

»Ich muss los, Ma. Wir sehen uns gleich.«

»Wunderbar, mein Lieber. Und, Theo?«

»Ja?«

»Wenn Kacey anruft, sag ihr, dass ich nicht bése auf sie bin.
Sag ihr ... Sag ihr, ich méchte nur wissen, ob es ihr gut geht.«

»Natlirlich, Ma.«

Ich legte auf und blickte eine Weile auf das Telefon, wollte
es zwingen, noch einmal zu klingeln, Kaceys Nummer auf dem
Display aufleuchten zu lassen, damit ich ihre Stimme héren
konnte. Ich wollte nur, was auch meine Mutter wollte: wissen,

ob es ihr gut ging.

Im Vegas Ink war viel Betrieb an dem Tag. In unserem klei-
nen Wartebereich waren zwei Frauen in ein Ringbuch mit
Entwiirfen vertieft, an der Wand lehnte ein Typ. Edgar war
dran mit Musikaussuchen, also konnte man das Surren der
Tdtowiermaschinen kaum horen bei dem drohnenden Death
Metal.

Vivian, unsere Kraft vorne am Empfang, hob die Augen-
brauen, als ich in den Laden stiirzte.

»Du bist spit dran.«

»Sorry, Vivg, sagte ich und warf einen Blick auf die Termine
fiir heute. »Sag’s nicht Gus.«

»Das mache ich nie, aber ihm sind Beschwerden zu Ohren
gekommen, Darling.«
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Ich zuckte mit den Achseln. Ich konnte es nicht dndern.
Meine Mutter, im Prinzip absolut in der Lage, Dinge allein zu
erledigen, hatte sich in ihr Schneckenhaus zuriickgezogen. Sie
war wie ein Kind, das sich verbrannt hatte, streckte kaum noch
die Hand aus. Und Dad sttirzte sich in die Arbeit, als wire er
wieder ein frischgebackener junger Stadtrat, nicht jemand, der
das Amt seit dreiflig Jahren innehatte und bald in Rente gehen
wiirde.

Irgendjemand musste sich um meine Mutter kiimmern.
Aber manchmal, wie heute zum Beispiel, wusste ich, dass ich
mit zu vielen Billen jonglierte. Meine Arme wurden miide, und
frither oder spiter wiirde ich einen Ball fallen lassen. Und der
erste, der auf dem Boden aufkommen wiirde, wire der Job —
wenn Gus, der Besitzer des Vegas Ink, mich feuerte, weil ich
stindig zu spit kam.

»Die beiden da warten auf dich.« Vivian deutete mit ihrem
komplett rasierten Kopf auf die beiden jungen Frauen, einen
wissenden Ausdruck auf ihrem mit Piercings tbersiten Ge-
sicht. »Neukundinnen. Sie haben nach dir persénlich gefragt.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Eine Empfehlung.«

»Hmm.« Viv lief} den Blick von Kopf bis Fuf8 iber meinen
Kérper wandern. »Deine beeindruckende Gestalt ... dh ... ge-
stalterische Arbeit muss sich wohl rumgesprochen haben.«

Ich verdrehte die Augen und klappte den dicken Kalender
zu. Ich hatte bis sechs Uhr abends durchgehend Termine.

»Ach komm, ein bisschen witzig war es schong, sagte Viv,
beugte sich tiber den Tresen und spielte zwischen den bering-
ten Fingern mit einem Stift. Tattoos bedeckten jeden Zenti-
meter ihrer Haut, gingen bis zu ihrem Hinterkopf hoch. Sie
driickte kurz meinen Bizeps. »Und es stimmt. Da hat jemand
hirter trainiert als sonst. Und ich bin nicht die Einzige, der das
aufgefallen ist.«
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Viv rieb sich das Kinn an der Schulter und blickte zu der
einzigen Tdtowiererin des Studios, Zelda Rossi. Die kleine,
schmale Frau beugte sich gerade mit der Tatowiermaschine
in der Hand iber einen Kunden. Ihr langes schwarzes Haar
hing wie ein Vorhang vor ihrem Gesicht. Sie hob den Kopf,
wihrend sie Blut vom Schulterblatt ihres Kunden tupfte. Ihre
groflen, schwarz umrandeten griinen Augen entdeckten mich,
und ein Licheln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie er-
tappte sich dabei, streckte mir die Zunge raus und arbeitete
weiter.

Viv grinste. »Muss echt schwer sein — all die Frauen, die sich
dir an den Hals werfen ...«

»Ich kann nicht klagenc, sagte ich mit einem selbstgefil-
ligen Grinsen. »Gib mir eine Minute, und schick dann die ers-
te Kundin rein.«

»Klar doch, Schitzchen.«

Das Vegas Ink war ein kleines, beengtes Rattenloch. Durch
die knallrote Farbe und den schwarzweiflen Fulboden kam es
einem noch kleiner vor. Mein Studio wiirde anders aussehen.
Dunklere Farben, iltere Mobel und Kunst von abgefahrenen,
coolen Kiinstlern wie Edward Gorey und Ann Harper an den
Wiinden. Wie das Wohnzimmer eines Spukhauses.

Mein Studio ...

Jonah hatte mir Geld gegeben, um einen Laden zu eroff-
nen, und ich studierte Betriebswirtschaft, damit ich es nicht
vermasselte. Trotzdem wurde mir iibel bei dem Gedanken, es
wirklich durchzuziehen und Riume zu kaufen. Wenn ich ver-
sagte, hitte ich nichts mehr, was von Jonah tbrig war. Er hat-
te sein Glas verkauft, damit ich meinen Traum wahr machen
konnte, aber was, wenn ich pleiteging? Wenn niemand kam?
Ich hatte schon Kacey verloren. Ein gebrochenes Versprechen.
Noch einen beschissenen Fehlschlag konnte ich nicht ertragen.
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Edgar, ein grofler, ungeschlachter Typ in einem Konzert-
T-Shirt von Tool, das iiber seinem massigen Oberkorper
spannte, sah von seinem Kunden auf und nickte mir zu. »Hey
T, was geht, Mann?«

»Alles wie immerg, sagte ich und holte meine Tatowier-
maschine aus der zweiten Schublade. Wenn die erste Kundin
mir sagte, was sie wollte, wiirde ich die Tinte bereitstellen und
die Nadeln auswihlen.

»Hast du Lust, heute Abend was zu machen? Ich geh mit
ein paar Freunden zu Killroy im Pony Club.«

Ich verzog das Gesicht und iiberspielte es mit einem Hus-
ten. »Nee, ich hab was vor.«

»Ein heifles Date?« Edgar hob vielsagend die Augenbrauen,
wihrend sein Kunde mit einem Handspiegel den neuen Dra-
chen inspizierte, der sich um seine Wade wand.

»Jepp«, sagte ich. Aus dem Augenwinkel sah ich Zelda, die
kurz zu mir sah und sich dann wieder tiber die Arbeit beugte.

Edgar lachte leise. »Sag’s nicht. Es ist die Rothaarige von
letzter Woche. Rose und Dolch, rechtes Fufigelenk.«

»Kann schon sein.«

Edgar lief3 ein kurzes, briillendes Lachen horen. »Du bist'ne
Nutte, Fletcher. Bleib so.«

Die beiden Frauen aus dem Wartebereich kamen zu mei-
nem Platz. Die Blonde setzte sich auf die Liege, ihre Freundin
daneben, um ihre Hand zu halten. Sie waren beide heif3, und
beide flirteten mit mir, als ob ihr Leben davon abhinge. Ich er-
widerte es, so gut ich konnte, weil Edgar zusah.

Zwanzig Minuten spiter stand die Blonde mit einem Szay
true to yourself auf, das sich filigran iber die Innenseite ihres
Handgelenks zog. Sie und ihre Freundin luden mich zu einer
Party ein.

»Klar, vielleicht komm ich vorbei«, sagte ich und war zu-

27



nehmend genervt, als sie kichernd darauf bestanden, dass ich
ihre Adresse und Telefonnummer in mein Handy eingab. Ich
tat so, als wiirde ich sie als neuen Kontakt hinzufiigen, dann
schob ich das Telefon zurlick in die Gesifitasche meiner Jeans.

»Wir’ schon, wenn du kommst«, warf die Blonde mir auf
dem Weg nach drauflen tiber die Schulter zu.

Als sie weg waren, lachte Edgar und schiittelte den Kopf.
»Ich dachte, du hast heute ein Date?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich nehm’sie mit auf die Party.«

Er lachte drohnend. »Du bist ein Held, T.«

Nein, ich bin ein verlogenes Arschloch.

Frither — was eine gefiihlte Ewigkeit her war — hitte ich di-
rekt nach der Arbeit die Nummer gewihlt und in der Nacht
wahrscheinlich nicht viel Schlaf gekriegt. Jetzt fand ich eine
verdammt scharfe Blondine und ihre Freundin nicht interes-
santer als den Wetterbericht. Aber alle in dem Glauben zu las-
sen, dass ich jeden Abend mit einer anderen Frau loszog, war
immer noch besser als die Wahrheit: Seit ich vor all den Mona-
ten Kacey am Lagerfeuer hatte singen horen, war ich ein hoft-
nungsloser Fall.

Ich beendete den Arbeitstag, und als wir unsere Plitze auf-
riumten, deutete Edgar mit dem Kinn auf mich.

»Viel Spafd mit der Rothaarigeng, sagte er. »Oder der Blon-
den. Oder der Rothaarigen und der Blonden. Ich will morgen
einen detaillierten Bericht.«

»Kriegst dug, sagte ich und zog meine Lederjacke an. »Wenn
ich nicht zu fertig bin.«

Edgar lachte, und Zelda zog eine Grimasse. Ich lichelte ihr
zu und schiittelte leicht den Kopf, um ihr zu signalisieren, dass
das alles nur Bullshit war. Ich hatte gehort, dass sie in mich ver-
knallt war, seit sie vor einem Jahr hier angefangen hatte. Sie sah
ziemlich gut aus, aber ich fing nichts mit Kolleginnen an. Zu
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kompliziert, wenn es schiefging, und zwischen mir und Frauen
ging es frither oder spiter immer schief.

»Hab einen schénen Abend, Z, sagte ich.

»Du auch, T, gab sie zurtick. Dann sah sie auf und warf mir
ein trockenes Licheln zu. »Schlampe.«

Edgar und ich lachten, aber sobald ich ihnen den Ricken
zugewandt hatte, fing mein Licheln an zu bréckeln. Als ich
aus dem Laden trat, fiel es von mir ab wie eine Maske und zer-

schellte auf dem Fufiweg.

In der Lee Business School der Uni Las Vegas horte ich der
Professorin zu, wie sie iber Lohnsteuer und die Identifizie-
rungsnummern von Angestellten sprach. Ich konnte ihr fol-
gen. Ich hatte es kapiert. Die Zahlen ergaben Sinn fiir mich,
und fast war ich stolz. Als wiirde ich etwas gebacken krie-
gen.

»Ich mochte Sie noch einmal daran erinnern«, sagte Pro-
fessor Hadden hinter ihrem Pult, »die Klausur niachste Woche
macht 45 Prozent der Gesamtnote aus. Sie konnen und wer-
den diesen Kurs nicht bestehen, wenn Sie sie versiumen oder
durchfallen. Machen Sie einen Termin bei mir, wenn Sie das
Gefiihl haben, dass eins von beidem passieren konnte.«

Der Weg zum Wagen war wie eine kleine Ehrenrunde. Ich
wurde die Klausur nicht versiumen oder durchfallen. Keine
Chance.

Mein Telefon signalisierte eine eingehende Nachricht. Von
Oscar.

Wollen wir uns heute treffen? Ich vermisse dich nicht, aber
Dena schon.

Ich lachte leise tiber das zweifelhafte Angebot. Es war eine
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Weile her, seit ich mit meinen Freunden etwas unternommen
hatte. Sie waren zuallererst Jonahs Freunde — seine besten
Freunde —, und sie zu treffen war so dhnlich, wie bei meinen
Eltern zu Abend zu essen. Erinnerungen an alte Zeiten lagen
Uber allem wie dunkle Schatten.

Ich tippte eine Antwort. Kann nicht. Hab ein Date.

Hiitte ich mir denken kinnen, schrieb Oscar zurick. Nichste
Woche?

Klar.

Es war leicht geworden zu ligen. Ich log meine Kollegen an,
meine Freunde, es machte mir kaum noch etwas aus.

Nach Jonahs Tod hatten wir uns voneinander entfernt. Er
war das Zentrum unseres verfluchten Universums gewesen,
und ohne ihn fehlte die Anziechungskraft oder was immer
uns sonst in derselben Umlaufbahn gehalten hatte. Oscar und
Dena versuchten es. Meine Mom versuchte es. Aber ich brach-
te nicht die Energie auf, zu licheln, zu lachen und mich mit
irgendwelchem Blédsinn durch den Small Talk zu quilen. Es
war zu anstrengend, die Trauer in Schach zu halten. Die Trauer
dariiber, erst Jonah und dann Kacey verloren zu haben.

Ich lenkte den Pick-up vom Parkplatz der Uni, dann durch
Seitenstraflen, die parallel zum Strip verliefen. Dann fuhr ich
in die Strafle hinter dem Wynn Hotel und Casino, parkte und
klopfte am Personaleingang.

Die Leute der Security kannten mich alle. Heute hatte Wil-
son Dienst.

»n Abend, Theox, sagte er und winkte mich rein.

»Hey, Wilson.«

Ich lief durch die hinteren Ginge, das Innenleben des Ho-
tels, dann durch einen Korridor mit nackten Winden und grel-
lem Neonlicht. Augen beobachteten mich von oben, aber ihr
Blick war wohlwollend. Niemand wiirde meine Anwesenheit

30



infrage stellen. Dafiir hatte Eme Takamura, die Kuratorin der
Galerie, gesorgt.

Dreimal rechts abbiegen, einmal links, dann 6ffnete ich eine
schwere Tiir und kam neben den Fahrstihlen im ersten Stock
raus. Ich ging in den Gang gegeniiber des lirmenden Casinos,
das rund um die Uhr geéffnet war.

Paulie bewachte die geschlossenen Tiiren der Galerie. Die
letzten Besucher hatte er vor Stunden rausgeworfen.

»Wie geht’s, T?«, fragte er und gab den Tircode ein. Das
Limpchen sprang von Rot auf Griin.

»Kann nicht klageng, sagte ich. »Danke, Mann.«

Er lichelte, seine glatte schwarze Haut und der weifle
Schnurrbart verzogen sich zu einem traurigen kleinen Licheln.
Er offnete die Tir und hielt sie mir auf. »Hab einen schénen
Abend.«

Ich nickte und betrat die Galerie.

Nach der Beerdigung war ich gewissenhaft jeden Abend
hergekommen. Dann jeden zweiten. In letzter Zeit hielt ich
mich bei zwei- bis dreimal die Woche. Ich kam her, wenn ich
einen Scheifdtag hatte oder Jonah zu sehr vermisste.

Die Einzelstiicke waren lingst weg, alle verkauft und in die
Haiuser der verschiedenen Leute gebracht worden. In dem ldn-
geren Gang der L-férmigen Galerie standen jetzt Skulpturen,
die Arbeiten irgendeines Nachwuchskinstlers aus der Stadt.
Ich wiirdigte sie keines Blickes und ging um die Ecke zu dem
kurzen Ende des Ls. Hier befand sich Jonahs Installation, er-
hob sich wie eine Flutwelle an der gegeniiberliegenden Wand.
Die Sonne, immer kriftig strahlend, schien auf die Wellen und
die Wasserbewohner hinab, die aussahen, als wiirden sie jeden
Moment zum Leben erwachen.

Ich setzte mich wie tblich auf die Bank davor und lehnte
mich an die Wand. Ich verschrinkte die Arme vor der Brust
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und betrachtete Jonahs Glas. Die Installation war perfekt. Ma-
kellos. So, wie ich Jonah immer gesehen hatte — ein toller gro-
fer Bruder, der in den Augen seines kleinen Bruders nichts
falsch machen konnte. Ich hatte den Boden angebetet, auf dem
er stand.

Ich schloss die Augen vor so viel Perfektion. Wire Jonah
hier, das wusste ich, dann wiirde er sagen, dass ich keine Schuld
trug. Er wiirde sagen, dass Kacey ein erwachsener Mensch war,
der seine eigenen Entscheidungen traf.

Manchmal glaubte ich ihm. Manchmal war die Galerie
meine Zuflucht, ein Ort seiner Glaskunst, an dem ich Frie-
den fand. Dieselbe Ruhe, die Kacey in Jonahs glisernem Brief-
beschwerer entdeckt hatte.

Manchmal.

Heute gab es keinen Frieden. Ich hatte meinem Bruder ein
Versprechen gegeben und es nicht gehalten.

Ich zwang mich, die Augen zu 6ftnen und Jonahs Meis-
terwerk anzusehen. Die brillanten Farben verschwammen vor
meinem starren Blick. Das Blau des Wassers strémte von der
Decke und ergoss sich tber den Boden. Ich konnte das Salz
riechen, spiirte das kalte Nass auf meiner Haut, und das Salz-
wasser brannte in meinen Augen wie Trinen. Ein endloser
Ozean aus Trinen.
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