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Für Desiree, die diese Figuren in ihrem Herzen sicher  
für mich bewahrt, und für Tom, meinen kleinen Bruder,  

der Fels, an den ich mich anlehne.





Playlist

Kaleo: Way Down We Go
Bishop: Like a River

X Ambassadors: Unsteady
Amy Winehouse: Love is a Losing Game

Bryan Adams: Everything I Do
Hozier: Arsonist’s Lullaby

ZZ Ward: Lil Darlin
Adele: Love in the Dark

Louis Armstrong: What a Wonderful World





1. Teil

Full tilt: 1. mit größtmöglicher Energie oder Kraft;  
mit höchster Geschwindigkeit.
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Prolog

Theo

»Theo, mein Lieber, er fragt nach dir.«
Kaceys sanfte Hand drückte meine. Ich blickte die Freundin 

meines Bruders an und sie warf mir ein mattes, beruhigendes 
Lächeln zu. Noch einmal drückte sie meine Hand, dann fand 
ich irgendwie die Kraft aufzustehen.

Meine Mutter lächelte schwach. Sie stand an Dads Arm vor 
Jonahs Zimmer im Krankenhaus. Sie sah so verloren und er-
schöpft aus. Zerbrechlich. Dad wirkte düster, aber gleichmü-
tig. Er stützte Mom. Aber Jonah war der Kitt unserer Familie. 
Ohne ihn würden wir auseinanderfallen. Es war nur eine Frage 
der Zeit.

Jetzt musste ich mich von meinem Bruder verabschieden. 
Als ich auf die Tür seines Zimmers zuging, drehte sich ein 
Karussell von Bildern in meinem Kopf, alle verblasst, als hät-
ten sie zu lange in der Sonne gelegen. Jonah und ich, wie wir 
auf einem Jahrmarkt eine Ziege fütterten. Jonah und ich beim 
Schwimmunterricht. Als Kinder in Baseball-Trikots. In den 
Gängen der Highschool, wo Jonah ohne Mühe beliebt war 
und ich ihm nicht von der Seite wich. Wie ich ihn an der Uni 
Las Vegas besuchte, dann an der Carnegie Mellon. Wie wir in 
Venezuela schwimmen waren.

Wo er krank wurde … und ich nicht.
Ich schloss die Tür hinter mir und blickte zu dem Bett, in 
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dem Jonah im Sterben lag. Eine dünne, blasse Version des ge-
sunden Mannes aus dem Fotoalbum in meinem Kopf.

»Theo …«
Mein Bruder. Er rang nach Luft. Kämpfte um sein Leben. 

Während ich noch immer stark war. Stark und kurz davor, die 
Wände dieses verfluchten Zimmers einzureißen und die ganze 
beschissene Welt abzufackeln, weil es so ungerecht war.

Und doch nicht stark genug, um zu seinem Bett zu gehen 
und mich zu verabschieden.

Jonah schaffte es, schwach zu lächeln. »So schlimm?«
»Du hast schon schlimmer ausgesehen«, sagte ich, ging end-

lich zu ihm und setzte mich auf einen Stuhl neben dem Bett. 
»Du kannst … mich mal.« Sein Lachen war ein entsetzlich 

klingendes Keuchen. Seine Hand zuckte auf dem Laken. Er 
hatte nicht mal die Kraft, sie zu heben. Ich nahm sie, schloss 
die Finger darum.

Jonahs Lächeln verblasste, und er sah mich trotz allem klar 
und aufmerksam an. »Ich mache mir … Sorgen … um Mom.« 
Er bekam immer nur genug Luft für zwei oder drei Worte, die 
er zwischen flachen Atemzügen hervorstieß.

»Ich kümmere mich um sie«, sagte ich.
»Und Dad … Er wird einlenken … was das … Studio an-

geht. Ich … glaube an dich.«
Ich bezweifelte, dass unser Vater meine Arbeit als Täto-

wierer jemals befürworten würde, aber in diesem Augenblick 
brauchte ich nicht mehr als Jonahs Ich glaube an dich.

»Hör zu«, sagte Jonah, und sein Blick war entschlossen. »Der 
Gefallen … um den ich … dich bitten will. Du erinnerst dich?«

Ich rutschte auf dem Stuhl nach vorn. »Sag.«
»Kacey …«
Die Frage blieb mir im Hals stecken. Ich räusperte mich. 

»Was ist mit ihr?«
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»Du liebst sie.«
Seine Stimme war leise und schwach, aber jedes seiner Wor-

te traf meine Brust wie ein Hammer. Ich konnte nichts sagen, 
mich nicht rühren. Ich stand in Flammen. Eine Million wider-
streitender Gefühle kochten in meinem Inneren, raubten mir 
den Atem, erstickten meine Worte.

Obwohl ich meine wahren Gefühle so tief in mir vergraben 
hatte, dass sie niemals ans Tageslicht drangen, und ich meinen 
Bruder auch nie hintergehen würde … hatte er sie wahrgenom-
men. Das hatte er immer schon.

Er lächelte, als er meinen erstarrten Gesichtsausdruck sah. 
»Ich bin froh, Theo. Ich bin … erleichtert … dass du es bist.«

Ich hätte beinahe meine Stimme wiedergefunden, um ihm 
zu sagen, dass ich es sicher nicht war. Dass ich nichts war. Was 
zum Teufel wusste ich von Liebe? Rein gar nichts. Und außer-
dem irrte er sich.

Sie wird mich niemals lieben, weil sie nur dich liebt. Und genau 
so soll es sein.

»Der Gefallen …« Jonah sah mir mit all der Kraft in die Au-
gen, die der Körper, der ihn im Stich ließ, noch hatte. »Küm-
mere dich … um Kacey. Bitte. Sie wird … dich brauchen. Sie 
ist stark. Aber wenn sie … es nicht schafft … hilf ihr … Liebe 
sie, Theo. Das Leben … ist kurz. Halt deine Gefühle … nicht 
zurück. Okay?«

Ich nickte. Weil es ihm wichtig war. Nicht, weil ich auch nur 
die geringste Ahnung gehabt hätte, wie ich das anstellen sollte, 
was er da von mir wollte.

Jonah seufzte erleichtert. Er war jetzt schon völlig erschöpft 
und musste sich noch von Kacey verabschieden. Von der Liebe 
seines Lebens. Ich durfte ihre Zeit nicht verschwenden.

Ich biss die Zähne zusammen, um die Tränen zu unterdrü-
cken, aber sie kamen trotzdem.
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Sag es. Jetzt oder nie. Du hast nie wieder die Gelegenheit.
»Ich hab dich lieb«, presste ich hervor.
»Ich dich auch«, sagte Jonah, und seine Stimme war so 

schwach und dünn. »Ich hab … dich lieb, Theo. Werde ich 
immer.«

Die Trauer packte mich mit aller Kraft und zog mich runter. 
Ich vergrub mein Gesicht in der Armbeuge und kämpfte die 
Tränen zurück. Ich musste stark sein. Für Mom und Dad und 
für Kacey. Für Jonah, der mir eine Aufgabe gegeben hatte.

»Ich hole Kacey«, sagte ich und fuhr mir mit dem Hand-
rücken über die Augen.

Dann setzte ich die Füße auf und versuchte aufzustehen, 
kam aber nur mühsam aus dem Stuhl hoch. Noch immer hielt 
ich Jonahs Hand. Ich beugte mich vor, um meine Stirn an seine 
zu legen, ihn ein letztes Mal zu umarmen.

Mein Bruder …
Jonah seufzte meinen Namen.
»Ich kümmere mich um sie«, sagte ich mit brechender Stim-

me. »Ich schwöre es.«
Es war nur das halbe Versprechen, aber es war die Hälfte, die 

ich halten konnte.
Ich werde niemals aus diesem Zimmer rausgehen können.
Aber ich tat es. Ich verließ das Zimmer meines Bruders und 

lehnte mich draußen an die Wand, wankend wie ein Schiff auf 
hoher See.

Das war’s. Ich habe ihn ein letztes Mal gesehen, mit ihm gere-
det … Nie wieder werde ich mit meinem Bruder reden. Nie wieder 
seine Stimme hören, seine Worte …

Seine letzten Worte. Liebe sie …
Mein Blick suchte Kacey im Warteraum. Etwas, woran 

ich mich festhalten konnte. Etwas Reales. Sie war wie eine 
Bombe vom Himmel gefallen, hatte unser sorgsam geplantes 
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Leben gesprengt, unsere Routine zerschlagen und Jonahs Plä-
ne durchkreuzt. Zuerst hatte ich Angst gehabt, sie würde ihn 
verlassen, und als klar war, dass sie das nicht tun würde, hatte 
ich Angst, es würde Jonah zu sehr wehtun, dass sie blieb. Er 
würde sich nach nur wenigen Wochen von ihr verabschieden 
müssen.	

Kacey ging zu Jonahs Zimmer. Ihr Gang war anmutig, ihr 
Gesicht war von Trauer gezeichnet, aber gleichzeitig brannte 
die Liebe darin.

Ich sah sie an, und Jonahs Wunsch hallte in meinen Ohren 
wider. Eine kurze, elende Sekunde lang empfand ich, ganz ego-
istisch, Hoffnung …

Dann zerquetschte ich sie. Bis sie tot war.
Tut mir leid, Bro. Sie gehört dir, und das wird bis ans Ende aller 

Zeiten so bleiben.
Aber ich konnte mich um sie kümmern. Schwarze Tage 

würden kommen. Wochen. Monate. Wahrscheinlich Jahre. 
Egal, wie lange sie mich brauchte, ich wäre für sie da.

*

Einen Monat nach der Beerdigung rief meine Mutter mich an.
»Theo, mein Lieber, Kacey geht nicht ans Telefon. Ich ver-

suche schon seit zwei Tagen, sie anzurufen.« Ihre Stimme war 
brüchig vor Angst. Noch einen Schlag würde sie nicht verkraf-
ten. Und ich auch nicht.

Ich rief Kacey an. Eine automatische Ansage verkündete, 
dass die Nummer vorübergehend nicht erreichbar sei.

Ich rief im Luxor an, wo sie eine Stelle bekommen hatte, 
nachdem sie im Caesar’s gekündigt hatte. Dort sagte man mir, 
dass sie seit drei Tagen nicht zur Arbeit erschienen sei.

Ich fuhr zu ihrer Wohnung und hämmerte an die Tür. Keine 
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Antwort. Ich hämmerte lauter, und eine ältere Nachbarin kam 
aus ihrer Wohnung.

»Sie ist weg, junger Mann«, sagte die Dame ärgerlich. »Ha-
ben Sie nicht gesehen, dass ihr Auto nicht da ist?«

»Wann ist sie weg?«
Die Frau taxierte mich aus schmalen Augen. »Vor zwei Ta-

gen. Als würde sie sich davonschleichen, ihre eigenen Sachen 
stehlen. Ganz nervös.«

Mein Herzschlag verlangsamte sich, wurde zu einem schwe-
ren, ängstlichen Dröhnen. »Sie hat Sachen mitgenommen?«

»Kartons. Koffer.« Die Frau strich ihr geblümtes Hauskleid 
glatt. »Und diese komischen Flaschen, aus denen Kabel kamen. 
Keine Ahnung, was in aller Welt …«

»Lampen«, sagte ich dumpf. »Es sind Lampen aus alten 
Whiskeyflaschen.«

»Na, wenn Sie das sagen.«
Ich rieb mir über die Stoppeln am Kinn. Die Anspannung 

hatte meinen Körper verlassen, und die Trauer machte sich 
wieder breit.

»Sie hat einen Brief dagelassen«, sagte die Nachbarin. »Ich 
soll ihn nur Beverly, Teddy oder Henry Fletcher geben.« Die 
Frau beäugte mich. »Sind Sie einer von denen?«

»Ich bin Theo Fletcher.« Ich räusperte mich. »Sie nennt 
mich Teddy. Nannte. Nennt.«

»Warten Sie kurz.« Die Frau ging in ihre Wohnung und kam 
mit einem einmal gefalteten Stück Papier zurück. Ich überflog 
die Worte:

Ich kann hier nicht bleiben. Ich habe es versucht, aber es ist zu 
viel. Ich hab euch alle lieb. Es tut mir leid.
Kacey
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Die Seite fiel mir aus der Hand wie ein welkes Blatt, schaukelte 
durch die Luft und landete vor meinen Füßen. Die Nachbarin 
sagte leise etwas und ging zurück in ihre Wohnung. Ich blieb 
stehen und starrte auf Kaceys Tür.

Es tut mir leid, Jonah, dachte ich, und die Worte wurden mit 
jedem Herzschlag lauter.

Ich hatte eine Aufgabe gehabt. Nein, nicht mal das. Nur eine 
halbe Aufgabe. Und ich hatte versagt.
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1. Kapitel
Theo

Sechs Monate nach der Beerdigung …

Der Wecker ging um sechs Uhr morgens. Ich schob die Hand 
unter der Decke hervor und machte ihn aus. Ein paar Sekun-
den lang ging es mir gut. Alles war in Ordnung. Dann fiel mir 
ein, dass Jonah tot war, und der Gedanke an den Rest des Tages 
traf mich wie ein Vorschlaghammer auf die Brust.

Ich atmete stockend ein und starrte an die Zimmerdecke, 
bis die erste Welle des Schmerzes abebbte. Dann schlug ich die 
Bettdecke zurück. Der beste Teil des Tages waren diese ers-
ten drei Sekunden. Danach musste ich sofort aufstehen. Dem 
Schmerz vorauseilen. Irgendetwas tun, damit ich nicht den 
ganzen Tag wie ein Idiot im Bett lag und über etwas jammerte, 
was sowieso nicht zu ändern war. Aufstehen, es aus der Decke 
schütteln und mit einem Tritt unters Bett befördern.

Eine leise Stimme in mir flüsterte, dass ich mich lieber da-
rum kümmern sollte. Eine Art finden sollte, mit der Trauer 
umzugehen, bevor ich explodierte.

Aber ich hatte ja eine Art gefunden. Ich stand auf. Ging zur 
Arbeit. Tat verflucht noch mal mein Bestes.

Meine Sportklamotten warteten am Fuß des Bettes, wo ich 
sie gestern Abend bereitgelegt hatte. Ich zog mich an, trank in 
der Küche einen Schluck Wasser und aß einen Proteinriegel. 
Die Morgensonne funkelte in den gläsernen Briefbeschwerern 
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auf der Fensterbank – alles Jonahs Werke. In einem war eine 
Unterwasserszene. Als die Sonne auf das Glas fiel, sah sie rich-
tig lebendig aus. Kacey hatte diesen Briefbeschwerer am liebs-
ten gemocht. Sie hatte mir einmal gesagt, dass es so ruhig aus-
sah im Inneren des Glases. Friedlich. Als sie zum ersten Mal 
auf Jonahs Couch aufgewacht war, hatte sie sich beim Anblick 
der Unterwasserszene sicher gefühlt.

Wenn ich in die Kugel hineinblickte, fühlte ich mich er-
stickt. Gefangen. Unbeweglich wie die Meerestiere darin.

Auf dem Weg zum Fitnesscenter kam ich an Jonahs alter 
Wohnung vorbei, dann drei Querstraßen weiter an Kaceys. 
Beide waren jetzt leer. Mit Ausnahme der Briefbeschwerer auf 
meiner Fensterbank und einem handgeschriebenen Brief war 
von dem, was ihnen gehört hatte, nichts mehr da.

An einer roten Ampel kehrten meine Gedanken zu den vier 
hingekritzelten Sätzen zurück, und ich grübelte über sie nach 
wie über einen Songtext, gefolgt von dem Refrain: Ich habe Jo-
nah enttäuscht …

Ein Hupen hinter mir ließ mich hochschrecken: Die Ampel 
war grün. Ich fuhr mit quietschenden Reifen an, dann ging ich 
ein wenig vom Gas und versuchte, mich verdammt noch mal 
zu beruhigen, bevor ich noch einen Unfall baute.

Im Fitnesscenter stemmte ich Gewichte, bis meine Arm-
muskeln protestierten und mir der Schweiß übers Gesicht lief. 
Ich machte Sit-ups, bis ich mich fast übergeben musste, dann 
Squats mit einer Langhantel auf den Schultern, bis meine Bei-
ne zitterten.

Gute zwei Stunden lang versuchte ich, die Gefühle aus-
zuschwitzen, die tief in mir vergraben waren. Am Ende war 
ich völlig erschöpft und hätte mich am liebsten noch mal hin-
gelegt – ich bekam nicht viel Schlaf in diesen Tagen –, aber 
Schlafen war in meinem Tagesablauf nicht vorgesehen.



21

Ich duschte, zog Jeans und T-Shirt an und fuhr wieder zu 
meiner Wohnung zurück, um mir etwas zu essen zu machen. 
Dann setzte ich mich mit dem Lehrbuch Management für klei-
ne Unternehmen an die Küchentheke. Links von mir ein riesi-
ges Sandwich mit Spiegelei, Bacon und Tomate, rechts von mir 
der Laptop. Es kamen ein paar Klausuren auf mich zu, und das 
Lohnsteuerzeug machte mir noch Schwierigkeiten.

Nach drei Stunden konzentrierten Lernens fühlte ich mich 
besser. Jedenfalls, was die Klausuren anging. Ich klappte Bü-
cher und Laptop zu und versteckte beides in einer Schubla-
de, falls Oscar und Dena überraschend vorbeikamen. Sie frag-
ten mir Löcher in den Bauch über mein Masterstudium der 
Betriebswirtschaftslehre, und ich wollte nicht darüber reden. 
Es war sowieso dumm. Als ob so ein dämlicher Universitäts-
abschluss irgendwas besser machen würde.

Das Handy klingelte, als ich gerade zur Arbeit im Vegas Ink 
loswollte. Auf dem Display sah ich die Nummer meiner Mut-
ter. Genau ihre Zeit.

»Hey, Ma.«
»Hallo, Schatz. Tut mir leid, dass ich störe.«
»Du störst nicht, Ma. Du störst nie.«
»Ich wollte nur wissen, wie es dir geht.«
Sie rief jeden Tag an. Nur selten hatte sie ein echtes Anliegen 

oder etwas zu erzählen. In der Regel wollte sie nur Kontakt zu 
dem einzigen Sohn, der ihr noch blieb. Und wenn wir uns tra-
fen, wollte sie spüren, dass ich da war: Ihre Hand wanderte zu 
mir, wann immer ich in Reichweite war. Ich konnte es ihr nicht 
verübeln – ich hatte dasselbe mit Jonah gemacht, nachdem wir 
erfahren hatten, dass sein Körper das Spenderherz abstieß.

»Theo?«
Ich fuhr aus meinen Gedanken hoch. »Sorry, Ma. Was hast 

du gesagt?«
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»Ich wollte wissen, ob du etwas von Kacey gehört hast.«
»Bisher nicht. Bestimmt geht es ihr gut.« Als könnte ich das 

wissen, nachdem ich sie hatte gehen lassen.
Du hattest eine Aufgabe. Eine halbe Aufgabe.
»Ich wünschte, sie würde wenigstens anrufen«, sagte Mom 

mit falscher Leichtigkeit. »Ich frage mich, wo sie ist.«
Ich rieb mit der Hand über meine Brust, spürte den dump-

fen Schmerz. »Ich muss zur Arbeit, Ma. Wenn ich was von Ka-
cey höre, gebe ich dir Bescheid.«

»In Ordnung, mein Lieber.«
Als ich merkte, dass ich ihr höchstens sechzig Sekunden 

meiner Zeit gewidmet hatte, fragte ich: »Was macht ihr, du 
und Dad?«

»Ach, nicht viel«, sagte sie. Gott, wenn sie nur nicht immer 
klingen würde, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. »Wir 
würden uns freuen, wenn du, Oscar und Dena am Sonntag 
zum Essen kommen würdet.«

»Klar, klingt gut«, sagte ich und biss die Zähne zusammen. 
Etwa einmal im Monat versammelten wir uns, vor allem aus 
einer Art Pflichtgefühl heraus. Als schuldeten wir es den alten 
Erinnerungen und besseren Zeiten.

Es war jedes Mal grauenvoll.
Die Abende waren eine Tortur, nichts als steife, gestelz-

te Gespräche, dazu die Erinnerung an Jonahs Stimme und 
Kaceys Lachen. Egal wie sehr wir versuchten, sie mit lauten 
Gesprächen und Lachen zu übertönen, ihre Liebesgeschich-
te war so präsent wie das Licht von Jonahs Glaslampen. Nicht 
einmal Oscar konnte die Stimmung heben. Selbst er war nie-
dergedrückt, und Denas Lächeln war schwermütig geworden.

Meine Mutter stellte sich noch an den Herd, aber oft ließ 
sie etwas überkochen, während sie ins Leere starrte. Sie hatte 
abgenommen. Genau wie Dad. Seine Blicke folgten meiner 
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Mutter überallhin, doch mich sah er kaum an. Er sprach auch 
kaum mit mir. Wir waren uns nie besonders nah gewesen, aber 
Jonah hatte die Kluft zwischen uns überbrückt. Ohne ihn lag 
zwischen mir und meinem Vater ein Abgrund. Eine Distanz, 
die wir nicht einmal zu überwinden versuchten.

Komm zurück, Jonah, und mach, dass alles wieder in Ordnung 
ist. Ich kann das nämlich nicht, verdammt.

»Ich sage Oscar und Dena Bescheid«, sagte ich meiner Mom. 
Mein Blick wanderte zur Wohnungstür, die Autoschlüssel 
klimperten in meiner Hand.

»Was macht das Studium?«
»Läuft gut. Ich hab demnächst wichtige Klausuren.«
»Ich bin so stolz auf dich, Theo. Ich finde es wunderbar, was 

du tust. Stell dir nur vor, welche Türen dir offen stehen, wenn 
du nächstes Jahr deinen Abschluss machst.«

»Danke, Ma«, sagte ich und versuchte, nicht so genervt zu 
klingen, wie ich mich fühlte. Dass Mom stolz auf mich war, 
klang erst einmal gut, aber auch sie war nicht wirklich begeis-
tert von meinem Plan, ein Tattoo-Studio zu eröffnen. Natür-
lich stand sie dem hundertmal positiver gegenüber als Dad, 
aber ich machte mir keine Illusionen. Sie war nicht besonders 
wild darauf, dass ich das Geld, das Jonah mir vermacht hatte, 
für einen Laden ausgab, in dem laute Musik lief, »schillernde 
Persönlichkeiten« ein- und ausgingen und ich den ganzen Tag 
flammende Schädel und Rosen tätowierte.

»Ach, Theo, mein Lieber, könntest du vielleicht heute Nach-
mittag im Supermarkt vorbeifahren? Ich habe keine Milch und 
keine Eier mehr.«

Ich biss erneut die Zähne zusammen. Nach der Arbeit konn-
te ich nicht, sonst würde ich es nie rechtzeitig zur Uni schaffen. 
Ich würde das jetzt erledigen müssen, bei meinen Eltern vor-
beifahren und danach zur Arbeit gehen. Und zu spät kommen.
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»Arbeitet Dad heute schon wieder?«, fragte ich knapp.
»Ja«, seufzte sie. »Du weißt ja, wie er in letzter Zeit ist.«
»Ja, ich weiß.« Ich rieb mir die Augen. »Ich fahre vor der Ar-

beit da vorbei. Bin in einer halben Stunde bei dir.«
»Danke, mein Lieber. Du bist mir eine solche Hilfe.«
»Ich muss los, Ma. Wir sehen uns gleich.«
»Wunderbar, mein Lieber. Und, Theo?«
»Ja?«
»Wenn Kacey anruft, sag ihr, dass ich nicht böse auf sie bin. 

Sag ihr … Sag ihr, ich möchte nur wissen, ob es ihr gut geht.«
»Natürlich, Ma.«
Ich legte auf und blickte eine Weile auf das Telefon, wollte 

es zwingen, noch einmal zu klingeln, Kaceys Nummer auf dem 
Display aufleuchten zu lassen, damit ich ihre Stimme hören 
konnte. Ich wollte nur, was auch meine Mutter wollte: wissen, 
ob es ihr gut ging.

*

Im Vegas Ink war viel Betrieb an dem Tag. In unserem klei-
nen Wartebereich waren zwei Frauen in ein Ringbuch mit 
Entwürfen vertieft, an der Wand lehnte ein Typ. Edgar war 
dran mit Musikaussuchen, also konnte man das Surren der 
Tätowiermaschinen kaum hören bei dem dröhnenden Death 
Metal.	

Vivian, unsere Kraft vorne am Empfang, hob die Augen-
brauen, als ich in den Laden stürzte.

»Du bist spät dran.«
»Sorry, Viv«, sagte ich und warf einen Blick auf die Termine 

für heute. »Sag’s nicht Gus.«
»Das mache ich nie, aber ihm sind Beschwerden zu Ohren 

gekommen, Darling.«
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Ich zuckte mit den Achseln. Ich konnte es nicht ändern. 
Meine Mutter, im Prinzip absolut in der Lage, Dinge allein zu 
erledigen, hatte sich in ihr Schneckenhaus zurückgezogen. Sie 
war wie ein Kind, das sich verbrannt hatte, streckte kaum noch 
die Hand aus. Und Dad stürzte sich in die Arbeit, als wäre er 
wieder ein frischgebackener junger Stadtrat, nicht jemand, der 
das Amt seit dreißig Jahren innehatte und bald in Rente gehen 
würde.

Irgendjemand musste sich um meine Mutter kümmern. 
Aber manchmal, wie heute zum Beispiel, wusste ich, dass ich 
mit zu vielen Bällen jonglierte. Meine Arme wurden müde, und 
früher oder später würde ich einen Ball fallen lassen. Und der 
erste, der auf dem Boden aufkommen würde, wäre der Job – 
wenn Gus, der Besitzer des Vegas Ink, mich feuerte, weil ich 
ständig zu spät kam.

»Die beiden da warten auf dich.« Vivian deutete mit ihrem 
komplett rasierten Kopf auf die beiden jungen Frauen, einen 
wissenden Ausdruck auf ihrem mit Piercings übersäten Ge-
sicht. »Neukundinnen. Sie haben nach dir persönlich gefragt.«

Ich zuckte mit den Achseln. »Eine Empfehlung.«
»Hmm.« Viv ließ den Blick von Kopf bis Fuß über meinen 

Körper wandern. »Deine beeindruckende Gestalt … äh … ge-
stalterische Arbeit muss sich wohl rumgesprochen haben.«

Ich verdrehte die Augen und klappte den dicken Kalender 
zu. Ich hatte bis sechs Uhr abends durchgehend Termine.

»Ach komm, ein bisschen witzig war es schon«, sagte Viv, 
beugte sich über den Tresen und spielte zwischen den bering-
ten Fingern mit einem Stift. Tattoos bedeckten jeden Zenti-
meter ihrer Haut, gingen bis zu ihrem Hinterkopf hoch. Sie 
drückte kurz meinen Bizeps. »Und es stimmt. Da hat jemand 
härter trainiert als sonst. Und ich bin nicht die Einzige, der das 
aufgefallen ist.«
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Viv rieb sich das Kinn an der Schulter und blickte zu der 
einzigen Tätowiererin des Studios, Zelda Rossi. Die kleine, 
schmale Frau beugte sich gerade mit der Tätowiermaschine 
in der Hand über einen Kunden. Ihr langes schwarzes Haar 
hing wie ein Vorhang vor ihrem Gesicht. Sie hob den Kopf, 
während sie Blut vom Schulterblatt ihres Kunden tupfte. Ihre 
großen, schwarz umrandeten grünen Augen entdeckten mich, 
und ein Lächeln breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Sie er-
tappte sich dabei, streckte mir die Zunge raus und arbeitete 
weiter.	

Viv grinste. »Muss echt schwer sein – all die Frauen, die sich 
dir an den Hals werfen …«

»Ich kann nicht klagen«, sagte ich mit einem selbstgefäl-
ligen Grinsen. »Gib mir eine Minute, und schick dann die ers-
te Kundin rein.«

»Klar doch, Schätzchen.«
Das Vegas Ink war ein kleines, beengtes Rattenloch. Durch 

die knallrote Farbe und den schwarzweißen Fußboden kam es 
einem noch kleiner vor. Mein Studio würde anders aussehen. 
Dunklere Farben, ältere Möbel und Kunst von abgefahrenen, 
coolen Künstlern wie Edward Gorey und Ann Harper an den 
Wänden. Wie das Wohnzimmer eines Spukhauses.

Mein Studio …
Jonah hatte mir Geld gegeben, um einen Laden zu eröff-

nen, und ich studierte Betriebswirtschaft, damit ich es nicht 
vermasselte. Trotzdem wurde mir übel bei dem Gedanken, es 
wirklich durchzuziehen und Räume zu kaufen. Wenn ich ver-
sagte, hätte ich nichts mehr, was von Jonah übrig war. Er hat-
te sein Glas verkauft, damit ich meinen Traum wahr machen 
konnte, aber was, wenn ich pleiteging? Wenn niemand kam? 
Ich hatte schon Kacey verloren. Ein gebrochenes Versprechen. 
Noch einen beschissenen Fehlschlag könnte ich nicht ertragen.
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Edgar, ein großer, ungeschlachter Typ in einem Konzert- 
T-Shirt von Tool, das über seinem massigen Oberkörper 
spannte, sah von seinem Kunden auf und nickte mir zu. »Hey 
T, was geht, Mann?«

»Alles wie immer«, sagte ich und holte meine Tätowier-
maschine aus der zweiten Schublade. Wenn die erste Kundin 
mir sagte, was sie wollte, würde ich die Tinte bereitstellen und 
die Nadeln auswählen.

»Hast du Lust, heute Abend was zu machen? Ich geh mit 
ein paar Freunden zu Killroy im Pony Club.«

Ich verzog das Gesicht und überspielte es mit einem Hus-
ten. »Nee, ich hab was vor.«

»Ein heißes Date?« Edgar hob vielsagend die Augenbrauen, 
während sein Kunde mit einem Handspiegel den neuen Dra-
chen inspizierte, der sich um seine Wade wand.

»Jepp«, sagte ich. Aus dem Augenwinkel sah ich Zelda, die 
kurz zu mir sah und sich dann wieder über die Arbeit beugte.

Edgar lachte leise. »Sag’s nicht. Es ist die Rothaarige von 
letzter Woche. Rose und Dolch, rechtes Fußgelenk.«

»Kann schon sein.«
Edgar ließ ein kurzes, brüllendes Lachen hören. »Du bist ’ne 

Nutte, Fletcher. Bleib so.«
Die beiden Frauen aus dem Wartebereich kamen zu mei-

nem Platz. Die Blonde setzte sich auf die Liege, ihre Freundin 
daneben, um ihre Hand zu halten. Sie waren beide heiß, und 
beide flirteten mit mir, als ob ihr Leben davon abhinge. Ich er-
widerte es, so gut ich konnte, weil Edgar zusah.

Zwanzig Minuten später stand die Blonde mit einem Stay 
true to yourself auf, das sich filigran über die Innenseite ihres 
Handgelenks zog. Sie und ihre Freundin luden mich zu einer 
Party ein.

»Klar, vielleicht komm ich vorbei«, sagte ich und war zu
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nehmend genervt, als sie kichernd darauf bestanden, dass ich 
ihre Adresse und Telefonnummer in mein Handy eingab. Ich 
tat so, als würde ich sie als neuen Kontakt hinzufügen, dann 
schob ich das Telefon zurück in die Gesäßtasche meiner Jeans.

»Wär’ schön, wenn du kommst«, warf die Blonde mir auf 
dem Weg nach draußen über die Schulter zu.

Als sie weg waren, lachte Edgar und schüttelte den Kopf. 
»Ich dachte, du hast heute ein Date?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich nehm’ sie mit auf die Party.«
Er lachte dröhnend. »Du bist ein Held, T.«
Nein, ich bin ein verlogenes Arschloch.
Früher – was eine gefühlte Ewigkeit her war – hätte ich di-

rekt nach der Arbeit die Nummer gewählt und in der Nacht 
wahrscheinlich nicht viel Schlaf gekriegt. Jetzt fand ich eine 
verdammt scharfe Blondine und ihre Freundin nicht interes-
santer als den Wetterbericht. Aber alle in dem Glauben zu las-
sen, dass ich jeden Abend mit einer anderen Frau loszog, war 
immer noch besser als die Wahrheit: Seit ich vor all den Mona-
ten Kacey am Lagerfeuer hatte singen hören, war ich ein hoff-
nungsloser Fall.

Ich beendete den Arbeitstag, und als wir unsere Plätze auf-
räumten, deutete Edgar mit dem Kinn auf mich.

»Viel Spaß mit der Rothaarigen«, sagte er. »Oder der Blon-
den. Oder der Rothaarigen und der Blonden. Ich will morgen 
einen detaillierten Bericht.«

»Kriegst du«, sagte ich und zog meine Lederjacke an. »Wenn 
ich nicht zu fertig bin.«

Edgar lachte, und Zelda zog eine Grimasse. Ich lächelte ihr 
zu und schüttelte leicht den Kopf, um ihr zu signalisieren, dass 
das alles nur Bullshit war. Ich hatte gehört, dass sie in mich ver-
knallt war, seit sie vor einem Jahr hier angefangen hatte. Sie sah 
ziemlich gut aus, aber ich fing nichts mit Kolleginnen an. Zu 
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kompliziert, wenn es schiefging, und zwischen mir und Frauen 
ging es früher oder später immer schief.

»Hab einen schönen Abend, Z«, sagte ich.
»Du auch, T«, gab sie zurück. Dann sah sie auf und warf mir 

ein trockenes Lächeln zu. »Schlampe.«
Edgar und ich lachten, aber sobald ich ihnen den Rücken 

zugewandt hatte, fing mein Lächeln an zu bröckeln. Als ich 
aus dem Laden trat, fiel es von mir ab wie eine Maske und zer-
schellte auf dem Fußweg.

*

In der Lee Business School der Uni Las Vegas hörte ich der 
Professorin zu, wie sie über Lohnsteuer und die Identifizie-
rungsnummern von Angestellten sprach. Ich konnte ihr fol-
gen. Ich hatte es kapiert. Die Zahlen ergaben Sinn für mich, 
und fast war ich stolz. Als würde ich etwas gebacken krie-
gen.	

»Ich möchte Sie noch einmal daran erinnern«, sagte Pro-
fessor Hadden hinter ihrem Pult, »die Klausur nächste Woche 
macht 45 Prozent der Gesamtnote aus. Sie können und wer-
den diesen Kurs nicht bestehen, wenn Sie sie versäumen oder 
durchfallen. Machen Sie einen Termin bei mir, wenn Sie das 
Gefühl haben, dass eins von beidem passieren könnte.«

Der Weg zum Wagen war wie eine kleine Ehrenrunde. Ich 
würde die Klausur nicht versäumen oder durchfallen. Keine 
Chance.

Mein Telefon signalisierte eine eingehende Nachricht. Von 
Oscar.

Wollen wir uns heute treffen? Ich vermisse dich nicht, aber 
Dena schon. 

Ich lachte leise über das zweifelhafte Angebot. Es war eine 
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Weile her, seit ich mit meinen Freunden etwas unternommen 
hatte. Sie waren zuallererst Jonahs Freunde  – seine besten 
Freunde –, und sie zu treffen war so ähnlich, wie bei meinen 
Eltern zu Abend zu essen. Erinnerungen an alte Zeiten lagen 
über allem wie dunkle Schatten.

Ich tippte eine Antwort. Kann nicht. Hab ein Date.
Hätte ich mir denken können, schrieb Oscar zurück. Nächste 

Woche?
Klar.
Es war leicht geworden zu lügen. Ich log meine Kollegen an, 

meine Freunde, es machte mir kaum noch etwas aus.
Nach Jonahs Tod hatten wir uns voneinander entfernt. Er 

war das Zentrum unseres verfluchten Universums gewesen, 
und ohne ihn fehlte die Anziehungskraft oder was immer 
uns sonst in derselben Umlaufbahn gehalten hatte. Oscar und 
Dena versuchten es. Meine Mom versuchte es. Aber ich brach-
te nicht die Energie auf, zu lächeln, zu lachen und mich mit 
irgendwelchem Blödsinn durch den Small Talk zu quälen. Es 
war zu anstrengend, die Trauer in Schach zu halten. Die Trauer 
darüber, erst Jonah und dann Kacey verloren zu haben.

Ich lenkte den Pick-up vom Parkplatz der Uni, dann durch 
Seitenstraßen, die parallel zum Strip verliefen. Dann fuhr ich 
in die Straße hinter dem Wynn Hotel und Casino, parkte und 
klopfte am Personaleingang.

Die Leute der Security kannten mich alle. Heute hatte Wil-
son Dienst.

»’n Abend, Theo«, sagte er und winkte mich rein.
»Hey, Wilson.«
Ich lief durch die hinteren Gänge, das Innenleben des Ho-

tels, dann durch einen Korridor mit nackten Wänden und grel-
lem Neonlicht. Augen beobachteten mich von oben, aber ihr 
Blick war wohlwollend. Niemand würde meine Anwesenheit 
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infrage stellen. Dafür hatte Eme Takamura, die Kuratorin der 
Galerie, gesorgt. 

Dreimal rechts abbiegen, einmal links, dann öffnete ich eine 
schwere Tür und kam neben den Fahrstühlen im ersten Stock 
raus. Ich ging in den Gang gegenüber des lärmenden Casinos, 
das rund um die Uhr geöffnet war.

Paulie bewachte die geschlossenen Türen der Galerie. Die 
letzten Besucher hatte er vor Stunden rausgeworfen.

»Wie geht’s, T?«, fragte er und gab den Türcode ein. Das 
Lämpchen sprang von Rot auf Grün.

»Kann nicht klagen«, sagte ich. »Danke, Mann.«
Er lächelte, seine glatte schwarze Haut und der weiße 

Schnurrbart verzogen sich zu einem traurigen kleinen Lächeln. 
Er öffnete die Tür und hielt sie mir auf. »Hab einen schönen 
Abend.«

Ich nickte und betrat die Galerie.
Nach der Beerdigung war ich gewissenhaft jeden Abend 

hergekommen. Dann jeden zweiten. In letzter Zeit hielt ich 
mich bei zwei- bis dreimal die Woche. Ich kam her, wenn ich 
einen Scheißtag hatte oder Jonah zu sehr vermisste.

Die Einzelstücke waren längst weg, alle verkauft und in die 
Häuser der verschiedenen Leute gebracht worden. In dem län-
geren Gang der L-förmigen Galerie standen jetzt Skulpturen, 
die Arbeiten irgendeines Nachwuchskünstlers aus der Stadt. 
Ich würdigte sie keines Blickes und ging um die Ecke zu dem 
kurzen Ende des Ls. Hier befand sich Jonahs Installation, er-
hob sich wie eine Flutwelle an der gegenüberliegenden Wand. 
Die Sonne, immer kräftig strahlend, schien auf die Wellen und 
die Wasserbewohner hinab, die aussahen, als würden sie jeden 
Moment zum Leben erwachen.

Ich setzte mich wie üblich auf die Bank davor und lehnte 
mich an die Wand. Ich verschränkte die Arme vor der Brust 
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und betrachtete Jonahs Glas. Die Installation war perfekt. Ma-
kellos. So, wie ich Jonah immer gesehen hatte – ein toller gro-
ßer Bruder, der in den Augen seines kleinen Bruders nichts 
falsch machen konnte. Ich hatte den Boden angebetet, auf dem 
er stand.

Ich schloss die Augen vor so viel Perfektion. Wäre Jonah 
hier, das wusste ich, dann würde er sagen, dass ich keine Schuld 
trug. Er würde sagen, dass Kacey ein erwachsener Mensch war, 
der seine eigenen Entscheidungen traf.

Manchmal glaubte ich ihm. Manchmal war die Galerie 
meine Zuflucht, ein Ort seiner Glaskunst, an dem ich Frie-
den fand. Dieselbe Ruhe, die Kacey in Jonahs gläsernem Brief-
beschwerer entdeckt hatte.

Manchmal.
Heute gab es keinen Frieden. Ich hatte meinem Bruder ein 

Versprechen gegeben und es nicht gehalten.
Ich zwang mich, die Augen zu öffnen und Jonahs Meis-

terwerk anzusehen. Die brillanten Farben verschwammen vor 
meinem starren Blick. Das Blau des Wassers strömte von der 
Decke und ergoss sich über den Boden. Ich konnte das Salz 
riechen, spürte das kalte Nass auf meiner Haut, und das Salz-
wasser brannte in meinen Augen wie Tränen. Ein endloser 
Ozean aus Tränen.


