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Prolog

Das weisse LicaT des Himmels offenbart die ganze, unver-
hiillte Grausamkeit der Welt, wie sie schon Lazarus vor seiner
Hohle erschienen sein muss.

Das Deck aus geriffeltem Stahl vibriert unter den Fiflen
des Pfarrers. Mit einer Hand umfasst er die Reling und stiitzt
sich zusitzlich auf seinen Gehstock, um im Seegang Halt zu
finden.

Das graue Meer bewegt sich schlifrig wie eine wogende
Zeltplane.

Die Fihre wird an zwei Stahlseilen entlanggezogen, die zwi-
schen den Inseln gespannt sind. Sie werden tropfend aus dem
Wasser gezogen und verschwinden hinter dem Schift wieder
unter der Oberfliche.

Der Fihrmann verlangsamt die Fahrt, die Kielwellen sprit-
zen schdumend auf, und die Landeklappe senkt sich rasselnd auf
den Betonanleger.

Der Pfarrer schwankt, als der Bug an die Fender stoft. Ein
dumpfes Dréhnen hallt durch den Rumpf.

Er ist gekommen, um den pensionierten Kuster Erland Lind
zu besuchen, weil dieser sich am Telefon nicht meldet und ent-
gegen seiner Gewohnheit auch den Adventsgottesdienst in der
Kirche von Linna nicht besucht hat.

Erland wohnt immer noch im Kiisterhaus hinter der Kapelle
der Insel Hogmarso, die zur Gemeinde gehort. Er leidet inzwi-



schen an Demenz, wird aber immer noch dafiir bezahlt, dass er
den Rasen miht und Sand streut, wenn es glatt ist.

Der Pfarrer folgt der kurvigen Schotterstrafle und spirt,
wie sein Gesicht im kalten Wind taub wird. Es sind keine
Menschen zu sehen, aber kurz vor der Kapelle hort er das krei-
schende Gerdusch einer Schleifmaschine im Trockendock der
Werft.

Er erinnert sich nicht mehr daran, welche Bibelverse er heute
Morgen getwittert hat, eigentlich wollte er mit Erland dariiber
sprechen.

Vor den diisteren Ackerflichen und dem Waldrand sieht die
weifle Kapelle beinahe aus, als wire sie aus Schnee gebaut.

Weil die Kapelle im Winterhalbjahr geschlossen ist, geht der
Pfarrer direkt zu dem niedrigen Kusterhaus hinauf und klopft
mit dem gekrimmten Griff des Gehstocks an die Tiir, wartet
eine Weile und tritt dann ein.

»Erland?«

Niemand ist zu Hause. Er tritt sich die Schuhe ab und schaut
sich um. Der Pfarrer holt die Tiite mit den Zimtwecken heraus
und stellt sie auf den Tisch, neben eine Aluminiumform mit
Resten von altem Kartoffelbrei, getrockneter Sofe und zwei er-
grauten Frikadellen.

Die Schleifmaschine unten am Wasser verstummt.

Der Pfarrer geht wieder nach drauflen, tiberpriift, ob die Tur
der Kapelle abgeschlossen ist, und schaut schlieflich in die of-
tene Garage.

Ein Spaten, an dem noch Reste von Erde kleben, liegt
auf dem Boden. Rostige Rattenfallen fiillen einen schwarzen
Plastikeimer.

Mit dem Gehstock hebt er die Kunststoffplane iiber der
Schneefrise an, hilt aber inne, als er ein fernes Briillen hort.

Er geht wieder nach draufien, nihert sich der Ruine des alten



Krematoriums. Zwischen hohem Unkraut steht noch der alte
Ofen mit dem rufligen Schornsteinsockel.

Der Pfarrer geht um einen Stapel Europaletten herum und
kann sich nicht beherrschen, einen Blick zuriick tiber die Schul-
ter zu werfen.

Schon seit er die Seilfihre betreten hat, hat er ein unheil-
schwangeres Gefuhl.

Dem Licht fehlt an diesem Tag jede Freundlichkeit.

Erneut hort er das seltsame Gerdusch, es ist jetzt naher, klingt
wie ein Kalb, das in einen Stahlkasten gesperrt ist.

Er bleibt stehen und lauscht.

Alles ist still, der Atem dampft aus seinem Mund.

Hinter dem Kompost ist der Boden kahl und festgetreten.
Ein Sack mit Blumenerde lehnt an einem Baum.

Der Pfarrer geht zum Kompost, und bleibt vor einem Metall-
rohr in der Erde stehen. Es ragt einen halben Meter aus dem
Boden heraus.

Er stiitzt sich auf seinen Gehstock, schaut in den Wald hin-
ein und entdeckt einen Pfad, der von heruntergewehten Nadeln
und Zapfen bedeckt ist.

Der Wind fegt durch die Tannenspitzen, in der Ferne hort
man eine Krihe.

Der Pfarrer kehrt zuriick, hort hinter sich das seltsame Briil-
len und beschleunigt seine Schritte. Er kommt am Ofen des
Krematoriums und am Kiisterhaus vorbei, schaut erneut tiber
die Schulter zuriick und denkt, dass er nur noch ins Pfarr-
haus zurtickkehren und sich mit einem Krimi und einem Glas
Whisky an den Kamin setzen méchte.



EIN SCHMUTZIGER STREIFENWAGEN verlisst die Osloer In-
nenstadt Gber die duflere Ringstrafle. Das Unkraut unter der
Leitplanke zittert im Windzug, und eine luftgefiillte Plastiktite
rollt schwebend in den Straflengraben.

Karen Stange und Mats Lystad haben den Einsatzbefehl von
der Kommunikationszentrale entgegengenommen, obwohl ihre
Schicht eigentlich schon vorbei war.

Sie sollten lingst auf dem Heimweg sein, stattdessen fahren
sie an diesem Abend in den Stadtteil Tveita.

Ein Dutzend Bewohner eines Hochhauses hitten sich uber
schrecklichen Gestank beklagt. Der Hausmeister sei bereits
dort gewesen und habe die Abwasserleitungen tUberpriift, aber
die seien sauber gewesen. Es habe sich herausgestellt, dass der
Gestank aus einer Wohnung im elften Stock stamme, aber der
Bewohner, ein Vidar Hovland, habe sich geweigert, die Tiir zu
oftnen.

Der Streifenwagen fihrt an einem Gewerbegebiet vorbei.
Hinter einem Stacheldrahtzaun befinden sich Miillcontainer,
Lastwagen und Salzvorrite fir den Winter.

Die Hochhiuser am Nakkves vei sehen wie eine riesige
Treppe aus Beton aus, die zur Seite gefallen und in drei Teile
zerbrochen ist.

Neben einem Lieferwagen mit der Aufschrift »Mortens
Schlisselservice« steht ein Mann in einem grauen Overall und



winkt ithnen zu. Ihre Scheinwerfer hiillen ihn in Licht, und der
Schatten seiner erhobenen Hand wichst auf der Fassade in sei-
nem Riicken iiber mehrere Stockwerke in die Hohe.

Karen fihrt an den Bordstein und bleibt sanft stehen, zieht
die Handbremse an, schaltet den Motor aus und verldsst zusam-
men mit Mats den Wagen.

Der Himmel zieht sich bereits sein Nachtgewand tiber. Es ist
kalt. Schnee liegt in der Luft.

Die beiden Polizisten geben dem Schlosser die Hand. Er
ist glattrasiert, hat aber einen grauen Schatten auf den Wan-
gen. Seine Brust ist flach, und er bewegt sich ruckartig und ner-
VvOs.

»Die schwedische Polizei hat einen Notruf vom Friedhof be-
kommen — man hat dreihundert vergrabene Leichen gefundenc,
scherzt er beinahe lautlos und schaut mit einem Licheln zu
Boden.

Der kriftige Hausmeister sitzt in seinem Pick-up und raucht.

»Wahrscheinlich hat der Typ eine Miilltite mit Fischresten
in seinem Flur vergessen«, brummt er und schwingt die Autotiir
auf.

»Das hoffen wir jedenfalls«, sagt Karen.

»Ich habe an die Tur geklopft und durch den Briefschlitz
gerufen, dass ich die Polizei holen werdex, sagt er und schnipst
die Zigarette weg.

»Es war absolut die richtige Entscheidung, uns zu rufenc,
antwortet Mats.

In den vergangenen vierzig Jahren hat man hier zwei tote
Menschen gefunden, einen auf dem Parkplatz und einen in sei-
ner Wohnung.

Die beiden Polizeibeamten und der Schlosser folgen dem
Hausmeister durch die Eingangstiir und werden sofort von dem
widerlichen Geruch begriifit.



Alle versuchen, moglichst nicht durch die Nase zu atmen, als
sie in den Fahrstuhl steigen.

Die Turen schlieffen sich, und sie spiiren den Druck unter
den Fuflen, als sie nach oben gezogen werden.

»Dieser elfte Stock scheint die Probleme anzuziehen,
brummt der Hausmeister. »Letztes Jahr hatten wir hier eine
schwierige Zwangsriumung, und 2013 ist eine Wohnung von
einem Brand vollstindig zerstért worden.«

»Auf schwedischen Feuerloschern steht, dass sie drei Tage
vor dem Einsatz getestet werden mussenc, sagt der Schlosser
leise.

Als sie aussteigen, schligt ihnen ein derart schrecklicher Ge-
stank entgegen, dass ihre Blicke etwas Verzweifeltes bekommen.

Der Schlosser zieht seinen Pulli iiber den Mund und die
Nase.

Karen versucht, ihren zuckenden Magen unter Kontrolle
zu halten. Es fiihlt sich an wie eine Generalprobe, bevor das
Zwerchfell endgiltig in Panik verfillt und den Mageninhalt
durch die Kehle nach oben drickt.

Der Hausmeister zeigt auf die Wohnung und hilt die andere
Hand vor den Mund und die Nase.

Karen geht voran, hilt ein Ohr an die Tiir und lauscht. In der
Wohnung ist es still. Sie driickt auf die Klingel.

Plotzlich hort sie eine leise Stimme hinter der Tur. Es ist ein
Mann, der etwas singt oder rezitiert.

Karen schligt mit der Faust auf die Tiir, und der Mann ver-
stummt, bevor er spiter, ganz vorsichtig, wieder von vorne be-
ginnt.

»Wir gehen reing, sagt Mats.

Der Schlosser geht zur Tiir, stellt seine schwere Tasche auf
den Boden und 6ffnet deren Reiflverschluss.

»Horen Sie das?«, fragt er.
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»Ja«, antwortet Karen.

Die Tiir zu einer anderen Wohnung wird von einem kleinen
Midchen mit zerzausten blonden Haaren und miden Ringen
unter den Augen geofinet.

»Geh bitte wieder rein, sagt Karen.

»Ich will zuguckeng, sagt das Méadchen und lichelt.

»Sind deine Mutter oder dein Vater zu Hause?«

»Ich weifd nicht«, antwortet sie und schliefst schnell die Tiir.

Statt den Elektro-Pick zu benutzen, bohrt der Schlosser das
ganze Schloss auf. Glinzende Metallspdne winden sich heraus
und fallen zu Boden. Er holt die erhitzten Teile des Zylinders
heraus und legt sie in seine Tasche, entfernt den Riegel und tritt
zurlick.

»Warten Sie hier«, weist Mats den Schlosser und den Haus-
meister an.

Karen ziickt ihre Waffe, wihrend Mats die Tiir 6ffnet und in
die Wohnung hineinruft.

»Hier ist die Polizei! Wir kommen jetzt reinl«

Karen schaut auf die Pistole in ihrer blassen Hand. Fir ein
paar Sekunden wird ihr das schwarze Metall vollkommen fremd,
diese zusammengefligten Teile, der Lauf, das Schloss, der Grift.

»Karen?«

Sie begegnet Mats’ Blick, wendet sich wieder der Wohnung
zu, hebt die Pistole und geht mit der Hand vor dem Mund
hinein.

Sie sieht keine Mulltiiten im Flur.

Der Gestank muss aus dem Badezimmer oder der Kiche
kommen.

Das Einzige, was sie hort, ist das Quietschen der Stiefel-
sohlen auf dem Kunststoftboden und ihr eigener Atem.

Sie geht an einem schmalen Flurspiegel vorbei und betritt
das Wohnzimmer, sichert hastig die Ecken und betrachtet das
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Chaos. Der Fernseher ist auf den Boden gekippt worden, Blu-
mentdpfe mit Farn sind zerbrochen, das Bettsofa mit den gro-
fen Decken steht schief, eines der Sitzkissen ist aufgeschnitten
worden, und die Stehlampe liegt auf dem Boden.

Sie richtet die Waffe auf den Gang zum Badezimmer und
zur Kiuche, lisst Mats vorbei und folgt ihm dann.

Unter ihren Stiefelsohlen knirschen Glasscherben.

Eine Wandlampe ist eingeschaltet, winzige Staubpartikel
schweben im Licht.

Sie bleibt stehen und lauscht.

Mats 6ffnet die Tir zum Badezimmer und lisst nach einer
Weile die Pistole sinken. Karen versucht hineinzusehen, aber die
Tir verdeckt die Lampe. Das Einzige, was sie in dem ddmm-
rigen Licht erkennen kann, ist ein schmutziger Duschvorhang.
Sie geht ein Stiick ndher heran, beugt sich vor und stupst die Tiir
zur Seite, sodass ein Streifen Licht tGber die Feuchtraumtapete
gleitet.

Das Waschbecken ist blutig.

Karen liuft ein Schauer tiber den Riicken, und eine Sekunde
spiter hort sie eine Stimme hinter sich. Es ist ein alter Mann,
der leise spricht. Sie bekommt solche Angst, dass sie wimmert,
als sie sich umdreht und mit der Pistole in den Gang zielt.

Dort ist niemand.

Vollgepumpt mit Adrenalin kehrt sie ins Wohnzimmer zu-
riick, hort ein Lachen und richtet ithre Waffe auf das Sofa.

Absolut moglich, sich dahinter zu verstecken.

Karen bekommt mit, dass Mats ihr etwas sagen will, aber sie
kann seine Worte nicht verstehen.

Der Puls drohnt in ihrem Kopf.

Sie geht langsam voran, legt den Finger auf den Abzug,
merkt, dass sie zittert, und nimmt die andere Hand dazu.

In der nichsten Sekunde begreift sie, dass die Stimme aus
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der Musikanlage kommt. Der alte Mann hat begonnen zu sin-
gen.

Karen geht um das Sofa herum, senkt die Waffe und be-
trachtet die staubigen Kabel und eine leere Chipstiite.

»Okay, fliistert sie sich selbst zu.

Auf dem Deckel der Stereoanlage liegt die Hille einer CD
des Instituts fir Sprache und Folklore. Dieselbe Sequenz ei-
ner Aufnahme wird in einer Endlosschleife abgespielt. Ein alter
Mann erzihlt etwas in einem schwer verstindlichen Dialekt, er
lacht, und dann singt er — es ist Hochzeit auf unseren Hofen, mit
leeren Tellern und zerbroch'nen Glisern —, bevor er verstummt.

Mats steht in der Tiir und winkt sie zu sich heran, er will
weiter in die Kiche.

Drauflen ist es beinahe dunkel, die Gardinen zittern ein we-
nig in der Wirme des Heizkorpers.

Karen folgt ihrem Kollegen in den Flur, gerit ins Taumeln,
stiitzt sich ab, indem sie die Hand mit der Pistole an die Wand
driickt.

Die Luft ist geschwingert vom Geruch nach Latrine und
Kadaver, sie ist so davon gesittigt, dass die Augen tranen.

Sie hort, dass Mats in kurzen, flachen Ziigen atmet, und sie
konzentriert sich darauf, der Ubelkeit nicht das Kommando zu
Uiberlassen.

Sie folgt ihrem Kollegen in die Kiiche und bleibt stehen.

Auf dem Linoleumboden liegt ein nackter Mensch mit
einem zu groflen Kopf und einem aufgeblihten Bauch.

Eine schwangere Frau mit einem geschwollenen, blaugrauen
Penis.

Der Boden unter ihr gerit ins Wanken, und ihr Gesichtsfeld
zieht sich zusammen.

Mats wimmert laut und stitzt sich auf die Gefriertruhe.

Karen sagt sich selbst immer wieder, dass es nur der Schock
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ist. Ihr ist klar, dass der Tote ein Mann ist, aber der dicke Bauch
und die gespreizten Oberschenkel erinnern an eine Gebirende.

Sie merkt, wie ihre Hinde zittern, als sie die Pistole ins
Holster steckt.

Der Korper befindet sich im Zustand fortgeschrittener Ver-
wesung, grofle Teile wirken weich und lose.

Mats geht weiter und erbricht sich so heftig in das Spul-
becken, dass es bis zur Kaffeemaschine spritzt.

Der Kopf des Toten sieht aus wie ein schwarzer Kiirbis, der
direkt auf die Schultern gedriickt wurde, der Unterkiefer ist ab-
gebrochen, und die Kehle mit dem Adamsapfel wurde von den
Gasen, die sich im Kérper gebildet haben, durch den abnormen
Mund herausgedriickt.

Es hat eine Priigelei gegeben, denkt Karen. Er ist verletzt
worden, hat sich den Kiefer gebrochen, ist mit dem Kopf auf
dem Boden aufgeschlagen und gestorben.

Mats iibergibt sich erneut und spuckt Schleim.

Im Wohnzimmer fingt das Lied wieder von vorne an.

Karens Blick wandert noch einmal zu dem Bauch, auf die
gespreizten Schenkel und das ménnliche Geschlechtsorgan.

Mats’ Gesicht ist bleich und schweifinass. Sie denkt, dass sie
zu ihm gehen und ihm helfen sollte, als jemand nach ihrem Bein
greift. Sie schreit vor Angst und will nach der Pistole greifen,
als sie sieht, dass es das Middchen aus der Nachbarwohnung ist.

»Du darfst nicht hier sein, Kleine«, keucht sie.

»Es ist aber lustig«, sagt das Madchen und schaut sie mit
dunklen Augen an.

Karen spiirt, wie ihre Beine zittern, als sie das Kind durch die
Wohnung zuriick ins Treppenhaus fiihrt.

»Hier darf niemand hereinkommenc, sagt sie zu dem Haus-
meister.

»Ich habe nur kurz ein Fenster ge6finet«, erwidert er.
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Karen méchte eigentlich nicht in die Wohnung zurtickkeh-
ren, sie weifd schon jetzt, dass sie davon triumen wird, dass sie
nachts aufwachen und den Mann mit den gespreizten Beinen
vor sich sehen wird.

Als sie wieder in die Kiiche kommt, dreht Mats den Was-
serhahn tber dem Spiilbecken zu und schaut sie mit glasigen
Augen an.

»Sind wir fertig?«, fragt sie.

»Ja, ich will nur noch in die Gefriertruhe guckeng, sagt er
und zeigt auf die blutigen Handabdriicke am Griff.

Er wischt sich den Mund ab, hebt den Deckel und beugt
sich vor.

Karen sieht, wie sein Kopf nach oben schnellt und sein
Mund sich lautlos 6ffnet.

Er taumelt nach hinten, und der Deckel knallt so heftig zu,
dass eine Kaffeetasse auf dem Kiichentisch klirrt.

»Was ist da drin?«, fragt sie und nahert sich der Kiihltruhe.

Mats hilt sich an der Kante der Spiile fest, stof3t einen Blu-
mensprither aus Plastik um und schaut sie an. Seine Pupillen
haben sich zu kleinen Punkten aus Tusche zusammengezogen,
und sein Gesicht ist seltsam weifd.

»Schau nicht reine, fliistert er.

»Ich muss wissen, was in der Truhe ist«, sagt sie und hort
dabei die Angst in ihrer Stimme.

»Grofler Gott, schau blof§ nicht ...«
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Valerias Gartnerei in Nacka bei Stockholm

Die DAMMERUNG SCHLEICHT langsam heran, und die Dun-
kelheit wird erst greifbar, als die drei Gewidchshduser wie Later-
nen aus Reispapier zu leuchten beginnen.

Erst jetzt merkt man wirklich, dass es Abend geworden ist.

Valeria de Castro hat ihr lockiges Haar zu einem Pferde-
schwanz zusammengebunden. Erde klebt an ihren Stiefeln, die
rote Steppjacke ist schmutzig und spannt an den Schultern.

Ihr Atem dampft, und ein knisternder Geruch nach Frost
hingt in der Luft.

Sie hat ihr Tagwerk beendet und zieht sich die Arbeitshand-
schuhe aus, wihrend sie zum Haus geht.

Im Obergeschoss lisst sie ein Bad ein und legt die schmut-
zige Wiische in den Wischekorb.

Als sie sich zum Spiegel umdreht, sicht sie, dass sie einen
groflen Schmutzfleck auf der Stirn hat und eine Schramme von
den Brombeerbiischen auf der Wange.

Sie denkt, dass sie irgendetwas mit den Haaren machen
sollte, und muss lacheln, weil sie so frohlich aussieht.

Sie schiebt den Duschvorhang so weit wie moglich zur Seite,
stiitzt sich mit der Hand an der gekachelten Wand ab und steigt
in die Badewanne. Das Wasser ist so heif}, dass sie eine Weile
wartet, bevor sie sich ganz ins Wasser sinken lésst.

Sie lehnt den Hinterkopf an die Kante, schliefit die Augen
und hort den Tropfen zu, die aus dem Wasserhahn fallen.
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Joona wird heute Abend kommen.

Sie haben sich gestritten. Es war eine dumme Geschichte, sie
war verletzt, aber es war nur ein Missverstindnis, und sie haben
es wie erwachsene Menschen geklirt.

Sie offnet die Augen und betrachtet die Lichtreflexe, die
die Wasseroberfliche an die Decke wirft. Die Wellen, die von
den Tropfen erzeugt werden, breiten sich in schnellen Kreisen
aus.

Der Duschvorhang ist wieder ein wenig zurtickgerutscht, so-
dass sie die Badezimmertiir nicht mehr sehen kann.

Es plitschert leise, als sie einen Fufl auf die Badewan-
nenkante legt.

Sie schliefit die Augen und denkt weiter an Joona. Als sie
merkt, dass sie gleich einzuschlafen droht, setzt sie sich auf.

Valerias Korper ist so aufgeheizt, dass sie das Bad verlassen
muss. Sie stellt sich hin und ldsst das Wasser vom Kérper rinnen,
versucht, die Badezimmertiir im Spiegel zu sehen, aber das Glas
ist beschlagen.

Vorsichtig steigt sie aus der Badewanne und stellt den Fuf}
auf den glatten Fliesenboden, nimmt ein Badelaken und trock-
net sich ab.

Sie stoft die Badezimmerttr auf und schaut eine Weile in
den Gang.

Die Schatten auf den Tapeten bewegen sich nicht.

Es ist vollkommen still.

Sie ist kein dngstlicher Mensch, aber seit sie im Gefingnis
war, ist sie in bestimmten Situationen einfach wachsam.

Sie verldsst das Badezimmer und geht mit dampfendem
Kérper durch den kithlen Gang ins Schlafzimmer. Es ist immer
noch nicht ganz dunkel, diinne Wolkenreihen leuchten nach
wie vor am Himmel.

Valeria holt eine saubere Unterhose aus der Kommode und
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zieht sie an, dann 6fInet sie den Kleiderschrank, holt ihr gelbes
Kleid heraus und legt es aufs Bett.

Im Erdgeschoss klappert irgendetwas.

Valeria erstarrt mitten in der Bewegung.

Sie atmet nicht, hilt einfach nur inne und lauscht.

Was konnte das gewesen sein?

Joona kommt in etwa einer Stunde zu Besuch, und sie hat
einen wirzigen Lammtopf mit frischem Koriander vorbe-
reitet.

Valeria geht zum Fenster und zieht das Rollo herunter, als sie
einen Menschen neben dem Gewichshaus bemerkt.

Sie weicht zurtick und lisst die Schnur los, sodass das Rollo
mit einem Knall wieder nach oben schief3t.

Es rasselt, als die Schnur sich verheddert.

Hastig schaltet sie die Nachttischlampe aus und néihert sich
noch einmal dem Fenster.

Draufien ist niemand mehr.

Sie ist sich fast sicher, dass sie einen Mann gesehen hat, der
reglos am dunklen Waldrand stand.

Er war schlank, sah aus wie ein Skelett und schaute zu ihr
hinauf.

Das Kondenswasser glinzt an den Scheiben der Gewichs-
hiuser. Dort ist niemand. Sie kann sich nicht erlauben, Angst
vor der Dunkelheit zu haben, das geht einfach nicht.

Valeria sagt sich, dass es eigentlich nur ein Kunde oder ein
Lieferant gewesen sein kann, der wieder gegangen ist, weil er
gesehen hat, wie sie nackt am Fenster stand.

Es kommt ofter vor, dass auch noch nach Geschiftsschluss
Leute hierherkommen.

Sie greift nach dem Handy, sieht aber, dass der Akku leer ist.

Hastig hiillt sie sich in den langen, roten Morgenrock und
geht die Treppe hinunter. Schon nach wenigen Stufen bemerkt
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sie, dass ein kalter Luftzug um ihre Fesseln weht. Sie geht nach
unten und sieht, dass die Haustiir weit offen steht.

»Hallo?«, ruft sie leise.

Altes Herbstlaub liegt auf dem Teppich im Flur, es ist bis auf
den Dielenboden geweht worden. Valeria steckt ihre nackten
Fifle in die Gummistiefel, nimmt die grofle Taschenlampe von
der Hutablage und geht nach drauflen.

Sie folgt dem Pfad zu den Gewichshdusern, kontrolliert die
Tiren und leuchtet mit der Taschenlampe zwischen die Pflan-
zenreihen.

Die dunklen Blitter erscheinen im Lichtstrahl hellgriin.
Schatten und Lichtreflexe gleiten tiber die Glaswinde.

Valeria geht um das Gewichshaus herum, das am weitesten
entfernt liegt. Der Waldrand ist schwarz. Das kalte Gras knis-
tert unter ihren Sohlen.

»Kann ich IThnen irgendwie helfen?«, sagt sie laut und richtet
die Taschenlampe auf die Baume.

Im Licht wirken die Stimme blass und grau. Weiter hinten
versinkt alles in Dunkelheit. Valeria geht an ihrer alten Schub-
karre vorbei und nimmt den Geruch von Rost wahr. Vorsichtig
bewegt sie den Lichtkegel der Taschenlampe von Stamm zu
Stamm.

Das halbhohe Gras wirkt unberiihrt. Weiter hinten zwischen
den Stimmen sicht sie etwas auf der Erde liegen. Es sicht aus
wie eine graue Decke auf einem Stock.

Das Licht der Taschenlampe wird schwiicher, sie schiittelt sie,
bekommt wieder mehr Licht und geht naher heran.

Sie driickt einen Zweig zur Seite, spiirt ihr Herz schneller
schlagen. Die Taschenlampe in ihrer Hand beginnt zu zittern.

Es sieht beinahe so aus, als wiirde ein Korper unter der
Decke liegen, ein zusammengekrimmter Mensch, der einen
oder vielleicht auch beide Arme verloren hat.
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Sie muss die Decke zur Seite ziehen und nachsehen.

Im Wald ist es vollkommen still.

Ein trockener Zweig bricht unter ihrem Stiefel, und plotz-
lich wird der gesamte Waldrand in weifles Licht getaucht. Es
strahlt von hinten und bewegt sich zur Seite, sodass die schma-
len Schatten der Baume auf dem Boden mit ihrem eigenen
Schatten verschmelzen.
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Joona LinNa LAssT den Wagen langsam an das hinterste Ge-
wichshaus heranrollen. Die schmale, rissige Asphaltzufahrt ist
von hohem Gras und dichtem Gebiisch gesdumt.

Eine Hand ruht auf dem Lenkrad.

Er hat ein nachdenkliches Gesicht und einen einsamen Blick,
grau wie Meereis.

Joona trigt die Haare kurz geschnitten, weil sein blondes
Haar in alle Richtungen steht, sobald er es zu lange werden ldsst.

Er ist grofigewachsen und auf eine Weise muskulds, wie
man es nur durch ein jahrzehntelanges Training werden kann,
bei dem alle Muskelgruppen, Sehnen und Binder zusammen-
wirken.

Er tragt ein dunkelgraues Jackett. Die oberen Knépfe seines
weiflen Hemds sind gedfinet.

Ein Strauf roter Rosen liegt in Folie gewickelt auf dem Bei-
fahrersitz.

Bevor Joona Linna auf die Polizeischule ging, war er Sol-
dat gewesen, hatte der Sondereinsatztruppe angehért und in
den Niederlanden eine Spezialausbildung fiir unkonventionelle
Nahkampftechniken, innovative Waften und Guerillakriegfiih-
rung absolviert.

Seit Joona Kommissar bei der Landeskriminalpolizei ist, hat
er mehr komplizierte Mordfille gel6st als jeder andere Polizist
in Skandinavien.

21



Als er zu einer vierjahrigen Haftstrafe verurteilt wurde, gab
es viele, die den Prozess im Stockholmer Landgericht fiir un-
gerecht hielten.

Joona hat keine Berufung eingelegt. Er hatte gewusst, wel-
ches Risiko er einging, als er versuchte, einen Freund zu retten.

Im vergangenen Herbst wurde Joonas restliche Haftstrafe
in Sozialdienst als Polizist im Stockholmer Stadtteil Norrmalm
verwandelt. Er hat eine der Dienstwohnungen der Behérde in
der Rorstrandsgatan gemietet, direkt gegentiber der Filadelfia-
kirche. Und in wenigen Wochen wird er auf seine Stelle als Kri-
minalkommissar zurtickkehren und erneut sein altes Biro im
Hauptquartier der Polizei beziehen.

Joona fihrt um die Kurve und hilt, steigt aus dem Wagen
und bleibt einen Augenblick in der Dunkelheit und der kithlen
Luft stehen.

In Valerias kleinem Haus brennt Licht, und die Haustiir ist
weit geoftnet.

Das Licht, das aus dem Kiichenfenster kommt, fillt auf die
nackten Zweige der Hingebirken und den mit Raureif iiberzo-
genen Rasen.

Ein Knacken kommt aus dem Wald, und Joona dreht sich
um. Ein schwaches Licht bewegt sich zwischen den Stimmen,
und das Laub raschelt unter sich ndhernden Schritten.

Joona 6ftnet mit einer Hand vorsichtig das Pistolenholster.

Er bewegt sich zur Seite, in die Dunkelheit hinein, als er Va-
leria mit einer Taschenlampe in der Hand aus dem Wald kom-
men sieht. Sie trigt einen roten Morgenrock und Gummistiefel.
Ihre Wangen sind blass und die Haare nass.

»Was machst du im Wald?«, fragt er.

Sie sieht ihn auf eine seltsame Weise an, so als wiren ihre
Gedanken ganz woanders.

»Ich schaue nur nach den Gewichshduserng, sagt sie.
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»Im Morgenrock?«

»Du kommst zu frith«, entgegnet sie.

»Ich weif}, das ist unhoflich. Ich habe versucht, langsam zu
fahreng, sagt er und holt den Blumenstraufl aus dem Wagen.

Sie bedankt sich, schaut ihn mit ihren groflen, dunkelbrau-
nen Augen an und bittet ihn, sie zum Haus zu begleiten.

In der Kiiche riecht es nach Kreuzkimmel und Lorbeerblit-
tern, und Joona sagt, wie hungrig er sei, nimmt es dann aber
zuriick. Er wisse natirlich, dass er zu frith gekommen sei, das
mit dem Essen habe keine Eile.

»Es ist in einer halben Stunde fertig«, erwidert sie mit einem
Licheln.

»Pertekt.«

Valeria legt die Blumen auf den Tisch und geht zum Herd.
Sie hebt den Deckel vom Topf und rithrt um, setzt die Lesebrille
auf und schaut in das Kochbuch, bevor sie gehackte Petersilie
und Koriander vom Holzbrett hineingibt.

»Du bleibst doch tiber Nacht?«, fragt sie.

»Wenn es keine Umstinde macht.«

»Ich meine, damit du ein bisschen Wein dazu trinken kannste,
sagt sie errotend.

»So habe ich es auch verstanden.«

»Du hast es verstandenc, sagt sie und imitiert seinen finni-
schen Akzent mit einem schiefen Licheln.

»Genau.«

Sie holt zwei Gliser aus dem Oberschrank, offnet eine Fla-
sche Wein und schenkt ein.

»Ich habe das Bett im Gistezimmer gemacht und dir ein
Handtuch und eine Zahnbirste hingelegt.«

»Danke«, sagt Joona Linna und nimmt das Glas entgegen.

Sie stoflen schweigend an, trinken von dem Wein und
schauen einander an.
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»S0 etwas durfte man in der JVA Kumla nicht, sagt er.

Valeria kontrolliert, ob die Rosen richtig angeschnitten sind,
stellt sie in eine Vase auf dem Tisch und wird dann ernst.

»Ich sage es am besten gleich«, beginnt sie und zieht den
Giirtel des alten Morgenrocks fest. »Entschuldige bitte, dass ich
so reagiert habe.«

»Du hast dich schon entschuldigt«, antwortet Joona.

»Ich wollte es noch einmal von Angesicht zu Angesicht tun.
Ich habe mich dumm und kindisch verhalten, als ich erfahren
habe, dass du immer noch Polizist bist.«

»Du hast gedacht, ich hitte gelogen, aber ich ...«

»Es ging nicht allein darume, unterbricht sie ihn und errétet
erneut.

»Aber Polizisten mag doch eigentlich jeder, oder?«

»Ja«, antwortet sie und muss ein Licheln unterdricken, wo-
bei sich ihre Kinnspitze kriuselt.

Sie rithrt erneut um, legt den Deckel wieder auf den Topf
und dreht die Hitze ein wenig herunter.

»Sag Bescheid, wenn ich dir irgendwie behilflich sein kann.«

»Nein, es ist nur so ... ich wollte eigentlich noch meine Haare
machen und mich schminken, bevor du kommst, also nutze ich
die Gelegenheit und mache es jetzt, sagt sie.

»Okay.«

»Mochtest du hier warten, oder kommst du mit nach oben?«

»Ich begleite dich.«

Sie nehmen die Weingliser mit ins Obergeschoss und gehen
ins Schlafzimmer. Ein gelbes Kleid liegt auf dem gemachten
Bett.

»Du kannst dich in den Sessel setzen«, murmelt Valeria.

»Danke«, sagt er und nimmt Platz.

»Schau weg.«

Er wendet sein Gesicht ab, als sie den Morgenrock ablegt,
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das gelbe Kleid tberzieht und die kleinen Knopfe von der Taille
nach oben zu schlieffen beginnt.

»Ich trage nur selten ein Kleid — an Sommertagen manch-
mal, wenn ich in die Stadt fahre«, sagt sie und betrachtet ihr
Spiegelbild.

»Unglaublich hiibsch.«

»Schau nicht so«, sagt sie mit einem Licheln und schlief3t die
letzten Knopfe tiber der Brust.

»Ich kann nicht anders«, erwidert er.

Sie geht niher an den Spiegel heran und steckt das feuchte
Haar im Nacken mit Haarnadeln zusammen.

Joona betrachtet ihren langen Hals, als sie sich vorbeugt und
ein wenig Lippenstift auftrigt.

Sie setzt sich auf das Bett und steckt sich ein Paar Ohrringe
an, die auf dem Nachttisch gelegen haben. Dann hilt sie plotz-
lich inne und schaut ihm in die Augen.

»Im Grunde glaube ich, dass meine Reaktion mit diesem
Vorfall in Morby centrum zu tun hat ... Ich schime mich im-
mer nochg, sagt sie leise. »Ich will mir gar nicht vorstellen, was
du von mir gedacht hast.«

»Es war einer meiner ersten Einsitze fiir die Stockholmer
Bereitschaftspolizei«, antwortet er und senkt den Blick.

»Ich war drogensiichtig, ein Junkie.«

»Jeder geht seinen eigenen Weg, so ist das ebeng, erwidert er
und schaut ihr in die Augen.

»Aber du warst traurige, sagt sie. »Ich habe es dir angesehen,
und ich erinnere mich, dass ich dem mit einer gewissen Verach-
tung begegnen wollte.«

»Ich hatte dich noch so in Erinnerung, wie du auf dem Gym-
nasium warst. Du hattest meine Briefe nicht beantwortet, ich
war beim Militdr und anschliefend im Ausland.«

»Und ich war in Hinseberg gelandet.«
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»Valeria ...«

»Nein, es ist einfach nur so sinnlos, all diese dummen Ent-
scheidungen, die man treffen kann ... Und jetzt bin ich wieder
dabeti, alles kaputtzumachen.«

»Du warst einfach nicht darauf vorbereitet, dass ich weiter als
Polizist arbeiten konnte, sagt er leise.

»Weifdt du tiberhaupt, warum ich im Gefingnis gesessen
habe?«

»Ich habe das Urteil gelesen. Es waren auch keine schlimme-
ren Dinge als das, was ich getan habe.«

»OXkay, jetzt weildt du immerhin, dass ich kein anstindiges
Midchen bin.«

»Oh doch, das bist du, entgegnet er.

Valeria lasst ihren Blick auf ihm verweilen, als gébe es noch
mehr zu entdecken, als wire dort etwas versteckt, was bald zum
Vorschein kommen wiirde.

»Joonax, sagt sie ernst. »Ich weif3, du bist davon tiberzeugt,
dass es gefihrlich ist, mit dir zusammen zu sein, dass du dieje-
nigen, die du liebst, in Gefahr bringst.«

»Nein, flustert er.

»Du hast es lange sehr schwer gehabt, aber es ist nicht in
Stein gemeifielt, dass es immer so bleiben muss.«
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Joona 1ssT EINE letzte Portion, obwohl er schon lingst satt ist,
und Valeria wischt mit einem Stiick Brot die Sofle vom Teller.
Sie sitzen am Kiichentisch, die Vase mit den Rosen haben sie
auf die Spile gestellt, damit sie einander sehen konnen.

»Erinnerst du dich, wie wir zusammen einen Paddelkurs
gemacht haben?«, fragt Valeria und schenkt den Rest aus der
Weinflasche in Joonas Glas.

»An diesen Sommer denke ich ziemlich oft.«

Es war Hochsommer, und sie hatten beschlossen, auf einer
kleinen Insel zu Ubernachten, die sie entdeckt hatten. Sie lag in
einer kleinen Bucht und war kaum grofler als ein Doppelbett,
mit weichem Gras, einer Felsklippe und fiinf Baumen.

Valeria wischt den Lippenstift vom Rand ihres Glases.

»Wer weif}, ob unser Leben nicht ganz anders verlaufen wire,
wenn uns das Gewitter nicht Uberrascht hitte«, sagt sie, ohne
ihn anzuschauen.

»Ich war unheimlich verliebt in dich auf dem Gymnasiumg,
sagt er und denkt, dass er auch jetzt schon fast wieder so weit ist.

»Fir mich war es niemals vorbeic, sagt sie.

Er legt seine Hand auf ihre, und sie schaut ihn mit glitzern-
den Augen an, bevor sie ein weiteres Stiick Brot nimmt.

Joona wischt sich den Mund mit der Serviette ab und lehnt
sich zurtick, bis die Riickenlehne knirscht.

»Und Lumi?«, fragt Valeria. »Geht es ihr gut in ParisP«
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»Wir haben am Samstag telefoniert, sie war frohlich, wollte
auf ein Fest im Perrotin, was offensichtlich eine Galerie ist, die
ich kennen sollte. Und ich habe sie gefragt, ob es spit werden
wiirde und wie sie nach Hause kime.«

»Ganz der besorgte Vater, stellt Valeria amiisiert fest.

»Sie sagte, dass sie wahrscheinlich ein Taxi nehmen wirde,
und dann wurde ich vielleicht ein bisschen anstrengend, als ich
ihr erklirte, dass sie direkt hinter dem Fahrer sitzen und sich
anschnallen soll.«

»Okay«, sagt Valeria und lichelt.

»Sie wollte das Gesprich beenden, aber ich musste ihr unbe-
dingt noch sagen, dass sie den Taxiausweis des Fahrers fotogra-
fieren und mir die Aufnahme schicken soll.«

»Was sie nicht gemacht hat, richtig?«

»Nein«, lacht er.

»Jugendliche mogen Vertrauen, aber kein Misstrauen. Man
darf nicht immer nur die Gefahren sehen.«

»Im Grunde weif} ich das alles, aber es iberkommt mich ein-
fach, es fallt mir schwer, nicht wie ein Polizist zu denken.«

Sie bleiben noch am Tisch sitzen, leeren ihre Gliser, un-
terhalten sich tber die Girtnerei und die beiden Sohne von
Valeria.

Die Dunkelheit driickt schwer gegen das Kuchenfenster, als
Joona sich fiir das Essen bedankt und beginnt, den Tisch abzu-
decken.

»Soll ich dir das Géstezimmer zeigen?«, fragt sie schiichtern.

Sie stehen auf, und Joona st6f3t sich den Kopf an der Lampe,
die metallisch nachklingt. Gemeinsam gehen sie die knarrende
Treppe hinauf und weiter bis zu dem schmalen Zimmer mit der
tiefen Fensternische.

»Gemiitlich, sagt er und bleibt direkt hinter ihr stehen.

Sie dreht sich um und bemerkt, dass sie unerwartet nah vor
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ihm steht. Sie tritt einen Schritt zuriick und deutet mit einer
ungelenken Handbewegung auf den Kleiderschrank.

»Dort gibt es zusitzliche Kissen ... und Decken, falls dir kalt
wird.«

»Danke.«

»Aber du kannst natiirlich auch in meinem Bett schlafen,
wenn du willst, fliistert sie, greift nach seiner Hand und zieht
ihn mit sich.

Auf der Schwelle zu ihrem Schlafzimmer dreht sie sich um,
stellt sich auf die Zehenspitzen und kiisst ihn. Er erwidert ihren
Kuss, legt die Arme um sie und hebt sie fast hoch.

»Sollen wir ein Zelt aus der Decke bauen?«, fliistert er.

»Das haben wir immer gemacht«, antwortet sie mit einem
Licheln und spurt, wie ihr Herz schneller zu schlagen beginnt.

Sie knopft sein Hemd auf und zieht es iiber seine Schul-
tern herunter, legt ihre Hinde um seine Oberarme und schaut
ihn an.

»Komisch ... ich kann mich an deinen Kérper erinnern, aber
damals warst du nur ein grofler Schlaks, hattest nicht so viele
Muskeln und Narben.«

Er knopft ihr Kleid auf, kiisst sie auf den Mund und auf den
Hals unter dem Ohr. Dann schaut er sie erneut an.

Sie ist schlank, und ihre Briiste sind klein.

Er erinnert sich an ihre dunklen Brustwarzen.

Inzwischen sind beide Schultern titowiert und die Arme
muskulds und voller Schrammen von den dornigen Striuchern.

»Valeria ... wie kannst du nur so schon sein, sagt er.

Sie schiebt ihre Unterhose herunter, lisst sie zu Boden fallen
und steigt heraus. Ihr Schamhaar ist schwarz und lockig.

Mit zitternden Hénden beginnt sie, seine Hose aufzuknop-
fen, weifd aber nicht so recht, wie die Girtelschnalle funktioniert,
sodass sie ihn nur noch fester zieht.
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»Entschuldige«, kichert Valeria.

Ihre Wangen laufen rot an, und sie zwingt sich, nicht zu ge-
nau hinzuschauen, als er sich selbst die Hose auszieht.

Gemeinsam heben sie die grofie Bettdecke hoch, setzen sich
darunter auf das Bett, lachen ein bisschen, schauen einander in
dem matten Licht an und kissen sich wieder.

Sie fallen auf die Seite, schieben die Decke weg und fih-
len sich wie Teenager, und doch ganz anders. Sie sind einander
fremd, aber gleichzeitig seltsam vertraut.

Sie seufzt, als er ihren Hals und ihren Mund kiisst, sinkt
auf den Riicken, begegnet seinen intensiven, grauen Augen und
spirt, wie ihr Herz vor wildem Glick einen Sprung macht.

Er kusst ihre Briiste und saugt vorsichtig an einer Brust-
warze. Sie driickt seinen Kopf an sich, und er hort ihren schnel-
len Herzschlag.

»Kommye, flistert sie, zieht ihn nach oben und offnet die
Schenkel, als er sich auf sie legt.

Joona kann nicht aufthoren, sie anzuschauen, die ernsten Au-
gen, der halb geéfinete Mund, die Halsgrube, der Hals und das
sich abzeichnende Schlisselbein.

Valeria zieht ihn an sich und spurt, wie hart er ist, als er in
sie eindringt.

Sie sinkt unter seinem Gewicht in die Matratze, die Leisten
spannen sich, als ihre Beine auseinandergepresst werden.

Er spurt ihre enge, glatte Wirme und keucht, als er seine
Bewegung wiederholt.

Sie offnet die Augen und sieht die Zirtlichkeit in seinem
Blick, sein Begehren.

Sie erwidert seine Bewegungen, und das schwache Licht
rinnt tber die Briiste, den Bauch, die Hiften.

Sie atmet schneller und hebt die Hiiften, driickt den Kopf
nach hinten und schlieft die Augen.
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Die Bettdecke fillt zu Boden.

Das Wasserglas auf dem Nachttisch schwankt und ldsst ei-
nen Reflex in einer elliptischen Bahn tber die Zimmerdecke
kreisen.
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