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Prolog

Das weiße Licht des Himmels offenbart die ganze, unver-
hüllte Grausamkeit der Welt, wie sie schon Lazarus vor seiner 
Höhle erschienen sein muss.

Das Deck aus geriffeltem Stahl vibriert unter den Füßen  
des Pfarrers. Mit einer Hand umfasst er die Reling und stützt 
sich zusätzlich auf seinen Gehstock, um im Seegang Halt zu 
finden.

Das graue Meer bewegt sich schläfrig wie eine wogende 
Zeltplane.

Die Fähre wird an zwei Stahlseilen entlanggezogen, die zwi-
schen den Inseln gespannt sind. Sie werden tropfend aus dem 
Wasser gezogen und verschwinden hinter dem Schiff wieder 
unter der Oberfläche.

Der Fährmann verlangsamt die Fahrt, die Kielwellen sprit-
zen schäumend auf, und die Landeklappe senkt sich rasselnd auf 
den Betonanleger.

Der Pfarrer schwankt, als der Bug an die Fender stößt. Ein 
dumpfes Dröhnen hallt durch den Rumpf.

Er ist gekommen, um den pensionierten Küster Erland Lind 
zu besuchen, weil dieser sich am Telefon nicht meldet und ent-
gegen seiner Gewohnheit auch den Adventsgottesdienst in der 
Kirche von Länna nicht besucht hat.

Erland wohnt immer noch im Küsterhaus hinter der Kapelle 
der Insel Högmarsö, die zur Gemeinde gehört. Er leidet inzwi-
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schen an Demenz, wird aber immer noch dafür bezahlt, dass er 
den Rasen mäht und Sand streut, wenn es glatt ist.

Der Pfarrer folgt der kurvigen Schotterstraße und spürt,  
wie sein Gesicht im kalten Wind taub wird. Es sind keine 
Menschen zu sehen, aber kurz vor der Kapelle hört er das krei-
schende Geräusch einer Schleifmaschine im Trockendock der  
Werft.

Er erinnert sich nicht mehr daran, welche Bibelverse er heute 
Morgen getwittert hat, eigentlich wollte er mit Erland darüber 
sprechen.

Vor den düsteren Ackerflächen und dem Waldrand sieht die 
weiße Kapelle beinahe aus, als wäre sie aus Schnee gebaut.

Weil die Kapelle im Winterhalbjahr geschlossen ist, geht der 
Pfarrer direkt zu dem niedrigen Küsterhaus hinauf und klopft 
mit dem gekrümmten Griff des Gehstocks an die Tür, wartet 
eine Weile und tritt dann ein.

»Erland?«
Niemand ist zu Hause. Er tritt sich die Schuhe ab und schaut 

sich um. Der Pfarrer holt die Tüte mit den Zimtwecken heraus 
und stellt sie auf den Tisch, neben eine Aluminiumform mit 
Resten von altem Kartoffelbrei, getrockneter Soße und zwei er-
grauten Frikadellen.

Die Schleifmaschine unten am Wasser verstummt.
Der Pfarrer geht wieder nach draußen, überprüft, ob die Tür 

der Kapelle abgeschlossen ist, und schaut schließlich in die of-
fene Garage.

Ein Spaten, an dem noch Reste von Erde kleben, liegt 
auf dem Boden. Rostige Rattenfallen füllen einen schwarzen 
Plastikeimer.

Mit dem Gehstock hebt er die Kunststoffplane über der 
Schneefräse an, hält aber inne, als er ein fernes Brüllen hört.

Er geht wieder nach draußen, nähert sich der Ruine des alten 
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Krematoriums. Zwischen hohem Unkraut steht noch der alte 
Ofen mit dem rußigen Schornsteinsockel.

Der Pfarrer geht um einen Stapel Europaletten herum und 
kann sich nicht beherrschen, einen Blick zurück über die Schul-
ter zu werfen.

Schon seit er die Seilfähre betreten hat, hat er ein unheil-
schwangeres Gefühl.

Dem Licht fehlt an diesem Tag jede Freundlichkeit.
Erneut hört er das seltsame Geräusch, es ist jetzt näher, klingt 

wie ein Kalb, das in einen Stahlkasten gesperrt ist.
Er bleibt stehen und lauscht.
Alles ist still, der Atem dampft aus seinem Mund.
Hinter dem Kompost ist der Boden kahl und festgetreten. 

Ein Sack mit Blumenerde lehnt an einem Baum.
Der Pfarrer geht zum Kompost, und bleibt vor einem Metall

rohr in der Erde stehen. Es ragt einen halben Meter aus dem 
Boden heraus.

Er stützt sich auf seinen Gehstock, schaut in den Wald hin-
ein und entdeckt einen Pfad, der von heruntergewehten Nadeln 
und Zapfen bedeckt ist.

Der Wind fegt durch die Tannenspitzen, in der Ferne hört 
man eine Krähe.

Der Pfarrer kehrt zurück, hört hinter sich das seltsame Brül-
len und beschleunigt seine Schritte. Er kommt am Ofen des 
Krematoriums und am Küsterhaus vorbei, schaut erneut über 
die Schulter zurück und denkt, dass er nur noch ins Pfarr-
haus zurückkehren und sich mit einem Krimi und einem Glas 
Whisky an den Kamin setzen möchte.
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1

Ein schmutziger Streifenwagen verlässt die Osloer In-
nenstadt über die äußere Ringstraße. Das Unkraut unter der 
Leitplanke zittert im Windzug, und eine luftgefüllte Plastiktüte 
rollt schwebend in den Straßengraben.

Karen Stange und Mats Lystad haben den Einsatzbefehl von 
der Kommunikationszentrale entgegengenommen, obwohl ihre 
Schicht eigentlich schon vorbei war.

Sie sollten längst auf dem Heimweg sein, stattdessen fahren 
sie an diesem Abend in den Stadtteil Tveita.

Ein Dutzend Bewohner eines Hochhauses hätten sich über 
schrecklichen Gestank beklagt. Der Hausmeister sei bereits 
dort gewesen und habe die Abwasserleitungen überprüft, aber 
die seien sauber gewesen. Es habe sich herausgestellt, dass der 
Gestank aus einer Wohnung im elften Stock stamme, aber der 
Bewohner, ein Vidar Hovland, habe sich geweigert, die Tür zu 
öffnen.

Der Streifenwagen fährt an einem Gewerbegebiet vorbei. 
Hinter einem Stacheldrahtzaun befinden sich Müllcontainer, 
Lastwagen und Salzvorräte für den Winter.

Die Hochhäuser am Nåkkves vei sehen wie eine riesige 
Treppe aus Beton aus, die zur Seite gefallen und in drei Teile 
zerbrochen ist.

Neben einem Lieferwagen mit der Aufschrift »Mortens 
Schlüsselservice« steht ein Mann in einem grauen Overall und 
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winkt ihnen zu. Ihre Scheinwerfer hüllen ihn in Licht, und der 
Schatten seiner erhobenen Hand wächst auf der Fassade in sei-
nem Rücken über mehrere Stockwerke in die Höhe.

Karen fährt an den Bordstein und bleibt sanft stehen, zieht 
die Handbremse an, schaltet den Motor aus und verlässt zusam-
men mit Mats den Wagen.

Der Himmel zieht sich bereits sein Nachtgewand über. Es ist 
kalt. Schnee liegt in der Luft.

Die beiden Polizisten geben dem Schlosser die Hand. Er  
ist glattrasiert, hat aber einen grauen Schatten auf den Wan- 
gen. Seine Brust ist flach, und er bewegt sich ruckartig und ner-
vös.

»Die schwedische Polizei hat einen Notruf vom Friedhof be-
kommen – man hat dreihundert vergrabene Leichen gefunden«, 
scherzt er beinahe lautlos und schaut mit einem Lächeln zu 
Boden.

Der kräftige Hausmeister sitzt in seinem Pick-up und raucht.
»Wahrscheinlich hat der Typ eine Mülltüte mit Fischresten 

in seinem Flur vergessen«, brummt er und schwingt die Autotür 
auf.

»Das hoffen wir jedenfalls«, sagt Karen.
»Ich habe an die Tür geklopft und durch den Briefschlitz 

gerufen, dass ich die Polizei holen werde«, sagt er und schnipst 
die Zigarette weg.

»Es war absolut die richtige Entscheidung, uns zu rufen«, 
antwortet Mats.

In den vergangenen vierzig Jahren hat man hier zwei tote 
Menschen gefunden, einen auf dem Parkplatz und einen in sei-
ner Wohnung.

Die beiden Polizeibeamten und der Schlosser folgen dem 
Hausmeister durch die Eingangstür und werden sofort von dem 
widerlichen Geruch begrüßt.
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Alle versuchen, möglichst nicht durch die Nase zu atmen, als 
sie in den Fahrstuhl steigen.

Die Türen schließen sich, und sie spüren den Druck unter 
den Füßen, als sie nach oben gezogen werden.

»Dieser elfte Stock scheint die Probleme anzuziehen«, 
brummt der Hausmeister. »Letztes Jahr hatten wir hier eine 
schwierige Zwangsräumung, und 2013 ist eine Wohnung von 
einem Brand vollständig zerstört worden.«

»Auf schwedischen Feuerlöschern steht, dass sie drei Tage 
vor dem Einsatz getestet werden müssen«, sagt der Schlosser 
leise.

Als sie aussteigen, schlägt ihnen ein derart schrecklicher Ge-
stank entgegen, dass ihre Blicke etwas Verzweifeltes bekommen.

Der Schlosser zieht seinen Pulli über den Mund und die 
Nase.

Karen versucht, ihren zuckenden Magen unter Kontrolle 
zu halten. Es fühlt sich an wie eine Generalprobe, bevor das 
Zwerchfell endgültig in Panik verfällt und den Mageninhalt 
durch die Kehle nach oben drückt.

Der Hausmeister zeigt auf die Wohnung und hält die andere 
Hand vor den Mund und die Nase.

Karen geht voran, hält ein Ohr an die Tür und lauscht. In der 
Wohnung ist es still. Sie drückt auf die Klingel.

Plötzlich hört sie eine leise Stimme hinter der Tür. Es ist ein 
Mann, der etwas singt oder rezitiert.

Karen schlägt mit der Faust auf die Tür, und der Mann ver-
stummt, bevor er später, ganz vorsichtig, wieder von vorne be-
ginnt.

»Wir gehen rein«, sagt Mats.
Der Schlosser geht zur Tür, stellt seine schwere Tasche auf 

den Boden und öffnet deren Reißverschluss.
»Hören Sie das?«, fragt er.
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»Ja«, antwortet Karen.
Die Tür zu einer anderen Wohnung wird von einem kleinen 

Mädchen mit zerzausten blonden Haaren und müden Ringen 
unter den Augen geöffnet.

»Geh bitte wieder rein«, sagt Karen.
»Ich will zugucken«, sagt das Mädchen und lächelt.
»Sind deine Mutter oder dein Vater zu Hause?«
»Ich weiß nicht«, antwortet sie und schließt schnell die Tür.
Statt den Elektro-Pick zu benutzen, bohrt der Schlosser das 

ganze Schloss auf. Glänzende Metallspäne winden sich heraus 
und fallen zu Boden. Er holt die erhitzten Teile des Zylinders 
heraus und legt sie in seine Tasche, entfernt den Riegel und tritt 
zurück.

»Warten Sie hier«, weist Mats den Schlosser und den Haus-
meister an.

Karen zückt ihre Waffe, während Mats die Tür öffnet und in 
die Wohnung hineinruft.

»Hier ist die Polizei! Wir kommen jetzt rein!«
Karen schaut auf die Pistole in ihrer blassen Hand. Für ein 

paar Sekunden wird ihr das schwarze Metall vollkommen fremd, 
diese zusammengefügten Teile, der Lauf, das Schloss, der Griff.

»Karen?«
Sie begegnet Mats’ Blick, wendet sich wieder der Wohnung 

zu, hebt die Pistole und geht mit der Hand vor dem Mund 
hinein.

Sie sieht keine Mülltüten im Flur.
Der Gestank muss aus dem Badezimmer oder der Küche 

kommen.
Das Einzige, was sie hört, ist das Quietschen der Stiefel

sohlen auf dem Kunststoffboden und ihr eigener Atem.
Sie geht an einem schmalen Flurspiegel vorbei und betritt 

das Wohnzimmer, sichert hastig die Ecken und betrachtet das 
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Chaos. Der Fernseher ist auf den Boden gekippt worden, Blu-
mentöpfe mit Farn sind zerbrochen, das Bettsofa mit den gro-
ßen Decken steht schief, eines der Sitzkissen ist aufgeschnitten 
worden, und die Stehlampe liegt auf dem Boden.

Sie richtet die Waffe auf den Gang zum Badezimmer und 
zur Küche, lässt Mats vorbei und folgt ihm dann.

Unter ihren Stiefelsohlen knirschen Glasscherben.
Eine Wandlampe ist eingeschaltet, winzige Staubpartikel 

schweben im Licht.
Sie bleibt stehen und lauscht.
Mats öffnet die Tür zum Badezimmer und lässt nach einer 

Weile die Pistole sinken. Karen versucht hineinzusehen, aber die 
Tür verdeckt die Lampe. Das Einzige, was sie in dem dämm-
rigen Licht erkennen kann, ist ein schmutziger Duschvorhang. 
Sie geht ein Stück näher heran, beugt sich vor und stupst die Tür 
zur Seite, sodass ein Streifen Licht über die Feuchtraumtapete 
gleitet.

Das Waschbecken ist blutig.
Karen läuft ein Schauer über den Rücken, und eine Sekunde 

später hört sie eine Stimme hinter sich. Es ist ein alter Mann, 
der leise spricht. Sie bekommt solche Angst, dass sie wimmert, 
als sie sich umdreht und mit der Pistole in den Gang zielt.

Dort ist niemand.
Vollgepumpt mit Adrenalin kehrt sie ins Wohnzimmer zu-

rück, hört ein Lachen und richtet ihre Waffe auf das Sofa.
Absolut möglich, sich dahinter zu verstecken.
Karen bekommt mit, dass Mats ihr etwas sagen will, aber sie 

kann seine Worte nicht verstehen.
Der Puls dröhnt in ihrem Kopf.
Sie geht langsam voran, legt den Finger auf den Abzug, 

merkt, dass sie zittert, und nimmt die andere Hand dazu.
In der nächsten Sekunde begreift sie, dass die Stimme aus  
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der Musikanlage kommt. Der alte Mann hat begonnen zu sin-
gen.

Karen geht um das Sofa herum, senkt die Waffe und be-
trachtet die staubigen Kabel und eine leere Chipstüte.

»Okay«, flüstert sie sich selbst zu.
Auf dem Deckel der Stereoanlage liegt die Hülle einer CD 

des Instituts für Sprache und Folklore. Dieselbe Sequenz ei-
ner Aufnahme wird in einer Endlosschleife abgespielt. Ein alter 
Mann erzählt etwas in einem schwer verständlichen Dialekt, er 
lacht, und dann singt er – es ist Hochzeit auf unseren Höfen, mit 
leeren Tellern und zerbroch’nen Gläsern –, bevor er verstummt.

Mats steht in der Tür und winkt sie zu sich heran, er will 
weiter in die Küche.

Draußen ist es beinahe dunkel, die Gardinen zittern ein we-
nig in der Wärme des Heizkörpers.

Karen folgt ihrem Kollegen in den Flur, gerät ins Taumeln, 
stützt sich ab, indem sie die Hand mit der Pistole an die Wand 
drückt.

Die Luft ist geschwängert vom Geruch nach Latrine und 
Kadaver, sie ist so davon gesättigt, dass die Augen tränen.

Sie hört, dass Mats in kurzen, flachen Zügen atmet, und sie 
konzentriert sich darauf, der Übelkeit nicht das Kommando zu 
überlassen.

Sie folgt ihrem Kollegen in die Küche und bleibt stehen.
Auf dem Linoleumboden liegt ein nackter Mensch mit 

einem zu großen Kopf und einem aufgeblähten Bauch.
Eine schwangere Frau mit einem geschwollenen, blaugrauen 

Penis.
Der Boden unter ihr gerät ins Wanken, und ihr Gesichtsfeld 

zieht sich zusammen.
Mats wimmert laut und stützt sich auf die Gefriertruhe.
Karen sagt sich selbst immer wieder, dass es nur der Schock 
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ist. Ihr ist klar, dass der Tote ein Mann ist, aber der dicke Bauch 
und die gespreizten Oberschenkel erinnern an eine Gebärende.

Sie merkt, wie ihre Hände zittern, als sie die Pistole ins 
Holster steckt.

Der Körper befindet sich im Zustand fortgeschrittener Ver-
wesung, große Teile wirken weich und lose.

Mats geht weiter und erbricht sich so heftig in das Spül
becken, dass es bis zur Kaffeemaschine spritzt.

Der Kopf des Toten sieht aus wie ein schwarzer Kürbis, der 
direkt auf die Schultern gedrückt wurde, der Unterkiefer ist ab-
gebrochen, und die Kehle mit dem Adamsapfel wurde von den 
Gasen, die sich im Körper gebildet haben, durch den abnormen 
Mund herausgedrückt.

Es hat eine Prügelei gegeben, denkt Karen. Er ist verletzt 
worden, hat sich den Kiefer gebrochen, ist mit dem Kopf auf 
dem Boden aufgeschlagen und gestorben.

Mats übergibt sich erneut und spuckt Schleim.
Im Wohnzimmer fängt das Lied wieder von vorne an.
Karens Blick wandert noch einmal zu dem Bauch, auf die 

gespreizten Schenkel und das männliche Geschlechtsorgan.
Mats’ Gesicht ist bleich und schweißnass. Sie denkt, dass sie 

zu ihm gehen und ihm helfen sollte, als jemand nach ihrem Bein 
greift. Sie schreit vor Angst und will nach der Pistole greifen, 
als sie sieht, dass es das Mädchen aus der Nachbarwohnung ist.

»Du darfst nicht hier sein, Kleine«, keucht sie.
»Es ist aber lustig«, sagt das Mädchen und schaut sie mit 

dunklen Augen an.
Karen spürt, wie ihre Beine zittern, als sie das Kind durch die 

Wohnung zurück ins Treppenhaus führt.
»Hier darf niemand hereinkommen«, sagt sie zu dem Haus-

meister.
»Ich habe nur kurz ein Fenster geöffnet«, erwidert er.
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Karen möchte eigentlich nicht in die Wohnung zurückkeh-
ren, sie weiß schon jetzt, dass sie davon träumen wird, dass sie 
nachts aufwachen und den Mann mit den gespreizten Beinen 
vor sich sehen wird.

Als sie wieder in die Küche kommt, dreht Mats den Was-
serhahn über dem Spülbecken zu und schaut sie mit glasigen 
Augen an.

»Sind wir fertig?«, fragt sie.
»Ja, ich will nur noch in die Gefriertruhe gucken«, sagt er 

und zeigt auf die blutigen Handabdrücke am Griff.
Er wischt sich den Mund ab, hebt den Deckel und beugt 

sich vor.
Karen sieht, wie sein Kopf nach oben schnellt und sein 

Mund sich lautlos öffnet.
Er taumelt nach hinten, und der Deckel knallt so heftig zu, 

dass eine Kaffeetasse auf dem Küchentisch klirrt.
»Was ist da drin?«, fragt sie und nähert sich der Kühltruhe.
Mats hält sich an der Kante der Spüle fest, stößt einen Blu-

mensprüher aus Plastik um und schaut sie an. Seine Pupillen 
haben sich zu kleinen Punkten aus Tusche zusammengezogen, 
und sein Gesicht ist seltsam weiß.

»Schau nicht rein«, flüstert er.
»Ich muss wissen, was in der Truhe ist«, sagt sie und hört 

dabei die Angst in ihrer Stimme.
»Großer Gott, schau bloß nicht …«
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2

Valerias Gärtnerei in Nacka bei Stockholm

Die Dämmerung schleicht langsam heran, und die Dun-
kelheit wird erst greifbar, als die drei Gewächshäuser wie Later-
nen aus Reispapier zu leuchten beginnen.

Erst jetzt merkt man wirklich, dass es Abend geworden ist.
Valeria de Castro hat ihr lockiges Haar zu einem Pferde-

schwanz zusammengebunden. Erde klebt an ihren Stiefeln, die 
rote Steppjacke ist schmutzig und spannt an den Schultern.

Ihr Atem dampft, und ein knisternder Geruch nach Frost 
hängt in der Luft.

Sie hat ihr Tagwerk beendet und zieht sich die Arbeitshand-
schuhe aus, während sie zum Haus geht.

Im Obergeschoss lässt sie ein Bad ein und legt die schmut-
zige Wäsche in den Wäschekorb.

Als sie sich zum Spiegel umdreht, sieht sie, dass sie einen 
großen Schmutzfleck auf der Stirn hat und eine Schramme von 
den Brombeerbüschen auf der Wange.

Sie denkt, dass sie irgendetwas mit den Haaren machen 
sollte, und muss lächeln, weil sie so fröhlich aussieht.

Sie schiebt den Duschvorhang so weit wie möglich zur Seite, 
stützt sich mit der Hand an der gekachelten Wand ab und steigt 
in die Badewanne. Das Wasser ist so heiß, dass sie eine Weile 
wartet, bevor sie sich ganz ins Wasser sinken lässt.

Sie lehnt den Hinterkopf an die Kante, schließt die Augen 
und hört den Tropfen zu, die aus dem Wasserhahn fallen.
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Joona wird heute Abend kommen.
Sie haben sich gestritten. Es war eine dumme Geschichte, sie 

war verletzt, aber es war nur ein Missverständnis, und sie haben 
es wie erwachsene Menschen geklärt.

Sie öffnet die Augen und betrachtet die Lichtreflexe, die 
die Wasseroberfläche an die Decke wirft. Die Wellen, die von 
den Tropfen erzeugt werden, breiten sich in schnellen Kreisen  
aus.

Der Duschvorhang ist wieder ein wenig zurückgerutscht, so-
dass sie die Badezimmertür nicht mehr sehen kann.

Es plätschert leise, als sie einen Fuß auf die Badewan-
nenkante legt.

Sie schließt die Augen und denkt weiter an Joona. Als sie 
merkt, dass sie gleich einzuschlafen droht, setzt sie sich auf.

Valerias Körper ist so aufgeheizt, dass sie das Bad verlassen 
muss. Sie stellt sich hin und lässt das Wasser vom Körper rinnen, 
versucht, die Badezimmertür im Spiegel zu sehen, aber das Glas 
ist beschlagen.

Vorsichtig steigt sie aus der Badewanne und stellt den Fuß 
auf den glatten Fliesenboden, nimmt ein Badelaken und trock-
net sich ab.

Sie stößt die Badezimmertür auf und schaut eine Weile in 
den Gang.

Die Schatten auf den Tapeten bewegen sich nicht.
Es ist vollkommen still.
Sie ist kein ängstlicher Mensch, aber seit sie im Gefängnis 

war, ist sie in bestimmten Situationen einfach wachsam.
Sie verlässt das Badezimmer und geht mit dampfendem 

Körper durch den kühlen Gang ins Schlafzimmer. Es ist immer 
noch nicht ganz dunkel, dünne Wolkenreihen leuchten nach 
wie vor am Himmel.

Valeria holt eine saubere Unterhose aus der Kommode und 
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zieht sie an, dann öffnet sie den Kleiderschrank, holt ihr gelbes 
Kleid heraus und legt es aufs Bett.

Im Erdgeschoss klappert irgendetwas.
Valeria erstarrt mitten in der Bewegung.
Sie atmet nicht, hält einfach nur inne und lauscht.
Was könnte das gewesen sein?
Joona kommt in etwa einer Stunde zu Besuch, und sie hat 

einen würzigen Lammtopf mit frischem Koriander vorbe- 
reitet.

Valeria geht zum Fenster und zieht das Rollo herunter, als sie 
einen Menschen neben dem Gewächshaus bemerkt.

Sie weicht zurück und lässt die Schnur los, sodass das Rollo 
mit einem Knall wieder nach oben schießt.

Es rasselt, als die Schnur sich verheddert.
Hastig schaltet sie die Nachttischlampe aus und nähert sich 

noch einmal dem Fenster.
Draußen ist niemand mehr.
Sie ist sich fast sicher, dass sie einen Mann gesehen hat, der 

reglos am dunklen Waldrand stand.
Er war schlank, sah aus wie ein Skelett und schaute zu ihr 

hinauf.
Das Kondenswasser glänzt an den Scheiben der Gewächs-

häuser. Dort ist niemand. Sie kann sich nicht erlauben, Angst 
vor der Dunkelheit zu haben, das geht einfach nicht.

Valeria sagt sich, dass es eigentlich nur ein Kunde oder ein 
Lieferant gewesen sein kann, der wieder gegangen ist, weil er 
gesehen hat, wie sie nackt am Fenster stand.

Es kommt öfter vor, dass auch noch nach Geschäftsschluss 
Leute hierherkommen.

Sie greift nach dem Handy, sieht aber, dass der Akku leer ist.
Hastig hüllt sie sich in den langen, roten Morgenrock und 

geht die Treppe hinunter. Schon nach wenigen Stufen bemerkt 
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sie, dass ein kalter Luftzug um ihre Fesseln weht. Sie geht nach 
unten und sieht, dass die Haustür weit offen steht.

»Hallo?«, ruft sie leise.
Altes Herbstlaub liegt auf dem Teppich im Flur, es ist bis auf 

den Dielenboden geweht worden. Valeria steckt ihre nackten 
Füße in die Gummistiefel, nimmt die große Taschenlampe von 
der Hutablage und geht nach draußen.

Sie folgt dem Pfad zu den Gewächshäusern, kontrolliert die 
Türen und leuchtet mit der Taschenlampe zwischen die Pflan-
zenreihen.

Die dunklen Blätter erscheinen im Lichtstrahl hellgrün. 
Schatten und Lichtreflexe gleiten über die Glaswände.

Valeria geht um das Gewächshaus herum, das am weitesten 
entfernt liegt. Der Waldrand ist schwarz. Das kalte Gras knis-
tert unter ihren Sohlen.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?«, sagt sie laut und richtet 
die Taschenlampe auf die Bäume.

Im Licht wirken die Stämme blass und grau. Weiter hinten 
versinkt alles in Dunkelheit. Valeria geht an ihrer alten Schub-
karre vorbei und nimmt den Geruch von Rost wahr. Vorsichtig 
bewegt sie den Lichtkegel der Taschenlampe von Stamm zu 
Stamm.

Das halbhohe Gras wirkt unberührt. Weiter hinten zwischen 
den Stämmen sieht sie etwas auf der Erde liegen. Es sieht aus 
wie eine graue Decke auf einem Stock.

Das Licht der Taschenlampe wird schwächer, sie schüttelt sie, 
bekommt wieder mehr Licht und geht näher heran.

Sie drückt einen Zweig zur Seite, spürt ihr Herz schneller 
schlagen. Die Taschenlampe in ihrer Hand beginnt zu zittern.

Es sieht beinahe so aus, als würde ein Körper unter der  
Decke liegen, ein zusammengekrümmter Mensch, der einen 
oder vielleicht auch beide Arme verloren hat.
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Sie muss die Decke zur Seite ziehen und nachsehen.
Im Wald ist es vollkommen still.
Ein trockener Zweig bricht unter ihrem Stiefel, und plötz-

lich wird der gesamte Waldrand in weißes Licht getaucht. Es 
strahlt von hinten und bewegt sich zur Seite, sodass die schma-
len Schatten der Bäume auf dem Boden mit ihrem eigenen 
Schatten verschmelzen.
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Joona Linna lässt den Wagen langsam an das hinterste Ge-
wächshaus heranrollen. Die schmale, rissige Asphaltzufahrt ist 
von hohem Gras und dichtem Gebüsch gesäumt.

Eine Hand ruht auf dem Lenkrad.
Er hat ein nachdenkliches Gesicht und einen einsamen Blick, 

grau wie Meereis.
Joona trägt die Haare kurz geschnitten, weil sein blondes 

Haar in alle Richtungen steht, sobald er es zu lange werden lässt.
Er ist großgewachsen und auf eine Weise muskulös, wie 

man es nur durch ein jahrzehntelanges Training werden kann, 
bei dem alle Muskelgruppen, Sehnen und Bänder zusammen- 
wirken.

Er trägt ein dunkelgraues Jackett. Die oberen Knöpfe seines 
weißen Hemds sind geöffnet.

Ein Strauß roter Rosen liegt in Folie gewickelt auf dem Bei-
fahrersitz.

Bevor Joona Linna auf die Polizeischule ging, war er Sol-
dat gewesen, hatte der Sondereinsatztruppe angehört und in 
den Niederlanden eine Spezialausbildung für unkonventionelle 
Nahkampftechniken, innovative Waffen und Guerillakriegfüh-
rung absolviert.

Seit Joona Kommissar bei der Landeskriminalpolizei ist, hat 
er mehr komplizierte Mordfälle gelöst als jeder andere Polizist 
in Skandinavien.
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Als er zu einer vierjährigen Haftstrafe verurteilt wurde, gab 
es viele, die den Prozess im Stockholmer Landgericht für un-
gerecht hielten.

Joona hat keine Berufung eingelegt. Er hatte gewusst, wel-
ches Risiko er einging, als er versuchte, einen Freund zu retten.

Im vergangenen Herbst wurde Joonas restliche Haftstrafe 
in Sozialdienst als Polizist im Stockholmer Stadtteil Norrmalm 
verwandelt. Er hat eine der Dienstwohnungen der Behörde in 
der Rörstrandsgatan gemietet, direkt gegenüber der Filadelfia
kirche. Und in wenigen Wochen wird er auf seine Stelle als Kri-
minalkommissar zurückkehren und erneut sein altes Büro im 
Hauptquartier der Polizei beziehen.

Joona fährt um die Kurve und hält, steigt aus dem Wagen 
und bleibt einen Augenblick in der Dunkelheit und der kühlen 
Luft stehen.

In Valerias kleinem Haus brennt Licht, und die Haustür ist 
weit geöffnet.

Das Licht, das aus dem Küchenfenster kommt, fällt auf die 
nackten Zweige der Hängebirken und den mit Raureif überzo-
genen Rasen.

Ein Knacken kommt aus dem Wald, und Joona dreht sich 
um. Ein schwaches Licht bewegt sich zwischen den Stämmen, 
und das Laub raschelt unter sich nähernden Schritten.

Joona öffnet mit einer Hand vorsichtig das Pistolenholster.
Er bewegt sich zur Seite, in die Dunkelheit hinein, als er Va-

leria mit einer Taschenlampe in der Hand aus dem Wald kom-
men sieht. Sie trägt einen roten Morgenrock und Gummistiefel. 
Ihre Wangen sind blass und die Haare nass.

»Was machst du im Wald?«, fragt er.
Sie sieht ihn auf eine seltsame Weise an, so als wären ihre 

Gedanken ganz woanders.
»Ich schaue nur nach den Gewächshäusern«, sagt sie.
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»Im Morgenrock?«
»Du kommst zu früh«, entgegnet sie.
»Ich weiß, das ist unhöflich. Ich habe versucht, langsam zu 

fahren«, sagt er und holt den Blumenstrauß aus dem Wagen.
Sie bedankt sich, schaut ihn mit ihren großen, dunkelbrau-

nen Augen an und bittet ihn, sie zum Haus zu begleiten.
In der Küche riecht es nach Kreuzkümmel und Lorbeerblät-

tern, und Joona sagt, wie hungrig er sei, nimmt es dann aber 
zurück. Er wisse natürlich, dass er zu früh gekommen sei, das 
mit dem Essen habe keine Eile.

»Es ist in einer halben Stunde fertig«, erwidert sie mit einem 
Lächeln.

»Perfekt.«
Valeria legt die Blumen auf den Tisch und geht zum Herd. 

Sie hebt den Deckel vom Topf und rührt um, setzt die Lesebrille 
auf und schaut in das Kochbuch, bevor sie gehackte Petersilie 
und Koriander vom Holzbrett hineingibt.

»Du bleibst doch über Nacht?«, fragt sie.
»Wenn es keine Umstände macht.«
»Ich meine, damit du ein bisschen Wein dazu trinken kannst«, 

sagt sie errötend.
»So habe ich es auch verstanden.«
»Du hast es verstanden«, sagt sie und imitiert seinen finni-

schen Akzent mit einem schiefen Lächeln.
»Genau.«
Sie holt zwei Gläser aus dem Oberschrank, öffnet eine Fla-

sche Wein und schenkt ein.
»Ich habe das Bett im Gästezimmer gemacht und dir ein 

Handtuch und eine Zahnbürste hingelegt.«
»Danke«, sagt Joona Linna und nimmt das Glas entgegen.
Sie stoßen schweigend an, trinken von dem Wein und 

schauen einander an.
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»So etwas durfte man in der JVA Kumla nicht«, sagt er.
Valeria kontrolliert, ob die Rosen richtig angeschnitten sind, 

stellt sie in eine Vase auf dem Tisch und wird dann ernst.
»Ich sage es am besten gleich«, beginnt sie und zieht den 

Gürtel des alten Morgenrocks fest. »Entschuldige bitte, dass ich 
so reagiert habe.«

»Du hast dich schon entschuldigt«, antwortet Joona.
»Ich wollte es noch einmal von Angesicht zu Angesicht tun. 

Ich habe mich dumm und kindisch verhalten, als ich erfahren 
habe, dass du immer noch Polizist bist.«

»Du hast gedacht, ich hätte gelogen, aber ich …«
»Es ging nicht allein darum«, unterbricht sie ihn und errötet 

erneut.
»Aber Polizisten mag doch eigentlich jeder, oder?«
»Ja«, antwortet sie und muss ein Lächeln unterdrücken, wo-

bei sich ihre Kinnspitze kräuselt.
Sie rührt erneut um, legt den Deckel wieder auf den Topf 

und dreht die Hitze ein wenig herunter.
»Sag Bescheid, wenn ich dir irgendwie behilflich sein kann.«
»Nein, es ist nur so … ich wollte eigentlich noch meine Haare 

machen und mich schminken, bevor du kommst, also nutze ich 
die Gelegenheit und mache es jetzt«, sagt sie.

»Okay.«
»Möchtest du hier warten, oder kommst du mit nach oben?«
»Ich begleite dich.«
Sie nehmen die Weingläser mit ins Obergeschoss und gehen 

ins Schlafzimmer. Ein gelbes Kleid liegt auf dem gemachten 
Bett.

»Du kannst dich in den Sessel setzen«, murmelt Valeria.
»Danke«, sagt er und nimmt Platz.
»Schau weg.«
Er wendet sein Gesicht ab, als sie den Morgenrock ablegt, 
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das gelbe Kleid überzieht und die kleinen Knöpfe von der Taille 
nach oben zu schließen beginnt.

»Ich trage nur selten ein Kleid – an Sommertagen manch-
mal, wenn ich in die Stadt fahre«, sagt sie und betrachtet ihr 
Spiegelbild.

»Unglaublich hübsch.«
»Schau nicht so«, sagt sie mit einem Lächeln und schließt die 

letzten Knöpfe über der Brust.
»Ich kann nicht anders«, erwidert er.
Sie geht näher an den Spiegel heran und steckt das feuchte 

Haar im Nacken mit Haarnadeln zusammen.
Joona betrachtet ihren langen Hals, als sie sich vorbeugt und 

ein wenig Lippenstift aufträgt.
Sie setzt sich auf das Bett und steckt sich ein Paar Ohrringe 

an, die auf dem Nachttisch gelegen haben. Dann hält sie plötz-
lich inne und schaut ihm in die Augen.

»Im Grunde glaube ich, dass meine Reaktion mit diesem 
Vorfall in Mörby centrum zu tun hat … Ich schäme mich im-
mer noch«, sagt sie leise. »Ich will mir gar nicht vorstellen, was 
du von mir gedacht hast.«

»Es war einer meiner ersten Einsätze für die Stockholmer 
Bereitschaftspolizei«, antwortet er und senkt den Blick.

»Ich war drogensüchtig, ein Junkie.«
»Jeder geht seinen eigenen Weg, so ist das eben«, erwidert er 

und schaut ihr in die Augen.
»Aber du warst traurig«, sagt sie. »Ich habe es dir angesehen, 

und ich erinnere mich, dass ich dem mit einer gewissen Verach-
tung begegnen wollte.«

»Ich hatte dich noch so in Erinnerung, wie du auf dem Gym-
nasium warst. Du hattest meine Briefe nicht beantwortet, ich 
war beim Militär und anschließend im Ausland.«

»Und ich war in Hinseberg gelandet.«
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»Valeria …«
»Nein, es ist einfach nur so sinnlos, all diese dummen Ent-

scheidungen, die man treffen kann … Und jetzt bin ich wieder 
dabei, alles kaputtzumachen.«

»Du warst einfach nicht darauf vorbereitet, dass ich weiter als 
Polizist arbeiten könnte«, sagt er leise.

»Weißt du überhaupt, warum ich im Gefängnis gesessen 
habe?«

»Ich habe das Urteil gelesen. Es waren auch keine schlimme-
ren Dinge als das, was ich getan habe.«

»Okay, jetzt weißt du immerhin, dass ich kein anständiges 
Mädchen bin.«

»Oh doch, das bist du«, entgegnet er.
Valeria lässt ihren Blick auf ihm verweilen, als gäbe es noch 

mehr zu entdecken, als wäre dort etwas versteckt, was bald zum 
Vorschein kommen würde.

»Joona«, sagt sie ernst. »Ich weiß, du bist davon überzeugt, 
dass es gefährlich ist, mit dir zusammen zu sein, dass du dieje-
nigen, die du liebst, in Gefahr bringst.«

»Nein«, flüstert er.
»Du hast es lange sehr schwer gehabt, aber es ist nicht in 

Stein gemeißelt, dass es immer so bleiben muss.«
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Joona isst eine letzte Portion, obwohl er schon längst satt ist, 
und Valeria wischt mit einem Stück Brot die Soße vom Teller. 
Sie sitzen am Küchentisch, die Vase mit den Rosen haben sie 
auf die Spüle gestellt, damit sie einander sehen können.

»Erinnerst du dich, wie wir zusammen einen Paddelkurs 
gemacht haben?«, fragt Valeria und schenkt den Rest aus der 
Weinflasche in Joonas Glas.

»An diesen Sommer denke ich ziemlich oft.«
Es war Hochsommer, und sie hatten beschlossen, auf einer 

kleinen Insel zu übernachten, die sie entdeckt hatten. Sie lag in 
einer kleinen Bucht und war kaum größer als ein Doppelbett, 
mit weichem Gras, einer Felsklippe und fünf Bäumen.

Valeria wischt den Lippenstift vom Rand ihres Glases.
»Wer weiß, ob unser Leben nicht ganz anders verlaufen wäre, 

wenn uns das Gewitter nicht überrascht hätte«, sagt sie, ohne 
ihn anzuschauen.

»Ich war unheimlich verliebt in dich auf dem Gymnasium«, 
sagt er und denkt, dass er auch jetzt schon fast wieder so weit ist.

»Für mich war es niemals vorbei«, sagt sie.
Er legt seine Hand auf ihre, und sie schaut ihn mit glitzern-

den Augen an, bevor sie ein weiteres Stück Brot nimmt.
Joona wischt sich den Mund mit der Serviette ab und lehnt 

sich zurück, bis die Rückenlehne knirscht.
»Und Lumi?«, fragt Valeria. »Geht es ihr gut in Paris?«
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»Wir haben am Samstag telefoniert, sie war fröhlich, wollte 
auf ein Fest im Perrotin, was offensichtlich eine Galerie ist, die 
ich kennen sollte. Und ich habe sie gefragt, ob es spät werden 
würde und wie sie nach Hause käme.«

»Ganz der besorgte Vater«, stellt Valeria amüsiert fest.
»Sie sagte, dass sie wahrscheinlich ein Taxi nehmen würde, 

und dann wurde ich vielleicht ein bisschen anstrengend, als ich 
ihr erklärte, dass sie direkt hinter dem Fahrer sitzen und sich 
anschnallen soll.«

»Okay«, sagt Valeria und lächelt.
»Sie wollte das Gespräch beenden, aber ich musste ihr unbe-

dingt noch sagen, dass sie den Taxiausweis des Fahrers fotogra-
fieren und mir die Aufnahme schicken soll.«

»Was sie nicht gemacht hat, richtig?«
»Nein«, lacht er.
»Jugendliche mögen Vertrauen, aber kein Misstrauen. Man 

darf nicht immer nur die Gefahren sehen.«
»Im Grunde weiß ich das alles, aber es überkommt mich ein-

fach, es fällt mir schwer, nicht wie ein Polizist zu denken.«
Sie bleiben noch am Tisch sitzen, leeren ihre Gläser, un

terhalten sich über die Gärtnerei und die beiden Söhne von 
Valeria.

Die Dunkelheit drückt schwer gegen das Küchenfenster, als 
Joona sich für das Essen bedankt und beginnt, den Tisch abzu-
decken.

»Soll ich dir das Gästezimmer zeigen?«, fragt sie schüchtern.
Sie stehen auf, und Joona stößt sich den Kopf an der Lampe, 

die metallisch nachklingt. Gemeinsam gehen sie die knarrende 
Treppe hinauf und weiter bis zu dem schmalen Zimmer mit der 
tiefen Fensternische.

»Gemütlich«, sagt er und bleibt direkt hinter ihr stehen.
Sie dreht sich um und bemerkt, dass sie unerwartet nah vor 
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ihm steht. Sie tritt einen Schritt zurück und deutet mit einer 
ungelenken Handbewegung auf den Kleiderschrank.

»Dort gibt es zusätzliche Kissen … und Decken, falls dir kalt 
wird.«

»Danke.«
»Aber du kannst natürlich auch in meinem Bett schlafen, 

wenn du willst«, flüstert sie, greift nach seiner Hand und zieht 
ihn mit sich.

Auf der Schwelle zu ihrem Schlafzimmer dreht sie sich um, 
stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn. Er erwidert ihren 
Kuss, legt die Arme um sie und hebt sie fast hoch.

»Sollen wir ein Zelt aus der Decke bauen?«, flüstert er.
»Das haben wir immer gemacht«, antwortet sie mit einem 

Lächeln und spürt, wie ihr Herz schneller zu schlagen beginnt.
Sie knöpft sein Hemd auf und zieht es über seine Schul- 

tern herunter, legt ihre Hände um seine Oberarme und schaut 
ihn an.

»Komisch … ich kann mich an deinen Körper erinnern, aber 
damals warst du nur ein großer Schlaks, hattest nicht so viele 
Muskeln und Narben.«

Er knöpft ihr Kleid auf, küsst sie auf den Mund und auf den 
Hals unter dem Ohr. Dann schaut er sie erneut an.

Sie ist schlank, und ihre Brüste sind klein.
Er erinnert sich an ihre dunklen Brustwarzen.
Inzwischen sind beide Schultern tätowiert und die Arme 

muskulös und voller Schrammen von den dornigen Sträuchern.
»Valeria … wie kannst du nur so schön sein«, sagt er.
Sie schiebt ihre Unterhose herunter, lässt sie zu Boden fallen 

und steigt heraus. Ihr Schamhaar ist schwarz und lockig.
Mit zitternden Händen beginnt sie, seine Hose aufzuknöp-

fen, weiß aber nicht so recht, wie die Gürtelschnalle funktioniert, 
sodass sie ihn nur noch fester zieht.
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»Entschuldige«, kichert Valeria.
Ihre Wangen laufen rot an, und sie zwingt sich, nicht zu ge-

nau hinzuschauen, als er sich selbst die Hose auszieht.
Gemeinsam heben sie die große Bettdecke hoch, setzen sich 

darunter auf das Bett, lachen ein bisschen, schauen einander in 
dem matten Licht an und küssen sich wieder.

Sie fallen auf die Seite, schieben die Decke weg und füh-
len sich wie Teenager, und doch ganz anders. Sie sind einander 
fremd, aber gleichzeitig seltsam vertraut.

Sie seufzt, als er ihren Hals und ihren Mund küsst, sinkt 
auf den Rücken, begegnet seinen intensiven, grauen Augen und 
spürt, wie ihr Herz vor wildem Glück einen Sprung macht.

Er küsst ihre Brüste und saugt vorsichtig an einer Brust-
warze. Sie drückt seinen Kopf an sich, und er hört ihren schnel-
len Herzschlag.

»Komm«, flüstert sie, zieht ihn nach oben und öffnet die 
Schenkel, als er sich auf sie legt.

Joona kann nicht aufhören, sie anzuschauen, die ernsten Au-
gen, der halb geöffnete Mund, die Halsgrube, der Hals und das 
sich abzeichnende Schlüsselbein.

Valeria zieht ihn an sich und spürt, wie hart er ist, als er in 
sie eindringt.

Sie sinkt unter seinem Gewicht in die Matratze, die Leisten 
spannen sich, als ihre Beine auseinandergepresst werden.

Er spürt ihre enge, glatte Wärme und keucht, als er seine 
Bewegung wiederholt.

Sie öffnet die Augen und sieht die Zärtlichkeit in seinem 
Blick, sein Begehren.

Sie erwidert seine Bewegungen, und das schwache Licht 
rinnt über die Brüste, den Bauch, die Hüften.

Sie atmet schneller und hebt die Hüften, drückt den Kopf 
nach hinten und schließt die Augen.
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Die Bettdecke fällt zu Boden.
Das Wasserglas auf dem Nachttisch schwankt und lässt ei-

nen Reflex in einer elliptischen Bahn über die Zimmerdecke 
kreisen.


