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HILDE

Wiesbaden, 22. Mirz 1935

Ganz sacht meldet sich der Frithling in der Stadt. Gelbe und
violette Krokusse leuchten in den Wiesen des Kurparks, Nar-
zissen strecken ihre lindgriinen Blittchen aus dem Boden. Jetzt,
um die Mittagszeit, ist kaum Verkehr auf der breiten Wilhelm-
stralle, Spazierginger schlendern an den Liden vorbei, einige
Unerschrockene sitzen schon an den Tischen der Stralencatés
und genieBen den Vorfriihling bei einem Tésschen Kaffee.

»Kommste noch mit?, fragt die zwolfjahrige Hilde ihre
Freundin.

Gisela bleibt stehen und zieht die Riemen des schweren
Schulranzens nach vorn, welil sie ihr in die Schultern einschnei-
den. Einen Moment lang iiberlegt sie, dann schiittelt sie bekiim-
mert den Kopf. »Nee, heute besser nicht. Mama will mit mir zur
Schneiderin, ich krieg zwei neue Kleider geniht.«

»Hast du es gut, seufzt Hilde. »Deine Mama hat immer Zeit
fiir dich.«

»Phhh¢, gibt Gisela miirrisch zuriick. »Wir kénnen gern tau-
schen. Du gehst mit meiner Mama zur Schneiderin, und ich
setze mich zu deiner Mama ins Café Engel.«

Das will Hilde allerdings auch nicht. Erstens ist Giselas Mama
ziemlich streng. Und zweitens wiirde Hilde das Café Engel ge-
gen nichts und niemanden in der Welt eintauschen.

»Dann bis morgen ...« sagt sie zu Gisela.

»Bis morgen ... Kann ich die Rechenaufgaben morgen frith
wieder von dir abschreiben?«

»Meinetwegen ...«



Gisela winkt und lduft davon in Richtung Webergasse. Thre
blaue Jacke, die sie ausgezogen und iiber den Ranzen gehingt
hat, bliht sich im Wind wie ein Segel. Hilde wendet sich zum
elterlichen Café, wo iiber dem Eingang ein pausbickiger En-
gel aus goldfarbenem Blech baumelt, eine Kaffeekanne in den
Hinden. Auch hier sitzen schon einige wenige Giste an den
Tischen, die Finchen drauBlen auf dem Trottoir aufgestellt hat.

»Ja, die Hilde ...« ruft eine dicke Frau im Pelz. »Na, ist die
Schule schon aus?«

Das ist die Frau Knauss, die hat ziemlich viel Geld, sagt Mama,
und Hilde ist angewiesen, sehr hoflich zu sein. Auch wenn sie
bléde Fragen stellt, wie jetzt zum Beispiel.

»Ja, gnidige Fraue, sagt sie und macht einen angedeuteten
Knicks.

Frau Knauss lichelt gdnnerhaft und meint zu ihrer Freundin
Ida, die mit kiltestarrer Miene ihre Tasse umklammert, dass die
Kinder heutzutage doch kaum noch etwas lernen wiirden. Die
Freundin nickt. Auch der junge Mann, der mit am Tisch sitzt,
bestitigt diese Meinung.

»Haben Sie noch einen Wunsch?«, fragt Hilde. Es klingt ge-
nauso, wie Finchen, die Bedienung, es immer sagt. Hilde wiir-
de wahnsinnig gern im Café servieren, aber leider darf sie das
nicht.

»Drei Kaffee-Cognac ...«, bestellt Frau Knauss und fligt
hinzu, dass Hilde ein tiichtiges Midel sei.

Das findet die blonde Hilde auch. Sie nimmt den Schulran-
zen ab, bevor sie durch die Drehtiir ins Café hineingeht. Das
ist wichtig, weil sie schon einmal mit dem Ranzen in der Tir
stecken geblieben ist. Auch drinnen wird sie von einigen Gisten
begriifit, das Café Engel hat viele Stammgiste. Manche kom-
men schon am Vormittag, trinken Kaffee oder auch ein Wein-
chen und lesen die Zeitung.

Hilde griiB3t zurtick und geht zu der glisernen Kuchentheke,



wo Finchen, die Serviererin, gerade zwei Stiicke Schokosahne
auf Teller legt.

»Drei Kaftee-Cognac nach drauflen¢, gibt Hilde die Bestel-
lung routiniert weiter. Dann setzt sie sich an den kleinen Tisch
gleich neben der Theke und stellt den Schulranzen so, dass man
ihn nicht sehen kann. Eigentlich dart sie ihre Hausaufgaben
nicht hier unten im Café machen, weil Mama der Meinung ist,
hier sei es zu laut und Hilde kdénne sich nicht konzentrieren.
Aber das stimmt nicht. Hilde ist der festen Meinung, dass das
Café Engel der beste Ort in der Welt ist, um Hausaufgaben zu
machen. Bei dem leisen Geklapper des Geschirrs, dem Klirren
der Loftelchen und Kuchengabeln, dem Reden, Murmeln und
Lachen der Giste fiihlt sie sich unendlich wohl und zu Hause.
Und erst die Gertiche, die das Café erfiillen! Der frisch aufge-
brithte Bohnenkaffee, der Geruch nach Vanille, Bittermandel
und Schokolade, der Hauch von Kirschwasser oder Cognac, ja,
sogar der Zigarrenrauch und die Zeitungen ... das alles mischt
sich zu jenem wundervollen, lebendigen Duft, der das Café En-
gel ausmacht.

Hilde zieht ihr Rechenheft aus dem Ranzen und sucht den
Bleistift hervor. Hier an diesem Tisch schiitzen sie die vielen
Torten in der Kuchentheke vor Mamas Blicken, und Papa achtet
nicht aufsie, weil jetzt die Opernsinger von der Probe kommen.
Die Schauspieler und Musiker vom Theater gehen immer nur
ins Caté Engel, sie sind alle Papas Freunde und fiithlen sich hier
wohl.

Hilde wirft die blonden Zopfe iiber die Schulter, damit sie
nicht storen, und rechnet eifrig drauflos. Bei schwierigen Auf-
gaben schaut sie hinauf zur weiBlen Stuckdecke, folgt den ver-
schlungenen Ornamenten und hat dann sofort die Losung ge-
funden. Im Rechnen ist sie Klassenbeste, da ist keine so flott wie
die Hilde Koch. Nur mit den Aufsitzen quilt sie sich ziemlich
herum, da muss sie sich manchmal Hilfe holen.



»Na, Hilde? Weil3 das auch die Mama, dass du hier sitzt?«

Finchen, die Serviererin, lduft mit dem vollgepackten Tablett
an ihr vorbei. Dreimal Schwarzwilder Kirsch, zweimal Kise-
Sahne — das ist garantiert fiir die Schauspieler, die schlagen sich
immer die Biuche voll. Die Opernsianger essen am Nachmit-
tag kaum etwas, damit sie abends gut bei Stimme sind. Dafiir
kommen sie nach der Auftithrung ins Café Engel und vertilgen
Kartoffelsalat, Senf-Eier und Lachsschnittchen und solche lecke-
ren Sachen. Aber um diese Zeit muss Hilde leider ins Bett. Sie
schaut nur immer am Nachmittag zu, wenn die Marlene in der
Kiiche wirbelt. Die Marlene ist die Kaltmamsell und Hildes be-
sondere Freundin, weil sie bei ihr immer probieren darf.

»Du bist die Vorkostering, sagt Marlene immer. »Du musst
von allem ein bisschen essen, sonst kann ich es nicht rausgeben.«

Sie ist klein und diinn, die Marlene, und sie hat griinliche Au-
gen. Wenn sie arbeitet, trigt sie immer ein Tuch um die Haare
gewickelt. Sie hat Hilde gezeigt, wie man Senf-Eier zubereitet
und wie man den Riucherlachs schneidet. Mit einem scharfen
Messer, schriag und ganz fein ...

»Sie macht das sehr geschickts, hat Marlene zu Mama gesagt.

»Hauptsache, sie stort dich nicht bei der Arbeit«, hat Mama
geantwortet.

Mama weil3 es noch nicht — aber Hilde ist fest entschlossen,
eines Tages die Chefin des Caté Engel zu werden. Das hat sie
mit Papa schon abgesprochen, und der hat gesagt, er sei einver-
standen.

»In zehn Jahren«, hat er gemeint. »Dann bist du volljihrig,
mein Midchen. Dann kannst du den Laden tibernehmen.«

Wobei man bei Papa nie sicher sein kann, dass er nicht mor-
gen etwas anderes sagt. Papa ist der liebste Papa der Welt. Aber
was Mama sagt, das wird gemacht. So ist das im Café Engel.
Und oben in der Wohnung ist es genauso.

Jetzt wird es eng, weil Mama plétzlich im Gastraum auftaucht

I0



und sich umschaut. Verflixt. Hat Finchen etwa gepetzt? Oh, wie
gemein von ihr! Marlene hitte das nie getan ...

Aber Mama kiimmert sich gar nicht um Hilde, sie geht hinii-
ber zum Fenstertisch, wo Papa mit den Opernleuten sitzt.

»Heinz, bist du so lieb ... ich brauch dich mal«, ruft sie und
lichelt den Gisten entschuldigend zu.

Papa ist gut erzogen, er steht gleich auf, und dann reden die
Eltern leise miteinander, ganz dicht bei der Kuchentheke.

»Das kann ich nicht, Else. Schon gar nicht den Max Pallen-
berg, der letztes Jahr so ungliickselig ums Leben gekommen
ISt ...«

Hilde spitzt die Ohren. Den Singer und Schauspieler Max
Pallenberg kennt sie von dem Foto, das driiben im Nebenraum
hingt. Mit Unterschrift nattirlich. Das Café Engel ist voll von
solchen Fotos, sie hingen tberall an den Winden, die meisten
in Glasrahmen, manche auch auf Pappe aufgeklebt. Viele sind
schon ganz vergilbt, aber Papa ist sehr stolz auf die Fotos, und er
sagt immer, sie seien der groB3te Schatz des Café Engel.

»Den Pallenberg kannst du ja hingen lassenc, fliistert Mama.
»Aber der Kortner muss weg. Und der Klaus Mann auch. Der
zuerst.«

»Das ist feiger Opportunismus, Else. Was sollen meine
Freunde von mir denken?«

»Das ist Lebensklugheit, Heinz! Er ist driiben in der Koch-
brunnenhalle. Mit der ganzen Gefolgschaft. Einen Katzensprung
von uns entfernt.«

»Er ist ein kunstsinniger Mensch, Else. Und er liebt das Thea-
ter ...«

Hilde hoért Mama leise lachen. Es klingt nicht frohlich. Eher
bitter. »Wo lebst du? Im Traumland? Wenn er tatsichlich hier-
her kommt und jidische Kiinstler auf unseren Fotos sieht, dann
wird er einen Wutanfall bekommen, und das Café Engel wird
geschlossen. So schaut es aus.«
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»Ach, Else ...«

»Ich hinge jetzt erst mal den Griindgens tiber den Kortner.
Und iiber den Klaus Mann kommt der Richard Strauss. Und der
August Bebel, der kommt ganz weg.«

Papa fligt sich kopfschiittelnd. Das war vorauszusehen. »Den
Bebel kann ich verschmerzen, Else. Aber die anderen ... Es ist
eine Schandel«

»Lass mich nur machen, Heinz.«

Mama streichelt dem Papa tiber die Wange, und er tut noch
einen langen Seufzer, bevor er sich wieder zu den Opernsingern
setzt. Mamas Augen gleiten tiber die Winde von Foto zu Foto,
dann bleiben sie an Hilde hingen, die stocksteif an ihrem Tisch
sitzt und so tut, als sei sie nicht da.

»Was machst du denn hier, Hilde? Hab ich nicht gesagt, die
Schularbeiten werden oben in der Wohnung erledigt?«

Ablenkung ist die beste Verteidigung.

» Wer ist driiben in der Kochbrunnenhalle, Mama?«

Mama schnauft, Hilde merkt, dass sie nur ungern antwor-
tet.

»Der Fiihrer. Adolf Hitler. Er besucht Wiesbaden.«

Ach ja — jetzt fillt es Hilde wieder ein. Sie haben in der
Schule dariiber gesprochen. Es sei eine grol3e Ehre fiir die Stadt,
hat Herr Kimpel, der Klassenlehrer, gesagt.

»Und er kommt hierher? Zu uns?« Hilde ist ganz aufgeregt.
Wenn sie das morgen in der Klasse erzahlt, dass der Fiihrer im
Café Engel war ... die werden staunen!

»Das ist nicht sicher ... Aber es konnte sein ... Wo sind die
Buben eigentlich? Der August soll draulen kehren ...«

Hilde hebt die Schultern, was so viel bedeutet wie: keine Ah-
nung. Und tatsichlich kann sie nicht wissen, wo sich Willi und
August gerade jetzt in diesem Augenblick authalten. Weil sie
niamlich mit den Fahrridern unterwegs sind. Riiber nach Bieb-
rich auf das Grundstiick vom Rupert Knauss, da ist ein Teich
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mit Kaulquappen und Wasserflohen. Weil der August doch ein
Aquarium hat.

Zum Gliick lisst Mama sie nun in Ruhe und wendet sich den
Fotos an den Winden zu. Sehr schlau macht sie das. Tut so, als
miisste sie die Bilder saubermachen, trigt gleich mehrere davon,
bringt aber nicht alle zurtick. Wihrend Hilde noch iiberlegt,
was Mama wohl mit den leeren Stellen an der Wand anfangen
wird, hort sie den Axel Imhoff driiben am Singertisch begeistert
ausrufen:

»Ich hab’s gewusst! Das ist der gliicklichste Tag meines Le-
bens! Den Radames vor dem Fiihrer zu singen ... Mein Gott!
Ich glaub es kaum .. .«

Aha, denkt Hilde. Wenn der Adolf Hitler heute Abend in
die Oper geht, dann kommt er ganz bestimmt hierher. Ist doch
gleich gegentiber. Sie linst zu den Opernsingern, die jetzt auf
einmal ganz aufgeregt sind. Es gibt Aida heute Abend. Von
Verdi. Hilde kennt sich aus mit Opern, weil sie von klein auf im
Caté Engel zwischen den Theaterleuten herumgelauten ist. Der
Addi Dobscher singt auch mit, aber nicht den Radames, weil er
kein Tenor, sondern ein Bariton ist. Der Addi ist so ein grofer,
das Haar schon ein bisschen grau, und er spricht immer wie aus
einem Bierfass heraus. Aber er ist richtig nett, und auerdem
wohnt er oben im Haus.

»Ob der im Theater hockt oder nicht, sagt er jetzt laut, »das
ist mir doch egal.«

»Sag das nicht, Addi«, wendet Sofia Kiinzel ein. »Der Goeb-
bels ist bei ihm. Da kommste vielleicht noch zum Film nach
Babelsberg ...« Sie lacht laut und freut sich iiber Addis abweh-
rende Geste.

»Aber auch nur, wenn ich zart, blond und ein Midel wir .. .,
meint Addi grinsend.

Die Sofia Kiinzel singt heute Abend auch. Sie ist die Aida —
obgleich sie eigentlich zu alt dafiir ist. Und auch zu dick. Aber
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wenn sie auf der Bithne steht und singt, denkt man, sie sei ganz
jung. Hilde war schon ein paarmal mit in der Oper, weil sie
doch immer Freikarten kriegen. Prichtig ist es da, alles glinzt
in Gold mit rotem Samt. Papa hat ihr erklirt, dass frither der
Kaiser in der Mittelloge gesessen hat. Aber bei den Meistersingern
ist Hilde eingeschlaten, weil die Musik gar nicht mehr aufhéren
wollte.

»Ich verstehe euch nichte, regt sich Axel Imhoff auf. »Es geht
doch um die Ehre. Vor dem Fiihrer singen zu diirfen ist ...«

Jetzt kommen der Korrepetitor Alois Gimpel und der Zei-
tungsschreiber Hans Reblinger durch die Drehtiir ins Caté. Sie
begriilen die Singer und ziehen die Mintel aus, titscheln Fin-
chen die rundlichen Hiiften und bestellen Kaffee.

»Nur die Ruhe. Er ist schon wieder im Hotel Rose. Will
sich ausruhen und fur den Abend umkleiden, heil3t es. Aber der
Hotelboy hat gesagt, er telefoniert die ganze Zeit ...«

Dann kommt er wohl doch nicht hierher, denkt Hilde ent-
tauscht. Sie schielt an der Schoko-Sahne-Torte vorbei in die Kii-
che hinein und stellt fest, dass die Marlene schon da ist. Verflixt.
Und sie muss noch diesen bloden Aufsatz schreiben. »Warum
ich meine Heimatstadt liebe ...« Was soll ein normaler Mensch
sich da ausdenken? Weil Wiesbaden schon ist. Aber Frankfurt ist
auch schén. Und wenn sie mit dem Auto einen Ausflug in den
Taunus machen — da ist es auch schon ...

Suchend schaut sie sich im Café um. Der Hans Reblinger
fillt aus, der schwatzt angeregt mit dem Tenor Axel Imhoff, dem
Radames von heute Abend. Hinten in einer Ecke sitzt das Frau-
lein Wemhoner ganz allein bei Tee und Obstkuchen. Die ist
Theaterschneiderin und niht die Kostiime; sie wohnt auch oben
im Haus. Obgleich sie rotes Haar hat, ist sie bildschon, findet
Hilde. So zierlich. Und mit so geheimnisvollen Augen. Papa hat
mal gesagt, das Fraulein Wemhoner hitte es faustdick hinter den
Ohren. Hilde iiberlegt kurz, ob sie sie um Hilfe bitten soll, aber
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dann tut sie es doch nicht, weil die Wemhoner bestimmt gleich
zusammen mit den Singern hiniiber ins Theater geht. Besser,
sie versucht es bei Eddi Graft. Der ist Schauspieler und sitzt am
Nebentisch mit einer Zeitung vor der Nase.

Noch ein schneller Blick in den Nebenraum, wo Mama Fo-
tos umhingt, dann schnell das Heft aus dem Schulranzen geholt
und riiber zum Eddi Graff. Der muss es wohl geahnt haben,
denn noch bevor sie an seinem Tisch ist, ldsst er die Zeitung
sinken.

»Na, Hilde?«, sagt er schmunzelnd. »Wieder mal so ein dum-
mer Aufsatz?«

»Ja. Und dieses Mal noch diimmer als sonst ...«

»Dann setz dich mal zu mir ...«

Der Eddi Graft ist schon alt, fast flinfzig, aber alle Frauen in
Wiesbaden schwirmen flir ihn. Wegen seiner grauen Schlifen,
heiBit es. Und weil er auf der Bithne immer solche aufregenden
Minner spielt. Hilde findet, dass Eddi Graff eigentlich ganz nor-
mal aussieht, und wenn er nicht Theater spielt, ist er ziemlich
unauffallig.

Er braucht eine Brille, um die Uberschrift in ihrem Schulheft
lesen zu konnen.

»Warum ich meine Heimatstadt liebe ...« liest er vor und halt
einen Moment nachdenklich inne.

»Was kann man da denn schreiben?«, fragt sie mit tiefem Seuf-
zer.

»Tja ...« sagt er und lichelt. »Denk dir mal einen schénen
Sommertag. Schulfrei. Was wiirdest du da machen?«

»Schwimmen gehen. Unten am Rheinufer. Oder Zelt bauen
im Garten. Oder Boot fahren im Kurpark ...«

Richtig. Jetzt kommt sie auf Ideen. Bonbons und Lutscher
kaufen. Mit den Freundinnen durch die Altstadt strolchen. Mit
den Fahrridern an den Rhein ... Die Weinberge ... das Bieb-
richer Schloss. Ach ja — der Kurpark mit dem grof3en Teich.
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Und natiirlich die WilhelmstraBe mit den Platanen. Und das
Café Engel. Das sowieso. Das ist tiberhaupt das Wichtigste an
Wiesbaden.

Er hilft ihr ein wenig, ihre Gedanken zu sortieren, dann
flutscht es. Eine Seite vollgeschrieben, dann noch eine halbe.
Hilde entscheidet, dass es genug ist. Wenn man viel schreibt,
macht man nur viele Fehler.

»Danke«, sagt sie zu Eddi Graff und strahlt ihn an. »Das war
sehr nett von Thnen. Jetzt weil} ich, dass ich meine Heimatstadt
liebe. Und warum.«

»Jag, sagt er. »Gliicklich sind jene, die hier zu Hause sind.«

Er lichelt irgendwie traurig und lehnt sich im Stuhl zurtick.
Driiben am Fenstertisch stehen die Singer jetzt auf und ziehen
ihre Mintel an, um hintiber ins Theater zu gehen. Addi Dob-
scher hilft Julia Wemhoner in den Mantel, Papa legt Sofia Kiin-
zel den pelzbesetzten Umhang um und spuckt ihr tiber die linke
Schulter. »Toi, toi, toi ...«

Hilde nutzt die Lage, um das Aufsatzheft rasch in den Schul-
ranzen zu stopfen. In der Kiiche steht die Marlene und tuschelt
mit Finchen. Ganz aufgeregt sind sie, merken kaum, dass Hilde
in die Kiiche kommt.

»Hat er mir gestern gesagt«, flistert Marlene. »Er hat schon
die Schiffskarten. Ubermorgen reist er iiber den groBen Teich.
Nach New York ...«

»Wer?«, fragt Hilde.

»Na, der Eddi Graff. Wollte die Wemhoner mitnehmen, aber
die will nicht ... raus aus Deutschland.«

Hilde begreift nichts. Wieso raus aus Deutschland? Eben hat
er noch gesagt, dass er gliicklich ist, hier zu Hause zu sein.

»Weil die doch Juden sind, erklirt Finchen. »Die Juden sind
unser Ungliick.«

»Erzihl dem Kind nicht solche Sachenl«, schimpft Marlene.
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LUISA
Gutshof Tiplitz bei Marienburg, Ostpreuflen. April 1938

In diesem Jahr stehen groBe Verinderungen bevor — das hat die
GroBmutter an Silvester beim Bleigiefen gesagt und dann mit
starrer Miene ins Kaminfeuer geblickt. Luisa mag die Grof3-
mutter nicht leiden, was auf Gegenseitigkeit beruht; dennoch
glaubt sie, dass die Prophezeiung richtig sein konnte. Es ist der
Himmel. Nie zuvor ist Luisa aufgefallen, wie groBartig das Spiel
der Wolken am weiten Himmel ist, wie schon die wechselnden
Farben und Formen, wie rasch die sich wandelnden Wolkenbil-
der voriiberfliegen. Als Joschka ihnen heute frith geholfen hat,
die Pferde zu satteln, schien der Himmel von grau meliertem
Marmor bedeckt: eine dichte, kriimelige Masse, die nach Osten
hin rétlich gliihte.

»Wie die Lava, die der grofle Vesuv ausgespien hat«, bemerkt
Oskar, der in den Ferien fiir das Gymnasium in Danzig lernen
muss, weil seine Versetzung gefihrdet ist. »Damit hat der Vulkan
die Stadt Pompeja zugedeckt und alle Menschen, die dort leb-
ten, sind erstickt und verbrannt ...«

Er nickt Luisa bedeutungsvoll zu und steigt auf. Die Stute
Leni geht ein paar Schritte riickwirts und macht Anstalten zu
steigen, Oskar bekommt sie jedoch sofort in den Griff. Der
Siebzehnjihrige reitet ebenso wie sein ilterer Bruder Jobst seit
der frithesten Kindheit, und auch die vierzehnjihrige Luisa hat
schon mit vier Jahren auf dem Riicken eines Trakehners geses-
sen. Die edlen Tiere werden auf Gut Tiplitz seit vielen Jahren
geziichtet und — wie Papa ihr gesagt hat — in alle Welt verkautft.
Papa reitet niemals aus, er fihrt hochstens einmal in der Kutsche,
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und auch das nur bei gutem Wetter. Dafiir fithrt er die Biicher
fiir die GroBmutter. Wenn man ihn sucht, findet man Papa fast
immer in der Bibliothek.

»Pompeji heiBt das, nicht Pompeja¢, bemerkt Jobst kopt-
schiittelnd. »Junge, Junge — erzihl bei der Nachpriifung blof3
nicht solchen Quatsch!«

Oskars Miene verdiistert sich — er ist ehrgeizig und leidet
darunter, dass er ein schlechtes Gedichtnis hat. Das Abitur ist
Ehrensache fiir einen von Kamm, danach die Offizierslaufbahn.
Vor allem aber hat er mit seinem historischen Wissen Cousine
Luisa imponieren wollen. Und da muss Jobst thn mit seiner pin-
geligen Art blamieren.

»Solche Lappalien sind doch nicht wichtig ...« knurrt er.

»Hast du eine Ahnung, Kleiner ...«

Inzwischen ist auch Luisa aufgestiegen und hat sich im Sattel
zurechtgesetzt. Die hiibsche braune Flavia tinzelt auf der Stelle;
einen plumpen Anniherungsversuch von Wallach Balduin wehrt
sie mit zornigem Schnauben ab.

Jobst nimmt sein Reittier energisch zurtick. »Du bist ein Wal-
lach, mein Guter«, meint er schmunzelnd. »Vergiss das nicht.«

Luisa reitet an der Spitze der kleinen Gruppe, die beiden jun-
gen Minner folgen ihr in kurzem Abstand. Der Gutshof ist als
dreifligelige Anlage erbaut, in deren Mitte das imposante Back-
steingebiude des alten Herrenhauses steht. Davor hat man eine
sanfte, gut gepflegte Rasenfliche mit weillen Binken, Statuen
und Blumenbeeten angelegt, auf der die Damen des Hauses mit
Gasten flanieren konnen. Rechts erstrecken sich die Pferdestille,
den linken Fliigel bilden zwei Remisen fiir die Kutschen und
Automobile der Gutsherrin, dahinter liegen die Hiuser der An-
gestellten.

Man reitet den breiten Sandweg lings der Rasenfliche ent-
lang, der vorn an der Mauer links abbiegt und zum Tor ftihrt.
Schweigend besehen die jungen Leute den unsteten Morgen-
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himmel, den jetzt die Sonne im Osten aufreifit wie einen miir-
ben, dunklen Vorhang. Es ist iiberwiltigend schon, dieses wilde
Schauspiel dort oben in den Wolken, zugleich aber auch er-
schreckend, denn es sieht aus, als hitte jemand einen Spalt in die
Himmelskuppel geschlagen, aus dem nun das Licht mit gleiBen-
der Strahlkraft austritt.

»Pompds, wie?«, bemerkt Jobst.

Luisa stimmt ihm zu. Wihrend sie zum Tor hinausreiten und
den Weg zum See nehmen, schwindet das groBartige Himmels-
wunder, und das Morgenlicht nimmt das gesamte Firmament
ein. Die Landschaft darunter ist tiberwiegend flach. Weite
Ackerflichen breiten sich aus, vom ersten, lindgriinen Flaum
des Frithlings iiberzogen, tiefgriine Wiesen, denen die Feuch-
tigkeit bald zu kriftigem Wachstum verhelfen wird. Weiter hin-
ten dunkle Walder, Buchen, Eichen und Fichten herrschen vor,
dort wird im Herbst wieder die Treibjagd stattfinden.

Luisa reitet immer noch voraus, treibt die Stute an und lasst
sie ein Stiick galoppieren. Sie sptirt die Blicke der Cousins im
Riicken, ein prickelndes, neues Geftihl. Im Januar ist sie vier-
zehn geworden. Thr Korper hat sich innerhalb weniger Wochen
verindert, sie hat jetzt kleine, spitze Briiste und eine schmale
Taille. Auch die Monatsblutung, die die Mutter ihr seit Jahren
prophezeit, hat sich endlich eingestellt, und so sehr die Mutter
dartiber seufzt, ist Luisa stolz darauf, jetzt eine richtige Frau zu
sein. Es ist angenehm, von Oskar und Jobst, die die Osterferien
auf dem Gutshof verbringen, mit neuem, respektvollem Inte-
resse gesehen zu werden. Haben sie die »Kleine« frither gern
gehinselt, manchmal auch boshafte Spalie mit ihr getrieben, so
splrt Luisa nun, dass sie Macht tiber die beiden hat. Sie ist keine,
die eine solche Macht missbraucht, aber es ist gut, sie zu besitzen
und zu erproben. Zum heutigen Morgenritt hat sie das lange
schwarze Haar nicht unter die Miitze gesteckt, sondern offen
gelassen. Wie eine seidige Trauerfahne weht es im Wind. Wenn
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es gar zu heftig emporgewirbelt wird, fasst sie den Haarschmuck
rasch mit beiden Hinden und dreht ihn zusammen. Wohl wis-
send, dass der Wind in wenigen Minuten aufs Neue sein Spiel
damit treiben wird.

Trotz des beginnenden Friihlings ist es noch kalt. Vor ihren
Miindern und vor den Niistern der Pferde wehen weille Nebel,
in tieferen Ackerfurchen sieht man noch die glitzernden Frost-
gespinste. Es ist erst April, da kann es passieren, dass das Land
innerhalb weniger Stunden noch einmal im Schnee versinkt.
Wie zum Trotz blihen am Waldboden zahllose Buschwindros-
chen, eine flaumige weille Friihlingswolke, die sich zur Erde ge-
senkt hat. Die kleinen Bliiten miissen sich beeilen, denn sobald
die Biaume im vollen Laub stehen, fehlt ihnen am Waldboden
das Licht.

Als sie schon den Fluss Nogat sehen konnen, hilt Lusia die
Stute an und sieht sich nach den beiden jungen Minnern um.

»Du bist ja ganz hiibsch losgeprescht, Lieschen ...«, meint
Oskar grinsend. »Der dicke Balduin ist schon miide, was Jobst?«

Jobst ziigelt sein Reittier und wirkt ein bisschen irgerlich.
Tatsachlich hat Joschka den Wallach den Winter tiber fett gefiit-
tert, was thm nicht gut bekommen ist, denn Balduin hat Miihe,
mit seinen Tochtern Leni und Flavia mitzuhalten.

»Da, schaul«, ruft Jobst, um von seinem miiden Pferd abzu-
lenken. »Sie schneiden Eisschollen am Fluss. Wie anstrengend
das ist. Die kommen richtig ins Schwitzen dabei ...«

Der Winter ist hart gewesen, hat Fliissen und Seen eine di-
cke Eisschicht verpasst. Wenn es im Friithjahr zu tauen beginnt,
treibt der Wind das Eis oft gegen die Ufer, wo es sich zu weil3-
lichen Schollenbergen auftiirmt, wihrend das Wasser in kalten
Nichten erneut zufriert. Die Leute in den Dorfern riicken den
Eisschollen mit Sigen und Axten zu Leibe, schneiden sie in Bro-
cken und bringen sie in Erdlagerstitten, wo sie sich monatelang
halten. Eis fur die Kiihlschrianke der Stidter ist im Sommer ein
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gutes Geschift. Das Leben ist karg hierzulande, die Winter sind
lang und frostig, die Zeit fur Saat und Ernte ist kurz. Vor allem
die Dorfler haben es nicht leicht, darum nehmen sie jede Ge-
legenheit wahr, sich ein kleines Zubrot zu verdienen.

Eine Weile schauen die drei jungen Leute den Eisschnei-
dern bei der Arbeit zu, schiitzen die Augen mit den Hinden
vor der Sonne, die jetzt den taubengrauen Morgenhimmel er-
obert hat. Weilliche Wolkenbilder schweben tiber dem Land,
streifen Wiesen und Acker mit ihren Schatten und bringen im-
mer neue, wundersame Formen hervor. Auf den Wiesen am
Flussufer haben sich Wasservogel versammelt: Hockerschwine,
Enten und Ginse. Daneben eine Kolonie Weilstorche, die auf
der Reise gen Norden hier Rast macht. Bald werden auch die
Kraniche iiber das Land ziehen. Luisa liebt ihr lautes Geschrei,
oft ist sie am Morgen davon erwacht und zum Fenster gelaufen,
um sie am Himmel voriiberfliegen zu sehen. Sie fliegen in einer
zackentormigen Formation, ein Pfeil aus fliigelschlagenden We-
sen, die einem fernen Ziel zustreben, das ihr Instinkt ihnen vor-
gibt. Schon als kleines Midchen hat Luisa bei diesem Anblick
den Wunsch verspiirt, sich der Reise anzuschlieBen, ganz gleich,
wobhin sie flihrt und wie es ithr unterwegs ergehen wiirde.

»Reiten wir bis zum Flussufer?«, fragt sie ihre Begleiter.

»Meinetwegen«, meint Jobst, der als der Alteste meist die
Route des gemeinsamen Morgenrittes bestimmt. »Und dann am
Waldrand entlang zurtick.«

Man kann von hier aus die trutzige Form der Marienburg se-
hen, ein rotlicher Backsteinbau, von der Morgensonne freund-
lich beleuchtet. Einst als Festung des Deutschen Ordens gegen
die anstiirmenden Heiden erbaut, thront sie jetzt als Bollwerk
OstpreuBens gegen die Feinde im Osten. Polen, Tschechen und
Russen. So hat Papa es Luisa erklirt. Fast alles, was sie iiber
Geschichte und Geografie weil}, verdankt sie ithrem Vater. Er
hat ihr seinerzeit auch das Lesen und Schreiben beigebracht, sie
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Rechnen gelehrt und ihr bald darauf Biicher gegeben, die sie
lesen sollte. Die GroBmutter hat oft geschimpft, dass der »arme
Johannes« so viel Zeit und Kraft in solch eine tiberfliissige Sache
investiert, denn Papa ist oft krank und muss sich schonen. Dann
sitzt er im Lehnsessel, eine Wolldecke iiber den Knien, oder er
muss gar im Bett liegen. Luisa ist es zu diesen Zeiten verboten,
ihren Papa zu belastigen. Mehrtach hat sie sich heimlich zu thm
geschlichen, hat nur ganz still bei ithm gesessen, als miisste sie
iiber ihn wachen. Einmal hat die GroBmutter sie dabei erwischt
und zur Strafe einen ganzen Tag lang in den gekachelten Raum
im Keller gesperrt, dort, wo man im Herbst dem Wild das Fell
iber die Ohren zieht und die Tiere ausweidet. Die GroBmutter
ist kein guter Mensch. Sie liebt nur ihren Sohn Johannes, und
vielleicht noch Oskar und Jobst, die Enkelsohne. Thre eigene
Tochter, Tante Ingrid, erfihrt von ihr nur Strenge, Luisas Mama
behandelt sie wie eine Angestellte. Nein, die GroBmutter ist
eine bose Frau. Es ist sicher, dass sie einmal in der Holle fiir ihre
Stinden biiBen muss.

Sie kommen nicht ganz bis zum Flussufer, weil auf dem Weg
tiefe Schlammpfiitzen stehen, von diinnem Eis iiberzogen. Be-
vor sie die Pferde wenden, schauen sie noch einmal zur Ma-
rienburg hiniiber. Eine rote Hakenkreuzfahne weht iiber einem
Giebel.

»Die Burg des deutschen Jungvolkse, sagt Jobst mit spottischer
Betonung. »Wie licherlich!«

»Warum?«, will Luisa wissen.

Noch vor einem Jahr hitte sie von Jobst auf solche Fragen
hochstens einen dummen Scherz zur Antwort erhalten. Jetzt ist
es anders. Jetzt nimmt er sie ernst.

»Weil es Plebs ist«, erklirt er und schnaubt verichtlich. »Kre-
thi und Plethi, ungebildetes Volk. Genau wie beim Militir. Man
glaubt nicht, wer heutzutage in der Wehrmacht Offizier werden
kann. Jeder Prolet — wenn er nur die >rechte Gesinnunge hat.«
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Er spuckt zur Seite aus und wendet den Wallach, um auf dem
Riickweg vorauszureiten. Oskar folgt ihm, Luisa bildet jetzt das
Schlusslicht. Sie ist nachdenklich, versucht zu verstehen, was
Jobst so erbittert. Es geht wohl wieder einmal um die National-
sozialisten, die Nazis, wie die GroBmutter voller Verachtung zu
sagen pflegt. Sie sind in der Familie nicht gut angesehen. Soweit
Luisa begriften hat, liegt es daran, dass die Nazis keine Adeligen
sind. Die GroBmutter und alle ihre Freunde und Verwandten
stammen aus dem Adel, man ist sehr stolz auf die Vorfahren, auf
hochrangige Offiziere, die in irgendwelchen Schlachten fiir das
Vaterland ihr Leben gegeben haben. Adelige halten zusammen,
man heiratet untereinander, und die Sohne werden entweder
Offiziere oder sie tibernehmen den elterlichen Gutshof. Manch-
mal auch beides zugleich.

Unter dem Kaiser — so sagt die GroBmutter oft — habe der
Adel noch etwas gegolten. Luisa hat ihren Papa gefragt, was die
GroBmutter damit meint, und die Antwort erhalten, dass zur
Zeit des Kaiserreichs die hohen Staatsimter fast nur an Ange-
horige des Adelsstands verliechen worden sind. Und auch die
Offiziere, vom General bis hinunter zum Leutnant, sind adelig
gewesen.

Wenn sie Jobst richtig verstanden hat, dann kénnen jetzt auch
andere Leute solche Amter erhalten. Einfache Leute. Plebs, wie
Jobst gesagt hat. Krethi und Plethi. Luisa kann verstehen, dass
sich Jobst drgert. Er hat im vergangenen Jahr seine militirische
Ausbildung begonnen und strebt die Offizierslautbahn an. Wie
unangenehm fuir ihn, dort Krethi und Plethi anzutreffen. Die
Nazis sind schon merkwiirdige Leute. Nur der Adolf Hitler
nicht, den bewundern Oskar und Jobst. Weil er endlich mal mit
dem eisernen Besen gekehrt und die vielen Parteien aus dem
Reichstag hinausgeworfen hat. Das hat Oskar neulich gesagt,
und Jobst hat thm zugestimmt.

Der Himmel scheint hoher geworden zu sein, sein Blau dunk-
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ler, die Wolken schwimmen trige darin wie flauschige Wolle.
Hin und wieder verdeckt eines der Wollbiischel die Sonne,
mildert das schimmernde Morgenlicht fiir ein Weilchen, um es
dann wieder hell erstrahlen zu lassen. Noch ist der Wald durch-
sichtig, nur die Fichten stehen dunkel gegen die Morgensonne,
an den Buchen sprieBen hie und da zarte Blittchen aus rétlichen
Knospen. Man hort das eifrige Klopfen des Spechts. Auf den
Wiesen stehen breite Wasserlachen, deren Eisdecke jetzt in der
Sonne geschmolzen ist. Frosche feiern dort Hochzeit, es gibt sie
zu Tausenden in Bichen und Seen. An den Abenden hort man
ihr Gequake bis zum Gutshaus.

»Nichstes Jahr«, hort sie Jobst zu seinem Bruder sagen. »Dann
bin ich wohl schon Fihnrich. Mein erster Offiziersball. Grof3e
Sache, nicht nur wegen der Tanzerei. Man lernt sich kennen,
verstehst du? Verbindungen. Ohne die geht es nicht ...«

»Wenn ich nur das elende Abitur schon hitte«, seufzt Oskar.
»Vor der Wehrmacht habe ich keine Bange. Gute Rasse setzt
sich durch, da hat der Plebs keine Chance ...«

Sie tragen die Nasen recht hoch, ihre Cousins. Sie gleichen
beide ihrem Vater, Oberst von Kamm, den Luisa nur zwei- oder
dreimal gesehen hat, denn er begleitet seine Ehefrau selten,
wenn sie ihre Mutter auf Gut Tiplitz besucht. Der Oberst ist
mittelgro und stimmig, hat blondes, sehr kurz geschnittenes
Haar und eine breite Nase. Er ist — soweit Luisa sich erinnert —
ein freundlicher Mensch, nur mit der GroBmutter kommt er
nicht gut zurecht. Das ist wohl auch der Grund, weshalb er den
Gutshof meidet. Oberst von Kamm ist einer der wenigen Be-
sucher, der auch Mama mit einem Handkuss begriiit. Sehr zum
Arger der GroBmutter.

Luisa ist oft zornig auf ihre Mutter. Sie kann sogar wider-
spenstig und aufbrausend sein, was ihr spiter oft leidtut. Aber es
ist auch schrecklich, wie Mama sich behandeln Iasst. Vor allem
von der GroBmutter, die kann Mama abkanzeln wie ein Kii-

24



chenmidchen, sogar wenn Giste im Haus sind. Mehrfach hat sie
sie sogar ins Gesicht geschlagen. Nur wenn Papa mit thnen im
gleichen Raum ist, dann ist die GroBmutter hoflich zu Mama.
Meist aber tut sie dann so, als wire die Mama gar nicht da. Papa
liebt Mama sehr, er will nicht, dass jemand sie beleidigt. Aber
weil er krank ist und sich nur in seinem Schlafraum, in der Bib-
liothek oder in der Wohnstube aufhalt, kann er sie nicht immer
schiitzen. Sogar das Gesinde weil3, dass sie Mama missachten
und ihr widersprechen diirfen, solange sich der Hausherr nicht
in der Nihe aufhilt.

Es ist Mamas eigene Schuld. Sie ist zu feige, um sich gegen
die GroBmutter zu behaupten. Sie gibt nach, fligt sich, lasst zu,
dass alle auf ihr herumtrampeln. Und weil sie keinen Mumm in
den Knochen hat, muss auch Luisa sich viel gefallen lassen.

»Du darfst Papa nicht aufregen, Liescheng, sagt Mama immer
zur ihr. »Das ist nicht gut fiir sein Herz. Papa hat ein krankes
Herz, er muss sich schonen.«

Luisa hat frith gelernt, sich auf thre Art zu behaupten. Man
muss klug sein, gut aufpassen, den rechten Augenblick fin-
den, um sein Ziel zu erreichen. Die Miadchen in der Kiiche
sind dumm, jede hat ihre schwache Stelle, die weil3 Luisa zu
nutzen. Tante Ingrid liebt Komplimente, man muss ihr volles,
seidiges Haar loben, die modernen Kostiime, die sie sich in
Danzig schneidern lasst. Vor allem ist sie auf Oskar und Jobst
stolz: Wenn man bewundernd tiber ihre Sohne redet, hat man
Tante Ingrid erobert. Vielleicht — aber das ist eine sehr gewagte
Hoffnung — vielleicht wird Luisa ja von Oskar oder Jobst auf
solch einen grofartigen Offiziersball eingeladen. Sie will auf
jeden Fall darauf hinarbeiten. Auch der Herr Inspektor Jor-
dan, der die Arbeiten auf dem Gutshof leitet und immer mit
ihnen zusammen das Mittagessen einnimmt, ist zu gewinnen.
Er ist grol und sehnig, redet kaum und nickt immer zu al-
lem, was die GroBmutter sagt. Aber er schmunzelt, wenn Luisa
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bei Tisch kleine Scherze macht, und manchmal blinzelt er ihr
zu.

Nur die GroBmutter ist durch keine List zu gewinnen. Luisa
hat auch keine Lust, sich bei dieser Frau einzuschmeicheln, wie
es die Hausmidchen immer wieder versuchen. Die GroBmutter
hat ihr Herz in einen stihlernen Kasten verschlossen, und nur
Papa besitzt einen Schliissel daftir.

Als der Gutshofin der Ferne zu sehen ist, hat sich der Himmel
schon wieder verdunkelt. Graue Ungetiime sind am Horizont
aufgestiegen, quellen auseinander und breiten sich aus. O weh —
nun kehrt der Winter doch noch einmal zuriick! Arme Busch-
windroschen, eure Bliiten werden unter der eisigen Schneelast
sterben miissen. Jobst treibt den faulen Wallach Balduin zu ei-
ligem Trab an, Oskars Stute ist schon ein Stiick voraus, nun
ldsst auch Luisa ihre Stute traben. Flavia ist die eleganteste von
Balduins Tochtern, jede ihrer Bewegungen hat Stil, ist in sich
schon und ausgeglichen. Wenn sie trabt, scheint sie zu schwe-
ben. Es ist schon die Rede davon gewesen, dass die GroBmut-
ter sie demniachst mit anderen Trakehnern verkaufen will, aber
Luisa hofft sehr, dass sie es nicht tut. Flavia muss bleiben. Sie
wird gleich beim Friihstiick erwihnen, dass ein solches Tier fuir
die Zucht zuriickgehalten werden sollte. Gewiss wird die Grof3-
mutter sich nicht um ihre Meinung scheren, aber Papa wird sie
unterstiitzen. Und wohl auch der Herr Inspektor Jordan, falls er
mit ihnen frihstiickt, was nicht immer der Fall ist.

Auf dem letzten Wegstiick lassen sie die Pferde noch einmal
galoppieren, da wehen ihnen schon die ersten feinen Schnee-
flockchen in die Gesichter, und Luisa spiirt, dass ithre Ohren
ganz eingefroren sind. Wie die wilde Jagd preschen sie durch
das Tor. Oskar schafft es nicht, die Stute nach links zu leiten, sie
galoppiert quer iiber die Rasenfliche, und die beiden anderen
Pferde folgen ihr. Da wird es wieder einmal Arger geben: Der
schon gepflegte Rasen ist GroBmutters Heiligtum.
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»Verdammte Tatl«, ruft Oskar lachend, als sie vor dem Stall
aus den Sitteln steigen. »Sie ist einfach nicht zu halten. Sture
Person. Hast du gesehen, wie wir iiber den Rasen gedonnert
sind, Joschka?«

Der Pferdeknecht nimmt die Ziigel der Stute, die Oskar ihm
zuwirft, und streicht dem Tier beruhigend tiber den Hals.

»Ja, junger Herr¢, sagt er zu Oskar. »Aber seien Sie nicht zu
laut, wenn Sie ins Haus gehen.«

»Wie?«, lacht Luisa. »Schlafen etwa alle noch?«

Joschka sieht sie auf eine Weise an, die sie an ihm nicht kennt.
Traurig. Wie ein krankes Pferd. Sie findet es respektlos und ir-
gert sich tiber ihn.

»Nein, gnadiges Friuleing, sagt er langsam. »Niemand schlift.
Gehen Sie nur hinein. Leise. Mit dem gebotenen Ernst ...«

Die drei jungen Leute sehen sich an und zucken mit den
Schultern. Jobst vollfiihrt mit dem Zeigefinger eine kreisende
Bewegung an der Schlife.

»Der wird auch immer wunderlicher, der alte Joschka ...«

Luisa griibelt, ob heute etwa Sonntag ist. Oder ein Feiertag,
an dem sie zur Kirche fahren werden. Hat die GroBmutter etwa
Geburtstag? Nein, der ist doch im August ...

Auf der Treppe des Gutshauses stehen Anna und Meta bei-
einander und flistern. Als Jobst sie mit einem unwilligen Stirn-
runzeln ansieht, knicksen sie scheu und laufen davon. Tante
Ingrid kommt ihnen in der Eingangshalle entgegen, das Gesicht
verquollen, ein feuchtes Spitzentaschentuch in der Hand. Sie
geht an Luisa vorbei, als sei sie gar nicht da, und fasst Oskar bei
der Hand, legt Jobst den Arm um die Schultern.

»Kommt ...« sagt sie mit seltsam briichiger Stimme. »Mutter
will, dass ihr ihn noch einmal seht.«

»Aber ... was ist denn geschehen?«, will Oskar wissen.

Er erhilt keine Antwort, wird wortlos die Treppe hinaufgezo-
gen. Jobst folgt ihnen. Nach einigen Stufen wendet er sich um.
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»Luisa ...« sagt er leise.

»Neinl« Tante Ingrids Stimme klingt auf einmal hart, dhnelt
dem Tonfall der GroBmutter. Luisa begreift, dass sie wegbleiben
muss, dass sie dort oben nicht gelitten ist, warum auch immer.
Etwas in ihrer Brust zieht sich zusammen, ihr wird schwindelig,
und die Ahnung von etwas Schlimmem, Endgtltigem erfasst sie.
Sie schaut sich um, doch sie ist allein in der Halle, die Midchen
sind in der Kiiche verschwunden.

»Metal, ruft sie. »Anna! Mariellal«

Niemand kommt. Vielleicht gehorchen ihr die Midchen
nicht, weil ihre Stimme heute so unsicher klingt, gar nicht her-
risch wie die der GroBmutter. Thre Angst steigert sich, als sie
die Tiir zur Wohnstube offnet, doch auch dort ist niemand.
Nebenan im Frithstiickszimmer ist der Tisch gedeckt, Butter,
Schinken und Marmelade stehen unberiihrt, die Kaffeekanne
wartet unter der Warmehaube, keines der Gedecke wurde be-
nutzt. Was ist denn nur geschehen? Wo sind sie alle?

»Mama?«

Thr leiser Ruf wird von den tippigen Fenstergardinen und di-
cken Teppichen verschluckt. Nie im Leben hat sie sich so ein-
sam geflihlt. So ganz und gar verlassen, von allem abgeschnitten.
Thre Beine beginnen zu zittern, sie wiirde sich gern flir einen
Moment auf einen der Polstersessel setzen, doch dann geht sie
hintiber in die Bibliothek.

Auch hier ist kein Mensch zu sehen, nicht einmal Mariella,
die jetzt eigentlich aufriumen misste. Auf Papas Lehnstuhl liegt
noch seine karierte Wolldecke, so wie er sie gestern Abend zur
Seite geschlagen hat, um mit Mama hinauf ins Schlafzimmer zu
gehen. Auf dem kleinen Tisch daneben steht das runde Silber-
tablett mit der Wasserkaraffe und den braunen Medizinflisch-
chen, aus denen er immer Tropfen auf einen Loffel zahlt. Auch
das Buch, in dem er gestern Abend gelesen hat, liegt daneben:
ein Reisebericht tiber Deutsch-Ostafrika, die ehemalige deut-
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sche Kolonie. In letzter Zeit hat er oft Biicher tiber Reisen in
ferne Linder gelesen und Luisa von China und Indien erzihlt ...

Sie zuckt zusammen, weil sie Schritte auf der Treppe hort, das
wohlbekannte Knarren der Holzstufen unter harten Minner-
schuhen. Hastig lauft sie zurtick in die Halle, wo Meta einem il-
teren Herrn in den Mantel hilft. Das ist Medizinalrat Greiner aus
Elbing, ein guter Bekannter der GroBmutter, der stets gerufen
wird, wenn es Papa nicht gut geht. Auch Luisa ist zweimal von
ihm behandelt worden, das war damals, als sie die Masern hatte
und kurze Zeit spiter an einer fiebrigen Angina erkrankt ist.
Er hat gehort, wie sie die Tir 6ffnet, und dreht sich zu ihr um,
schiebt Mariella beiseite, die ihm Hut und Handschuhe reicht.

»Luischen!«, ruft er. »Armes Midel! Es tut mir so leid flir dich.
Komm her, lass dich in den Arm nehmen, Kleines.«

Sie begreift nicht, will nicht begreifen. Aber sie geht hintiber
zu dem alten Mann, und als er sie vaterlich an sich driickt, fiihlt
sie sich fiir einen Moment geborgen.

»Es wird nicht gut fiir euch beide ausgehen, Midelk, hort sie
seine tiefe, ein wenig heisere Stimme. »Sie ist gnadenlos, die
hohe Frau. Vor allem jetzt, da sie alles verloren hat, woran ihr
kaltes Herz noch hing. Fiir eine Luisa Koch und ihre Mutter
wird hier kein Ort mehr sein.«

Luisa verharrt in der Umarmung, lisst die Worte an ihren
Obhren voriiberrauschen und will sie immer noch nicht verste-
hen. Papa geht es gut, gestern Abend ist er heiter gewesen, hat
ihr von dem gewaltigen Berg erzihlt, dem Kilimandscharo, des-
sen Gipfel von ewigem Eis bedeckt ist ...

»Ich muss jetzt los, Kleinesg, sagt Dr. Greiner und schiebt sie
sacht von sich weg. »Sei stark, Luisa. Ich wei3, dass du es schaf-
fen wirst. Und pass gut auf deine Mama auf. Versprich mir das,
ja? Sie braucht dich, Luischen. Ohne dich ist sie hilflos.«

»Ja ... ja, das verspreche ich¢, stammelt Luisa, kaum begrei-
fend, was sie da redet.
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Er reicht ihr feierlich die Hand und driickt ihre Finger so
fest, dass es wehtut. Dann setzt er hastig den Hut auf, nimmt
die Handschuhe und geht zur Tiir hinaus, die Mariella fiir thn
aufhalt. DrauBBen schneit es in dicken Flocken, der Rasen ist von
einem feinen weillen Schleier tiberzogen, die gerade aufgebliih-
ten Osterglocken beugen sich unter der kalten Last. Mariella
steht immer noch bei der Tiir, hilt sie ein Stiick weit offen,
und Luisa kann sehen, dass ein Einspanner durch das Tor in den
Gutshof hineinfihrt. Sie kennt Wagen und Pferd.

»Der Pfarrer kommt auch schon ...« sagt Mariella zu Meta,
die aus der Kiiche hinaufgelaufen ist. »Aber das ist ja nun zu spit.
Schad um ihn. War ein schoner Mann. Und ein guter Herr ist
er auch gewesen.«

»Aber gut, dass wir jetzt endlich diese Bickerstochter und das
uncheliche Balg loswerden.«

»Das hat keiner verstehen konnen, dass sich ein edler Herr so
eine an den Hals hingt ...«

Luisa begreift, dass die beiden mit Absicht so reden, weil
es niemanden mehr im Haus gibt, der sie daftir zurechtweisen
wiirde. Sie versptirt einen tiefen Schmerz und zugleich heftigen
Zorn. Thr Vater ist tot, aber sie darf nicht zu ihm. Alle sind oben
bei dem Verstorbenen, wachen an seinem Bett, warten darauf,
dass der Pfarrer ihn zur letzten Reise vorbereitet.

Alle, auBBer ihr. Und Mama? Ganz sicher hat man auch sie
ausgeschlossen.

Die Worte des Medizinalrats tauchen in Luisas Kopf wieder
auf. »Du musst auf sie aufpassen. Ohne dich ist sie hilflos.«

Luisa atmet tief ein und aus. Atmet den Schmerz weg, zwingt
ihn dazu, sich tief in ihr Herz zuriickzuziehen, sie nicht zu be-
lastigen. Es ist nicht die Zeit, um zu weinen und zu trauern. Es
ist Zeit zu handeln. So, wie sie es versprochen hat.



