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 Prolog

Es dauerte beinahe einen ganzen Nachmittag, die Buchstaben 
auszuschneiden. Und trotz vorsichtigen Eintunkens des Back-
pinsels in das Glas gelangte Leim an die Fingerspitzen und 
musste abgezupft werden. Von dem Kleber schmerzte der Kopf, 
doch die Hoffnung blühte auf.

Beim Trocknen wurde das Blatt steif. Es wäre grotesk, sollte 
ein Buchstabe abfallen. Am Ende stand dort:

EINTAUSEND PFUND WENN LUCY LEBEND  
ZURÜCKKOMMEN SOLL
ANWEISUNGEN FOLGEN
KEINE POLIZEI SONST STIRBT SIE

Und das würde sie. Versagen bedeutete Vorhang, Erfolg Neuan-
fang.

Erster Akt, erste Szene.
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 Eins

An einem schwülen Freitagmorgen im August machten wir uns 
in meinem blauen 1910er Jowett-Cabriolet zu unserem Termin 
um 9.30 Uhr auf.

Jim Sykes, mein Assistent, ist ein ehemaliger Polizist, der drol-
ligerweise glaubt, er sehe überhaupt nicht wie ein ehemaliger 
Polizist aus. Er ist rein zufällig drahtig, engstirnig und wachsam 
wie ein Kater mit ausgeprägtem Revierinstinkt. Während seines 
zehntägigen Urlaubs mit Frau und Familie in Robin Hood’s Bay 
hatte er Sonnenbräune und ein unbeschwertes Auftreten ge-
wonnen, von dem ich annahm, dass es nicht lange halten würde.

Ich bremste scharf, um eine wirre alte Frau die Woodhouse 
Lane überqueren zu lassen, die den Verkehr anhielt, indem sie 
ihren Gehstock in die Luft schwang.

Ein Lumpensammlerkarren, vor den ein geduldiges Zugpferd 
gespannt war, rollte neben mich. Der Bursche neben dem Fahrer 
auf dem Bock zeigte auf mich. Er rief Sykes zu: »Hat dir keiner 
gesagt, dass Frauen nicht fahren können?«

Sykes zog seine Schutzbrille nach oben und strich sich mit 
einem Finger über die Kehle, wobei er den Jungen streng ansah.

»Lassen Sie es gut sein«, sagte ich und gab Gas. »Sie drohen 
ihm ja.«

»Drohen? Den erwürge ich.«
Sykes fiel es schwer, Dinge auf sich beruhen zu lassen. An ihm 

perlte rein gar nichts ab.
Wir hielten wacker durch, während ich uns ins Stadtzentrum 

von Leeds brachte und vor einem Juwelier mit gleich zwei Schau-



9

fenstern in der Lower Briggate parkte. Drei goldene Kugeln  
über dem Geschäft bedeuteten, dass es zugleich eine Pfandleihe 
war.

Im Schaufenster sah ich flüchtig mein Spiegelbild. Was trägt 
eine stilsichere Privatdetektivin in dieser Saison unter ihrem Au-
tomobilisten-Mantel? Ein Seidenkreppkleid in Braun und Tür-
kis, eine von einem Coco-Chanel-Modell kopierte Jacke, dazu 
Topfhut und Handschuhe im Braunton des Kleids. Meine Mut-
ter mag kein Braun, weil es sie angeblich zu sehr an das düstere 
Khaki der Kriegszeit erinnert, doch es passte zu meinem blassen 
Teint und dem kastanienbraunen Haar.

In Juweliergeschäften herrscht stets eine gedämpfte Atmo-
sphäre, ähnlich wie in Kirchen oder Banken. In diesem duftete 
es nach Lavendelpolitur und Fensterleder. Der junge Verkäufer 
mit dem sorgfältig gekämmten hellen Haar und dem dunklen 
Anzug hätte ebenso gut in einem Kontor arbeiten können. Kon-
zentriert hielt er den Kopf gesenkt und zeigte einem jungen Paar 
ein Tablett mit Ringen.

Mr. Moony, ein dünner Mann in einem grauen Anzug und 
mit einer glänzenden Halbglatze, schenkte uns ein Mona-Lisa-
Lächeln. Er sparte sich das Vorstellen fürs kleine Hinterzimmer 
auf.

»Einen Moment!« Er verschwand im Geschäft und kehrte 
mit einem Stuhl für mich zurück. Ich bin einen Meter sieben-
undfünfzig groß, und Mr. Moonys Höflichkeit sorgte dafür, dass 
er und Sykes mich auf ihren hohen Hockern deutlich überrag-
ten. Sykes meisterte den Moment mustergültig und widmete 
sich ausgiebig der Aufgabe, Notizbuch und Stift hervorzuholen.

Ich bat Mr. Moony, uns von dem Vorfall zu erzählen, der sich 
am letzten Montag, dem 21. August 1922, ereignet hatte.

Seufzend strich er sich über das Kinn. »In meinen dreißig Jah-
ren hier hatten wir so etwas noch nicht, auch nicht zu Zeiten 
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meines Vaters vor mir.« Während er zu erzählen begann, um-
klammerte er die Sitzfläche seines Hockers. Seine Fingerknö-
chel wurden weiß. Er sprach flüssig, da er die Geschichte bereits 
der Polizei erzählt hatte. »Ungefähr gegen Mittag ging ich zu 
einem Spaziergang nach draußen und kehrte eine halbe Stunde 
später zurück. Dann unternahm mein Verkäufer, der junge Mr. 
Hall, einen Spaziergang. Es ist meine feste Überzeugung, dass es 
von bekömmlicher Wirkung ist, sich mittags die Beine zu ver-
treten.« Hier brach er kurz ab, als erwartete er beinahe, dass man 
seine Theorie infrage stellte.

»Ich halte es ganz genauso, Mr. Moony«, hörte ich mich lügen. 
»Erst gestern ging ich von Woodhouse Ridge bis Adel Crags.«

Diese kleine Schwindelei lenkte Mr. Moony zurück zu seiner 
Geschichte.

»Während ich hier allein war, kam dieser Kerl herein. Mein 
einziger Trost ist, dass ich und nicht der junge Hall das meiste 
von dem Aufruhr abbekam.«

Bei dem Namen Hall stupste Sykes meinen Knöchel mit dem 
Fuß an, und ich trat ihn. Als würde ich nicht von selbst daran 
denken nachzufragen!

»Ist Mr. Hall schon lange bei Ihnen?«
Es folgte eine fünfminütige Lobrede auf den jungen Albert 

Hall. Ich hoffte, dass Sykes sich alles notierte, solange ich mich 
bemühte, nicht zu kichern. Welche Mrs. Hall nannte ihren Sohn 
Albert? Nenn mich Bert, nenn mich Al, nenn mich irgendwie, 
aber nicht wie den Prinzgemahl und die große Liebe der verstor-
benen Königin.

Nachdem er seinen Verkäufer gänzlich und überaus blumig 
von jedem Verdacht freigesprochen hatte, holte Mr. Moony tief 
Luft, bevor er mit seiner Geschichte fortfuhr. Seine Augen ver-
engten sich, als er sich an die verstörende Szene erinnerte. »Der 
Mann war etwa einen Meter siebzig groß, von schmaler, leicht 
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gebeugter Statur und eher jung. Er trug einen dunklen Regen-
mantel und einen Homburg. Er hätte etwas zu verpfänden, sagte 
er, zeigte mir eine Uhrkette aus zwanzigkarätigem Gold und ver-
langte zwölf Shilling. Ich machte die Papiere fertig, nahm die 
Kette und gab ihm das Geld. Da der Handel abgeschlossen war, 
steckte ich die Kette in einen Beutel.«

»Können Sie sich sonst noch an etwas erinnern, Mr. Moony?«
»Es war ein warmer Tag. Der Kerl tupfte sich die Stirn mit 

einem Taschentuch ab. Und da war so ein Geruch, als er das Ta-
schentuch hervorholte …« Er runzelte die Stirn.

»Was für ein Geruch?«
»Solch einer, der einem zu Kopfe steigt.«
»Haarlotion?«
»Nein. Wie Politur und Rosen. Die Polizei hat das gar nicht 

bemerkt. Der Officer, der hier war, hatte überhaupt keinen Ge-
ruchssinn und sagte, es könnte die Politur meiner Auslagen ge-
wesen sein. Er behauptete, dass die Sinne auf übertriebene Weise 
geschärft seien, wenn etwas Ungewöhnliches oder Schlimmes 
geschieht.«

»Also haben Sie den Handel abgeschlossen?«, hakte ich nach.
»Ja, ich zählte die zwölf Shilling auf den Tisch, steckte die 

Uhrkette in den Beutel …«
»Und dann?«
»Wir wünschten einander einen guten Tag. Er wandte sich 

schon halb zum Gehen. Als er es tat, drehte ich mich weg, um 
den Beutel in den Tresor zu legen. Die Ladenglocke läutete nicht 
gleich. Ich wandte mich um und sah, dass doch noch ein Artikel 
in der Auslage seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Das geschieht 
manchmal, wissen Sie?«

Mr. Moony verstummte, als widerstrebte es ihm, sich das Er-
eignis ins Gedächtnis zu rufen. Seine Augenlider zuckten, und es 
dauerte einige Sekunden, bis er es unter Kontrolle hatte.
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Ich sagte: »Die Polizei muss erfreut gewesen sein, einen solch 
guten Bericht zu bekommen. Was geschah danach?«

Mr. Moony schluckte. Ein tiefer Seufzer entfuhr ihm, ehe er 
weitererzählte. »Er war gar nicht an der Tür, sondern plötzlich 
hinter mir. Bevor ich Gelegenheit hatte, den Safe zu schließen, 
hatte er die Hände um meinen Hals gelegt. Er holte sich die Uhr-
kette zurück, schleuderte mich zu Boden und griff sich alles aus 
dem Tresor, was er konnte. Bis ich wieder bei mir war, war er 
fort. Ich rief die Polizei. Binnen Minuten war ein Constable hier. 
Aber sie konnten weder den Mann noch die fehlenden Gegen-
stände finden. Natürlich hatte der Mann eine falsche Adresse 
angegeben, in der Headingley Lane. Die Polizei überprüfte sie. 
Mir fiel auf, dass Sie in Headingley wohnen, Mrs. Shackleton. 
Ich weiß, dass es absurd erscheint, aber meine Frau nahm es als 
gutes Omen.«

»Hoffen wir es.«
Sykes blickte von seinem Notizbuch auf. »Mr. Moony, kön-

nen Sie uns sonst noch etwas erzählen? Was den Teint, die Ge-
sichtszüge, das Auftreten des Mannes oder seine Art zu sprechen 
angeht?«

Mr. Moony zuckte mit den Schultern. »Ich habe so sehr ver-
sucht, mich an ihn zu erinnern, dass ich mir inzwischen gut ge-
wisse Dinge einbilden könnte. Aber er hatte etwas Feines an 
sich. Ich kann es nicht benennen. Etwas so Vornehmes, dass 
ich vollkommen überrascht war, als er sich auf mich stürzte. Es 
mag lächerlich klingen, das zu sagen, und ich kann es auch nicht 
recht erklären. Er hatte etwas von einem Kontoristen an sich. 
Vielleicht war es die gebeugte Haltung, die mich zu diesem Ein-
druck verleitete. Ich bin mir nicht sicher.«

»Hiesiger Akzent?«, fragte Sykes.
»Sehr artikuliert, auf neutrale Art. Nicht von hier, würde ich 

sagen.«
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»Und die Polizei hat nach Fingerabdrücken gesucht?«, fragte 
ich.

»Ja, aber sie fanden keine. Um ehrlich zu sein, bin ich nicht 
sehr zuversichtlich, dass sie ihn oder die Pfandobjekte finden 
werden, die er mitnahm. Und das ist das Furchtbare. Hätte er 
meine Auslage eingeschlagen und neue Ware mitgenommen, 
wäre es nicht allzu schlimm gewesen. Dies ist schlimmer. Es 
geht um Vertrauen, verstehen Sie? Meine Kunden kommen zu-
rück und möchten ihre Pfandstücke auslösen. Was soll ich ihnen 
denn sagen?«

Sykes und ich wechselten einen Blick. Es war ein etwas un-
gewöhnlicher Auftrag, sollten wir gefordert sein, dem Juwelier 
eine wohlformulierte Ausrede für seine enttäuschten Kunden zu 
bieten. »Sind wir deshalb hier, Mr. Moony?«, fragte ich.

»Nun, es wäre wunderbar, wenn Sie den Schurken finden 
könnten.«

Sehr viel zuversichtlicher, als ich mich fühlte, sagte ich: »Mr. 
Sykes und ich werden unser Bestes tun, das Diebesgut aufzuspü-
ren.«

»Je mehr Tage vergehen, desto unwahrscheinlicher wird es.« 
Mr. Moony zog eine Aktenmappe unter einer Juwelierzange her-
vor, die auf seiner Werkbank lag. »Dies ist eine Abschrift dessen, 
was ich der Polizei gab. Eine Liste der gestohlenen Gegenstände: 
ein Paar goldene Manschettenknöpfe und eine Krawattennadel, 
drei Uhrketten, zwei Taschenuhren, vier Ringe und ein Arm-
band. Neben jedem der Gegenstände finden Sie eine detaillierte 
Beschreibung. Es ist furchtbar, wenn man als Pfandleiher Dinge 
verliert. Manche dieser Stücke sind von großem sentimentalem 
Wert. Wenn ich sie verloren habe, muss ich die Besitzer infor-
mieren und für Entschädigung sorgen. Was wiederum nach Dis-
kretion verlangt. Zwei der betroffenen Personen sind verzwei-
felte Damen aus den besseren Kreisen, die vollstes Vertrauen 
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zu mir haben. Ich dachte, wenn Sie, Mrs. Shackleton, mit dem 
größtmöglichen Takt … also … die Situation … erklären …«

Ich verstand, warum alte Damen auf Mr. Moony vertrauten – 
das sanfte Auftreten, die altmodische Höflichkeit, das Verständ-
nisvolle.

Und ich verbarg meine Überraschung ob der Bitte, ich möge 
Mr. Moonys Kunden Nachricht bringen. Das war nicht unbe-
dingt, was man von einer Detektivin erwartete. »Und Mr. Sykes 
würde mit den Herren sprechen? Ist das Ihr Wunsch?«

Mr. Moony sah erleichtert aus. »Richtig. Und wenn die Da-
men und Herren am Fälligkeitstag hierherkommen, kann ich 
eine Entschädigung arrangieren.«

Ich blickte auf die Liste mit den Namen und Adressen. »Es 
sind nicht nur Leute von hier.«

Mr. Moony lächelte. »Ich bin der beste Pfandleiher in Bahn-
hofsnähe. Die Damen und Herren der feinen Gesellschaft fin-
den es bisweilen peinlich, ein Etablissement an ihrem Wohnort 
aufzusuchen.«

»Dann können wir gleich anfangen, Mr. Moony.« Ich sah zu 
Sykes, ob er mir zustimmte.

Er nickte. »Natürlich.«
»Danke. Was sollte Ihrer Meinung nach am besten gesagt 

werden?«
Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich an Türen klopfte und 

die Situation erklärte. »Die Wahrheit über den Raub, ohne ir-
relevante Einzelheiten, und dass alle, die mit ihrem Pfandschein 
am Fälligkeitstag zu Ihnen kommen, auf eine Entschädigung 
oder Ersatz zählen können. Wäre das die angemessene Heran-
gehensweise?«

»Ja. Ich denke schon.« Er erlaubte sich etwas Zuversicht. 
»Selbstverständlich wäre es das Beste, wenn Sie oder die Polizei 
die gestohlenen Gegenstände wiederbeschaffen könnten.«
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»Hat sich die Polizei bei Ihnen gemeldet?«, fragte Sykes.
Mr. Moonys tiefer Seufzer schien zu Boden zu fallen und von 

dort abzuprallen. »Nur um mir zu sagen, dass es keine Neuig-
keiten gibt.« Er senkte den Kopf, gleichsam überwältigt von der 
beschämenden, unangenehmen Situation. Als er wieder aufsah, 
nahm ich einen verzweifelten Ausdruck an ihm wahr. Er be-
netzte seine schmalen Lippen. »Dies sind die schlimmsten, die 
traurigsten Tage meines Lebens. Ich kann nicht glauben, dass 
ich so nachlässig war, dies geschehen zu lassen.«

»Ich sehe mich mal im Geschäft um, wenn ich darf.« Sykes 
ging schnell hinaus, sodass mir die Aufgabe zufiel, Mr. Moony zu 
beruhigen und davon zu überzeugen, dass ihn keine Schuld traf.

»Ist Ihnen an der Uhrkette, die der Dieb verpfänden wollte, 
irgendetwas aufgefallen?«

»Hatte ich das nicht erwähnt? An ihr hing eine Goldmünze. 
Das ist nicht besonders ungewöhnlich, aber es handelte sich um 
eine südafrikanische Münze, einen goldenen Rand.«

»Da hätten wir einen Anhaltspunkt«, sagte ich bemüht zuver-
sichtlich.

Lediglich mehrere hunderttausend britische Männer hatten 
in Südafrika gedient oder gearbeitet. Das grenzte den Kreis ein.

Wir besprachen die Konditionen. Mr. Moony hatte bereits 
einen großzügigen Scheck als Vorschuss ausgestellt. Ich steckte 
ihn in meine Handtasche und versicherte ihm, dass wir unser 
Bestes tun würden.

Als die Tür hinter uns geschlossen wurde, erinnerte ich mich 
wieder an meinen letzten Besuch beim Juwelier Moony. Ich 
war dort gewesen, um ein Geschenk für meinen Mann Gerald 
zu kaufen, bevor er zu seiner Militärausbildung abreiste. Er war 
Chirurg und hatte sich gleich zu Beginn des Großen Kriegs 
voller Patriotismus und Courage zur Army gemeldet. Sein Ver-
schwinden war ein Rätsel, das ich bisher nicht gelöst hatte. Er 



könnte noch immer irgendwo am Leben sein, krank oder unter 
Gedächtnisverlust leidend. Da er mich gut versorgt zurückließ, 
kann ich es mir leisten, andere Rätsel aufzuklären, die mir kaum 
zu Herzen gehen. Ich kaufte Gerald seinerzeit eine silberne Ta-
schenflasche. Seine alte trage ich in meiner Handtasche bei mir.

Sykes unterbrach meine Gedanken. »Soll ich fahren?«, fragte 
er.

»Nein, sollen Sie nicht. Ignorieren Sie die komischen Blicke 
und schlauen Bemerkungen. Es wird Ihrem Charakter guttun, 
einen Eindruck davon zu gewinnen, was wir Frauen auszuhalten 
haben.«
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 Zwei

Sykes las die Straßenkarte und dirigierte mich aus dem Stadt-
zentrum auf die Beckett Street und die Harehills Road entlang. 
Dorset Mount war eine Straße mit gepflegten Reihenhäusern 
aus rotem Backstein hinter einer Ladenzeile. Ich parkte bei den 
Geschäften und empfand einen starken Widerwillen, eine arme 
Frau auf eine sehr private Transaktion ansprechen zu müssen.

Sykes blieb im Wagen. Ich war ein klein wenig zu gut ge-
kleidet für diese Gegend und wurde unsicher, als meine neuen 
braunen Schuhe auf dem Gehwegpflaster klackerten. Die Hin-
tertür schien mir die diskrete Wahl. Das Glück war mir hold, 
denn eine rundliche, freundlich wirkende Frau fegte gerade den 
Hinterhof.

»Mrs. Simons?«
Sie hielt sich eine Hand aufs Herz. »Es ist Solly«, sagte sie. »Es 

ist etwas passiert.«
»Nein, nichts ist passiert. Niemand ist verletzt.«
Sie ließ den Besen los und kam zur hinteren Mauer. »Was ist 

dann?«
»Darf ich für einen Moment hereinkommen?«
Sie öffnete die Pforte. An der Tür ihres Kohlenschuppens 

teilte ich ihr die groben Fakten zum Raubüberfall auf Moonys 
Pfandleihe mit. Sie nahm die Nachricht besser auf, als ich ge-
dacht hätte.

»Der arme Mr. Moony. Wenn er mich entschädigt, reicht das 
vollkommen. Es gibt Schlimmeres.«



18

»Nicht alle werden es so gut aufnehmen, Mrs. Shackleton«, 
sagte Sykes finster, als wir wieder in meinem Esszimmer waren, 
das auch als Büro fungierte. Er betrachtete den neuen Akten-
schrank aus Rosenholz.

»Er ist für unsere Fallakten«, erklärte ich.
»Tja, ich hoffe, Sie fordern das Schicksal nicht heraus und 

werden mehr Fälle haben.«
»Mr. Sykes, müssen Sie solch ein Hiobströster sein?«
Die Wahrheit war, dass der Auftrag des Pfandleihers erst mein 

zweiter richtiger Fall war. Davor hatte ich nach dem Krieg nach 
Vermissten gesucht, was allerdings aus reiner Freundlichkeit 
geschah, denn ich wollte den Frauen helfen, die, wie ich, nach 
Kriegsende mit offenen Fragen zurückgeblieben waren.

Wir legten Mr. Moonys Liste der gestohlenen Pfandstücke 
zwischen uns auf den Tisch. Mr. Sykes runzelte die Stirn, als er 
die Namen und Adressen der männlichen Besitzer abschrieb, 
zusammen mit den Daten, an denen man die Gegenstände wie-
der hätte auslösen können.

Ich hielt es mit den Namen der Damen genauso, hakte Mrs. 
Simons von heute ab und machte eine Notiz, was sie gesagt 
hatte. Auf meiner Liste waren nun noch vier Leute übrig, auf 
Sykes’ waren es sechs. Verpfänden war eindeutig eine demokra-
tische Angelegenheit mit beinahe ausgeglichener Geschlechter-
verteilung.

»Was halten Sie davon, dass der Dieb eine falsche Adresse in 
Headingley angab, Mr. Sykes? Ich frage mich, ob er die Gegend 
kennt.«

Sykes stieß einen zweifelnden Laut aus. Er hatte ein breites 
Repertoire nonverbaler Laute, mit denen er eine Menge aus-
zudrücken vermochte. Dieses besondere Ausatmen schien zu 
bedeuten, dass er nicht glaubte, der Dieb würde in Headingley 
wohnen. »Schwer zu sagen. Wahrscheinlich lebt er ganz woan-
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ders und sagte Headingley, um Mr. Moony auf die falsche Fährte 
zu locken.«

In diesem Moment kam meine Haushälterin, Mrs. Sugden, 
mit einem Tablett herein. Darauf befand sich ein frühes Mittag-
essen, bestehend aus Schweinepastete, Tomaten und Gurke und 
einer Kanne Tee. »Essen Sie lieber, ehe Sie nach Harrogate fah-
ren, Mrs. Shackleton.«

Durch die Brille auf ihrer Nasenspitze schaute sie zu meinem 
Notizbuch. Mrs. Sugden war die Diskretion in Person, ausge-
nommen sie musste Dinge über mich an meine Mutter weiter-
geben. »Davon habe ich gar nichts gehört«, sagte sie überrascht. 
»Ich wusste nicht, dass der alte Moony ausgeraubt wurde.«

Sykes’ Miene verfinsterte sich. So zu arbeiten war er von der 
Polizei nicht gewohnt.

»Es wäre nicht gut für sein Geschäft, sollte es bekannt werden, 
Mrs. Sugden«, antwortete ich und reichte Sykes einen Teller.

Als Mrs. Sugden gegangen war, sagte Sykes: »Es könnte sich 
lohnen, mal mit einem Freund von mir auf der Millgarth-Wache 
zu reden. Er arbeitet dort am Tresen vorn. Wir sind zusammen 
zur Schule gegangen. Er wird mir verraten, falls es Spuren zu un-
serem vornehmen Juwelendieb gibt oder irgendwelches Diebes-
gut zum Verkauf angeboten wurde.«

»Was ist mit dem Verkäufer, Mr. Hall?«
»Ich erkundige mich. Und danach mache ich mich auf den 

Weg nach Chapel Allerton zu diesem Mr. Bing, der damit rech-
net, nächsten Donnerstag seine Uhrkette auszulösen.«

»Ich werde als Nächstes nach Harrogate zu Mrs. deVries fah-
ren.«

Mr. Moony hatte sie als eine feine Dame beschrieben, die je-
des Jahr im Sommer den Ring ihrer Mutter verpfändete. Ihr die 
Nachricht von seinem Verlust zu überbringen würde nicht er-
freulich sein. Aber da sie ihn spätestens am kommenden Montag 
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ich ohnedies nach Harrogate, sodass ich das Geschäftliche mit 
dem Vergnügen verbinden konnte. Ich biss in die Schweine-
fleischpastete, die sehr gut war.

»Ach ja«, sagte Sykes. »Sie wollten ins Theater.« Und dann 
ergänzte er bemüht beiläufig: »Fahren Sie mit dem Automobil?«

»Nein, das gehört heute ganz Ihnen. Falls es Ihnen nichts aus-
macht, eine halbe Stunde zu warten, während ich meine Schuhe 
wechsle und eine Tasche packe, können Sie mich zum Bahnhof 
mitnehmen. Um kurz nach eins geht ein Zug.«

Sykes sah froh aus, den Wagen zu haben. »Es macht mir nichts 
aus zu warten.« Er spießte eine eingelegte Zwiebel auf. »Harro-
gate, was? Ein Jammer, dass die werte Dame ihren Ring nicht 
irgendwo in ihrer Nähe verpfändet hat. In Harrogate gibt es nie 
Verbrechen.«
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 Drei

Als der Zugführer pfiff, damit der Zug den Bahnhof von Leeds 
verließ, nahm ich mein Buch hervor. Die Abteiltür flog auf. Eine 
Rauchwolke vom Bahnsteig vermengte sich mit Veilchenduft. 
Erleichtert murmelnd, dass sie den Zug noch erwischt hatte, 
stellte eine schlanke, vertraute Gestalt von ungefähr vierzig Jah-
ren einen cremeweißen Sonnenschirm ab. Sie öffnete den obers-
ten Knopf ihrer grünen Satinjacke. »So heiß, so furchtbar heiß 
heute.« Sie sprach atemlos mit sich selbst, stellte ihre Tasche und 
ihr Gepäck ab und breitete sich auf den Sitzen mir gegenüber 
aus.

Mit einem tiefen Seufzer nahm sie Platz, zog einen Fächer aus 
Elfenbein und Seide aus ihrer Tasche, klappte ihn auf und we-
delte sich damit Luft zu. Der Zug stieß eine Dampfwolke aus.

Natürlich! Dieses vollkommene Profil, das elegant hoch-
gesteckte Haar und diese zierlichen Schuhe. Die Belgierin war 
eine der Darstellerinnen in der Laienproduktion, die ich mir am 
Abend ansehen würde. Die Regisseurin, eine schillernde Frau, 
die ich auf einer Party kennengelernt hatte, hatte mich überredet, 
ihre Schauspieler zu fotografieren. Es war ein vergnügliches Un-
terfangen gewesen. Die Kamera verliebte sich in sie alle.

Diese Belgierin und ihr Ehemann spielten einen englischen 
Ratsherrn und dessen Gemahlin. Sie polsterte sich für die Rolle 
auf, um wie eine beleibte Matrone aus der Töpferindustrie aus-
zusehen. Meriel, meine Regie-Bekanntschaft, sagte, sie hätte in-
tensiv mit den beiden trainiert, und manchmal wäre ihr Akzent 
hervorragend.
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Die Frau spürte meinen Blick, als ich mich an ihren Namen 
zu erinnern versuchte, und erkannte mich. »Ah, die Fotografin, 
Mrs. …«

»Shackleton. Und Sie sind die Gattin des Ratsherrn in dem 
Stück, aber im wahren Leben …«

»Ach, das wahre Leben, das wahre Leben. Davon gibt es viel 
zu viel. Aber, ja, ich bin Madame Geerts. Olivia Geerts. Bitte, 
nehmen Sie doch ein Parma Violet.«

Ich zog Birnendrops vor, doch man sollte Harrogate unbe-
dingt mit wohlriechendem Atem erreichen. »Vielen Dank.« 
Wäre es unhöflich, sie zu ignorieren und mein Buch zu lesen? 
Sie lächelte und beantwortete die Frage für mich.

»Sie lesen das Buch zum Stück, wie ich sehe. Anna of the Five 
Towns.«

»Ja, mir fehlt nur noch ein Kapitel. Und ich bin gespannt, wie 
Meriel diese Geschichte für die Bühne adaptiert hat. Es war ge-
wiss nicht leicht, würde ich meinen.«

Sie wedelte mit ihrem Fächer. »Dann will ich Sie nicht stören. 
Lesen Sie nur. Ich schaue aus dem Fenster.«

Als wir uns Harrogate näherten, schlug ich das Buch zu. »Wie 
schrecklich! Es ist das falsche Ende. Schlimm genug, dass sich 
eine der Figuren erhängt.«

»Die Szene ist gestrichen. Wir sehen nicht mehr, wie dieser 
Mann von seinem Sohn abgeschnitten wird.« Madame Geerts 
seufzte. »Ein vom Unglück Verfolgter. Aber diese Heldin der 
Geschichte, was für ein lästiges Mädchen. Ich möchte sie schüt-
teln. Ihr sagen, rede! Setz dich durch!«

Sie brachte mich zum Lachen. Ich wusste genau, was sie 
meinte.

Anna of the Five Towns ist eine Aschenputtel-Geschichte ohne 
gute Fee. Anna ist die Tochter eines Geizhalses. An ihrem ein-
undzwanzigsten Geburtstag erbt sie ein Vermögen. Aber der 
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Geizhals hat Macht über sie. Sie wagt kaum, auch nur einen Six-
pence auszugeben. Anna macht eine gute Partie und heiratet den 
aufstrebenden Geschäftsmann der Stadt. Zu spät entdeckt sie, 
dass ihr Herz dem jungen Willie Price gehört, dem Sohn ihres 
bankrotten Pächters. Der ältere Mr. Price erhängt sich aus Ver-
zweiflung. Meine kurze Zusammenfassung lässt die Geschichte 
melodramatisch klingen. Sie pulsiert wie das wahre Leben. An-
nas Königreich ist ihre blitzblanke Küche. Ihre Gefühle sind 
schön und empfindsam, und sie hat eine natürliche Abneigung 
gegen Heuchelei. Sie kann ihre Gedanken indes nicht in Worte 
fassen, nicht einmal sich selbst gegenüber. Kein besonders viel-
versprechender Stoff für ein Theaterstück.

Madame Geerts steckte ihren Fächer ein und knöpfte ihre Ja-
cke wieder zu. Ruckelnd kam der Zug zum Stehen. Sie beugte 
sich vor und ergriff meine Hände. Zuerst dachte ich, sie wollte 
ihr Mitgefühl ob des tragischen Romanendes ausdrücken.

Sie blickte mich eindringlich an. »Bitte, erzählen Sie keiner 
Menschenseele, dass ich in diesem Zug war.« Obwohl wir al-
lein im Abteil waren, senkte sie die Stimme zu einem Flüstern. 
»Als verheiratete Dame werden Sie wissen, dass medizinische 
Angelegenheiten von Frauen am besten geheim bleiben. Mein 
Ehemann, Monsieur Geerts, wenn er erfährt, dass ich im Zug 
aus Leeds war, wird er außer sich sein. Er ist ein eifersüchtiger 
Mann. Immer heißt es: Wo warst du? Wen hast du gesehen? Was 
hast du getan? Ahhh! Sie können es sich nicht vorstellen.«

Ich lächelte. »Ich würde nicht im Traum daran denken zu er-
wähnen, dass ich Sie gesehen habe. Ich werde kein Wort darüber 
verlieren.«

Sie lehnte sich vertraulich näher. »Sie sind eine Frau von Welt. 
Ihnen kann …«

Gnädigerweise öffnete ein Zugbegleiter in diesem Moment 
die Abteiltür und rettete mich vor medizinischen Einzelheiten.
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»Werden wir Sie heute Abend sehen?«, fragte sie, als wir uns 
an der Schranke trennten. »Kommen Sie zu unserer letzten Vor-
stellung?«

»Die würde ich um keinen Preis versäumen.«

Ich gab meine kleine Reisetasche bei der Gepäckaufbewahrung 
ab. Vor der Haustür der armen Mrs. deVries zu erscheinen und 
ihr mitzuteilen, dass der Ring ihrer Mutter aus der Pfandleihe 
gestohlen wurde, würde schlimm genug sein. Sie sollte nicht 
noch den Eindruck gewinnen, ich wolle bei ihr einziehen.

Durch das Gedränge der Reisenden machte ich mich auf den 
Weg zur Bahnhofsbuchhandlung. Zwischen Fremdenführern 
über das Heilbad fand ich einen Stadtplan von Harrogate. Zu-
fällig wohnte Mrs. deVries in derselben Straße wie meine Re-
gie-Bekanntschaft, die angeboten hatte, dass ich bei ihr über-
nachten dürfte.

Der Karte nach schätzte ich, dass die St. Clement’s Road un-
gefähr eine Meile vom Bahnhof entfernt war. Die Karte täuschte 
mich. In der Nachmittagshitze und bei strahlender Sonne am 
wolkenlosen Himmel fühlte ich, wie ich dahinwelkte, als ich die 
West Park hinaufging. Seidenkrepp ist nicht die klügste Wahl für 
einen heißen Nachmittag. Ich hatte meine braunen Riemchen-
sandalen gegen schwarze Schuhe mit Keilabsatz ausgetauscht, 
die sich für den abendlichen Theaterbesuch eher eigneten. Nun 
behinderten sie mich. Du bist nicht hier, um im Schatten eines 
Baums im The Stray zu sitzen, ermahnte ich mich. Doch der 
Gedanke war verlockend. Der Park, der Duft von Gras und die 
winzigen Gänseblümchen weckten Erinnerungen. Meine Mut-
ter und ich hatten Harrogate besucht, bevor sie die Zwillinge, 
meine Brüder, bekam. Mein Vater war bei einer Polizeikonfe-
renz gewesen, und meine Mutter und ich waren zum Vergnügen 
mitgereist. Mein Vater musste damals für eine Stunde entkom-
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men sein. Ich erinnerte mich, wie wir drei zusammen im Gras 
gesessen hatten. Ich hatte mich einen riesigen Hügel hinunterge-
kullert und es abenteuerlich gefunden, Himmel und Erde immer 
wieder die Plätze tauschen zu sehen, während mich das Gras an 
Armen und Beinen kitzelte. Nun sah ich keinen gewaltigen Hü-
gel mehr, sondern nur einen sanften Abhang.

Bis ich die St. Clement’s Road erreichte, fühlten sich meine 
Füße doppelt so groß an, wie sie waren. Ich achtete nicht auf den 
Schmerz und stellte mir stattdessen vor, wie ich in wenigen Mo-
menten an die Tür von Nummer 92 klopfen würde. Selbst mit 
Mr. Moonys Visitenkarte, die ich Mrs. deVries unter die Nase 
halten konnte, könnte sich das Gespräch unangenehm gestalten. 
Im Idealfall war die Frau allein und bat mich hinein, sodass ich 
mich kurz erholen könnte, während ich ihr taktvoll erklärte, dass 
ihr verpfändeter Ring leider gestohlen worden war.

Wie es das Pech wollte, befand ich mich an dem Straßenende 
mit der Hausnummer eins. Erst als ich die gesamte Straße ab-
gewandert war, wurde mir klar, dass es keine Nummer 92 gab.

Ich blieb an Meriel Jamiesons Gartenmauer stehen. Dahinter 
befand sich ein viergeschossiges Doppelhaus aus rotem Back-
stein, wahrscheinlich Mitte des letzten Jahrhunderts erbaut. 
Manche Häuser in der Straße waren sehr gepflegt, hatten glän-
zend lackierte Türen und Fensterrahmen, elegante Vorhänge in 
den Fenstern, Schalen mit Geranien und Petunien auf den Fens-
tersimsen und makellose kleine Vorgärten.

An Meriels Fassade blätterte die Farbe ab. Eine der Stufen zur 
Haustür war gesprungen. Nesseln und Disteln wuchsen im Gar-
ten, wo zwei vernachlässigte Rosenbüsche um Platz kämpften.

In der Hoffnung, dass Meriel noch zu Hause war und ich 
meine Füße ausruhen könnte, stieg ich die sieben Stufen zur 
Haustür hinauf. Dort gab es zwei Klingeln und zwei Namens-
schilder: Capt. Wolfendale und Miss Fell. Keine Miss Jamieson. 
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Aus dem Erkerfenster glotzte mich eine Rüstung an. Indem ich 
zwei Stufen wieder hinabstieg, konnte ich ins Zimmer spähen, 
ohne gesehen zu werden. Zwei Männer saßen an einem niedri-
gen Tisch vorm Kamin, die Köpfe über etwas gebeugt, was ein 
Brettspiel sein mochte. Das musste der Captain Wolfendale vom 
Namensschild sein. Ihn und seinen Mitspieler störte ich lieber 
nicht. Meriel wohnte noch nicht lange in Harrogate. Vielleicht 
hatte sie kein Namensschild.

Plötzlich ging die Tür auf. Ein Pekinese streckte seinen klei-
nen Kopf heraus. Als sich die Tür weiter öffnete, sah ich, dass er 
an der Leine war und von einer älteren Dame mit einem runden, 
freundlichen Gesicht geführt wurde. Sie schlug die linke Hand 
vor ihre Brust. »Du meine Güte! Sie haben mich erschreckt.« Sie 
schloss die Tür hinter sich.

»Verzeihung, das wollte ich nicht. Ich bin auf der Suche nach 
Miss Jamieson.«

»Miss Jamieson wohnt im Souterrain.« Ihre Stimme klang 
kultiviert, sogar ein wenig affektiert. »Sie ist nicht zu Hause. Ich 
sah sie vorhin weggehen.«

So viel zu meinem Traum, meine geschundenen Füße auszu-
ruhen. »Oh, nun, nicht so wichtig.« Der Pekinese schnüffelte an 
meinen Schuhen, als wüsste er, dass sie zu eng waren. »Ich treffe 
sie später. Ich bin hier, um mir das Stück anzuschauen.«

»Ah, dann werden wir uns vielleicht auch wiedersehen, denn 
ich gehe ebenfalls hin. Da erwartet Sie etwas Nettes, Miss …«

»Mrs. Shackleton. Ich habe die Fotografien gemacht.«
»Ja richtig! Ich habe viel von Ihnen gehört.« Nun klang sie 

sehr viel freundlicher.
Wir stiegen zusammen die Stufen hinunter und standen für 

einen Moment auf dem Gehweg.
»Dann gehe ich lieber zurück in die Stadt, um Miss Jamieson 

dort zu treffen.« Ich bückte mich und streichelte den seidigen 
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Pekinesenkopf. Auf diese Weise machte ich mich bei seiner Hal-
terin beliebt und sie offener für meine Frage. »Miss Fell, bevor 
Sie gehen …« Der Hund zog an der Leine. »Eine Freundin mei-
ner Mutter wohnt irgendwo hier in der Nähe, nur habe ich ihre 
Adresse nicht. Ihr Name ist Mrs. deVries.«

Miss Fell starrte mich an, unfähig, ihre Überraschung zu ver-
bergen. Oder war es Schock? Sie kannte Mrs. deVries, dessen 
war ich mir sicher. Der Hund zerrte wieder. Miss Fell ließ sich 
eilig von ihm über die Straße ziehen und rief mir zu: »Bedaure! 
Nie von ihr gehört.«

Sie log. Aber warum? Dann kam mir ein seltsamer Gedanke. 
Dies war die Hausnummer 29 St. Clement’s Road. Mrs. deVries 
wohnte in der nicht vorhandenen Nummer 92. Ich zog meinen 
Rock enger an mich, damit er sich nicht in einer riesigen Distel 
verfing, und beschloss, einen Blick auf die Souterrainwohnung 
zu werfen, in der ich die Nacht verbringen sollte. Ich ging einen 
schmalen Pfad entlang und drei Stufen zu einer Tür hinunter. 
Auch hier hing ein Namensschild: Root – Uhrenreparateur.

Dies war der auffallend gut aussehende junge Mann, der zur 
Besetzung von Anna of the Five Towns gehörte. Indem sie ihn aus 
seinem schattigen Souterrain auf die Bühne holte, hatte Meriel 
der weiblichen Bevölkerung von Harrogate einen großen Gefal-
len getan. Ich ging an seiner Wohnungstür vorbei. Weiter hinten 
hatte Meriel ihren eigenen Eingang, aber kein Namensschild. 
Ich schaute durchs Fenster und sah einen schwach beleuchteten 
Kellerraum mit einem schmalen Bett und einer Chaiselongue. 
Miss Fell hatte recht. Meriel war bereits fort.

Als ich zurückging, bemerkte ich Dan Root. Er saß mit dem 
Rücken zu mir vor dem Kamin, wie ein Junge, der wartete, dass 
der Weihnachtsmann durch den Schornstein kam. Er war eine 
breitschultrige, einsame Gestalt in einem weißen Hemd, dunk-
ler Hose und Weste.
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Ich erinnerte ihn als außerordentlich charmant und sehr foto-
gen. Sein gutes Aussehen wäre auf einer Londoner Bühne oder 
in einem Lichtspieltheater durchaus passend, auch wenn die 
Helden dort ausnahmslos dunkelhaarig waren. Dieser Adonis 
war blond, aber mit einem honigfarbenen Teint und einem Lä-
cheln, das Herzen zum Rasen brachte.

Auf einmal drehte er sich um, als hätte er meinen Blick ge-
spürt. Wie peinlich, dabei ertappt zu werden, wie ich durch sein 
Fenster starrte! Er kam so zur Tür, wie er war, noch mit seiner 
Schürze um.

»Entschuldigen Sie mein Starren. Ich dachte, ich könnte Me-
riel entdecken. Wir hatten verabredet, uns in Valley Gardens zu 
treffen, aber ich wollte sie zu Hause erwischen, bevor sie geht.«

Wenigstens erinnerte er sich an mich. »Mrs. Shackleton, dann 
sind Sie nicht hier, um noch eine Fotografie zu machen?« Er 
zog eine Uhr aus seiner Westentasche. »Sie ist vor einer halben 
Stunde gegangen und sagte, dass sie vor der Aufführung noch 
mal zum Theater wolle.«

Die Goldkette an seiner Uhr fiel mir auf, doch er bewegte sich 
zu schnell, als dass ich sie richtig sehen konnte. Ich konnte ihn 
wohl kaum fragen: Ist das ein südafrikanischer Rand, und haben 
Sie diese Woche einen Pfandleiher ausgeraubt?

Er lächelte mich charmant an. »Tut mir leid. Ich würde Sie 
hereinbitten oder Ihnen anbieten, Sie zu begleiten, aber ich habe 
noch eine Menge Arbeit zu erledigen.«

»Ist schon gut.«
»Dann auf Wiedersehen«, sagte er recht abrupt.
»Auf Wiedersehen.«
Nun fühlte ich mich wie eine Idiotin. Gewiss rannten ihm im-

merfort irgendwelche Frauen die Tür ein. »Diese Uhr geht seit 
zehn Minuten um drei Stunden nach. Sicher können Sie sie für mich 
reparieren, schöner Mr. Root.«
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Verärgert ob meines Mangels an Erfolg humpelte ich zurück 
in die Stadt und fand nach einigem Suchen Crispin’s Boot Com-
pany in der Cambridge Street. Widerwillig erstand ich ein Paar 
flache Schnürschuhe, auf die jede alte Dame stolz gewesen wäre. 
Die Verkäuferin, eine junge Frau etwa in meinem Alter, sah 
müde aus und schien froh, etwas verkauft zu haben. Als ich sie 
fragte, wo es zur Post ginge, begleitete sie mich zur Tür. »Sie sind 
praktisch da, Madame. Sie ist gleich um die Ecke dort.«

Sie hatte meine Schuhe eingepackt, und ich wanderte deut-
lich uneleganter zur Post.

Im Straßenverzeichnis fand sich keine Mrs. deVries in der 
St. Clement’s Road oder benachbarten Straßen. Ebenso wenig 
war sie im Verzeichnis der Telefoninhaber zu finden. Was mich 
nicht verwunderte. Nicht jeder leistete sich den Luxus eines Te-
lefons, zumal wenn die wirtschaftlichen Umstände ihn oder sie 
dazu zwangen, kostbare Besitztümer zum Pfandleiher zu brin-
gen.

Ich nahm ein Telegrammformular auf und entwarf meine 
Nachricht an Sykes. Kein Glück in St. Clement’s Road STOP Kor-
rekte Adresse bestätigen.

Am Schalter bezahlte ich meine neun Wörter und gab Meriels 
Anschrift für die Antwort an.

Nahe Valley Gardens lief ich Meriel über den Weg. Sie begrüßte 
mich mit einer exaltierten Umarmung. Ihr großes ovales Ge-
sicht und die ausdrucksvollen Augen strahlten vor Entzücken. 
Ich trug mein Haar zu einem Bob geschnitten. Ihres war lang, 
lose aufgesteckt und mit Kämmen fixiert. Ihr weiter Rock, die 
voluminöse Bluse und die bestickte lila Seidenweste sorgten für 
einen exotischen Zigeuner-Look.

Für den Moment ließ ich alle Gedanken an die Arbeit sausen, 
während wir den Weg entlang und vorbei an einem Orchester 
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schlenderten, das einen Marsch spielte. Ein kleines Mädchen 
schlug Rad im Gras. Ein Kinderreifen rollte vor uns über den 
Weg. »Den nehmen wir als Glücksreifen«, sagte Meriel. »We-
nigstens ist das Wetter besser geworden. Die Landwirtschafts-
schau letzte Woche war ein Reinfall, und der Golfplatz wurde 
überschwemmt – etwas mit einem geplatzten Rohr.«

»Das dürfte enttäuschend für die Touristen gewesen sein.«
»Ach, die trinken einfach weiter das Heilwasser und baden. 

Und nichts davon hat meinem Stück geschadet. Hervorragende 
Kartenverkäufe.«

Wir erreichten ein Café und setzten uns. Meriel drehte ihr 
Gesicht zur Sonne, und der Kellner räumte ab, ehe er uns die 
Speisekarten gab. Sie schloss die Augen. »Dies erinnert mich an 
die herrlichen Tage, als meine Mutter in der Scala sang. Da war 
ich die Nachmittage über draußen, solange sie ausruhte.«

Dann blickte sie mich über ihre Karte hinweg an. »Du bist 
so schlank«, sagte sie vorwurfsvoll. »Du könntest jeden dieser 
köstlichen Eisbecher essen. Letzte Woche probierte ich Pistazie, 
und sie haben hier eine fantastische Auswahl an Kuchen und 
Eclairs.«

Das Orchester stimmte einen Wiener Walzer an. Noch bevor 
die Melodie verklungen war, hatte der Kellner unsere Bestellun-
gen gebracht.

»Es ist reizend hier, Meriel.« Ich fühlte mich entspannt und 
froh, am Leben zu sein.

»Die Musiker sind ausgezeichnet. Harrogates Stadtväter glau-
ben, Musik würde die Sorgen vertreiben und für eine heitere 
Gesinnung sorgen. Und ich fühle mich tatsächlich heiter. Sieh 
dir das an.« Sie hielt mir eine Zeitung vor die Nase. Es war also 
genau wie zu Hause, wo Mrs. Sugden die Geschichten von Tor-
heit und Verbrechen verschlang. Aber dies hier war Harrogate. 
Und der Beitrag im Herald von Mittwoch war eine Namens-
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liste  – die Heilbadbesucher der Woche, geordnet nach den 
Hotels, in denen sie wohnten. Meriel zeigte auf einen Namen. 
»Siehst du! Da ist er.«

»Burrington Wheatley?«
»Ebender.« Sie blickte sich um, als wolle sie sich vergewis-

sern, dass selbiger Mann nicht in Hörweite war. »Ein komischer 
Klops von einem Mann mit einem permanent rot glühenden 
Gesicht, schlohweißem Haar, weißem Schnauzbart und sehr bu-
schigen schwarzen Augenbrauen. Du kannst ihn nicht verwech-
seln.« Während sie sprach, malte sie sich Schnauzbart und ex
treme Augenbrauen mit den Fingerspitzen ins Gesicht, um ihre 
Beschreibung zu illustrieren.

Mir kam ein Verdacht. »Warum soll ich ihn nicht verwechseln 
wollen?«

Der Kellner kam mit unseren Salaten. Meriel wartete. »Weil 
du, meine liebe Kate, mich heute Abend über den grünen Klee 
loben sollst, wenn du neben ihm sitzt. Er ist der berühmte Im-
presario aus Manchester.«

»Was tut ein Impresario?«
Sie sah mich an, als wäre ich sträflich unbedarft. »Er produ-

ziert natürlich Stücke, plant Gastspiele an den besten Adressen 
im ganzen Land. Falls ihm meine Arbeit gefällt … Nun, sagen 
wir, es könnte mein Durchbruch sein. Klatsche, bis dir die Hände 
wehtun. Ein Hurra oder zwei wären auch nicht verkehrt.«

Ich wurde skeptisch. »Mir war nicht bewusst, dass ich deine 
Bannerträgerin sein soll.«

Sie schloss die Augen, reckte den Hals und zog die Schultern 
nach hinten. »Mein Leben wird sich verändern. Das fühle ich in 
den Zehenspitzen.«

Beim Essen unterhielten wir uns über Neuigkeiten von unse-
rer gemeinsamen Freundin, bei deren Kostümparty zu Silvester 
letzten Jahres wir uns kennengelernt hatten.
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Meriel bestellte mehr Brot und ließ etwas davon, zusammen 
mit einer Tomate, verstohlen in ihrer Tasche verschwinden. 
»Harrogate hat mir Glück gebracht. Wer hätte gedacht, dass ich 
mitten in der Hochsaison mit einer Laienproduktion ins Opera 
House darf? Es ist zu schön, um wahr zu sein. Ich hatte versucht, 
in London einen Fuß in die Tür zu bekommen, aber da tat sich 
einfach nichts. Ich war die Assistentin der Assistentin der Ge-
wandmeisterin. Jede Minute dort war eine Pein – und eine Ver-
geudung meines Talents.«

Ich lauschte ihren Ausführungen über Kostümschneiderei, 
bis uns der junge Kellner unsere Kuchen und das Eis brachte. 
Die Eiscreme schmolz bereits in der Nachmittagshitze.

Meriel fragte den Kellner nach seinem Namen und sagte 
dann: »Nun, Malcolm, können Sie mir sagen, was diese Woche 
im Opera House läuft?«

»Ja, es ist die Bühnenfassung eines Romans von Arnold Ben-
nett, Madame. Anna of the Five Towns.«

»Was haben Sie darüber gehört?«, fragte sie.
Er wurde rot und blickte sich nach einem Fluchtweg um.
»Nun?«
»Bei dem Stück bin ich mir nicht sicher«, gestand er. »Aber 

mir wurde erzählt, dass das bestaussehende Mädchen von Har-
rogate darin mitspielt.«

»Danke. Das ist eine ausgezeichnete Empfehlung.« Seine 
Antwort schien sie zufriedenzustellen. »Es spielt keine Rolle, 
was sie sagen, Kate, solange sie reden.« Sie blätterte die Zeitung 
um. »Lies mal diese Kritik.«

Ich überflog den Artikel. Ihre Inszenierung hatte wirklich 
eine hymnische Besprechung bekommen.

Meriel tupfte sich einen Eisklecks vom Kinn. »Weißt du, 
warum ich diese Geschichte ausgesucht habe, Anna of the Five 
Towns?«
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»Sie scheint eine schwierige Wahl. Ich selbst hätte wohl eher 
ein bekannteres Theaterstück gewählt.« Ich schnitt mit der Ga-
bel in mein Eclair.

»Ich wählte das Stück aus, weil es Heuchelei, Gemeinheit, 
Unterdrückung und Tyrannei anprangert.« Sie schwenkte ihren 
Löffel, sodass etwas Eiscreme auf dem Hut der Dame am Ne-
bentisch landete. Bedachte man den Schmelzgrad, war es ein be-
eindruckender Treffer. Als Meriel über das Stück sprach, lockte 
sie einiges an Aufmerksamkeit auf unseren Tisch.

Im Café war es voll, und auch wenn man die Gäste nicht di-
rekt zur Eile trieb, wurde uns bedeutet, nicht allzu sehr zu trö-
deln. Der Kellner brachte die Rechnung. Meriel entriss sie mir. 
»Ich lade dich ein.«

Sie öffnete ihre geräumige Handtasche und begann zu su-
chen. »Oh nein, ich habe meine verfluchte Geldbörse im Thea-
ter vergessen. Wie ärgerlich!«

Ich nahm ihr die Rechnung ab.
»Aber, wie ich eben sagte, Kate, was Anna of the Five Towns 

angeht, haben wir da eine Heldin, die sich nicht wehren kann, 
weil sie immer unter Tyrannei gelebt hat und es ihr an der Spra-
che oder der Fähigkeit fehlt, für sich zu kämpfen oder zu sa-
gen, was sie will. Und in Lucy Wolfendale habe ich die perfekte 
Anna.«

»Hast du jemanden gewählt, der ihr im Charakter ähnlich 
ist?«

»Um Himmels willen nein! Die beiden könnten nicht gegen-
sätzlicher sein.«

Beim Theater ging ich direkt an die Abendkasse, während sich 
Meriel mit dem Pförtner unterhielt.

Die weißhaarige Frau mit der Brille reichte mir meine Karte 
für den Abend. Ich dankte ihr und fragte: »Wissen Sie, ob eine 



Mrs. deVries eine Karte reserviert hat? Ich bin ohne ihre Adresse 
aus Leeds hergekommen und habe gehofft, dass sie heute Abend 
hier sein wird.« Es war ein guter Versuch, aber vergebens.

Die Frau schüttelte den Kopf. »Halb Harrogate hat das Stück 
gesehen, aber der Name sagt mir nichts.« Sie runzelte die Stirn. 
»DeVries? Klingt belgisch. Die Belgier bleiben eher in ihrer Cli-
que, wenn Sie mich fragen.«


