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Pisley

Es dauerte beinahe einen ganzen Nachmittag, die Buchstaben
auszuschneiden. Und trotz vorsichtigen Eintunkens des Back-
pinsels in das Glas gelangte Leim an die Fingerspitzen und
musste abgezupft werden. Von dem Kleber schmerzte der Kopf,
doch die Hoffnung bliihte auf.

Beim Trocknen wurde das Blatt steif. Es wire grotesk, sollte
ein Buchstabe abfallen. Am Ende stand dort:

EINTAUSEND PFUND WENN LUCY LEBEND
ZURUCKKOMMEN SOLL

ANWEISUNGEN FOLGEN

KEINE POLIZEI SONST STIRBT SIE

Und das wiirde sie. Versagen bedeutete Vorhang, Erfolg Neuan-
fang.
Erster Akt, erste Szene.



Gy

An einem schwiilen Freitagmorgen im August machten wir uns
in meinem blauen 1910er Jowett-Cabriolet zu unserem Termin
um 9.30 Uhr auf.

Jim Sykes, mein Assistent, ist ein ehemaliger Polizist, der drol-
ligerweise glaubt, er sehe iiberhaupt nicht wie ein ehemaliger
Polizist aus. Er ist rein zufillig drahtig, engstirnig und wachsam
wie ein Kater mit ausgepragtem Revierinstinkt. Wihrend seines
zehntigigen Urlaubs mit Frau und Familie in Robin Hood’s Bay
hatte er Sonnenbriune und ein unbeschwertes Auftreten ge-
wonnen, von dem ich annahm, dass es nicht lange halten wiirde.

Ich bremste scharf, um eine wirre alte Frau die Woodhouse
Lane iiberqueren zu lassen, die den Verkehr anhielt, indem sie
ihren Gehstock in die Luft schwang.

Ein Lumpensammlerkarren, vor den ein geduldiges Zugpferd
gespannt war, rollte neben mich. Der Bursche neben dem Fahrer
auf dem Bock zeigte auf mich. Er rief Sykes zu: »Hat dir keiner
gesagt, dass Frauen nicht fahren kénnen?«

Sykes zog seine Schutzbrille nach oben und strich sich mit
einem Finger iiber die Kehle, wobei er den Jungen streng ansah.

»Lassen Sie es gut seing, sagte ich und gab Gas. »Sie drohen
ihm ja.«

»Drohen? Den erwiirge ich.«

Sykes fiel es schwer, Dinge auf sich beruhen zu lassen. An ihm
perlte rein gar nichts ab.

Wir hielten wacker durch, wihrend ich uns ins Stadtzentrum
von Leeds brachte und vor einem Juwelier mit gleich zwei Schau-



fenstern in der Lower Briggate parkte. Drei goldene Kugeln
tiber dem Geschift bedeuteten, dass es zugleich eine Pfandleihe
war.

Im Schaufenster sah ich fliichtig mein Spiegelbild. Was trigt
eine stilsichere Privatdetektivin in dieser Saison unter ihrem Au-
tomobilisten-Mantel? Ein Seidenkreppkleid in Braun und Tiir-
kis, eine von einem Coco-Chanel-Modell kopierte Jacke, dazu
Topthut und Handschuhe im Braunton des Kleids. Meine Mut-
ter mag kein Braun, weil es sie angeblich zu sehr an das diistere
Khaki der Kriegszeit erinnert, doch es passte zu meinem blassen
Teint und dem kastanienbraunen Haar.

In Juweliergeschiften herrscht stets eine gedimpfte Atmo-
sphire, dhnlich wie in Kirchen oder Banken. In diesem duftete
es nach Lavendelpolitur und Fensterleder. Der junge Verkaufer
mit dem sorgfiltig gekimmten hellen Haar und dem dunklen
Anzug hitte ebenso gut in einem Kontor arbeiten kénnen. Kon-
zentriert hielt er den Kopf gesenkt und zeigte einem jungen Paar
ein Tablett mit Ringen.

Mr. Moony, ein diinner Mann in einem grauen Anzug und
mit einer glinzenden Halbglatze, schenkte uns ein Mona-Lisa-
Licheln. Er sparte sich das Vorstellen fiirs kleine Hinterzimmer
auf.

»Einen Moment!« Er verschwand im Geschift und kehrte
mit einem Stuhl fiir mich zurtick. Ich bin einen Meter sieben-
undfiinfzig grof}, und Mr. Moonys Hoflichkeit sorgte dafiir, dass
er und Sykes mich auf ihren hohen Hockern deutlich tiberrag-
ten. Sykes meisterte den Moment mustergiiltig und widmete
sich ausgiebig der Aufgabe, Notizbuch und Stift hervorzuholen.

Ich bat Mr. Moony, uns von dem Vorfall zu erzihlen, der sich
am letzten Montag, dem 21. August 1922, ereignet hatte.

Seufzend strich er sich iiber das Kinn. »In meinen dreifig Jah-
ren hier hatten wir so etwas noch nicht, auch nicht zu Zeiten



meines Vaters vor mir.« Wihrend er zu erzihlen begann, um-
klammerte er die Sitzfliche seines Hockers. Seine Fingerkno-
chel wurden weifl. Er sprach fliissig, da er die Geschichte bereits
der Polizei erzihlt hatte. »Ungefihr gegen Mittag ging ich zu
einem Spaziergang nach draufen und kehrte eine halbe Stunde
spater zuriick. Dann unternahm mein Verkiufer, der junge Mr.
Hall, einen Spaziergang. Es ist meine feste Uberzeugung, dass es
von bekémmlicher Wirkung ist, sich mittags die Beine zu ver-
treten.« Hier brach er kurz ab, als erwartete er beinahe, dass man
seine Theorie infrage stellte.

»Ich halte es ganz genauso, Mr. Moony«, hérte ich mich liigen.
»Erst gestern ging ich von Woodhouse Ridge bis Adel Crags.«

Diese kleine Schwindelei lenkte Mr. Moony zuriick zu seiner
Geschichte.

»Wihrend ich hier allein war, kam dieser Kerl herein. Mein
einziger Trost ist, dass ich und nicht der junge Hall das meiste
von dem Aufruhr abbekam.«

Bei dem Namen Hall stupste Sykes meinen Knéchel mit dem
Fuf} an, und ich trat ihn. Als wiirde ich nicht von selbst daran
denken nachzufragen!

»Ist Mr. Hall schon lange bei Ihnen?«

Es folgte eine fiinfminiitige Lobrede auf den jungen Albert
Hall. Ich hoffte, dass Sykes sich alles notierte, solange ich mich
bemiihte, nicht zu kichern. Welche Mrs. Hall nannte ihren Sohn
Albert? Nenn mich Bert, nenn mich Al, nenn mich irgendwie,
aber nicht wie den Prinzgemahl und die grof3e Liebe der verstor-
benen Konigin.

Nachdem er seinen Verkaufer ganzlich und iiberaus blumig
von jedem Verdacht freigesprochen hatte, holte Mr. Moony tief
Luft, bevor er mit seiner Geschichte fortfuhr. Seine Augen ver-
engten sich, als er sich an die verstérende Szene erinnerte. »Der
Mann war etwa einen Meter siebzig grof3, von schmaler, leicht
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gebeugter Statur und eher jung. Er trug einen dunklen Regen-
mantel und einen Homburg. Er hitte etwas zu verpfinden, sagte
er, zeigte mir eine Uhrkette aus zwanzigkaratigem Gold und ver-
langte zwolf Shilling. Ich machte die Papiere fertig, nahm die
Kette und gab ihm das Geld. Da der Handel abgeschlossen war,
steckte ich die Kette in einen Beutel.«

»Konnen Sie sich sonst noch an etwas erinnern, Mr. Moony?«

»Es war ein warmer Tag. Der Kerl tupfte sich die Stirn mit
einem Taschentuch ab. Und da war so ein Geruch, als er das Ta-
schentuch hervorholte ... « Er runzelte die Stirn.

»Was fiir ein Geruch?«

»Solch einer, der einem zu Kopfe steigt.«

»Haarlotion?«

»Nein. Wie Politur und Rosen. Die Polizei hat das gar nicht
bemerkt. Der Officer, der hier war, hatte iberhaupt keinen Ge-
ruchssinn und sagte, es konnte die Politur meiner Auslagen ge-
wesen sein. Er behauptete, dass die Sinne aufibertriebene Weise
gescharft seien, wenn etwas Ungewohnliches oder Schlimmes
geschieht.«

»Also haben Sie den Handel abgeschlossen?«, hakte ich nach.

»Ja, ich zihlte die zwolf Shilling auf den Tisch, steckte die
Uhrkette in den Beutel ... «

»Und dann?«

»Wir wiinschten einander einen guten Tag. Er wandte sich
schon halb zum Gehen. Als er es tat, drehte ich mich weg, um
den Beutel in den Tresor zu legen. Die Ladenglocke ldutete nicht
gleich. Ich wandte mich um und sah, dass doch noch ein Artikel
in der Auslage seine Aufmerksamkeit erregt hatte. Das geschieht
manchmal, wissen Sie?«

Mr. Moony verstummte, als widerstrebte es ihm, sich das Er-
eignis ins Gedéchtnis zu rufen. Seine Augenlider zuckten, und es
dauerte einige Sekunden, bis er es unter Kontrolle hatte.



Ich sagte: »Die Polizei muss erfreut gewesen sein, einen solch
guten Bericht zu bekommen. Was geschah danach?«

Mr. Moony schluckte. Ein tiefer Seufzer entfuhr ihm, ehe er
weitererzahlte. »Er war gar nicht an der Tiir, sondern plétzlich
hinter mir. Bevor ich Gelegenheit hatte, den Safe zu schlief(en,
hatte er die Hinde um meinen Hals gelegt. Er holte sich die Uhr-
kette zuriick, schleuderte mich zu Boden und griff sich alles aus
dem Tresor, was er konnte. Bis ich wieder bei mir war, war er
fort. Ich rief die Polizei. Binnen Minuten war ein Constable hier.
Aber sie konnten weder den Mann noch die fehlenden Gegen-
stinde finden. Natiirlich hatte der Mann eine falsche Adresse
angegeben, in der Headingley Lane. Die Polizei iiberpriifte sie.
Mir fiel auf, dass Sie in Headingley wohnen, Mrs. Shackleton.
Ich weif, dass es absurd erscheint, aber meine Frau nahm es als
gutes Omen.«

»Hoffen wir es.«

Sykes blickte von seinem Notizbuch auf. »Mr. Moony, kon-
nen Sie uns sonst noch etwas erzihlen? Was den Teint, die Ge-
sichtsziige, das Auftreten des Mannes oder seine Art zu sprechen
angeht?«

Mr. Moony zuckte mit den Schultern. »Ich habe so sehr ver-
sucht, mich an ihn zu erinnern, dass ich mir inzwischen gut ge-
wisse Dinge einbilden konnte. Aber er hatte etwas Feines an
sich. Ich kann es nicht benennen. Etwas so Vornehmes, dass
ich vollkommen tberrascht war, als er sich auf mich stiirzte. Es
mag licherlich klingen, das zu sagen, und ich kann es auch nicht
recht erklaren. Er hatte etwas von einem Kontoristen an sich.
Vielleicht war es die gebeugte Haltung, die mich zu diesem Ein-
druck verleitete. Ich bin mir nicht sicher.«

»Hiesiger Akzent?«, fragte Sykes.

»Sehr artikuliert, auf neutrale Art. Nicht von hier, wiirde ich
sagen.«



»Und die Polizei hat nach Fingerabdriicken gesucht?«, fragte
ich.

»Ja, aber sie fanden keine. Um ehrlich zu sein, bin ich nicht
sehr zuversichtlich, dass sie ihn oder die Pfandobjekte finden
werden, die er mitnahm. Und das ist das Furchtbare. Hitte er
meine Auslage eingeschlagen und neue Ware mitgenommen,
wire es nicht allzu schlimm gewesen. Dies ist schlimmer. Es
geht um Vertrauen, verstehen Sie? Meine Kunden kommen zu-
riick und mochten ihre Pfandstiicke auslosen. Was soll ich ihnen
denn sagen?«

Sykes und ich wechselten einen Blick. Es war ein etwas un-
gewohnlicher Auftrag, sollten wir gefordert sein, dem Juwelier
eine wohlformulierte Ausrede fiir seine enttiuschten Kunden zu
bieten. »Sind wir deshalb hier, Mr. Moony?«, fragte ich.

»Nun, es wire wunderbar, wenn Sie den Schurken finden
konnten.«

Sehr viel zuversichtlicher, als ich mich fiihlte, sagte ich: »Mr.
Sykes und ich werden unser Bestes tun, das Diebesgut aufzuspii-
ren.«

»Je mehr Tage vergehen, desto unwahrscheinlicher wird es.«
Mr. Moony zog eine Aktenmappe unter einer Juwelierzange her-
vor, die auf seiner Werkbank lag. »Dies ist eine Abschrift dessen,
was ich der Polizei gab. Eine Liste der gestohlenen Gegenstinde:
ein Paar goldene Manschettenknépfe und eine Krawattennadel,
drei Uhrketten, zwei Taschenuhren, vier Ringe und ein Arm-
band. Neben jedem der Gegenstinde finden Sie eine detaillierte
Beschreibung. Es ist furchtbar, wenn man als Pfandleiher Dinge
verliert. Manche dieser Stiicke sind von groflem sentimentalem
Wert. Wenn ich sie verloren habe, muss ich die Besitzer infor-
mieren und fiir Entschadigung sorgen. Was wiederum nach Dis-
kretion verlangt. Zwei der betroftenen Personen sind verzwei-
felte Damen aus den besseren Kreisen, die vollstes Vertrauen
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zu mir haben. Ich dachte, wenn Sie, Mrs. Shackleton, mit dem
grofitmoglichen Takt ... also ... die Situation ... erkléren ...«

Ich verstand, warum alte Damen auf Mr. Moony vertrauten —
das sanfte Auftreten, die altmodische Hoflichkeit, das Verstand-
nisvolle.

Und ich verbarg meine Uberraschung ob der Bitte, ich mége
Mr. Moonys Kunden Nachricht bringen. Das war nicht unbe-
dingt, was man von einer Detektivin erwartete. »Und Mr. Sykes
wiirde mit den Herren sprechen? Ist das Thr Wunsch?«

Mr. Moony sah erleichtert aus. »Richtig. Und wenn die Da-
men und Herren am Filligkeitstag hierherkommen, kann ich
eine Entschadigung arrangieren.«

Ich blickte auf die Liste mit den Namen und Adressen. »Es
sind nicht nur Leute von hier.«

Mr. Moony lachelte. »Ich bin der beste Pfandleiher in Bahn-
hofsnihe. Die Damen und Herren der feinen Gesellschaft fin-
den es bisweilen peinlich, ein Etablissement an ihrem Wohnort
aufzusuchen.«

»Dann konnen wir gleich anfangen, Mr. Moony.« Ich sah zu
Sykes, ob er mir zustimmte.

Er nickte. »Natiirlich.«

»Danke. Was sollte Threr Meinung nach am besten gesagt
werden?«

Ich versuchte mir vorzustellen, wie ich an Tiren klopfte und
die Situation erklarte. »Die Wahrheit tiber den Raub, ohne ir-
relevante Einzelheiten, und dass alle, die mit ihrem Pfandschein
am Falligkeitstag zu Thnen kommen, auf eine Entschidigung
oder Ersatz zihlen konnen. Wire das die angemessene Heran-
gehensweise?«

»Ja. Ich denke schon.« Er erlaubte sich etwas Zuversicht.
»Selbstverstindlich wire es das Beste, wenn Sie oder die Polizei
die gestohlenen Gegenstinde wiederbeschaffen konnten.«
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»Hat sich die Polizei bei Ihnen gemeldet?«, fragte Sykes.

Mr. Moonys tiefer Seufzer schien zu Boden zu fallen und von
dort abzuprallen. »Nur um mir zu sagen, dass es keine Neuig-
keiten gibt.« Er senkte den Kopf, gleichsam iiberwiltigt von der
beschimenden, unangenehmen Situation. Als er wieder aufsah,
nahm ich einen verzweifelten Ausdruck an ihm wahr. Er be-
netzte seine schmalen Lippen. »Dies sind die schlimmsten, die
traurigsten Tage meines Lebens. Ich kann nicht glauben, dass
ich so nachlissig war, dies geschehen zu lassen.«

»Ich sehe mich mal im Geschift um, wenn ich darf.« Sykes
ging schnell hinaus, sodass mir die Aufgabe zufiel, Mr. Moony zu
beruhigen und davon zu iiberzeugen, dass ihn keine Schuld traf.

»Ist IThnen an der Uhrkette, die der Dieb verpfinden wollte,
irgendetwas aufgefallen?«

»Hatte ich das nicht erwdhnt? An ihr hing eine Goldmiinze.
Das ist nicht besonders ungewohnlich, aber es handelte sich um
eine siidafrikanische Miinze, einen goldenen Rand.«

»Da hitten wir einen Anhaltspunkt, sagte ich bemiiht zuver-
sichtlich.

Lediglich mehrere hunderttausend britische Minner hatten
in Stidafrika gedient oder gearbeitet. Das grenzte den Kreis ein.

Wir besprachen die Konditionen. Mr. Moony hatte bereits
einen grofiziigigen Scheck als Vorschuss ausgestellt. Ich steckte
ihn in meine Handtasche und versicherte ihm, dass wir unser
Bestes tun wiirden.

Als die Tir hinter uns geschlossen wurde, erinnerte ich mich
wieder an meinen letzten Besuch beim Juwelier Moony. Ich
war dort gewesen, um ein Geschenk fiir meinen Mann Gerald
zu kaufen, bevor er zu seiner Militdrausbildung abreiste. Er war
Chirurg und hatte sich gleich zu Beginn des Grofien Kriegs
voller Patriotismus und Courage zur Army gemeldet. Sein Ver-
schwinden war ein Ritsel, das ich bisher nicht gelost hatte. Er
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konnte noch immer irgendwo am Leben sein, krank oder unter
Gedichtnisverlust leidend. Da er mich gut versorgt zuriicklief,
kann ich es mir leisten, andere Ritsel aufzukliren, die mir kaum
zu Herzen gehen. Ich kaufte Gerald seinerzeit eine silberne Ta-
schenflasche. Seine alte trage ich in meiner Handtasche bei mir.

Sykes unterbrach meine Gedanken. »Soll ich fahren?«, fragte
er.

»Nein, sollen Sie nicht. Ignorieren Sie die komischen Blicke
und schlauen Bemerkungen. Es wird Ihrem Charakter guttun,
einen Eindruck davon zu gewinnen, was wir Frauen auszuhalten

haben.«



Jwei

Sykes las die Straflenkarte und dirigierte mich aus dem Stadt-
zentrum auf die Beckett Street und die Harehills Road entlang.
Dorset Mount war eine Strafle mit gepflegten Reihenhiusern
aus rotem Backstein hinter einer Ladenzeile. Ich parkte bei den
Geschiften und empfand einen starken Widerwillen, eine arme
Frau auf eine sehr private Transaktion ansprechen zu miissen.

Sykes blieb im Wagen. Ich war ein klein wenig zu gut ge-
kleidet fiir diese Gegend und wurde unsicher, als meine neuen
braunen Schuhe auf dem Gehwegpflaster klackerten. Die Hin-
tertlir schien mir die diskrete Wahl. Das Gliick war mir hold,
denn eine rundliche, freundlich wirkende Frau fegte gerade den
Hinterhof.

»Mrs. Simons?«

Sie hielt sich eine Hand aufs Herz. »Es ist Solly«, sagte sie. »Es
ist etwas passiert.«

»Nein, nichts ist passiert. Niemand ist verletzt.«

Sie lief} den Besen los und kam zur hinteren Mauer. »Was ist
dann?«

»Darf ich fir einen Moment hereinkommen?«

Sie offnete die Pforte. An der Tir ihres Kohlenschuppens
teilte ich ihr die groben Fakten zum Raubtberfall auf Moonys
Pfandleihe mit. Sie nahm die Nachricht besser auf, als ich ge-
dacht hitte.

»Der arme Mr. Moony. Wenn er mich entschadigt, reicht das
vollkommen. Es gibt Schlimmeres.«



»Nicht alle werden es so gut aufnehmen, Mrs. Shackletons,
sagte Sykes finster, als wir wieder in meinem Esszimmer waren,
das auch als Biiro fungierte. Er betrachtete den neuen Akten-
schrank aus Rosenholz.

»Er ist fiir unsere Fallakten«, erklarte ich.

»Tja, ich hofte, Sie fordern das Schicksal nicht heraus und
werden mehr Fille haben.«

»Mr. Sykes, miissen Sie solch ein Hiobstroster sein?«

Die Wahrheit war, dass der Auftrag des Pfandleihers erst mein
zweiter richtiger Fall war. Davor hatte ich nach dem Krieg nach
Vermissten gesucht, was allerdings aus reiner Freundlichkeit
geschah, denn ich wollte den Frauen helfen, die, wie ich, nach
Kriegsende mit offenen Fragen zuriickgeblieben waren.

Wir legten Mr. Moonys Liste der gestohlenen Pfandstiicke
zwischen uns auf den Tisch. Mr. Sykes runzelte die Stirn, als er
die Namen und Adressen der minnlichen Besitzer abschrieb,
zusammen mit den Daten, an denen man die Gegenstinde wie-
der hitte auslosen konnen.

Ich hielt es mit den Namen der Damen genauso, hakte Mrs.
Simons von heute ab und machte eine Notiz, was sie gesagt
hatte. Auf meiner Liste waren nun noch vier Leute iibrig, auf
Sykes” waren es sechs. Verpfanden war eindeutig eine demokra-
tische Angelegenheit mit beinahe ausgeglichener Geschlechter-
verteilung.

»Was halten Sie davon, dass der Dieb eine falsche Adresse in
Headingley angab, Mr. Sykes? Ich frage mich, ob er die Gegend
kennt.«

Sykes stief3 einen zweifelnden Laut aus. Er hatte ein breites
Repertoire nonverbaler Laute, mit denen er eine Menge aus-
zudriicken vermochte. Dieses besondere Ausatmen schien zu
bedeuten, dass er nicht glaubte, der Dieb wiirde in Headingley
wohnen. »Schwer zu sagen. Wahrscheinlich lebt er ganz woan-
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ders und sagte Headingley, um Mr. Moony auf die falsche Fihrte
zu locken.«

In diesem Moment kam meine Haushilterin, Mrs. Sugden,
mit einem Tablett herein. Darauf befand sich ein frithes Mittag-
essen, bestehend aus Schweinepastete, Tomaten und Gurke und
einer Kanne Tee. »Essen Sie lieber, ehe Sie nach Harrogate fah-
ren, Mrs. Shackleton.«

Durch die Brille auf ihrer Nasenspitze schaute sie zu meinem
Notizbuch. Mrs. Sugden war die Diskretion in Person, ausge-
nommen sie musste Dinge iiber mich an meine Mutter weiter-
geben. »Davon habe ich gar nichts gehorts, sagte sie iiberrascht.
»Ich wusste nicht, dass der alte Moony ausgeraubt wurde.«

Sykes” Miene verfinsterte sich. So zu arbeiten war er von der
Polizei nicht gewohnt.

»Es wire nicht gut fiir sein Geschift, sollte es bekannt werden,
Mrs. Sugden«, antwortete ich und reichte Sykes einen Teller.

Als Mrs. Sugden gegangen war, sagte Sykes: »Es konnte sich
lohnen, mal mit einem Freund von mir auf der Millgarth-Wache
zu reden. Er arbeitet dort am Tresen vorn. Wir sind zusammen
zur Schule gegangen. Er wird mir verraten, falls es Spuren zu un-
serem vornehmen Juwelendieb gibt oder irgendwelches Diebes-
gut zum Verkauf angeboten wurde.«

»Was ist mit dem Verkiufer, Mr. Hall?«

»Ich erkundige mich. Und danach mache ich mich auf den
Weg nach Chapel Allerton zu diesem Mr. Bing, der damit rech-
net, nichsten Donnerstag seine Uhrkette auszul6sen.«

»Ich werde als Nichstes nach Harrogate zu Mrs. deVries fah-
ren.«

Mr. Moony hatte sie als eine feine Dame beschrieben, die je-
des Jahr im Sommer den Ring ihrer Mutter verpfindete. Ihr die
Nachricht von seinem Verlust zu tiberbringen wiirde nicht er-
freulich sein. Aber da sie ihn spitestens am kommenden Montag
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wieder auslosen sollte, ging es nicht anders. Zum Gliick wollte
ich ohnedies nach Harrogate, sodass ich das Geschiftliche mit
dem Vergniigen verbinden konnte. Ich biss in die Schweine-
fleischpastete, die sehr gut war.

»Ach ja«, sagte Sykes. »Sie wollten ins Theater.« Und dann
erganzte er bemiiht beildufig: »Fahren Sie mit dem Automobil?«

»Nein, das gehort heute ganz Thnen. Falls es Ihnen nichts aus-
macht, eine halbe Stunde zu warten, wihrend ich meine Schuhe
wechsle und eine Tasche packe, konnen Sie mich zum Bahnhof
mitnehmen. Um kurz nach eins geht ein Zug.«

Sykes sah froh aus, den Wagen zu haben. »Es macht mir nichts
aus zu warten.« Er spiefite eine eingelegte Zwiebel auf. »Harro-
gate, was? Ein Jammer, dass die werte Dame ihren Ring nicht
irgendwo in ihrer Nihe verpfindet hat. In Harrogate gibt es nie
Verbrechen.«



Diei

Als der Zugfiihrer pfiff, damit der Zug den Bahnhof von Leeds
verlief}, nahm ich mein Buch hervor. Die Abteiltiir flog auf. Eine
Rauchwolke vom Bahnsteig vermengte sich mit Veilchenduft.
Erleichtert murmelnd, dass sie den Zug noch erwischt hatte,
stellte eine schlanke, vertraute Gestalt von ungefihr vierzig Jah-
ren einen cremeweiflen Sonnenschirm ab. Sie 6flnete den obers-
ten Knopf ihrer griinen Satinjacke. »So heif}, so furchtbar heif3
heute.« Sie sprach atemlos mit sich selbst, stellte ihre Tasche und
ihr Gepick ab und breitete sich auf den Sitzen mir gegeniiber
aus.

Mit einem tiefen Seufzer nahm sie Platz, zog einen Ficher aus
Elfenbein und Seide aus ihrer Tasche, klappte ihn auf und we-
delte sich damit Luft zu. Der Zug stief8 eine Dampfwolke aus.

Natiirlich! Dieses vollkommene Profil, das elegant hoch-
gesteckte Haar und diese zierlichen Schuhe. Die Belgierin war
eine der Darstellerinnen in der Laienproduktion, die ich mir am
Abend ansehen wiirde. Die Regisseurin, eine schillernde Frau,
dieich aufeiner Party kennengelernt hatte, hatte mich iiberredet,
ihre Schauspieler zu fotografieren. Es war ein vergniigliches Un-
terfangen gewesen. Die Kamera verliebte sich in sie alle.

Diese Belgierin und ihr Ehemann spielten einen englischen
Ratsherrn und dessen Gemahlin. Sie polsterte sich fiir die Rolle
auf, um wie eine beleibte Matrone aus der Topferindustrie aus-
zusehen. Meriel, meine Regie-Bekanntschaft, sagte, sie hitte in-
tensiv mit den beiden trainiert, und manchmal ware ihr Akzent
hervorragend.



Die Frau spiirte meinen Blick, als ich mich an ihren Namen
zu erinnern versuchte, und erkannte mich. »Ah, die Fotografin,
Mrs. ...«

»Shackleton. Und Sie sind die Gattin des Ratsherrn in dem
Stiick, aber im wahren Leben ... «

»Ach, das wahre Leben, das wahre Leben. Davon gibt es viel
zu viel. Aber, ja, ich bin Madame Geerts. Olivia Geerts. Bitte,
nehmen Sie doch ein Parma Violet.«

Ich zog Birnendrops vor, doch man sollte Harrogate unbe-
dingt mit wohlriechendem Atem erreichen. »Vielen Dank.«
Wire es unhoflich, sie zu ignorieren und mein Buch zu lesen?
Sie lachelte und beantwortete die Frage fiir mich.

»Sie lesen das Buch zum Stiick, wie ich sehe. Anna of the Five
Towns.«

»Ja, mir fehlt nur noch ein Kapitel. Und ich bin gespannt, wie
Meriel diese Geschichte fiir die Bithne adaptiert hat. Es war ge-
wiss nicht leicht, wiirde ich meinen.«

Sie wedelte mit ihrem Ficher. »Dann will ich Sie nicht storen.
Lesen Sie nur. Ich schaue aus dem Fenster.«

Als wir uns Harrogate naherten, schlug ich das Buch zu. »Wie
schrecklich! Es ist das falsche Ende. Schlimm genug, dass sich
eine der Figuren erhingt.«

»Die Szene ist gestrichen. Wir sehen nicht mehr, wie dieser
Mann von seinem Sohn abgeschnitten wird.« Madame Geerts
seufzte. »Ein vom Ungliick Verfolgter. Aber diese Heldin der
Geschichte, was fiir ein listiges Madchen. Ich mochte sie schiit-
teln. Ihr sagen, rede! Setz dich durch!«

Sie brachte mich zum Lachen. Ich wusste genau, was sie
meinte.

Anna of the Five Towns ist eine Aschenputtel-Geschichte ohne
gute Fee. Anna ist die Tochter eines Geizhalses. An ihrem ein-
undzwanzigsten Geburtstag erbt sie ein Vermdgen. Aber der
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Geizhals hat Macht iiber sie. Sie wagt kaum, auch nur einen Six-
pence auszugeben. Anna macht eine gute Partie und heiratet den
aufstrebenden Geschiftsmann der Stadt. Zu spit entdeckt sie,
dass ihr Herz dem jungen Willie Price gehort, dem Sohn ihres
bankrotten Pichters. Der iltere Mr. Price erhingt sich aus Ver-
zweiflung. Meine kurze Zusammenfassung lasst die Geschichte
melodramatisch klingen. Sie pulsiert wie das wahre Leben. An-
nas Konigreich ist ihre blitzblanke Kiiche. Thre Gefiihle sind
schon und empfindsam, und sie hat eine natiirliche Abneigung
gegen Heuchelei. Sie kann ihre Gedanken indes nicht in Worte
fassen, nicht einmal sich selbst gegeniiber. Kein besonders viel-
versprechender Stoff fiir ein Theaterstiick.

Madame Geerts steckte ihren Ficher ein und knopfte ihre Ja-
cke wieder zu. Ruckelnd kam der Zug zum Stehen. Sie beugte
sich vor und ergriff meine Hinde. Zuerst dachte ich, sie wollte
ihr Mitgefiihl ob des tragischen Romanendes ausdriicken.

Sie blickte mich eindringlich an. »Bitte, erzdhlen Sie keiner
Menschenseele, dass ich in diesem Zug war.« Obwohl wir al-
lein im Abteil waren, senkte sie die Stimme zu einem Fliistern.
»Als verheiratete Dame werden Sie wissen, dass medizinische
Angelegenheiten von Frauen am besten geheim bleiben. Mein
Ehemann, Monsieur Geerts, wenn er erfihrt, dass ich im Zug
aus Leeds war, wird er aufler sich sein. Er ist ein eifersiichtiger
Mann. Immer heif3t es: Wo warst du? Wen hast du gesehen? Was
hast du getan? Ahhh! Sie kénnen es sich nicht vorstellen.«

Ich lichelte. »Ich wiirde nicht im Traum daran denken zu er-
wihnen, dass ich Sie gesehen habe. Ich werde kein Wort dartiber
verlieren.«

Sie lehnte sich vertraulich niher. »Sie sind eine Frau von Welt.
Thnen kann ...«

Gnadigerweise offnete ein Zugbegleiter in diesem Moment
die Abteiltiir und rettete mich vor medizinischen Einzelheiten.
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»Werden wir Sie heute Abend sehen?«, fragte sie, als wir uns
an der Schranke trennten. »Kommen Sie zu unserer letzten Vor-
stellung?«

»Die wiirde ich um keinen Preis versaumen.«

Ich gab meine kleine Reisetasche bei der Gepackaufbewahrung
ab. Vor der Haustiir der armen Mrs. deVries zu erscheinen und
ihr mitzuteilen, dass der Ring ihrer Mutter aus der Pfandleihe
gestohlen wurde, wiirde schlimm genug sein. Sie sollte nicht
noch den Eindruck gewinnen, ich wolle bei ihr einziehen.

Durch das Gedringe der Reisenden machte ich mich auf den
Weg zur Bahnhofsbuchhandlung. Zwischen Fremdenfiihrern
tiber das Heilbad fand ich einen Stadtplan von Harrogate. Zu-
fillig wohnte Mrs. deVries in derselben Strafle wie meine Re-
gie-Bekanntschaft, die angeboten hatte, dass ich bei ihr tber-
nachten diirfte.

Der Karte nach schitzte ich, dass die St. Clement’s Road un-
gefahr eine Meile vom Bahnhof entfernt war. Die Karte tauschte
mich. In der Nachmittagshitze und bei strahlender Sonne am
wolkenlosen Himmel fiihlte ich, wie ich dahinwelkte, als ich die
West Park hinaufging. Seidenkrepp ist nicht die kliigste Wahl fiir
einen heiflen Nachmittag. Ich hatte meine braunen Riemchen-
sandalen gegen schwarze Schuhe mit Keilabsatz ausgetauscht,
die sich fiir den abendlichen Theaterbesuch eher eigneten. Nun
behinderten sie mich. Du bist nicht hier, um im Schatten eines
Baums im The Stray zu sitzen, ermahnte ich mich. Doch der
Gedanke war verlockend. Der Park, der Duft von Gras und die
winzigen Ginsebliimchen weckten Erinnerungen. Meine Mut-
ter und ich hatten Harrogate besucht, bevor sie die Zwillinge,
meine Briider, bekam. Mein Vater war bei einer Polizeikonfe-
renz gewesen, und meine Mutter und ich waren zum Vergniigen
mitgereist. Mein Vater musste damals fiir eine Stunde entkom-
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men sein. Ich erinnerte mich, wie wir drei zusammen im Gras
gesessen hatten. Ich hatte mich einen riesigen Hiigel hinunterge-
kullert und es abenteuerlich gefunden, Himmel und Erde immer
wieder die Platze tauschen zu sehen, wihrend mich das Gras an
Armen und Beinen kitzelte. Nun sah ich keinen gewaltigen Hii-
gel mehr, sondern nur einen sanften Abhang.

Bis ich die St. Clement’s Road erreichte, fiihlten sich meine
Fifle doppelt so grof} an, wie sie waren. Ich achtete nicht auf den
Schmerz und stellte mir stattdessen vor, wie ich in wenigen Mo-
menten an die Tiir von Nummer 92 klopfen wiirde. Selbst mit
Mr. Moonys Visitenkarte, die ich Mrs. deVries unter die Nase
halten konnte, konnte sich das Gesprach unangenehm gestalten.
Im Idealfall war die Frau allein und bat mich hinein, sodass ich
mich kurz erholen konnte, wihrend ich ihr taktvoll erklarte, dass
ihr verpfandeter Ring leider gestohlen worden war.

Wie es das Pech wollte, befand ich mich an dem Stralenende
mit der Hausnummer eins. Erst als ich die gesamte Strafle ab-
gewandert war, wurde mir klar, dass es keine Nummer 92 gab.

Ich blieb an Meriel Jamiesons Gartenmauer stehen. Dahinter
befand sich ein viergeschossiges Doppelhaus aus rotem Back-
stein, wahrscheinlich Mitte des letzten Jahrhunderts erbaut.
Manche Hauser in der Strafle waren sehr gepflegt, hatten glin-
zend lackierte Tiiren und Fensterrahmen, elegante Vorhinge in
den Fenstern, Schalen mit Geranien und Petunien auf den Fens-
tersimsen und makellose kleine Vorgarten.

An Meriels Fassade blitterte die Farbe ab. Eine der Stufen zur
Haustiir war gesprungen. Nesseln und Disteln wuchsen im Gar-
ten, wo zwei vernachlassigte Rosenbiische um Platz kimpften.

In der Hoffnung, dass Meriel noch zu Hause war und ich
meine Fiifle ausruhen konnte, stieg ich die sieben Stufen zur
Haustiir hinauf. Dort gab es zwei Klingeln und zwei Namens-
schilder: Capt. Wolfendale und Miss Fell. Keine Miss Jamieson.
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Aus dem Erkerfenster glotzte mich eine Riistung an. Indem ich
zwei Stufen wieder hinabstieg, konnte ich ins Zimmer spihen,
ohne gesehen zu werden. Zwei Minner saflen an einem niedri-
gen Tisch vorm Kamin, die Kopfe {iber etwas gebeugt, was ein
Brettspiel sein mochte. Das musste der Captain Wolfendale vom
Namensschild sein. IThn und seinen Mitspieler storte ich lieber
nicht. Meriel wohnte noch nicht lange in Harrogate. Vielleicht
hatte sie kein Namensschild.

Plétzlich ging die Tiir auf. Ein Pekinese streckte seinen klei-
nen Kopf heraus. Als sich die Tiir weiter 6ffnete, sah ich, dass er
an der Leine war und von einer ilteren Dame mit einem runden,
freundlichen Gesicht gefithrt wurde. Sie schlug die linke Hand
vor ihre Brust. »Du meine Giite! Sie haben mich erschreckt.« Sie
schloss die Tiir hinter sich.

»Verzeihung, das wollte ich nicht. Ich bin auf der Suche nach
Miss Jamieson.«

»Miss Jamieson wohnt im Souterrain.« Thre Stimme klang
kultiviert, sogar ein wenig affektiert. »Sie ist nicht zu Hause. Ich
sah sie vorhin weggehen.«

So viel zu meinem Traum, meine geschundenen Fiifle auszu-
ruhen. »Oh, nun, nicht so wichtig.« Der Pekinese schniiffelte an
meinen Schuhen, als wiisste er, dass sie zu eng waren. »Ich treffe
sie spéter. Ich bin hier, um mir das Stiick anzuschauen.«

»Ah, dann werden wir uns vielleicht auch wiedersehen, denn
ich gehe ebenfalls hin. Da erwartet Sie etwas Nettes, Miss ...«

»Mrs. Shackleton. Ich habe die Fotografien gemacht.«

»Ja richtig! Ich habe viel von Ihnen gehort.« Nun klang sie
sehr viel freundlicher.

Wir stiegen zusammen die Stufen hinunter und standen fiir
einen Moment auf dem Gehweg.

»Dann gehe ich lieber zuriick in die Stadt, um Miss Jamieson
dort zu treffen.« Ich biickte mich und streichelte den seidigen
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Pekinesenkopf. Auf diese Weise machte ich mich bei seiner Hal-
terin beliebt und sie offener fiir meine Frage. »Miss Fell, bevor
Sie gehen ...« Der Hund zog an der Leine. »Eine Freundin mei-
ner Mutter wohnt irgendwo hier in der Nihe, nur habe ich ihre
Adresse nicht. Thr Name ist Mrs. deVries.«

Miss Fell starrte mich an, unfihig, ihre Uberraschung zu ver-
bergen. Oder war es Schock? Sie kannte Mrs. deVries, dessen
war ich mir sicher. Der Hund zerrte wieder. Miss Fell lief} sich
eilig von ihm tiber die Strafle ziehen und rief mir zu: »Bedaure!
Nie von ihr gehort.«

Sie log. Aber warum? Dann kam mir ein seltsamer Gedanke.
Dies war die Hausnummer 29 St. Clement’s Road. Mrs. deVries
wohnte in der nicht vorhandenen Nummer 92. Ich zog meinen
Rock enger an mich, damit er sich nicht in einer riesigen Distel
verfing, und beschloss, einen Blick auf die Souterrainwohnung
zu werfen, in der ich die Nacht verbringen sollte. Ich ging einen
schmalen Pfad entlang und drei Stufen zu einer Tiir hinunter.
Auch hier hing ein Namensschild: Root — Uhrenreparateur.

Dies war der auffallend gut aussehende junge Mann, der zur
Besetzung von Anna of the Five Towns gehorte. Indem sie ihn aus
seinem schattigen Souterrain auf die Bithne holte, hatte Meriel
der weiblichen Bevélkerung von Harrogate einen grofien Gefal-
len getan. Ich ging an seiner Wohnungstiir vorbei. Weiter hinten
hatte Meriel ihren eigenen Eingang, aber kein Namensschild.
Ich schaute durchs Fenster und sah einen schwach beleuchteten
Kellerraum mit einem schmalen Bett und einer Chaiselongue.
Miss Fell hatte recht. Meriel war bereits fort.

Als ich zuriickging, bemerkte ich Dan Root. Er saf3 mit dem
Riicken zu mir vor dem Kamin, wie ein Junge, der wartete, dass
der Weihnachtsmann durch den Schornstein kam. Er war eine
breitschultrige, einsame Gestalt in einem weiflen Hemd, dunk-
ler Hose und Weste.
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Ich erinnerte ihn als auflerordentlich charmant und sehr foto-
gen. Sein gutes Aussehen wire auf einer Londoner Bithne oder
in einem Lichtspieltheater durchaus passend, auch wenn die
Helden dort ausnahmslos dunkelhaarig waren. Dieser Adonis
war blond, aber mit einem honigfarbenen Teint und einem Li-
cheln, das Herzen zum Rasen brachte.

Auf einmal drehte er sich um, als hitte er meinen Blick ge-
spurt. Wie peinlich, dabei ertappt zu werden, wie ich durch sein
Fenster starrte! Er kam so zur Tiir, wie er war, noch mit seiner
Schiirze um.

»Entschuldigen Sie mein Starren. Ich dachte, ich konnte Me-
riel entdecken. Wir hatten verabredet, uns in Valley Gardens zu
treffen, aber ich wollte sie zu Hause erwischen, bevor sie geht.«

Wenigstens erinnerte er sich an mich. »Mrs. Shackleton, dann
sind Sie nicht hier, um noch eine Fotografie zu machen?« Er
zog eine Uhr aus seiner Westentasche. »Sie ist vor einer halben
Stunde gegangen und sagte, dass sie vor der Auffihrung noch
mal zum Theater wolle.«

Die Goldkette an seiner Uhr fiel mir auf, doch er bewegte sich
zu schnell, als dass ich sie richtig sehen konnte. Ich konnte ihn
wohl kaum fragen: Ist das ein siidafrikanischer Rand, und haben
Sie diese Woche einen Pfandleiher ausgeraubt?

Er lichelte mich charmant an. »Tut mir leid. Ich wiirde Sie
hereinbitten oder Thnen anbieten, Sie zu begleiten, aber ich habe
noch eine Menge Arbeit zu erledigen.«

»Ist schon gut.«

»Dann auf Wiedersehenc, sagte er recht abrupt.

»Auf Wiedersehen.«

Nun fiihlte ich mich wie eine Idiotin. Gewiss rannten ihm im-
merfort irgendwelche Frauen die Tiir ein. »Diese Uhr geht seit
zehn Minuten um drei Stunden nach. Sicher konnen Sie sie fiir mich
reparieren, schoner Mr. Root.«
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Verirgert ob meines Mangels an Erfolg humpelte ich zuriick
in die Stadt und fand nach einigem Suchen Crispin’s Boot Com-
pany in der Cambridge Street. Widerwillig erstand ich ein Paar
flache Schniirschuhe, auf die jede alte Dame stolz gewesen wire.
Die Verkiuferin, eine junge Frau etwa in meinem Alter, sah
miide aus und schien froh, etwas verkauft zu haben. Als ich sie
fragte, wo es zur Post ginge, begleitete sie mich zur Tiir. »Sie sind
praktisch da, Madame. Sie ist gleich um die Ecke dort.«

Sie hatte meine Schuhe eingepackt, und ich wanderte deut-
lich uneleganter zur Post.

Im Stralenverzeichnis fand sich keine Mrs. deVries in der
St. Clement’s Road oder benachbarten Straflen. Ebenso wenig
war sie im Verzeichnis der Telefoninhaber zu finden. Was mich
nicht verwunderte. Nicht jeder leistete sich den Luxus eines Te-
lefons, zumal wenn die wirtschaftlichen Umstiande ihn oder sie
dazu zwangen, kostbare Besitztiimer zum Pfandleiher zu brin-
gen.

Ich nahm ein Telegrammformular auf und entwarf meine
Nachricht an Sykes. Kein Gliick in St. Clement’s Road STOP Kor-
rekte Adresse bestitigen.

Am Schalter bezahlte ich meine neun Worter und gab Meriels
Anschrift fiir die Antwort an.

Nahe Valley Gardens lief ich Meriel iiber den Weg. Sie begriifite
mich mit einer exaltierten Umarmung. Thr grofles ovales Ge-
sicht und die ausdrucksvollen Augen strahlten vor Entziicken.
Ich trug mein Haar zu einem Bob geschnitten. Thres war lang,
lose aufgesteckt und mit Kimmen fixiert. Ihr weiter Rock, die
voluminése Bluse und die bestickte lila Seidenweste sorgten fiir
einen exotischen Zigeuner-Look.

Fir den Moment lief3 ich alle Gedanken an die Arbeit sausen,
wihrend wir den Weg entlang und vorbei an einem Orchester
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schlenderten, das einen Marsch spielte. Ein kleines Midchen
schlug Rad im Gras. Ein Kinderreifen rollte vor uns tiber den
Weg. »Den nehmen wir als Gliicksreifen«, sagte Meriel. »We-
nigstens ist das Wetter besser geworden. Die Landwirtschafts-
schau letzte Woche war ein Reinfall, und der Golfplatz wurde
tiberschwemmt — etwas mit einem geplatzten Rohr.«

»Das diirfte enttiuschend fiir die Touristen gewesen sein.«

»Ach, die trinken einfach weiter das Heilwasser und baden.
Und nichts davon hat meinem Stiick geschadet. Hervorragende
Kartenverkdufe.«

Wir erreichten ein Café und setzten uns. Meriel drehte ihr
Gesicht zur Sonne, und der Kellner raumte ab, ehe er uns die
Speisekarten gab. Sie schloss die Augen. »Dies erinnert mich an
die herrlichen Tage, als meine Mutter in der Scala sang. Da war
ich die Nachmittage iiber drauflen, solange sie ausruhte.«

Dann blickte sie mich iiber ihre Karte hinweg an. »Du bist
so schlanks, sagte sie vorwurfsvoll. »Du kénntest jeden dieser
kostlichen Eisbecher essen. Letzte Woche probierte ich Pistazie,
und sie haben hier eine fantastische Auswahl an Kuchen und
Eclairs.«

Das Orchester stimmte einen Wiener Walzer an. Noch bevor
die Melodie verklungen war, hatte der Kellner unsere Bestellun-
gen gebracht.

»Es ist reizend hier, Meriel.« Ich fiihlte mich entspannt und
froh, am Leben zu sein.

»Die Musiker sind ausgezeichnet. Harrogates Stadtviter glau-
ben, Musik wiirde die Sorgen vertreiben und fiir eine heitere
Gesinnung sorgen. Und ich fiihle mich tatsichlich heiter. Sieh
dir das an.« Sie hielt mir eine Zeitung vor die Nase. Es war also
genau wie zu Hause, wo Mrs. Sugden die Geschichten von Tor-
heit und Verbrechen verschlang. Aber dies hier war Harrogate.
Und der Beitrag im Herald von Mittwoch war eine Namens-
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liste — die Heilbadbesucher der Woche, geordnet nach den
Hotels, in denen sie wohnten. Meriel zeigte auf einen Namen.
»Siehst du! Da ist er.«

»Burrington Wheatley?«

»Ebender.« Sie blickte sich um, als wolle sie sich vergewis-
sern, dass selbiger Mann nicht in Hérweite war. »Ein komischer
Klops von einem Mann mit einem permanent rot glithenden
Gesicht, schlohweiflem Haar, weiflem Schnauzbart und sehr bu-
schigen schwarzen Augenbrauen. Du kannst ihn nicht verwech-
seln.« Wihrend sie sprach, malte sie sich Schnauzbart und ex-
treme Augenbrauen mit den Fingerspitzen ins Gesicht, um ihre
Beschreibung zu illustrieren.

Mir kam ein Verdacht. »Warum soll ich ihn nicht verwechseln
wollen?«

Der Kellner kam mit unseren Salaten. Meriel wartete. »Weil
du, meine liebe Kate, mich heute Abend iiber den griinen Klee
loben sollst, wenn du neben ihm sitzt. Er ist der beriihmte Im-
presario aus Manchester.«

»Was tut ein Impresario?«

Sie sah mich an, als wire ich striflich unbedarft. »Er produ-
ziert nattirlich Stiicke, plant Gastspiele an den besten Adressen
im ganzen Land. Falls ihm meine Arbeit gefillt ... Nun, sagen
wir, es konnte mein Durchbruch sein. Klatsche, bis dir die Hinde
wehtun. Ein Hurra oder zwei wiren auch nicht verkehrt.«

Ich wurde skeptisch. »Mir war nicht bewusst, dass ich deine
Bannertrigerin sein soll.«

Sie schloss die Augen, reckte den Hals und zog die Schultern
nach hinten. »Mein Leben wird sich verandern. Das fiihle ich in
den Zehenspitzen.«

Beim Essen unterhielten wir uns iiber Neuigkeiten von unse-
rer gemeinsamen Freundin, bei deren Kostiimparty zu Silvester
letzten Jahres wir uns kennengelernt hatten.
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Meriel bestellte mehr Brot und lief} etwas davon, zusammen
mit einer Tomate, verstohlen in ihrer Tasche verschwinden.
»Harrogate hat mir Gliick gebracht. Wer hitte gedacht, dass ich
mitten in der Hochsaison mit einer Laienproduktion ins Opera
House darf? Esist zu schon, um wahr zu sein. Ich hatte versucht,
in London einen Fuf} in die Tur zu bekommen, aber da tat sich
einfach nichts. Ich war die Assistentin der Assistentin der Ge-
wandmeisterin. Jede Minute dort war eine Pein — und eine Ver-
geudung meines Talents.«

Ich lauschte ihren Ausfithrungen iiber Kostiimschneiderei,
bis uns der junge Kellner unsere Kuchen und das Eis brachte.
Die Eiscreme schmolz bereits in der Nachmittagshitze.

Meriel fragte den Kellner nach seinem Namen und sagte
dann: »Nun, Malcolm, kénnen Sie mir sagen, was diese Woche
im Opera House lduft?«

»Ja, es ist die Bithnenfassung eines Romans von Arnold Ben-
nett, Madame. Anna of the Five Towns.«

»Was haben Sie dariiber gehort?«, fragte sie.

Er wurde rot und blickte sich nach einem Fluchtweg um.

»Nun?«

»Bei dem Stiick bin ich mir nicht sicher«, gestand er. »Aber
mir wurde erzihlt, dass das bestaussehende Midchen von Har-
rogate darin mitspielt.«

»Danke. Das ist eine ausgezeichnete Empfehlung.« Seine
Antwort schien sie zufriedenzustellen. »Es spielt keine Rolle,
was sie sagen, Kate, solange sie reden.« Sie blitterte die Zeitung
um. »Lies mal diese Kritik.«

Ich tberflog den Artikel. Ihre Inszenierung hatte wirklich
eine hymnische Besprechung bekommen.

Meriel tupfte sich einen Eisklecks vom Kinn. »Weifit du,
warum ich diese Geschichte ausgesucht habe, Anna of the Five
Towns?«
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»Sie scheint eine schwierige Wahl. Ich selbst hitte wohl eher
ein bekannteres Theaterstiick gewéhlt.« Ich schnitt mit der Ga-
bel in mein Eclair.

»Ich wahlte das Stiick aus, weil es Heuchelei, Gemeinheit,
Unterdriickung und Tyrannei anprangert.« Sie schwenkte ihren
Loffel, sodass etwas Eiscreme auf dem Hut der Dame am Ne-
bentisch landete. Bedachte man den Schmelzgrad, war es ein be-
eindruckender Treffer. Als Meriel iiber das Stiick sprach, lockte
sie einiges an Aufmerksamkeit auf unseren Tisch.

Im Café war es voll, und auch wenn man die Gaste nicht di-
rekt zur Eile trieb, wurde uns bedeutet, nicht allzu sehr zu tro-
deln. Der Kellner brachte die Rechnung. Meriel entriss sie mir.
»Ich lade dich ein.«

Sie offnete ihre geriumige Handtasche und begann zu su-
chen. »Oh nein, ich habe meine verfluchte Geldborse im Thea-
ter vergessen. Wie drgerlich!«

Ich nahm ihr die Rechnung ab.

»Aber, wie ich eben sagte, Kate, was Anna of the Five Towns
angeht, haben wir da eine Heldin, die sich nicht wehren kann,
weil sie immer unter Tyrannei gelebt hat und es ihr an der Spra-
che oder der Fihigkeit fehlt, fiir sich zu kimpfen oder zu sa-
gen, was sie will. Und in Lucy Wolfendale habe ich die perfekte
Anna.«

»Hast du jemanden gewihlt, der ihr im Charakter dhnlich
ist?«

»Um Himmels willen nein! Die beiden konnten nicht gegen-
sdtzlicher sein.«

Beim Theater ging ich direkt an die Abendkasse, wihrend sich
Meriel mit dem Pfortner unterhielt.

Die weifhaarige Frau mit der Brille reichte mir meine Karte
fir den Abend. Ich dankte ihr und fragte: »Wissen Sie, ob eine
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Mrs. deVries eine Karte reserviert hat? Ich bin ohne ihre Adresse
aus Leeds hergekommen und habe gehofft, dass sie heute Abend
hier sein wird.« Es war ein guter Versuch, aber vergebens.

Die Frau schiittelte den Kopf. »Halb Harrogate hat das Stiick
gesehen, aber der Name sagt mir nichts.« Sie runzelte die Stirn.
»DeVries? Klingt belgisch. Die Belgier bleiben eher in ihrer Cli-
que, wenn Sie mich fragen.«



