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Kleines Vorspiel 
(un poco infernale ma non troppo)

Die Frau auf der uralten Massageliege bäumte sich wie 
unter Stromstößen auf und grunzte, knurrte und fauch-
te wie ein Tier. Schaum stand ihr vorm Mund, sie ver-
drehte die Augen, knirschte mit den Zähnen, schnappte 
um sich und stieß zwischendurch gotteslästerliche Flü-
che aus. Jedes Mal, wenn der Priester wieder Weihwasser 
auf sie spritzte, hatten die drei Diakone ihre liebe Mühe, 
die Frau an Beinen und Schultern auf die Liege zurück-
zupressen, ohne dabei gebissen zu werden. 

Sie war so um die vierzig, trug einen billigen gemuster-
ten Sportanzug ohne Schuhe und wirkte überhaupt sehr 
unzufrieden mit der Gesamtsituation. 

Die wackelige Handykamera zoomte diskret zurück 
und schwenkte einmal durch den kleinen Behandlungs-
raum. Man konnte eine Spüle erkennen, drei alte Holz-
stühle um einen Küchentisch mit geblümtem Wachstuch 
und zwei Espressotassen sowie einen kleinen Altar mit 
einer Madonnenfigur. An den pastellgrün gestrichenen 
Wänden hing ein Kruzifix, daneben einige Bilder von Pa-
dre Pio, ein Mannschaftsposter von Juventus Turin aus 
dem Jahr 1986 und ein gerahmtes Foto des Papstes. Zwei 
Fenster gaben den Blick auf eine Art Garten oder Park 



8 9

Sie verdrehte die Augen, wurde dann plötzlich ganz 
starr und öffnete den Mund. 

»Sterrrben!«, presste sie nun mit unnatürlich tie-
fer Stimme auf Italienisch heraus. »Sie muss sterrrben! 
Qualvoll verrrrecken!!!«

Der Exorzist schien Derartiges gewohnt zu sein, un-
gerührt wiederholte er seine Frage.

»Wer bist du, Dämon! Sag mir deinen Namen!«
Und diesmal antwortete Rosaria. In astreinem Bai-

risch.
»Leckmiamarsch, du oida G’schwollschädel!«, fuhr sie 

den Exorzisten an. »I bin die Poldi, du Kuttenbrunzer! 
Und noch mal zum Mitschreiben, du bleder Spruchbeidl: 
Isolde Oberreiter aus Torre Archirafi, hast mi?!«

frei und fluteten den Raum mit sonnigem Tageslicht. 
Aber mit der monströsen Liege und dem alten Stein-
boden wirkte der Raum dann halt doch nur etwa so hei-
melig wie das Vernehmungszimmer eines Junta-Knasts. 

Außer dem Fauchen der Frau und der sonoren Stim-
me des Exorzisten war nichts zu hören. 

Das Handy schwenkte weiter und stoppte einen Mo-
ment bei einer jungen Ordensschwester, die kokett in die 
Kamera lächelte. 

Dann folgte eine dramatische Nahaufnahme des Pries-
ters, eines fülligen, jovialen Typs um die sechzig mit wei-
ßem Haar, gesundem italienischem Teint und Lachfält-
chen um die Augen. Ohne Soutane hätte man ihn für 
den Wirt eines Slow-Food-Restaurants halten können. 

Er malte der Frau das Kreuzzeichen auf die Stirn. 
»Lasse ab, Rosaria, vom Satanismus! Lasse ab von Hexe-
rei, von Dämonen, Alkohol und Wollust!« 

Erneut bespritzte er die Frau mit Weihwasser, und 
umgehend fauchte Rosaria ihn an wie eine in die Enge 
getriebene Katze. Den Exorzisten schien das nicht im 
Mindesten zu jucken.

»Wie heißt du, Dämon?« 
Keine Antwort, nur Fauchen, Grunzen und Knurren. 
»Ich frage dich, Dämon! Sag mir deinen Namen!«
Das wiederholte er ein paar Mal. Weihwasser spritzen, 

Kreuz auf die Stirn, nach dem Namen fragen. Rosaria 
gurgelte, röchelte und zuckte wie der Sänger einer Metal-
band. Die Diakone mussten sich auf sie werfen, um sie 
zu bändigen.

»Sag mir deinen Namen!« 
»Nigra sum sed formosa!«, schrie Rosara auf Latein. 

Und noch mal: »Nigra sum sed formosa!«
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1. Kapitel

Erzählt von Graffiti, Start-ups, Chakren, Piraten, Lernen im 
Alter, Uniformen, Neid und Tod. Der sizilianische Sommer 
lässt die Muckis spielen, die Poldi ist auf einer spirituellen 
Reise, und der Neffe hat wieder mal keinen Plan. Die Pol-
di dafür eine neue Haushaltshilfe mit einer Räuberpistole. 
Als Montana ernst macht, bekommt die Poldi erst kalte 
Füße und dann nächtlichen Besuch.

»KRAZZZ AB!«, stand da in fehlerhaftem Deutsch an 
die Hauswand der Via Baronessa 29  gesprüht, gleich 
neben Poldis protzigem Messingschild. Die schwarze 
Farbe leuchtete in der Mittagssonne und hob sich sehr 
dramatisch vom Sonnengelb der Fassade ab, muss man 
schon sagen. Schwarz-Gelb ist ja eh die Signalkombina-
tion der Natur für giftiges Gewürm, Killerwespen und no 
entry areas aller Art. Weithin sichtbar, unmissverständ-
liche Warnung, Schluss mit lustig, weiß auch das kleins-
te Spatzenhirn sofort Bescheid beziehungsweise lässt 
sich täuschen. Von den krakeligen und in offensicht-
licher Eile hingeschmierten Druckbuchstaben hingen 
Tropfnasen herab, was dem Inhalt der Botschaft viel-
leicht einen gewissen Nachdruck hatte verleihen sollen. 
Tatsächlich wirkte die Schrift dadurch wie eine billige 
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»Damit hat’s ang’fangen«, erklärte die Poldi. »Aber 
schon ein bisserl missverständlich, weil ›home‹ ist für eine 
Weltbürgerin wie mich ja ein relativer Begriff. Außerdem 
ist ›home‹ für mich ja eh hier in Torre Archirafi. Und weil 
der Troll sich des wahrscheinlich auch gedacht hat, ist er 
dann lieber gleich zu den Morddrohungen über …«

»Er?«, unterbrach ich sie aus einem Impuls heraus. 
Die Poldi sah mich überrascht an. »Mei, Bub, da schau 

her! Bravo! Cento punti! In die Falle der ersten Hypothese 
bist diesmal nicht hereingetappt.« 

Sie trat einen Schritt zurück, legte den Kopf schräg 
und betrachtete die Drohung an ihrer Hauswand wie 
eine Kunstexpertin. 

Was mir wiederum Gelegenheit gab, meine Tante 
einen Augenblick zu betrachten, denn wir hatten uns 
über drei Wochen weder gesehen noch gesprochen. Bis 
sie mich am Tag zuvor unmissverständlich und unver-
züglich zurück nach Sizilien zitiert hatte. 

Der Schweiß troff ihr unter der schwarzen Perücke 
in Bächen die Stirn herab, aber trotzdem sah sie gut 
aus, fand ich. Sie hatte ein wenig Farbe bekommen und 
trug knappe Hotpants aus abgeschnittenen Jeans, die 
ein kleines bisschen unvorteilhaft an den Oberschen-
keln spannten. Dazu ein knallenges orangenes Top mit 
tüchtig Dekolleté, das ihre bajuwarisch-barocke Erschei-
nung speckröllchenweise betonte. Der tätowierte Phönix 
auf ihrer linken Brust lugte keck heraus. Unten goldene 
Riemchensandalen und obenrum eine ganze Sammlung 
von Ketten aus Kaurimuscheln, die bei jeder Bewegung 
leise klickerten und klackerten. So ein Hippie-Look mit 
fast einundsechzig geht nur mit dem Selbstbewusstsein 
meiner Tante Poldi. 

Halloween-Rubbel-Typo aus dem Bastelladen. Aber die 
Botschaft an sich verstörte dann doch.

»Leckmiamarsch!«, sagte ich und nahm meinen Ruck-
sack ab, der mir schon am Rücken klebte. 

»Gell!«, sagte die Poldi zufrieden. »Meine Worte.«
Ich wollte gerade nachfragen, was es damit auf sich 

hatte, doch in diesem Moment stürmte mir Totti aus dem 
Haus entgegen, der Hund meiner Tante Teresa. Schier 
außer sich vor Begeisterung sprang er mich an, warf 
mich beinahe um und schleckte mich von oben bis un-
ten ab. Und, Ehrensache, furzte natürlich sofort wieder. 
Mein müdes Herz ging auf, knuffend und kraulend er-
widerte ich die Begrüßung meines stinkenden Freundes.

»Was macht der denn hier?«
»Mei, die Teresa hat g’meint, es wär besser, wenn i für 

eine Weile nicht alleine im Haus bin.«
Allerdings taugt kein Hund auf der Welt weniger zum 

Wachhund als Totti. Er ist eine typisch sizilianische Pro-
menadenmischung, gelb mit schwarzer Schnauze und 
riesigen Fledermausohren, durch und durch verbaut, wie 
aus Einzelteilen sämtlicher Hunderassen zusammen-
geschraubt, und liebt einfach alle und jeden. Und dass 
seine unerträgliche Furzerei ausreichte, um Mörder und 
Gesindel auf Abstand zu halten, wagte ich zu bezweifeln. 

»Ist das die einzige Drohung?« 
»Drüben in der Via Filandieri hat er so was auch noch 

auf Italienisch und Englisch g’sprüht. Wahrscheinlich 
um anzugeben, dass man auswärts spricht. Natürlich hab 
i die alle umgehend sachgemäß dokumentiert.«

Stolz zeigte sie mir die Fotos der gesprayten Mord-
drohungen auf ihrem Handy. Auf einer Wand stand nur: 
»POLDI GO HOME!« Fand ich eher so mittelbedrohlich.
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Spruchbeidls ohne Freundin heraus, meinst nicht? Einer, 
der sein Leben nicht mehr im Griff hat, den ganzen Tag 
Filmchen im Internet anschaut und sich daran aufgeilt, 
wenn er jemand eine Angst einjagen kann. Magst ein 
Bier?«

»Na endlich«, stöhnte ich, nahm meinen Rucksack 
und trat ins Haus. 

Totti folgte mir und furzte.
Ich meine, natürlich war ich neugierig wie Bolle auf 

den Hintergrund dieser Drohungen, auf alles, was die 
Poldi in der Zwischenzeit erlebt, angestellt, vermurkst 
und wieder geradegebogen hatte. Ich platzte geradezu vor 
Neugier auf ihre Abenteuer und Eskapaden in den ver-
gangenen drei Wochen. Denn, gebe ich zu, ich hatte sie 
vermisst. Sogar ihre ewige Schurigelei, und ich sah ihr 
auch an, dass sie sich selbst nur mühsam beherrschen 
konnte, nicht gleich alles herauszuposaunen. Aber ers-
tens darf man die Poldi niemals drängen, wenn man et-
was von ihr will. Zweitens verbietet das italienische Bella-
Figura-Prinzip ohnehin allzu aufdringliche Neugier. Und 
drittens war es wirklich heiß, und nach der Reise und dem 
ganzen Chaos in Frankreich konnte ich wirklich ein Bier 
vertragen. Um nicht zu sagen, ich hatte nicht übel Lust, 
mir so richtig die Kante zu geben. Aber ich hab’s nun mal 
nicht so mit Kontrollverlust, und außerdem kriege ich 
nach dem dritten Glas immer schon Kopfschmerzen. 

Das Erste, was mir im Haus auffiel, war der schwere 
süßliche Geruch von Räucherstäbchen, die vergeblich ge-
gen Tottis Fürze anräucherten. Ansonsten wirkte die Via 
Baronessa 29 aufgeräumt, nirgendwo Schnapsflaschen. 
Und dann natürlich die Sitarmusik. Die kam nämlich 
nicht vom Band. 

Was mir aber wirklich die Sprache verschlug, war der 
Aufdruck auf ihrem Top. Eine Art Scherenschnitt von ihr 
selbst im Profil, darüber in fetter Blockschrift »DONNA« 
und darunter »POLDINA«.

»Hast du dir dieses Shirt machen lassen?«, platzte ich 
heraus.

»Nein, des hat dein Cousin Marco designt. Des ist ein 
Logo. Weil, weißt schon, i hab mir doch überlegt, eine 
kleine verschwiegene Detektei aufzumachen. Quasi 
Start-up, weißt.« Die Poldi zupfte sich das Top ein wenig 
zurecht und streckte sich, damit ich alles gut sehen konn-
te. »G’fällt’s dir? I hab auch eins in deiner Größe.«

Ich stöhnte. »Ja, weiß schon. Dezenz ist Schwäche.«
»Den Sarkasmus kannst dir fei sonst wohin stecken. 

Des nennt man Imagebildung. Der Marco hat g’sagt, des 
müsste man von Anfang an richtig aufziehen, mit Inter-
netseite, Blog und Logo und Merchandising und allem 
Pipapo.«

Die Poldi wandte sich wieder dem Graffito zu. 
Aus der offenen Haustür wehte mir ein Schwall küh-

ler Klimaanlagenluft entgegen, vermischt mit Patschuli 
und leise jammernden Sitarklängen. Die Poldi war also 
offenbar auf einer spirituellen Reise, sie hatte eine Ge-
schäftsidee und wirkte tatendurstig wie eine Hummel 
im Frühling. Was nur bedeuten konnte, dass ihr Projekt 
»Totsaufen mit Meerblick« vorläufig on the rocks lag, was 
unterm Strich eine erfreuliche Entwicklung war. Wenn 
da nicht »KRAZZZ AB!« auf ihrer Hauswand gestanden 
hätte. 

Die Poldi beendete ihre Kunstexpertise und schüt-
telte den Kopf. »Naaa! Des war ein Kerl. Drei ›Z‹ – da 
spricht doch die ganze Verdruckstheit eines pubertären 
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fragment und einem angeknacksten Herzen, ganz was 
Neues. Ich war so was von nicht da, und nichts und nie-
mand schien diesen Zustand jemals wieder ändern zu 
können. 

Ich stieg hinauf auf die Dachterrasse, um eine zu rau-
chen und mich ein wenig zu sammeln. Die Mittagsson-
ne blendete mich, die Hitze semmelte mir eine links und 
rechts und verdampfte gerade den letzten Rest Früh-
ling. Und das schon Mitte Mai. Kein Lüftchen rührte 
sich. Über die Hausdächer hinweg konnte ich das Meer 
sehen, das sich glitzernd und reglos bis zum Horizont 
aufspannte. Hinter mir ragte der Ätna im Mittagsdunst 
auf, sein Gipfel schon frei von Schnee, eine unentschlos-
sene Rauchwolke quoll träge über dem Hauptkrater. In 
der ganzen Via Baronessa summten die Klimaanlagen, 
es roch nach Tomatensauce und Kaffee. Vom lungoma-
re her schallte das Gehämmere der Handwerker, die auf 
den scharfkantigen Lavafelsen wieder Imbissbuden und 
Holzplattformen zum Sonnenbaden errichteten, zu mir 
herüber. 

Der sizilianische Sommer ließ seine Muckis spielen. 
Er würde wieder sämtliche Bewegung dämpfen wie ein 
zähes Öl, würde das Land mit Tigermücken und Wald-
bränden überziehen, würde mit dem Schirokko an den 
Herzen scheuern und die Menschen hinter ihren ge-
schlossenen Fensterläden noch misstrauischer ma-
chen. Aber der Sommer gehört eben zu Sizilien wie die 
Berge zur Schweiz. Erst in den langen, heißen Mona-
ten von Mai bis Oktober ist dieses Land ganz bei sich 
selbst, findet zu seinem Rhythmus zurück wie eine Kat-
ze, die sich verlaufen und wieder nach Hause gefunden 
hat. Der Sommer würde auch Maulbeergranita bringen, 

Als ich gerade die Treppe hinaufsteigen wollte und 
einen flüchtigen Blick in Poldis schattigen cortile warf, 
sah ich dort einen etwa zwanzigjährigen Mann in einem 
weißen Salwar Kamiz sitzen, also der Kombination aus 
weiter Hose und langem Hemd, wie man sie traditionell 
in Indien oder Pakistan trägt. Der junge Mann spielte 
versonnen auf einer Sitar und nickte mir freundlich zu. 
Ein bisschen perplex von dem Anblick nickte ich zurück. 
Hinter mir rief die Poldi schon: »Geh, sperr die Goschen 
zu! Des ist der Ravi, der gibt mir Unterricht.«

Kopfschüttelnd stapfte ich hinauf in Poldis Gäste-
zimmer unter dem Dach, das ich inzwischen als mein 
Zimmer betrachtete. Das frisch bezogene Bett schien 
auf mich gewartet zu haben und war über und über mit 
einem kleinen Flor von Tottis Haaren bedeckt. Ich pfef-
ferte meinen Rucksack in die Ecke und setzte mich an 
den kleinen wackeligen Schreibtisch am Fenster, wo ich 
nach längerer Unterbrechung endlich wieder so richtig 
an meinem großen sizilianischen Familienroman und 
Sittengemälde eines ganzen Jahrhunderts weiterarbei-
ten würde. Ich checkte mein Handy auf Nachrichten (kei-
ne), genauer gesagt, ob Valérie gerade online war (ja, war 
sie), starrte das Handy mit wachsender Verzweiflung an, 
schaltete es aus und sofort wieder ein, hörte die Poldi 
zu Sitarklängen unten klappern und versuchte vergeb-
lich, mich zuhause zu fühlen. Man ahnt schon: Ich war 
irgendwie voll von der Rolle.

»Herrgott, wo bleibst du denn?« 
»Bin gleich da!«, rief ich zurück, aber das war voll ge-

logen. 
Ich war vierunddreißig, ohne Abschluss, derzeit ohne 

Job und ohne Plan, nur mit einem vermurksten Roman-
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»You look kind of tired, my friend«, rief Ravi mit in-
dischem Singsang. »I will play something cheerful for you.«

Nicht gut, dachte ich alarmiert, gar nicht gut. 
Aber Ravi wechselte schon den Rhythmus, und die Si-

tar summte blumig und kokett in allen Quinten und Ter-
zen. 

Totti stieß einen Seufzer aus.
»Can you take a break, please?«, unterbrach ich sein 

Spiel. 
Gut, ein bisschen zu brüsk vielleicht, aber Ravi schien 

es nicht übel zu nehmen. Er hörte auf zu spielen und 
strahlte einfach weiter wie der reine Sonnenschein.

»No problem, my friend.«
»Geh, was hast du denn? Ist dir nicht gut?« 
»Alles okay«, murmelte ich und zündete mir eine Zi-

garette an. »Was trinkst du denn da eigentlich?« 
»Des ist ein ayurvedischer Smoothie zum Entschla-

cken. Alles bio.«
»Genau so sieht’s aus. Was ist denn drin?«
»Frag nicht.«
»Und schmeckt?«
»Greißlich, aber gut fürs Anāhata.«
»Das was?«
»Mei, des Herzchakra halt, der Sitz der bedingungs-

losen Liebe, weißt schon. Magst probieren? Du wirkst 
herzmäßig so ein bisserl blockiert.«

Ich ignorierte das Angebot. 
»Wohnt der jetzt hier?«, fragte ich, ohne Ravi anzuse-

hen.
»Kreuzsacklzement!«, rief die Poldi amüsiert. »Hör i 

da etwa die Eifersucht rascheln?«
»Was sagt Montana dazu?«

seidene Nächte, ganz aus Jasminduft und Verheißung 
gewebt, Tage, überzogen von diesem sandfarbenen Licht, 
von dem du nie genug kriegst. Der caffè würde wieder 
schmecken wie nirgendwo sonst, überhaupt alles wür-
de wieder schmecken wie beim ersten Mal. Denn das ist 
der hypnotische Trick des sizilianischen Sommers: Alles 
fühlt sich an wie beim ersten Mal, immer und immer 
wieder.	

Überrascht sah ich, dass die Poldi ein paar Blumen-
kübel mit verschiedenen Sukkulentenarten, einer klei-
nen Palme und einem Zitronenbäumchen herauf-
geschafft hatte. Sogar einen kleinen Bistrotisch mit zwei 
Korbstühlen und einem Sonnenschirm. Richtig nett sah 
das alles aus. Auf dem kleinen Tischchen entdeckte ich 
einen Aschenbecher, und gerührt verstand ich, dass sie 
das alles für mich arrangiert hatte. 

Die Poldi erwartete mich im Innenhof. Auf dem Tisch 
stand eine Flasche Birra Moretti, die Poldi dagegen trank 
etwas, das so aussah wie eine Mischung aus Entengrüt-
ze und Morast aus dem Tümpel in einem Horrorfilm. 
Ravi saß mit untergeschlagenen Beinen auf einem be-
stickten Kissen auf dem Boden und spielte lächelnd Sitar. 
Ich stellte mich kurz vor. 

»My pleasure!«, sagte er strahlend und spielte weiter, 
schlug die Spielsaiten mit einer Art Plektrum aus Draht 
auf seinem rechten Zeigefinger an und ließ das seltsame 
Instrument zärtlich mit allen Obertönen seiner zwanzig 
Saiten wimmern. 

Und meine überreizten Nerven wimmerten mit. 
Totti lag im Schatten unter dem Tisch und blinzelte 

nur kurz.
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»You’re welcome.« Ravi faltete die Hände vor der Brust 
und verneigte sich. »Namaste!«

»Lecktsmialleamarsch.«
Totti furzte.
Da ist es wieder, dachte ich, das Poldi-Paralleluniversum. 

Und dabei floss ein bisschen von dem Kummer der ver-
gangenen Wochen ab, ich atmete tief durch, spürte so 
etwas wie eine frische Seebrise durch meine Brust we-
hen und fühlte mich endlich wieder ein bisschen da. Mit 
einem Wort: zuhause. 

Ein bisschen versöhnter mit der Welt wechselte ich 
das Thema. »Sag mal, Poldi  … Warum hast du mich 
eigentlich aus Frankreich zurückzitiert? Und jetzt bitte 
keine blöden Sprüche. Augenhöhe bitte, ja?« Ich wedelte 
mit zwei Fingern zwischen unseren Augen hin und her, 
um zu verdeutlichen, was ich damit meinte. 

Die Poldi sah mich erstaunt an. »I hab dich nicht 
ang’rufen. I hab gedacht, du hast mich vermisst.«

»Äh  … Moment! Du hast mich angerufen und ge
sagt, ich soll meinen, ’tschuldigung, Arsch nach Torre 
bewegen, und zwar zackzack. Ich kenn’ doch deine Stim-
me!«	

Die Poldi wirkte auf einmal irgendwie angespannt. 
»Fake-News«, sagte sie bemüht locker. »Des war i 

nicht, des ist doch gar nicht meine Ausdrucksweise.«
»Nicht??? Und wer, bitte, soll das dann gewesen sein?« 

Mir kam ein Verdacht. »Du hast doch nicht etwa wieder 
einen Absturz mit Filmriss gehabt?«

Die Poldi winkte gereizt ab. »Ah, geh!«
»Erklärst du’s mir dann?«
Die Poldi atmete tief ein. »Mei, es gibt halt Dinge zwi-

schen Himmel und Erde, die lassen sich nicht mit den 

Ich hätte es besser wissen müssen. Rote Linie. Die 
Poldi funkelte mich einen Moment an. Und dann faltete 
sie mich nach Strich und Faden zusammen.

»Du oida Kletzensepp!«, donnerte sie wie ein alpines 
Sommergewitter über mich hinweg. »Du bleder Gloifl, 
diesen ätzenden Ton kannst dir fei sonst wohin schieben, 
hast mi, du Nullchecker? Was fällt dir ein, du g’scherter 
Lackl! Des ist immer noch mein Haus und mein Leben, 
und i bin da weder dir noch dem Vito irgendeine Rechen-
schaft schuldig, dass des klar ist! Und wenn i jeden Kerl 
von Taormina bis Siracusa flachleg, geht des nur mich 
was an! Wenn dir des nicht passt, du schwindsüchtig’s 
Zigarettenbürscherl, nachert kannst gleich wieder zu-
sammenpacken und abzischen. Haben wir uns da ver-
standen?«

Für einen Moment herrschte Stille. Die Poldi funkelte 
mich noch einmal an.

»I like the sound of the german language«, rief Ravi strah-
lend. »Very lovely.«

»’tschuldigung«, murmelte ich kleinlaut, hustete ver-
legen und drückte die angerauchte Zigarette aus. »Tut 
mir leid, Poldi. Echt jetzt. Ich, äh … mach gerade eine 
schwierige Zeit durch.«

»Ja, des hab i mir fei gedacht. Wie du schon wieder 
ausschaust, zurück in deinem Spießerlook in Jeans und 
Polo in Navy Blue, wirkst irgendwie emotional dehy-
driert. Läuft’s nicht so gut mit Valérie? Oder ist was mit 
deinem pesciolino? Kriegst ihn nicht hoch?«

Ich griff mir eine weiße Papierserviette vom Tisch 
und schwenkte sie durch die Luft. »Poldi, bitte!«, ächzte 
ich. »Ich hab doch schon gesagt, dass es mir leidtut.« Ich 
wandte mich auch an Ravi und sagte: »Sorry.«
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sie. »Vor drei Wochen ist er hier im Ort von Tür zu Tür 
gestromert und hat sich überall als Putzhilfe angeboten, 
und ein bisschen Hilfe im Haushalt konnt’ i ja schon ge-
brauchen, seitdem du mit der Valérie … Mei, ist ja auch 
wurscht. Und dann hat der Ravi mir verraten, dass er 
einen Master in Wirtschaft aus Harvard hat. Und dass er 
auf einer Selbstfindungsreise durch Europa ist und völ-
lig abgebrannt. Weil sein Vater, pass auf, des ist ein Multi-
milliardär aus Mumbai, und der will halt, dass der Ravi 
eines Tages des ganze Hotel-Imperium übernimmt, aber 
der Ravi, der hat ein großes Talent, der will halt lieber Si-
tar spielen, und deswegen hat sein Vater ihn brutal ent-
erbt und sämtliche Kreditkarten g’sperrt. Traurig, gell?«

Ich fasste es nicht. »Und diese Räuberpistole hast du 
geglaubt?«

»Herrgott, für wie deppert hältst du mich? Aber es ist 
eine gute Story. Und eine gute Story krümmt die Wirk-
lichkeit, hier ein bisserl, da ein bisserl, bis eine eigene 
Wahrheit draus wird. Merk dir des für deinen Roman. 
Und gell, da musst jetzt nachert gar nicht so mit den Au-
gen rollen. Erzähl halt lieber endlich, was in Frankreich 
passiert ist! Habt’s ihr euch getrennt?«

Statt zu antworten deutete ich auf ihren ayurvedischen 
Tümpeldrink. »Herzchakra, sagst du?« Und noch ehe sie 
etwas sagen konnte, tauschte ich mein frisches Moretti 
gegen den schleimigen Anāhata-Smoothie. »Ich glaub, 
so rum ist eh besser für uns beide! Auf ex! Hau weg!« 

»Hört des denn nie auf mit dem ganzen Herzscheiß!«, 
seufzte die Poldi, und wir stießen an. 

Der Smoothie war lauwarm und schmeckte in etwa 
so, wie ich mir den Mageninhalt einer Schildkröte vor-
stellte. 

Bordmitteln des sogenannten gesunden Menschenver-
standes erklären. Magst noch ein Bier?«

Das ist ja immer ihre Floskel, um bei unliebsamen 
Themen scharf rechts abzubiegen. Nichts zu machen, 
ich kenne das. Sie wechselte einen Blick mit Ravi. Ravi 
schien es auf einmal irgendwie eilig zu haben und ver-
abschiedete sich. Die Poldi begleitete ihn zur Tür und 
brachte mir ein zweites Bier mit. 

»Der Ravi ist mein neuer Putzboy«, stellte sie klar, be-
vor ich irgendetwas sagen konnte.

»Aha.«
»Ja, nicht des, was du jetzt meinst, gell. Putzboy, nicht 

Toyboy. Und außerdem hat sich herausgestellt, dass Si
tarmusik einen positiven Effekt auf Totti hat. Er furzt 
dann nicht mehr.«

Wie zur Bestätigung ließ Totti unter dem Tisch von 
sich hören, und ich hielt reflexhaft den Atem an. Die Pol-
di ließ eine Playlist mit klassischer Sitarmusik laufen, 
und tatsächlich – die elende Furzerei hörte auf. 

»Wann, hast du gesagt, haben diese Morddrohungen 
angefangen?«

»Kurz nachdem du wie der größte verliebte Trottel al-
ler Zeiten nach Frankreich abgerauscht bist.«

Ließ ich mal so stehen. 
»Und seit wann kommt Ravi?«
»Geh, Schmarrn!« Die Poldi winkte ab. »Der Ravi ist 

eine Seele von Mensch. Absolut delizioso!«
»Vielleicht hat ja jemand im Ort was gegen Inder. Be-

ziehungsweise Ausländer im Allgemeinen.«
»Leckmiamarsch!«, entfuhr es der Poldi. »Meinst?«
Ich hob die Arme.
»Der Ravi kommt aus allerbestem Hause!«, erklärte 
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riechender imaginärer Freund mit dem Kapuzenpullover 
und dem Klemmbrett, von dessen Überraschungsbesu-
chen meine Tante Poldi gern erzählt, von dessen Existenz 
wir alle aber nicht restlos überzeugt sind. 

Mit »wir« ist meine Familie aus Catania gemeint, vor 
allem meine Tanten Teresa, Caterina und Luisa und mein 
Onkel Martino. Die hatten ausgerechnet mich, den Nef-
fen aus Deutschland mit dem abgebrochenen Studium 
und dem miserablen Italienisch, regelmäßig einfliegen 
lassen, um auf die Poldi aufzupassen und die Schnaps-
vorräte zu vernichten. Sisyphosaufgabe nix dagegen, 
kann ich nur sagen.

Mit einer kleinen Erbschaft und dem Rest ihres Er-
sparten hatte sich die Poldi das kleine Häuschen in der 
Via Baronessa gekauft, von dessen Dachterrasse aus man 
aufs Meer und auf den Ätna blicken konnte. Meistens 
sitze ich da alleine, denn die Poldi hat ja das schlimme 
Knie. 

Ich bin gern allein, aber die Poldi braucht Menschen 
um sich herum. Die braucht den großen Auftritt, die 
braucht eine Bühne, auf der sie sich krachledern ent-
falten, streiten, flirten, granteln, fluchen, helfen, Pläne 
schmieden und im Leopardenlook flanieren kann. Und 
nach drei aufgeklärten Mordfällen hatte sie im beschau-
lichen Torre Archirafi mit seinem kleinen lungomare und 
der Mineralwasserquelle genau diese Bühne gefunden. 

Kometengleich war sie zur lokalen Berühmtheit auf-
gestiegen. In der ganzen Gegend zwischen Catania und 
Taormina kannte man »Donna Poldina« inzwischen, was 
der Poldi bei aller natürlichen Bescheidenheit runterging 
wie Mandelöl und ihr möglicherweise ein wenig zu Kopf 
gestiegen war. Praktisch täglich klingelte jemand bei ihr, 

»Sag mal, ist da etwa Alkohol drin?«
»Ja, freilich! I hab ihn geschmacklich mit einem 

Schuss Grappa verfeinert. Alles vegan.«
»Hau weg!«, seufzte ich, trank den pürierten Schild-

krötencocktail auf ex, schüttelte mich heftig und knallte 
das leere Glas stöhnend auf den Tisch. 

Der »Schuss« Grappa stieg mir bereits in die Birne.
»Und nun will ich alles hören!«, rief ich. »Mit allen 

Details und Dings und Bums und lass nix aus. Ach, und 
ich will wissen, wie du dir deine Geburtstagsparty vor-
stellst.«

Denn – wer hätte es gedacht, nach allem, was passiert 
war – die Poldi würde in fünf Wochen ihren einundsech-
zigsten Geburtstag feiern.

Vor inzwischen nun fast einem Jahr, an ihrem sechzigs-
ten Geburtstag, war meine Tante Poldi aus München 
nach Sizilien ins verschnarchte Torre Archirafi gezogen, 
um sich dort aus Schwermutsgründen gepflegt und mit 
Blick aufs Meer totzusaufen. Aber bislang war einiges 
dazwischengekommen. Konkret drei Mordfälle nämlich, 
die die Poldi, in dramatischen Outfits, selten ganz nüch-
tern, aber unter vollem Körpereinsatz aufgeklärt hatte. 
Plus ein gut aussehender Commissario (und – O-Ton Pol-
di – sexuelle Naturgewalt) mit pulsierender, nie ermü-
dender sicilianità, den die Poldi regelmäßig flachlegte, 
sowie ein paar neue Freunde. Zum Beispiel die trauri-
ge Signora Cocuzza aus der Bar an der Piazza. Oder Pa-
dre Pio, der kettenrauchende Priester von Torre Archira-
fi. Oder Valérie, die Besitzerin von Femminamorta, aber 
darauf möchte ich aus emotionalen Gründen an dieser 
Stelle nicht weiter eingehen. Oder ihr seltsamer, käsig 
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gründen, ein Haus bauen, eine Bar eröffnen oder dich 
zur Wahl stellen willst – sobald du dich aus der Deckung 
der allgemeinen Gleichgültigkeit wagst, schlägt der Neid 
zu, vermiest dir die Laune, prüft dein Durchhaltever-
mögen und stellt dir Fallen, bis du endlich scheiterst. Der 
sizilianische Neid ist ein Erbe jahrhundertelanger Besat-
zung, er hat die Sizilianer genauso durchweicht wie die 
omertà, das Gesetz des Schweigens. Er konserviert den 
Status quo und sorgt dafür, dass sich das herrschende 
Gefüge von Geld, Macht und Misere nicht verschiebt. Der 
Neid gehört wie das Bella-Figura-Prinzip einfach zum 
Leim der sizilianischen Gesellschaft dazu und dokumen-
tiert meist nur, dass man – hoppala! – das nächste Level 
des sozialen Aufstiegs geschafft hat und da bitte schön 
jetzt auch bleiben möge. 

Nachdem sie den Owenya-Fall auf so spektakuläre 
Weise aufgeklärt hatte und John nach Tansania zurück-
gekehrt war, war die Poldi mit Montana zunächst für eine 
Woche zum Knutschen und Fummeln in Rom abge-
taucht. Danach war ich wiederum zu Valérie nach Frank-
reich geflogen und hatte nichts mehr von der Poldi ge-
hört. Null. Niente. Zero.

»Und warum sagst des jetzt so indigniert?«, fragte mich 
die Poldi im Hof. »Bist schon wieder beleidigt?«

»Nö, alles gut.«
»Ah, daher weht der Wind. Mei, i hab halt gedacht, ihr 

seid da eh nur die ganze Zeit mit voulez-vous-coucher-avec-
moi-ce-soir beschäftigt.«

Ich stöhnte. »Schon vergessen, Poldi? Ich dachte, wir 
wären jetzt ein Team.«

»Du hast dich ja auch nicht gemeldet.«

um sie um Rat zu bitten, um ein Autogramm oder ein 
Selfie, um den fremdgehenden Gatten zu überführen 
oder den, der Giftköder für die Hunde auslegte, um ein 
Fischerboot zu taufen, in einem Familienstreit zu vermit-
teln oder eine pubertierende Angelica zu finden, die mit 
irgendeinem pickeligen Enzo durchgebrannt war. Aber 
das waren natürlich alles kleine Fische für eine Spürnase 
vom Format meiner Tante Poldi. Die brauchte schon här-
tere Nüsse zum Knacken, denn sie war für die ganz gro-
ßen Verbrechen geschaffen. Das wäre ja sonst, als würde 
man einen Hochleistungspräzisionslaser für Laubsä-
gearbeiten verwenden. Nur, dass ein Hochleistungsprä-
zisionslaser sich nicht gleich totsäuft, wenn man ihn zwi-
schendurch ausstöpselt. 

Meine Tanten befürchteten, dass zu viel Untätig-
keit die Poldi früher oder später wieder in die Schwer-
mut und den Suff treiben würde. Deswegen hatten sie 
Marco während meiner Abwesenheit auf die Poldi an-
gesetzt. Daher die Idee mit der Detektei, dem Business-
Plan, Logo, den T-Shirts, Kaffeetassen und allem. Alles 
nur, um die Poldi auf Trab und vom Alkohol fernzuhal-
ten. Vielleicht hatten sie den Bogen dabei dann doch ein 
wenig überspannt. Denn Erfolg, Unternehmergeist und 
ein gesundes Selbstbewusstsein ziehen ja unvermeidlich 
Neider und Trolle an, die einem griesgrämig in die Sup-
pe spucken, das Auto demolieren, tote Katzen vor die 
Haustür legen oder den Tod androhen müssen, nur so 
zum Spaß.	

Denn der Neid, muss man leider sagen, gehört eben 
auch zu Sizilien wie der Ätna, die Zyklopen, die Cosa Nos-
tra, pasta alla Norma, das Misstrauen, die Melancholie 
und der Fatalismus. Ganz gleich, ob du ein Unternehmen 
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Vorrats schloss ich, dass sie vorhatte, mir alles haarklein 
zu erzählen. Und das zusammen elektrisierte mich und 
schmeichelte mir, gebe ich zu. Denn, muss man sagen, 
von Mord und Durst verstand meine Tante Poldi schließ-
lich was.

Aber vielleicht alles schön der Reihe nach. 
Nachdem John nach Tansania zurückgekehrt war, hat-

te Vito Montana, der vollbärtige Commissario ihres Her-
zens mit den zerknitterten Anzügen, der Zornesfalte 
zwischen den Augen, der dichten Macchia Brustbehaa-
rung, dem kompakten Bäuchlein und der zyklopischen 
Virilität, die Poldi mit einem kleinen Trip nach Rom 
überrascht, wo er in den Achtzigerjahren bei der Anti-
Mafia-Sondereinheit gearbeitet hatte und wo seine Toch-
ter Marta Medizin studierte. 

Für die Poldi klares Zeichen: Der Mann meinte es 
ernst. Und wie immer, wenn ein Mann es wirklich ernst 
meinte, sobald sie bekam, was sie eingefordert hatte, so-
bald sie der Familie vorgestellt werden sollte, wenn Ur-
laube und Weihnachten geplant, wenn überhaupt mit-
telfristige Pläne gemacht wurden, bekam sie kalte Füße. 
Nichts zu machen, da schlug die Ampel auf Rot um, da 
packte sie stets ein bisschen die Panik. Das war schon 
bei meinem Onkel Peppe so gewesen, immerhin Pol-
dis ganz große Liebe. Gegen diesen Fluchtimpuls kam 
meine Tante Poldi einfach nicht an. Dennoch hatte mein 
Onkel Peppe es irgendwie geschafft, sie zu halten und 
sogar zu heiraten. Denn – um keine Missverständnisse 
aufkommen zu lassen – die Poldi glaubte durchaus an 
die Liebe, an Treue und Verbindlichkeit. So flatterhaft sie 
sein konnte – und trotz ihrer kleinen Fixierung auf gut 

»Hallo? Ich hab dir jeden Tag drei Nachrichten ge-
schickt!«

»Ach, geh! Du weißt doch, dass i meine Nachrichten 
eh nur ganz selten check. Wegen der negativen vibes von 
dem ganzen elektronischen Dreckszeug, weißt schon. 
Gell, wenn’st mir einen Brief g’schickt hättest, nachert 
hätt’ i dir schon geantwortet.«

»Ich hab dir einen Brief geschrieben.«
»Mei, einen richtigen Brief halt!«
»Er war sechs Seiten lang, handgeschrieben, Schön-

schrift, mit kleiner lustiger Skizze dabei. Was hat da ge-
fehlt?«

»Himmelherrgott, i war halt auch sehr beschäftigt.« 
»Mit Sitarspielen und Dings, oder was?«
Die Poldi schüttelte tadelnd den Kopf und trank see-

lenruhig ihr Bier. 
»Mit einem neuen Mordfall freilich«, verkündete sie 

lässig. »Was hast denn du gedacht?«
Ich starrte sie an. »Dein Ernst jetzt?«
»Ja, glaubst du etwa, diese Graffiti kommen aus dem 

Nichts?« Sie beugte sich ein wenig vor und raunte: »I sag 
nur: Schwarze Madonna!« Nach einer kurzen dramati-
schen Pause fuhr sie fort: »Irgendwie bin i da wieder in 
ein Riesenschlamassel reing’schliddert. Also magst es 
jetzt nachert hören, oder magst lieber noch ein bisserl 
rummaulen und Mimimi und Pipapo?«

»Forza Poldi!«, seufzte ich und ging mir noch ein Bier 
holen. 

Der Kühlschrank war voller kleiner Moretti-Flaschen, 
keine harten Sachen dabei. Da die Poldi offensichtlich 
gerade ayurvedisch ihre Chakren aktivierte, schloss ich, 
dass sie mich also erwartet hatte. Und aus der Menge des 
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»Keine Sorge«, knurrte Montana, und das erleichter-
te die Poldi erstens, und zweitens wurmte es sie dann 
prompt doch ein bisschen. 

Aber so ist sie. Denn vom Lebenshunger und von der 
Zerrissenheit des Herzens versteht sie schließlich auch 
was.

Der Haken an dem kleinen Rom-Trip war die Anrei-
se. Denn Montana bestand darauf, sie beide persönlich 
mit dem einmotorigen Privatflugzeug eines Freundes zu 
fliegen, und vor nichts hat die Poldi so viel Angst wie 
vorm Fliegen. Aber da blieb Montana stur. Er brauchte 
ohnehin noch ein paar Stunden für die Verlängerung sei-
ner Fluglizenz, und außerdem, glaube ich, wollte er ein 
Statement setzen.

»Kannst du dir abschminken, tesoro!«, erklärte die Pol-
di kategorisch. »Ich brauche keinen Urlaub und schon 
gar keine Lektion in Sachen Demut.«

»Darum geht es nicht«, erwiderte Montana ernst.
»Sondern?«
»Vertrauen.«
»Das ist jetzt nicht dein Ernst, oder? Nach allem, was 

wir durchgemacht haben?«
Montana zuckte nur mit den Schultern. 
Die Poldi überzog ihn mit Verwünschungen auf Italie-

nisch und Bairisch. Sie schickte ihn zum Teufel, sie blo-
ckierte ihn drei Tage auf ihrem Messenger, sie schmiss 
ihn aus dem Bett, sie schimpfte, wetterte und feilschte 
wie ein usbekischer Teppichhändler, sie zog sämtliche 
Register. Doch keine Chance.

Am Abend vor der geplanten Romreise klingelte es 
spät an Poldis Haustür. In der Annahme, dass es sich um 
den endlich zermürbten Montana handelte, nun bereit, 

gebaute und uniformierte Verkehrspolizisten –, zog sie 
den sicheren Hafen der offenen See vor. Aber eben nur, 
solange sie jederzeit nach Gutdünken aus der Hafenein-
fahrt segeln konnte. Denn meine Tante Poldi, stelle ich 
mir vor, war im Grunde ihres Herzens eine Piratin, und 
Piraten müssen eben gelegentlich auf Kaperfahrt gehen, 
um den Horizont zu spreizen und die Welt für uns alle 
ein Stückchen weiter zu machen. Ich kenne keinen Men-
schen, der das besser könnte als meine Tante Poldi.

Inzwischen, da ich sie etwas besser kenne, frage ich 
mich oft, wie mein Onkel Peppe und die Poldi es über 
so viele Jahre zusammen ausgehalten hatten, denn auch 
der Peppe war schließlich ein Wilder gewesen, ein Stenz, 
ein Lucki, ein Hallodri mit unstetem Lebenswandel, zu 
wenig Schlaf und zu viel Lebenshunger. Die Poldi weicht 
mir aber immer aus, wenn ich die Sprache darauf brin-
ge, genauso wie in der Perückenfrage, und meinen On-
kel Peppe kann ich nicht mehr fragen, der ist ja schon 
tot. Vielleicht, denke ich manchmal, war es wirklich die 
ganz große Liebe gewesen. Vielleicht auch der Sex. Oder 
vielleicht die gemeinsame Sauferei. Oder Schicksal. Oder 
mein Onkel Peppe hatte einfach verstanden, dass er der 
Poldi genug Luft lassen musste. 

Und ob Montana das ebenfalls verstehen würde, 
musste sich noch erweisen.

»Nur unter einer Bedingung, tesoro«, sagte die Poldi da-
her sanft, als Montana mit dem Vorschlag ankam. 

»Ich höre.«
»Dass du in Rom keinen Ring auspackst, mir keine 

Anträge machst oder sonst irgendwas in der Richtung, 
haben wir uns da verstanden?«
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Poldi seltsamen Besuch zu ungewöhnlichen Tageszei-
ten gewohnt. Außerdem hat die Poldi, was Menschen-
kenntnis und Intuition betrifft, ja einen Gang mehr als 
wir Normalos. Das Oberreitersche Superhirn erfasste in 
Sekundenbruchteilen die gesamte Erscheinung des blas-
sen Priesters – den Schweißfilm, sein Blinzeln, die sich 
knetenden Finger –, scannte seine Gestalt auf versteck-
te Mordinstrumente ab, registrierte die hohe Qualität 
der Soutane und des exquisiten Schuhwerks und kam zu 
dem Schluss, dass es sich bei diesem jungen Mann tat-
sächlich um einen Geistlichen handelte. 

»Und zwar einen«, erklärte mir die Poldi, »der sich 
die klerikale Dienstbekleidung bei Gammarelli in der Via 
di Santa Chiara in Rom schneidern lassen kann. Des ist 
die klerikale Edelboutique in Rom. Da kaufen nur Kardi-
näle und Päpste, merk dir des, falls du doch einmal um-
schulen musst.«

»Äh, woher weißt du denn so was?«
»Mei, weil i damals in meinem Job als Kostümbild-

nerin halt hin und wieder mit denen zu tun g’habt hab, 
darum. Jedenfalls sah mir dieses Bürscherl nicht so aus, 
als ob er einer alten Schachtel eins überziehen und den 
Tinnef stehlen wollte. Kam nur noch Killer infrage. Aber 
dafür war er halt nicht cool genug.«

Und das alles registrierte die Poldi, wie gesagt, in nur 
wenigen Augenblicken. 

Bei dem Polizisten war sie sich ohnehin sicher, denn 
für Cops aller Couleur hat die Poldi einfach einen Rie-
cher. Nur aus seiner Uniform wurde sie nicht gleich 
schlau. Im Geiste ging sie in Sekundenbruchteilen ihre 
fünf Fotoalben mit all den Polizisten durch, die sie in 
den vergangenen dreißig Jahren überall auf der Welt 

die Reise bequem im Auto anzutreten, schwebte die Pol-
di zur Tür, bereit zu milder Vergebung und hemmungs-
losen Versöhnungssex, und öffnete huldvoll. 

Doch statt eines zerknirschten Commissarios standen 
da zwei fremde Männer im Schein der Straßenlaterne. 
Ein junger Priester in einer Soutane und ein Polizist so 
Mitte vierzig in einer blauen Uniform mit Käppi, die die 
Poldi trotz ihrer Expertise in dieser Hinsicht nicht gleich 
zuordnen konnte. Der Priester wirkte blass und abge-
hetzt, auf seiner Stirn glänzte ein leichter Schweißfilm. 
Der bläuliche Bartschatten verstärkte noch den rundum 
eher ungesunden Eindruck. Er knetete unablässig seine 
stark behaarten Hände, als müsse er sich irgendwas ab-
wischen. Staub vielleicht oder eben die Erbschuld, der 
Mann war schließlich Katholik. Jedenfalls sah er nicht 
gut aus, fand die Poldi. Der Polizist dagegen sah ham-
mer aus, fand sie, genau ihre Kragenweite: kräftig, nicht 
zu groß, mit einem kantigen, glatt rasierten Film-Cop-
Gesicht. 

»Ein G’sicht wie eine neofaschistische Bronzeskulptur«, 
schwärmte sie mir vor. »Testosteron pur, sag i nur, da hab 
i gleich ein bisserl Schnappatmung gekriegt. Und natür-
lich hat der keine Miene verzogen. Weil g’lächelt wird 
höchstens nach Dienstschluss oder nach Dings, weißt 
schon.«

»Poldi, bitte!«, stöhnte ich.
Nun weiß ja selbst die Poldi, dass man fremde Män-

ner, die des Nachts bei einem klingeln, nicht gleich ins 
Haus bittet, selbst wenn sie eine Polizeiuniform oder 
eine Soutane tragen. Das Verbrechen kennt schließlich 
viele Verkleidungen. Aber auf der anderen Seite war die 
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2. Kapitel

Erzählt von Respekt, heißen Blicken, dem Hohelied, Im-
provisation und Pin-ups. Die Poldi zofft sich mit dem Nef-
fen, wird verdächtigt und bietet einen schmutzigen Deal 
an. Sie macht aus einem Nein ein Ja, trinkt Tomatensaft 
und kauft einen Kalender. Dann muss sie zwei Typen ab-
wimmeln, einen Friedhof besuchen und ein Museum 
durchqueren. So weit der Plan. Aber wie so viele Pläne en-
det auch dieser vor einer Tür, durch die man besser nicht 
geht.

Wie üblich an solchen Stellen, machte die Poldi hier eine 
kleine Pause und sah mich zufrieden an.

»I mach mir noch einen Wurzelchakra-Schmusi. 
Magst auch einen?«

Kenne ich ja schon. Das ist so unser kleiner battle, wer 
als Erster die Nerven verliert. Ich versuchte, sämtliche 
Neugier in mir in Frieden loszulassen. Ich war ein Zen-
Meister der absoluten Leere. 

»Nö, danke. Gönn dir, ich warte.«
»Bist gar nicht neugierig?«
»Hat keine Eile. In der Ruhe liegt die Kraft.«
Die Poldi sah mich prüfend an. »Früher warst unge-

duldiger.«

fotografiert und, na ja, gelegentlich auch gedingst hatte. 
Aber erst, als sie das Abzeichen auf dem linken Ärmel 
mit der dreifachen Krone und den gekreuzten Schlüsseln 
erkannte, fiel der Groschen.

»Jalecktsmiamarsch!«
»Signora Oberreiter?«, schnarrte der Polizist.
»Bitte entschuldigen Sie die späte Störung«, raunte 

der Priester. »Ich bin Padre Stefano. Das ist Commissario 
Morello von der vatikanischen Gendarmerie. Wir kom-
men gerade aus Rom.«

»Oha!« 
»Dürfen wir reinkommen?«, knurrte der Commissa-

rio.
Da hatte die Poldi ganz kurz, also wirklich nur ganz 

kurz, einen nicht ganz jugendfreien Impuls, denn be-
kanntlich ist der Kriminalkommissar ja die höchste Er-
scheinungsform des Menschen, vor allem sexuell. Aber 
sie hatte sich gerade noch im Griff.

»Um was, bitte, geht es denn?«
»Wir haben nur ein paar Fragen«, brummte der vati-

kanische Commissario. 
Und wie immer, wenn ein Polizist in diesem Ton: 

»Wir haben nur ein paar Fragen«, zu ihr sagte, wusste 
die Poldi, dass sie wieder mal in Schwierigkeiten steckte.


