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Zu diesem Buch

»Wer hat dir eingeredet, dass du keine Liebe verdient hast?«

Von allen geächtet, lebt Cassidy Porter abgeschieden in den
Bergen und lässt niemanden an sich heran – zu sehr fürchtet er,
etwas von seinem Vater, einem verurteilten Mörder, in sich zu
tragen. Doch als er die junge Brynn Cadogan blutend in der
Wildnis findet, kann er nicht anders, als sie bei sich
aufzunehmen. Brynn, die noch immer unter dem Verlust ihres
Verlobten leidet, der vor zwei Jahren bei einem Amoklauf ums
Leben kam, fühlt sich sofort zu dem verschlossenen Fremden
hingezogen. Doch wie kann sie Cassidy überzeugen, dass er es
wert ist, geliebt zu werden?
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Für George, Henry und Callie.
Ihr werdet geliebt.

xo
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Prolog

Brynn

Mein Auto sprang nicht an.
Damit fing alles an.
Mit etwas so Banalem wie einer leeren Autobatterie.
Ich drehte mehrmals hintereinander vergeblich den

Schlüssel im Zündschloss, aber der Motor gab keinen Mucks
von sich. Schließlich gab ich es auf und schrieb Jem eine
Textnachricht, dass ich es nicht zum Konzert schaffen würde.
Ich schrieb, dass es mir leid täte, wünschte ihm viel Spaß und
bat ihn, mich nicht zu wecken, wenn er nach Hause kam.

Er weckte mich nicht.
Ganz einfach deshalb, weil er nicht nach Hause kam.
Ich habe seitdem eine Million Mal an diese Nacht

zurückgedacht, an diesen trivialen Zwischenfall und die ganz
beiläufigen Entscheidungen, die die Kette der Ereignisse in
Gang setzten, die zum heutigen Tag geführt haben. Ich stelle
mir vor, wie Jem sich über mein Zuspätkommen wundert und
zum Handy greift. Ich sehe vor mir, wie er meine Textnachricht
liest und enttäuscht das Gesicht verzieht. Ich male mir aus, wie
er überlegt, ob er den Club verlassen und zu mir kommen oder
ob er bleiben soll.

Er entschied sich zu bleiben.
Zwanzig Minuten später war er tot.
Der Schütze hinterließ eine Nachricht. Er hasse nicht die

Music von Steeple 10 an sich, sondern die Vorstellung, dass alle
diese Menschen aus ein und demselben Grund im Club seien,
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dass sie alle etwas gemeinsam hätten, etwas teilten, das sie
verbindet. Er selbst mochte nichts und niemanden und neidete
ihnen den geteilten Spaß, die gemeinsame Freude an Noise Pop.
Und so eröffnete er das Feuer auf die dreihundert Menschen in
dem gut besuchten Club und tötete einunddreißig von ihnen,
darunter meinen Verlobten, Jem.

Manchmal sitze ich im Traum wieder in jener verregneten
Nacht in meinem Wagen, und der Motor springt an. Ich fahre
zum Club. Ich parke auf der Straße. Ich sehe Derrick Frost
Willums aus seinem Toyota Corolla Baujahr 2011 steigen, sein
schwarzer Trenchcoat zu dick und zu warm für diesen
ungewöhnlich feuchten Augustabend in San Francisco. In
manchen Versionen meines Traums stelle ich mir vor, wie ich
ihn anspreche, mich mit ihm unterhalte, Freundschaft mit ihm
schließe und ihm das Gefühl gebe dazuzugehören. Dann wieder
renne ich in den Club und halte inmitten der pinkfarbenen und
indigoblauen Lichter in der Menge Ausschau nach Jems
stachelig gegelten Haaren.

Ich stelle mir vor, wie ich mich zu ihm durchkämpfe und
ihm sage, er soll sich mit mir auf den Boden legen, da die
meisten derjenigen, die sich fallen ließen in jener Nacht,
überlebt haben. Ich male mir aus, wie wir im Kugelhagel
aneinandergeklammert auf dem schmutzigen, von
verschüttetem Bier klebrigen Boden liegen und die Menschen
ums uns herum panikartig durcheinanderrennen und auf
Blutlachen ausrutschen auf der Flucht vor Willums tödlichen
Salven.

Aber in neun von zehn Träumen komme ich zu spät.
Ich sehe mich in Zeitlupe von meinem Wagen zum

Clubeingang sprinten und die Tür aufreißen, als Willum gerade
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die Waffe gegen sich selbst richtet, abdrückt und rückwärts
umkippt.

Ich stehe da wie gelähmt: eine einsame, zur Salzsäule
erstarrte Gestalt, unfähig zu helfen, viel zu spät, um Jem zu
retten, der mutmaßlich auf der Stelle tot war, als ihn die Kugel
mitten ins Herz traf, dieses starke, wunderbare Herz, das so
voller Liebe für mich gewesen war.

Beim Aufwachen ist mein Kopfkissen dann tränennass, und
ich strecke die Hand nach Jem aus, in der Hoffnung, dass das
alles nur ein schrecklicher Albtraum war und nicht ein
unbegreiflicher, realer und für mich immer noch unbegreiflicher
Teil meines Lebens. Aber Jems Bettseite ist immer leer,
inzwischen seit fast zwei Jahren.

Für den Rest der Welt ging das Leben nach dem Attentat auf
dem Steeple-10-Konzert weiter, und das Grauen verebbte mit
jedem neuen blutigen Attentat ein wenig mehr, bis auch das
Mitleid mit den namenlosen Fremden, die ein so brutales Ende
gefunden hatten, verblasst war.

Nur mir gelingt das nicht. Ich kann nicht vergessen.
Unter den Konzertbesuchern war ein Mensch, der einen

Namen trug, der innig geliebt wurde. Wir, die Überlebenden,
sind seitdem halbe Zombies.

Lebende Tote.
Und einige von uns sind, auch wenn sie den Club in jener

Nacht gar nicht betreten haben, immer noch irgendwie dort,
durchleben wieder und wieder die Brutalität, mit der Willums
Zorn unsere Lieben mitten aus dem Leben gerissen hat, und
wünschen ebenso verzweifelt wie vergeblich, alles wäre
irgendwie anders gekommen.
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1

Brynn

Heute.

Brynn, könntest du die Website vielleicht schon heute fertigkriegen?
Ich wollte eigentlich dieses Wochenende damit online gehen. Gib mir
bitte kurz Rückmeldung.
Stu

Ich starre über den Rand meiner Kaffeetasse hinweg auf die
Mail und verdrehe die Augen. Als ich Stu (von Stu’s Pools) den
Preis von 1200 Dollar genannt habe für die Erstellung seiner
Website, habe ich gleichzeitig klar und unmissverständlich
erklärt, dass das bis zu drei Wochen dauern würde.

Und jetzt drängelt er schon nach gerade einmal zehn Tagen?
»Ich hasse Menschen«, sage ich zu Milo, meinem vier Jahre

alten Siamkater.
Er läuft schnurrend auf meinem Schreibtisch auf und ab,

zwischen meinen Unterarmen und der warmen Tastatur, um
sich dann demonstrativ auf Letzterer niederzulassen. Sofort
jagen unzählige Zeilen voller Fragezeichen über den Bildschirm.
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»So kann ich nicht arbeiten«, schimpfe ich und trinke noch
einen Schluck von meinem Kaffee.

Miau, antwortet Milo ungerührt und leckt sich die Pfote.
Was du nicht sagst. Pech für dich.
Milo war schon immer sehr gesprächig. Das war auch der

Grund, weshalb Jem damals ihn aus all den Kätzchen im
Zooladen ausgewählt hat.

»Jetzt hast du jemanden, der dir bei der Arbeit Gesellschaft
leistet«, hatte er gesagt und der Kassiererin seine Kreditkarte
gereicht.

»Ich möchte aber keine Verantwortung für eine Katze
übernehmen«, jammerte ich.

»Lass ihn einfach dein Freund sein. Ich werde für ihn
sorgen«, fegte Jem meinen Einwand mit breitem Neuengland-
Akzent beiseite.

Letztlich war es das, was mich bewog nachzugeben, die Art,
wie er das sagte. Es ging mir durch und durch. Ich hatte schon
immer eine Schwäche für Akzente, und ich, die ich in San
Francisco geboren und aufgewachsen war, hatte mich beim
ersten Hallo in ihn verliebt.

Jeremiah Benton stammte aus Bangor, Maine, einem Ort,
der so weit entfernt war von der Bucht, dass er ebenso gut in
einemfremden Land hätte liegen können.

»Was möchtest du trinken?«, waren die ersten Worte, die
ich an ihn richtete. Ich arbeitete an der Bar und war sofort hin
und weg vom tiefen Aquamarinblau seiner Augen, als er zu mir
aufblickte. Natürlich wollte ich mir auf gar keinen Fall
anmerken lassen, wie unfassbar heiß ich ihn fand.

»Ein G’zapf’s.« Er verschluckte den einen oder anderen
Buchstaben, woraufhin ich ihn mit seinem Akzent aufzog,
während ich sein Bier zapfte.
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»Gehen dir öfter Buchstaben verloren?«
Er trank durstig, wischte sich mit dem Handrücken den

Schaum von den Lippen und grinste mich durch seinen
struppigen Bart an. Wieder zogen mich seine tiefblauen Augen,
die plötzlich noch einen Hauch dunkler zu werden schienen, in
ihren Bann.

»Ich schätze, an dich werde ich noch mehr verlieren als ein
paar Buchstaben, Süße.«

Einfach so.
Es war um mich geschehen.
Er erzählte mir, er habe einen Monat lang im Auftrag der

Zeitschrift Backpacker den Sierra National Forest
durchwandert.

Ich sagte, ich sei noch nie wandern gewesen, woraufhin er
mich eine Stadtpflanze nannte und fragte, wann ich denn Zeit
hätte, das nachzuholen. Trotz zahlreicher Einladungen war ich
bis dato noch nie mit einem Gast ausgegangen, aber mit Jem
verabredete ich mich ohne zu zögern für den folgenden
Samstag.

Er hatte ein paar Buchstaben verloren, ich gleich mein
ganzes Herz.

Miau?, fragt Milo, hält mit Putzen inne und holt mich mit
seinen blauen Augen in die Gegenwart zurück und damit zur
Website von Stu’s Pools.

Ich schiebe Milo sanft von der Tastatur, lösche vier Seiten
Fragezeichen und wende mich wieder meinem E-Mail-Konto zu.

Nein, Stu.
Tut mir leid, aber wir hatten drei Wochen vereinbart. Die

Website wird pünktlich zum 26. Juni fertig, versprochen.
Meine Finger fliegen über die Tasten, meine Augen wie

immer langsamer als die Worte, die ich tippe. Als sie schließlich
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das Datum erreichen, erstarren meine Finger abrupt, und mir
stockt der Atem.

26. Juni.
26. Juni.
Jems Geburtstag.
Jems dreißigster Geburtstag.
Der Kloß in meinem Hals ist so groß und schmerzhaft, dass

ich keine Luft mehr bekomme. Ich massiere ihn mit einer Hand
und rolle den Bürostuhl weg vom Schreibtisch, weg von dem
Datum, einfach weg.

Weg …
Nur weg …
»Heute wäre sein Geburtstag gewesen«, sage ich laut, und

die Worte schmecken auf der Zunge bitterer als mein Kaffee.
Wäre gewesen …
Wäre gewesen …
Heute wäre Jems dreißigster Geburtstag gewesen, zwinge

ich mich zur Kenntnis zu nehmen.
Anna, meine Therapeutin, hat gesagt, dass das normal ist,

wenn man einen geliebten Menschen auf gewaltsame Weise
ganz plötzlich und unerwartet verloren hat: Über Jahre,
manchmal auch ein ganzes Leben, behalten bestimmte Tage
eine ganz besondere Bedeutung. Das hat damit zu tun, dass man
keine Gelegenheit hatte, sich auf den Verlust vorzubereiten oder
sich zu verabschieden. Auch wenn du es schaffst, dich mit dem
Verlust abzufinden, kann ein Teil von dir bis zuletzt nicht
wirklich glauben, dass der geliebte Mensch wahrhaftig tot ist.

Ein geheimer, verborgener, von Sehnsucht erfüllter Teil von
dir hält stur an der unbewussten, irrationalen Überzeugung fest,
dass derjenige gar nicht wirklich tot ist, sondern nur fort. Und
wenn du dein Gehirn zwingst, sich der Realität zu stellen, dass
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derjenige wirklich und wahrhaftig tot ist, ist es, als würdest du
ihn in eben diesem Moment noch einmal verlieren.

Inzwischen kommt das nicht mehr so häufig vor wie im
ersten Jahr, aber ab und zu schon, und es reißt mir jedes Mal
wieder den Boden unter den Füßen weg.

»Tauche ein in das Gefühl«, hat Anna mir geraten. »Denk
ein paar Minuten an Jem, daran, was er dir bedeutet hat und
wie sehr du ihn geliebt hast. Und dann nimmst du dir Zeit, dich
noch einmal zu verabschieden. Es zu ignorieren bringt nichts,
Brynn. Im Gegenteil. Verdrängung verhindert, dass die Wunde
sich schließt. Wenn du dich der Realität und dem Schmerz
stellst, wirst du irgendwann akzeptieren, dass er nie wieder zu
dir zurückkommen wird.«

Mit brennenden Augen stehe ich auf und verlasse das
Arbeitszimmer. Ich lausche dem Geräusch meiner Pantoffeln
auf den Holzdielen des Flurs, während ich am Badezimmer und
am Dielenschrank vorbeigehe. Ich betrete das Schlafzimmer,
das ich früher mit Jem geteilt habe, dann den angrenzenden
begehbaren Kleiderschrank und greife nach einem Schuhkarton
auf dem obersten Regalboden.

Anna hat mir auch geholfen, mich zu überwinden, Jems
Kleidung einer wohltätigen Organisation zu spenden und seine
Bücher und Fotoalben zur Aufbewahrung an seine Eltern in
Maine zu schicken.

Seine geliebte Backpacker-Ausrüstung, seine Karten und die
Reiseführer habe ich seiner Zwillingsschwester überlassen, die
seine Leidenschaft für das Wandern teilt. Für mich selbst habe
ich nur ein paar Kleinigkeiten behalten, die in einen kleinen
Karton passen: ein Streichholzbriefchen aus der Bar, in der wir
uns kennengelernt haben, Briefe und Postkarten, die wir
einander in den zwei Jahren unserer Beziehung geschrieben
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haben, Fotos von den Wanderungen, die wir unternommen
haben, vorwiegend in Yosemite, mein Verlobungsring, den ich
am ersten Jahrestag seines Todes abgenommen habe, und sein
Handy.

Sein Handy.
Es liegt nun schon fast zwei Jahre mit leerem Akku in einem

verschlossenen Klarsichtbeutel der KTU ganz unten in der Kiste,
Jems eingetrocknetes Blut in dem Spalt zwischen Bildschirm
und Plastikhülle.

Es ist ganz nah bei seiner Hand gefunden worden, unter der
Hüfte einer Standford-Studentin, die mit ihrer Schwester auf
dem Konzert war.

Als ich mich auf das Bett setze und die Schachtel öffne,
kommt Milo ins Schlafzimmer, einen fragenden und leicht
anklagenden Ausdruck auf dem Gesicht.

»Anna hat gesagt, ich soll das tun«, erkläre ich und wische
mir eine Träne von der Wange.

Miau, antwortet er, streicht um meine Beine und legt sich
dann in einen Flecken Sonnenlicht auf dem Teppich. Offenbar
hat er keine Einwände gegen mein Vorhaben.

Mein Blick fällt zuerst auf das glänzende, leuchtend rote
Streichholzbriefchen mit dem silbernen Schriftzug Down Time.

Ich schiebe es beiseite, und zum Vorschein kommt ein Foto
von mir und Jem – ein Selfie von uns beiden auf der Vernal Fall
Footbridge im Yosemite Nationalpark. Ich ignoriere den Stich,
den mir das Bild versetzt, hebe den Stapel Fotos und Briefe
vorsichtig aus der Schachtel und lege alles auf das Bett.
Normalerweise sehe ich mir an dieser Stelle die Bilder an, weine
bei der Erinnerung an die schöne Zeit, die wir hatten, lege
anschließend alles in Tränen aufgelöst zurück und flüstere

Loveless – Eine Liebesgeschichte | Katy Regnery | 1

15



»Adieu, Jem«, bevor ich den Karton wieder verschließe und an
seinen Platz zurückstelle.

Heute ist es aus irgendeinem Grund anders. Ich wende mich
von den Fotos ab und blicke stattdessen auf die beiden
Gegenstände, die noch in der Kiste liegen: mein Ring und sein
Handy.

Impulsiv greife ich nach dem Telefon und nehme es heraus.
Zum ersten Mal, seit mir der Beutel vor einem Jahr

ausgehändigt wurde, tue ich etwas, das meinen Herzschlag
beschleunigt, wovon mir leicht schwindlig wird: Ich beuge mich
über das Bett und stelle Jems Handy in die Ladestation auf dem
Nachttisch. Nach zwei Jahren Stille erwacht es innerhalb
weniger Sekunden zum Leben, und auf dem schwarzen
Bildschirm erscheinen die Umrisse einer Batterie.

Obwohl mir die Geschwindigkeit und Leichtigkeit, mit der
die Technik anspringt, beinahe obszön erscheint, bleiben meine
Augen trocken, und ich kaue auf der Unterlippe, als mich ein
lange nicht mehr verspürtes Gefühl der Vorfreude überkommt.

Ich weiß selbst nicht, was ich auf Jems Telefon zu finden
hoffe, aber es ist so lange her, dass mich etwas berührt hat, dass
ich mich ein klein wenig in meine Aufregung hineinsteigere.

Vor zwei Jahren, vor dem Steeple-10-Massaker, hatte ich ein
erfülltes Leben. Ich war mit Jem verlobt, wir planten unsere
Hochzeit, ich besuchte regelmäßig meine Eltern in Scottsdale
und traf mich ständig mit Freunden. Kurz nachdem ich Jem
kennengelernt hatte, schloss ich mein Studium für Webdesign
ab und fing sofort an zu arbeiten.

Kurz darauf gab ich meinen Job im Down Time auf und
arbeitete an den meisten Tagen von zu Hause aus.

Ich war gerne allein.
Ich fühlte mich nie einsam oder isoliert.

Loveless – Eine Liebesgeschichte | Katy Regnery | 1

16



Jetzt, zwei Jahre später, dient mir derselbe Job als Ausrede,
um mich von der Außenwelt abzuschotten.

Ich verlasse nur selten das Haus, lasse mir Einkäufe nach
Hause liefern, und Bewegung verschaffe ich mir auf dem
Laufband im Schlafzimmer. Ich fahre nur noch selten nach
Scottsdale, trotz der besorgten Bitten meiner Mutter, mich doch
öfter blicken zu lassen. Freunde aus der Zeit, bevor Jem in mein
Leben trat, melden sich schon lange nicht mehr, nachdem ich
ihre Textnachrichten und Nachrichten auf dem AB nie
beantwortet habe.

Irgendwann haben sie aufgegeben und mir mitgeteilt, dass
ich mich melden soll, wenn ich so weit bin, wieder unter
Menschen zu gehen.

Ich lebe wie ein Eremit, abgesehen von meinen Terminen
bei Anna zweimal im Monat. Und während ein Teil von mir
weiß, dass das ungesund ist, schert sich ein noch größerer Teil
von mir nicht darum.

Piep.
Jems iPhone leuchtet auf, und ein altes Foto von uns

erscheint auf dem Bildschirm, zusammen mit der Aufforderung,
die PIN einzugeben.

Mit zitternden Fingern gebe ich den Code ein: 062687,
woraufhin sofort in fünf ordentlichen Reihen seine Apps
erscheinen.

Kalender.
Uhr.
Wetter.
Nachrichten.
Voice Memos.
Kontakte.
Safari.
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Mail.
Maps.
Einstellungen.
Notizen.
Kamera.
Galerie.
TV. iBooks.
Kindle.
App Store. iTunes Store.
Musik.
Shazam.
Obwohl das Telefon sich schon seit fast einem Jahr in

meinem Besitz befindet, bemerke ich erst jetzt den Fleck in der
oberen Ecke des Bildschirms. Es ist ein sehr blasser Fleck, der
aber jetzt vor dem hellen Hintergrund deutlicher zu sehen ist.

Bräunlich rot und leicht verschmiert, der Rest eines blutigen
Fingerabdrucks. Mir stockt der Atem, und ich starre den Fleck
lange reglos an. Schließlich fahre ich ganz langsam mit einem
Finger darüber, frage mich, wann und wie der Fingerabdruck
entstanden ist, und blinzle gleich darauf überrascht, als Jems
letzte Textnachricht aufpoppt, die ich unabsichtlich geöffnet
habe.

Oben auf dem Bildschirm steht Brynn, was bedeutet, dass er
an mich geschrieben hat.

Die nicht verschickte Nachricht lautet katahd.
Ich schnappte nach Luft bei der Erkenntnis, dass Jem

unmittelbar vor seinem gewaltsamen Tod versucht hat, mir eine
Nachricht zu schreiben. Der Bildschirm verschwimmt, als meine
Augen sich wieder mit brennenden, sinnlosen Tränen füllen.

Für jeden anderen mag katahd unsinnig erscheinen, aber
ich weiß sofort, wofür es steht.
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Katahdin.
Mount Katahdin.
Der höchste Berg in Maine.
Ich drücke sein Telefon an mein Herz, rolle mich auf dem

Bett zusammen und weine bitterlich.

***

»Was soll das heißen, du fährst nach Maine? Brynn, wenn du
mal rausmusst, komm bitte nach Scottsdale. Du kannst bleiben,
solange du magst.«

»Mom, bitte.«
»Das macht doch keinen Sinn, Liebes«, entgegnet sie, halb

besorgt, halb ungeduldig.
Ich sehe sie vor mir, wie sie in ihrem eleganten Heim auf

einer Liege neben dem Pool sitzt, einen breitkrempigen
Sonnenhut auf dem Kopf und einen verblüfften Ausdruck auf
dem jugendlichen Gesicht.

»Wir wissen ja, wie sehr du Jem geliebt hast, aber es ist jetzt
zwei Jahre her …«

»Stopp«, sage ich leise.
Von all den Dingen, die Leute zu einem sagen, nachdem

man einen geliebten Menschen verloren hat, sind »Zeit heilt alle
Wunden« und »Du wirst darüber hinwegkommen« nicht nur
wenig hilfreich, sondern auch verletzend und machen einen
richtig wütend.

Sie seufzt, fährt aber mit sanfter Stimme fort. »Brynn,
Liebes, bitte. Komm für eine Woche zu uns nach Scottsdale.«

Wie kann ich ihr begreiflich machen, was die Nachricht, die
ich auf Jems Telefon entdeckt habe, für mich bedeutet?
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Nach den quälenden vierundzwanzig Monaten, in denen ich
um ihn getrauert habe, verspüre ich seit zwei Tagen etwas
Neues. Ich habe einen Plan, ein Ziel, einen Grund, um
aufzustehen und meine Wohnung zu verlassen. Auf eine Art und
Weise, die mir nie in den Sinn gekommen wäre, hat Jem mir aus
dem Grab heraus gezeigt, wie ich von ihm Abschied nehmen
kann. Er hat mir den Weg gewiesen, wie ich ihn loslassen und
mein Leben weiterleben kann. Dafür muss ich aber meine
Komfortzone verlassen, meine Lethargie überwinden und
handeln.

»Mom, er hat mir gerade geschrieben. Seine letzten
Gedanken galten mir. Ich weiß es, weil er gerade eine
Textnachricht verfasst hat. Er hat in den letzten Sekunden
seines Lebens versucht, den Namen dieses Berges zu schreiben.
Katahdin. Begreifst du denn nicht? Ich muss da hin. Für ihn.«

Jetzt ist es mit ihrer Ruhe vorbei. »Nur weil du vor Jahren
mit Jem ein paarmal wandern warst, heißt das noch nicht, dass
du ganz allein einen Berg besteigen kannst!«, protestiert sie mit
unnatürlich schriller Stimme. »Es gibt dort Bären, Brynn! Das
ist Wildnis. Wahrscheinlich hast du dort nicht einmal Handy-
Empfang. Und es ist so weit weg! Wenn dir etwas passiert,
dauert es Tage, bis Daddy und ich bei dir sind. Ich bin deine
Mutter, und ich liebe dich, und ich bitte dich inständig, von
diesem Plan Abstand zu nehmen.«

»Dafür ist es zu spät, Mom«, entgegne ich. »Jems Schwester
holt mich Sonntagabend am Flughafen ab. Ich wohne erst mal
bei ihr. Sie kennt den Berg in- und auswendig.«

Ich habe Hope gestern Abend das erste Mal seit einem Jahr
angerufen und beim Wählen ihrer Nummer befürchtet, alte
Wunden aufzureißen, aber sie war so herzlich, wie ich sie von
ihren zwei Besuchen bei uns in San Francisco her kannte.
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»Brynn! Wie geht es dir?«
»Ganz okay, Hope. Und selbst?«
»Dito. Aber es gibt gute und schlechte Tage«, gestand sie.

»Und bei dir?«
»Mir geht es genauso.« Ich schwieg einen Moment und

atmete mehrmals tief durch, um die aufsteigenden Tränen zu
unterdrücken.

»Ich vermisse ihn.«
»Ich auch. Jeden Tag.«
»Ich, äh …« Ich räusperte mich. »Ich habe etwas gefunden.

Bei Jems Sachen.«
»Was denn? Wovon sprichst du?«
»Ich habe damals fast alles an dich und deine Eltern

geschickt. Aber bei den Dingen, die ich behalten habe, war auch
sein Handy. Ich habe es erst vor einem Jahr von der Polizei
zurückbekommen. Es hat all die Zeit in einem Karton gelegen.
Ich weiß nicht, warum, aber ich habe es nie aufgeladen. Bis
vorgestern Abend.«

»Mein Gott«, sagte sie. »Und was hast du gefunden?«
»Nicht viel. Aber ich glaube, … dass er mir, unmittelbar

bevor er starb, noch etwas sagen wollte.« Ich biss mir auf die
Unterlippe und konzentrierte mich darauf, mit fester Stimme
fortzufahren. »Da war eine angefangene Textnachricht. K-A-T-
A-H-D-«

»Katahdin!«, rief sie aus.
»Genau«, sagte ich und hatte plötzlich ein Kribbeln im

Bauch vor lauter Tatendrang.
»Er wollte dir eine Nachricht schreiben?«
»Ja.«
»Und du glaubst … Du glaubst, er wollte, dass du dort

hingehst?«
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»Ja, das glaube ich.«
»Um den Berg einmal gesehen zu haben?«
»Ich weiß nicht genau«, gestand ich. »Ich weiß nur, dass ich

dorthin muss.«
»Oh. Dann kommst du her?«
Ihre Stimme, die bis dahin sehr warm geklungen hatte,

kühlte ein wenig ab, und einen Sekundenbruchteil fragte ich
mich, ob ich dort überhaupt willkommen war.

Jems Eltern hatten damals einen Trauergottesdienst für
ihren Sohn organisiert, aber ich hatte nicht daran
teilgenommen. Ich war damals bei meinen Eltern in Scottsdale
und schluckte große Mengen Valium, um durch den Tag zu
kommen. In den zwei Jahren, die seitdem verstrichen sind, habe
ich bitter bereut, nicht nach Maine geflogen zu sein damals, und
ich habe mich immer gefragt, ob ich seine Eltern und seine
Schwester durch mein Fernbleiben vor den Kopf gestoßen habe.

»Hm-mm. Ich komme am Sonntag.«
Hope schwieg einen Moment, bevor sie antwortete. »Du

kannst gerne bei mir wohnen. Soll ich dich am Flughafen
abholen?«

Meine Schultern entspannten sich ein wenig.
»Das wäre großartig. Ich lande abends um zwanzig nach

sechs.«
»Ich schreibe es mir auf, damit ich es nicht vergesse.« Nach

einer kurzen Pause fuhr sie fort. »Nimm es mir nicht übel,
Brynn, aber der Katahdin ist nichts für Anfänger.«

»Darum …« Nach kurzem Zögern gab ich mir einen Ruck
und führte den Satz zu Ende. »… hatte ich gehofft, du würdest
mich begleiten.«

»Ich wünschte, ich könnte, aber ich fliege Montagmorgen
nach Boston. Ich halte eine Woche lang Vorlesungen an der BU.
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Wie lange möchtest du bleiben?«
»Nur drei Tage«, entgegnete ich und fragte mich, ob ich

nicht besser den Rückflug offengelassen hätte. Andererseits
wollte ich Kunden wie Stu’s Pools nicht verlieren, deren Website
ich nach meiner Rückkehr dringend würde fertigstellen müssen.

»Weißt du was?«, sagte Hope schließlich. »Du packst das.
Ich schreibe dir alles auf. Du folgst dem Saddle Trail bis Baxter
Peak. Dort meldest du dich bei der Ranger-Station. Lass dir
Zeit. Es werden massenweise AT-Hiker dort sein.«

»AT?«
»Appalachian Trail. Wenn du Hilfe brauchst, hilft dir sicher

jemand. Ich sorge dafür, dass du perfekt ausgestattet bist, okay?
Ich leihe dir etwas von meiner Ausrüstung und beschaffe, was
du sonst noch brauchst, damit du alles Nötige am Start hast.«

Ich hatte sehr gehofft, dass Hope mich begleiten würde, aber
es gab kein Zurück, auch wenn ich den Berg allein besteigen
musste. Ich musste das tun.

Für Jem.
Und für mich.
Seufzend schiebe ich die Erinnerung an mein Gespräch mit

Hope beiseite und kehre zurück zu jenem mit meiner Mutter,
der ich gerade weisgemacht habe, dass Jems Schwester mich
begleiten wird.

»Mach dir keine Sorgen, Mom. Es ist richtig. Wirklich. Es
wird alles gutgehen.«

»Ich halte es nach wie vor für keine gute Idee, Brynn. Dein
Vater und ich …«

»Mom, ich brauche jetzt deine Unterstützung. Zum ersten
Mal, seit Jem gestorben ist … ich weiß auch nicht …, freue ich
mich auf etwas. Ich habe zum ersten Mal wieder ein Ziel. Ich
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verspreche, auf mich aufzupassen, aber ich muss das einfach
tun. Ich muss einfach.«

Meine Mutter sagt lange nichts. Schließlich fragt sie:
»Brauchst du Geld?«

»Ich bin dreißig Jahre alt, und du behandelst mich, als wäre
ich elf«, erwidere ich und blicke lächelnd auf Milo, der zwischen
meinen Beinen hindurchstreicht.

»Ich habe dich lieb«, sagt Mom. »Für mich bleibst du immer
elf.«

»Ich habe dich auch lieb.«
Wir unterhalten uns über den letzten Sieg meines Vaters auf

einem Golfturnier, und sie erzählt mir vom neuen Freund
meiner Cousine Bel. Wir beenden das Telefonat lachend, was
schon sehr lange nicht mehr geschehen ist. Und als ich das
Telefon auf die Ladestation zurückstelle und in mein Zimmer
gehe, um zu packen, empfinde ich Dankbarkeit.

Ich bin bereit.
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2

Cassidy

Sechs Jahre alt.

Ich habe meinen Vater in dem alten Schuppen hinter dem Haus
beim Ausnehmen eines Waschbären überrascht.

Das Tier lag auf dem Rücken, die Pfoten ausgestreckt und
mit Nägeln auf einem Tisch fixiert, der höher war als ich. Blut
war aus allen vier Pfoten gelaufen und auf den Betonboden
getropft.

Nachdem ich eine Weile neugierig von der offenen
Schuppentür aus zugesehen hatte, näherte ich mit ganz leise der
Werkbank und betrachtete meinen Vater, der fasziniert auf das
tote Tier starrte, in der Hand einen Gegenstand, den ich später
als blutiges Skalpell identifiziert habe.

Erst als ich nur noch wenige Zentimeter vom Kopf des Tieres
entfernt war und in seine Augen sah, realisierte ich, dass es
noch lebte. Aus vor Schmerzen verschleierten Augen starrte der
Waschbär zurück und blinzelte.

Ich schnappte nach Luft, und das Geräusch machte meinen
Vater auf mich aufmerksam. Er fuhr wütend herum.
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»Verschwinde von hier, Cassidy!«, herrschte er mich an.
»Raus, Junge! Ich arbeite!«

In meiner Eile stolperte ich und fiel rückwärts hin, rappelte
mich hastig wieder auf und rannte durch den Wald zurück nach
Hause, zu meiner Mutter und in Sicherheit.

»Cass!« sagte sie, als ich atemlos und getrieben von
panischem Entsetzen dorthin lief, wo sie gerade im Garten
frisch gewaschene Wäsche aufhängte.

»Woher kommst du, Süßer?«
Woher ich komme? Aus einem Albtraum, dachte ich, stürzte

mich auf sie, vergrub das Gesicht in ihrem Rock und schlang die
knochigen Arme um ihre schlanke Taille.

Obwohl ich erst sechs war, war mir klar, dass ich etwas ganz
Furchtbares gesehen hatte. Und ich wusste instinktiv, dass ich
ihr nicht davon erzählen durfte.

Manche Geheimnisse, vor allem die dunklen, sind einfach zu
grauenhaft, um sie in Worte zu fassen und mit jemandem zu
teilen.

»Der Wald«, sagte ich und atmete den sauberen Duft ihres
von der Sommersonne gewärmten Jeansrocks ein.

»Du weißt, dass dein Daddy heute Abend wegfährt, oder,
Schatz? Er wird etwa einen Monat weg sein.« Sie seufzte. »Bleib
in der Nähe, Cass. Nicht wieder weglaufen. Wir essen
zusammen zu Abend. Er wird sich von dir verabschieden
wollen.«

Mein Vater war LKW-Fahrer. Seine normale Route, die er
mir einmal auf einer Karte gezeigt hatte, verlief von unserem
Haus im Norden von Maine bis nach Florida an der Ostküste
und wieder zurück. Bis zu 12 000 Meilen fuhr er in einem
Monat auf der I-95 bei drei Fahrten in seinem eigenen Truck.
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Darum sahen wir ihn nicht so oft. Er war immer nur zwei,
drei Tage zwischen zwei Fahrten zu Hause. Die übrige Zeit
lebten Mama und ich allein auf unserer Farm in einem Vorort
von Crystal Lake. Die Sommerferien verbrachten wir bei
meinem Opa, der in einer Blockhütte in den Wäldern am Fuß
des Katahdin wohnte. Darum kannte ich meinen Vater nicht
besonders gut, aber meine Mutter machte sich immer hübsch,
wenn er daheim war. Sie trug Röcke anstatt der üblichen Jeans
und das Haar nicht zum Pferdeschwanz gebunden, sondern
offen.

In den paar Tagen im Monat war sie richtig glücklich. Sie
sagte dann, dass es meinem Vater gefiel, wenn seine Frau sich
für ihn zurechtmachte, und ihr selbst machte es auch großen
Spaß. In den zwei, drei Nächten, wenn Daddy daheim war,
durfte ich nicht in Mamas Zimmer schlafen, aber nachts
drangen seltsame Geräusche unter der Tür durch, kehliges
Stöhnen und das rhythmische Quietschen von Mamas Bett. Erst
viele Jahre später habe ich verstanden, was das bedeutete.

An meinem achten Geburtstag hatte ich insgesamt kaum
mehr als einhundert Tage mit meinem Vater verbracht.

In meinem ganzen Leben.
Mein achter Geburtstag.
Er war zufällig an diesem Tag zu Hause.
Es war der letzte von drei Tagen, bevor er zu seiner nächsten

Fahrt aufbrechen würde.
Und es war auch der Tag, an dem die Bundespolizei bei uns

klopfte, um ihn zu verhaften.
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3

Brynn

»Brynn! Hier bin ich!«
Ich blicke auf und sehe Jems Zwillingsschwester Hope, die

mir vom Gepäckband aus zuwinkt, als ich am Flughafen von
Bangor die Rolltreppe herunterkomme. Sie hat die gleichen
hohen Wangenknochen und meerblauen Augen wie Jem, und
das gleiche wuschelige, goldblonde Haar fällt ihr in
sonnengebleichten Wellen über die Schultern. Ihr offenes
Lächeln ist jenem ihres Bruders so ähnlich, dass es mir einen
Stich versetzt.

Ich hoffe, ich mache keinen Riesenfehler, der mich auf
meinem Weg zurück zur Normalität zurückwirft. Was heißt
zurückwerfen, sage ich mir gleich darauf, ich lebe wie ein
Eremit, ganz allein, abgesehen von meinem Kater. So viel gibt es
da nicht zurückzuwerfen.

»Da bist du ja«, sagt sie lächelnd.
»Hope«, erwidere ich, verlasse die Rolltreppe und werde

sofort umarmt. »Schön, dich zu sehen!«
Als sie mich fest an sich drückt, schießen mir Tränen in die

Augen. Reiß dich zusammen.
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Hope hält mich auf Armeslänge von sich. Sie lächelt nun
nicht mehr.

»Du bist ja nur noch Haut und Knochen, Brynn.«
»Das ist die Dein-Verlobter-ist-gestorben-Diät«, entgegne

ich achselzuckend.
Sie zuckt zusammen und weicht mit einem schockierten

Laut zurück.
Scheiße.
»Tut mir leid«, sage ich und schüttle heftig den Kopf. »Es

tut mir schrecklich leid, Hope. Ich weiß selbst nicht, warum ich
das gesagt habe. Scheiße, tut mir leid. Ich bin es nicht mehr
gewöhnt, unter Menschen zu sein. Lieber Gott, Hope, bitte
verzeih mir.«

»Schon gut«, murmelt sie, aber meine gedankenlosen Worte
haben ihr Lächeln vollständig ausgelöscht. Sie holt tief Luft.

»Musst du noch Gepäck abholen?«
»Nein.«
»Dann lass uns zum Wagen gehen, okay?«
Als wir uns schweigend auf den Weg in Richtung Tiefgarage

machen, möchte ich etwas sagen, um die Stimmung
aufzuhellen, aber meine unüberlegten Worte lassen sich nicht
zurücknehmen. Davon abgesehen möchte ich auch nicht so tun,
als ginge es mir blendend. Nicht Hope gegenüber.

Jem ist fort. Ich weiß das. Ich weiß, dass er nie
zurückkommen wird. Aber manchmal fühlen sich meine Trauer
und mein Zorn immer noch hart und kalt an wie Eis.
Tatsächlich habe ich es sogar lange genau so empfunden: als
einen unendlich dicken Eispanzer um mein Herz. Lange Zeit
habe ich mich gefragt, wie es möglich war, dass mein Herz
überhaupt noch schlug. Und wie ich zu meiner Schande
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gestehen muss, gab es Tage, da wünschte ich, es würde einfach
stehenbleiben.

Aber es pumpt weiter Blut, als wüsste es, dass das Eis eines
Tages schmelzen wird.

Ich fürchte diesen Tag und sehne ihn doch auch herbei.
Jemand anders zu lieben wird für mich eine unermessliche

Gefahr bergen. Wie könnte ich je ertragen, noch einmal
jemanden zu verlieren? Aber die Alternative, mein Leben lang
zu trauern und auf Gefühle zu verzichten, ist auch nicht wirklich
eine Option. Tatsächlich ist diese Vorstellung sogar noch
unerträglicher, als dieses Kapitel abzuschließen und noch
einmal von vorn anzufangen.

Mein derzeitiges Dasein hat nichts mit Leben zu tun.
Ich existiere, mehr nicht.
Aber seit ich Jems Handy aufgeladen habe, frage ich mich,

ob ich nicht vielleicht langsam wieder so weit bin, ins Leben
zurückzukehren.

»Ich stehe hier drüben«, sagt Hope und zeigt auf einen
schwarzen Geländewagen. Sie öffnet den Kofferraum, und ich
hebe meinen Bordkoffer hinein.

»Hope«, sage ich und lege eine Hand auf ihren Arm,
nachdem ich die Kofferraumhaube zugeschlagen habe. »Es tut
mir aufrichtig leid.«

»Ich weiß«, antwortet sie und schenkt mir ein missglücktes
Lächeln. Sie schaut mir in die Augen und umschließt meine
Hand mit ihrer.

»Ich habe dich das letzte Mal gesehen, als er noch gelebt hat,
Brynn. Du hast dich sehr verändert. Du siehst anders aus und
du klingst auch anders.«

Ihre Worte schmerzen, aber ich weiß, dass sie recht hat. Das
ist so, wenn man jemanden verliert, den man so sehr geliebt hat
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wie ich Jem: Man kann nie wieder der Mensch sein, der man
vorher war. Niemals.

Ich bin mir selbst immer noch nicht im Klaren darüber, was
für ein Mensch aus mir geworden ist.

Sie holt tief Luft.
»Ich hoffe, dass der Trip dir hilft.« Ihre Augen leuchten ein

wenig auf. »Das hätte ihm gefallen, weißt du … Mit dir den
Katahdin zu besteigen, diese Erfahrung mit dir zu teilen.«

»Ich weiß«, entgegne ich leise und schlucke den Kloß in
meinem Hals herunter.

»Komm«, sagt sie, und ihre Hand gleitet von meinem Arm.
»Fahren wir zu mir, dann können wir besprechen, welche Route
für dich die beste zum Gipfel ist.«

Auf dem Flug nach Maine habe ich fast die ganze Zeit das
Kapitel zum Mount Katahdin in dem Neuengland-Reiseführer
studiert, den ich in San Francisco besorgt habe.

Katahdin bedeutet in der Sprache der amerikanischen
Ureinwohner »Größter Berg«, und für Jem hätte dies nicht
zutreffender sein können. Er hatte ihn im Alter von zehn Jahren
das erste Mal bestiegen, und wenn ich Hope danach gefragt
hätte, hätte sie mir nicht beantworten können, wie oft er seither
oben gestanden hatte. Der Berg war so etwas wie sein zweites
Zuhause gewesen. Auf der Highschool hatte er in den
Sommerferien als Führer gearbeitet und fast jedes Wochenende
sowie an vielen Wochentagen Kirchengruppen und
Sommercamper den schroffen Berg hinauf- und wieder
hinuntergeführt.

Hope schnallt sich an, und ich mache es ihr nach und wende
mich ihr zu.

»Was hältst du davon, wenn ich es über den Knife Edge
probiere?«
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Sie hatte schon den Rückwärtsgang eingelegt, aber jetzt
dreht sie ruckartig mit einem schockierten Gesichtsausdruck
den Kopf zu mir herum und bringt den Schalthebel wieder in
Parkposition.

»Gar nichts. Es sei denn, du hast Todessehnsucht.«
Der Knife Edge war Jems Lieblingsweg zum Gipfel. Es

stimmt, dass der Weg stellenweise nur knapp einen Meter breit
ist, mit einem tiefen Abgrund auf der einen oder anderen Seite.
Und ja, auf der Strecke sind in den vergangenen fünf
Jahrzehnten dreiundzwanzig Menschen tödlich verunglückt.
Aber ich möchte mich weitestgehend an Jems Route halten.

»Bist du schon über diesen Weg aufgestiegen?«
Sie nickt mit versteinerter Miene. »Ja.«
»Und warum kann ich das dann nicht?«
Hope wendet den Blick von mir ab und fährt rückwärts aus

der Parklücke.
»Weil ich, so wie mein Bruder, seit meinem zehnten

Lebensjahr auf dem Katahdin herumgeklettert bin.«
»Ich war mit Jem auf mehreren anspruchsvollen

Klettertouren«, entgegne ich. »Er ist jedes zweite Wochenende
mit mir im Yosemite Nationalpark gewesen. Ich bin mit ihm den
Glacier Point rauf.«

»Über den Four Mile Trail?«
»Ja.«
»Gut. Das ist ein anspruchsvoller Trail zu einem Gipfel unter

tausend Meter.«
»Und …?«
»Was kommt beim Trail-Ranking nach anspruchsvoll?«
»Sehr anspruchsvoll.«
»Aha. Und danach?«
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»Hmmm …« Ich versuche, mich zu erinnern. »Sehr, sehr
anspruchsvoll?«

Hope verdreht die Augen, bezahlt die Parkgebühr an den
Parkplatzangestellten und lenkt den Wagen hinaus in den
Abend.

»Kennst du das Ranking des Knife Edge Trail?«
Nein, aber ich ahne, dass ich gleich mehr dazu erfahren

werde.
»Super megaschwer«, sagt Hope, hält an einer roten Ampel

und mustert mich mit einer Mischung aus Ärger und Sorge.
»Der Trail wird ausdrücklich nur erfahrenen Kletterern
empfohlen.«

Sie holt tief Luft und gibt Gas, als die Ampel auf Grün
schaltet. »Brynn, muss ich mir Sorgen um dich machen?«

»Nein.« Ich stütze einen Ellbogen auf den Fensterabsatz
und blinzle gegen die aufsteigenden Tränen an.

»Ich … Ich möchte nur …«
»Ich weiß«, sagt Hope seufzend und fährt auf den Highway.

»Du möchtest dich ihm nah fühlen. Aber du musst klug
handeln, wenn du den Greatest One bezwingen willst. Im
Gegensatz zum Glacier Point ist Baxter Peak 1600 Meter hoch.
Und es sind fünfzig Prozent mehr Kletterabschnitte, Brynn.
Wenn du oben bist, wirst du völlig fertig sein. Du kannst dir gar
nicht vorstellen, wie sehr. Du wirst nicht mehr genug Kraft
haben für den Knife Edge. Sei mir nicht böse, aber ich glaube
nicht, dass du dem gewachsen bist. Im Übrigen würde Jem von
den Toten auferstehen und mich umbringen, wenn ich dich
dazu ermutige. Es ist einer der gefährlichsten Trails in ganz
Neuengland. Sogar auf der ganzen Welt.«

»Okay«, sage ich und wische mir mit der Hand die Tränen
aus den Augen. »Also nicht der Knife Edge.«
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»Puh. Ich hatte schon befürchtet, du würdest mit mir
darüber streiten.«

»Nein. Ich habe verstanden.« Ich nicke. Aus Enttäuschung
über die Routenänderung wechsle ich das Thema.

»Wie geht es deinen Eltern?«
»Sie sind stark gealtert seit damals«, erzählt sie mit einem

tiefen Seufzer. »Aber sie sind zähe Neuengländer vom alten
Schlag und werden uns wahrscheinlich noch alle überleben.«

Sie wirft mir einen Blick zu. »Hast du Zeit für einen Besuch
bei ihnen?«

Ich weiß, dass ich keine Zeit haben werde. Außerdem wüsste
ich nicht, was ich ihnen sagen sollte. Hope mustert mich
abwartend, also bemühe ich mich, das zu sagen, was sie hören
möchte.

»Vielleicht Dienstag auf dem Weg zum Flughafen. Ich werde
es auf jeden Fall versuchen«, antworte ich. »Und wie geht es dir
so? Immer noch so zufrieden mit deinem Job?«

Hope ist die jüngste Biologiedozentin an der Universität von
Maine. Sie nickt, und ihre Gesichtszüge entspannen sich.

»Voll.«
»Irgendwas Neues?«
Sie grinst. »Na ja. Ich habe jemanden kennengelernt.«
Ich lächle sie an und bin selbst überrascht von der

aufrichtigen Freude, die mich bei dieser Neuigkeit durchströmt.
»Schockiere mich und erzähle mir, dass es einer deiner

Studenten ist.«
Sie lacht leise und schüttelt ihre lange blonde Mähne.
»Sorry, ich muss dich leider enttäuschen. Er ist Dozent für

Umweltwissenschaften an der BU. Er hat in Orono einen
Vortrag gehalten, den ich glücklicherweise besucht habe.«

»Liebe auf den ersten Blick?«, necke ich sie.
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»Es war die Art, wie er über Landerhaltung gesprochen
hat«, sagt sie mit einem übertriebenen Seufzer und zwinkert mir
dann zu.

»Biologin und Umweltschützer. Klingt, als würdet ihr
optimal zueinanderpassen.«

»Ich hoffe es«, gesteht sie, einen sehnsüchtigen Tonfall in
der Stimme.

»Moment mal!«, rufe ich aus, als die Information gesackt
ist. »Hast du nicht gesagt, du fährst morgen nach Boston?«

»Richtig.«
»Und wie lange seid ihr beide schon zusammen?«
»Etwa zehn Monate.«
»Glaubst du, er …«
»Frag nicht, das bringt Unglück.«
»… er macht dir einen Antrag?«, fahre ich fort, ihre

Warnung ignorierend.
»Verflixt. Ich hoffe, du hast es jetzt nicht verdorben!«
»Tut mir leid«, sage ich und lege den Kopf schräg. »Aber

jetzt, wo es eh zu spät ist … Wird er?«
»Wie gesagt … Ich hoffe es.«
Ganz kurz sehe ich Jem vor mir knien, seine Augen blauer

als der Himmel über ihm, und das kleine Samtkästchen in
seiner Hand öffnen.

Brynn, willst du mich heiraten?
Ich kneife einen Moment die Augen fest zu, atme tief ein und

schlage sie beim Ausatmen wieder auf, gewappnet für die Woge
der Panik, die unweigerlich auf jede besonders schöne
Erinnerung folgt.

Vielleicht liegt es daran, dass ich weit weg bin von dem Ort,
an dem ich ihn verloren habe, oder daran, dass seine Schwester
bei mir ist, die ihn ebenso sehr geliebt hat wie ich, vielleicht
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auch an meinem Vorhaben, den Katahdin zu besteigen, um von
ihm Abschied zu nehmen … Jedenfalls bleibt die Panik diesmal
aus. Stattdessen durchströmt mich ein Gefühl inneren Friedens,
und meine Augen bleiben trocken.

Mit einem erleichterten Seufzer kurbele ich mein Fenster
herunter und atme die hereinströmende frische Luft ein,
dankbar, dass die Erinnerung an Jems Antrag mir das Herz
wärmt, anstatt unerträglichen Schmerz auszulösen.

»Ich wünsche es dir«, sage ich, werfe einen Blick auf Jems
Schwester und bete, dass die Zukunft für sie all das Glück be-
reithält, das ihrem Bruder so abrupt genommen worden ist.

»Von ganzem Herzen.«
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