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Zu diesem Buch

»Wer hat dir eingeredet, dass du keine Liebe verdient hast?«

Von allen gedchtet, lebt Cassidy Porter abgeschieden in den
Bergen und ldsst niemanden an sich heran — zu sehr fiirchtet er,
etwas von seinem Vater, einem verurteilten Morder, in sich zu
tragen. Doch als er die junge Brynn Cadogan blutend in der
Wildnis findet, kann er nicht anders, als sie bei sich
aufzunehmen. Brynn, die noch immer unter dem Verlust ihres
Verlobten leidet, der vor zwei Jahren bei einem Amoklauf ums
Leben kam, fiihlt sich sofort zu dem verschlossenen Fremden
hingezogen. Doch wie kann sie Cassidy iiberzeugen, dass er es
wert ist, geliebt zu werden?
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Fiir George, Henry und Callie.
Thr werdet geliebt.
X0
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Prolog

Brynn

Mein Auto sprang nicht an.

Damit fing alles an.

Mit etwas so Banalem wie einer leeren Autobatterie.

Ich drehte mehrmals hintereinander vergeblich den
Schliissel im Ziindschloss, aber der Motor gab keinen Mucks
von sich. SchlieBlich gab ich es auf und schrieb Jem eine
Textnachricht, dass ich es nicht zum Konzert schaffen wiirde.
Ich schrieb, dass es mir leid téte, wiinschte ihm viel Spall und
bat ihn, mich nicht zu wecken, wenn er nach Hause kam.

Er weckte mich nicht.

Ganz einfach deshalb, weil er nicht nach Hause kam.

Ich habe seitdem eine Million Mal an diese Nacht
zurilickgedacht, an diesen trivialen Zwischenfall und die ganz
beildufigen Entscheidungen, die die Kette der Ereignisse in
Gang setzten, die zum heutigen Tag gefiihrt haben. Ich stelle
mir vor, wie Jem sich liber mein Zuspitkommen wundert und
zum Handy greift. Ich sehe vor mir, wie er meine Textnachricht
liest und enttduscht das Gesicht verzieht. Ich male mir aus, wie
er liberlegt, ob er den Club verlassen und zu mir kommen oder
ob er bleiben soll.

Er entschied sich zu bleiben.

Zwanzig Minuten spiter war er tot.

Der Schiitze hinterlieB eine Nachricht. Er hasse nicht die
Music von Steeple 10 an sich, sondern die Vorstellung, dass alle
diese Menschen aus ein und demselben Grund im Club seien,
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dass sie alle etwas gemeinsam hitten, etwas teilten, das sie
verbindet. Er selbst mochte nichts und niemanden und neidete
ihnen den geteilten SpaB}, die gemeinsame Freude an Noise Pop.
Und so eroffnete er das Feuer auf die dreihundert Menschen in
dem gut besuchten Club und tétete einunddreiBig von ihnen,
darunter meinen Verlobten, Jem.

Manchmal sitze ich im Traum wieder in jener verregneten
Nacht in meinem Wagen, und der Motor springt an. Ich fahre
zum Club. Ich parke auf der StraBe. Ich sehe Derrick Frost
Willums aus seinem Toyota Corolla Baujahr 2011 steigen, sein
schwarzer Trenchcoat zu dick und zu warm fiir diesen
ungewoOhnlich feuchten Augustabend in San Francisco. In
manchen Versionen meines Traums stelle ich mir vor, wie ich
ihn anspreche, mich mit ihm unterhalte, Freundschaft mit ihm
schlieBe und ihm das Gefiihl gebe dazuzugehoéren. Dann wieder
renne ich in den Club und halte inmitten der pinkfarbenen und
indigoblauen Lichter in der Menge Ausschau nach Jems
stachelig gegelten Haaren.

Ich stelle mir vor, wie ich mich zu ihm durchkdmpfe und
ihm sage, er soll sich mit mir auf den Boden legen, da die
meisten derjenigen, die sich fallen lieBen in jener Nacht,
iiberlebt haben. Ich male mir aus, wie wir im Kugelhagel
aneinandergeklammert auf dem = schmutzigen, von
verschiittetem Bier klebrigen Boden liegen und die Menschen
ums uns herum panikartig durcheinanderrennen und auf
Blutlachen ausrutschen auf der Flucht vor Willums tédlichen
Salven.

Aber in neun von zehn Traumen komme ich zu spat.

Ich sehe mich in Zeitlupe von meinem Wagen zum
Clubeingang sprinten und die Tiir aufreifien, als Willum gerade
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die Waffe gegen sich selbst richtet, abdriickt und riickwarts
umkippt.

Ich stehe da wie gelihmt: eine einsame, zur Salzsidule
erstarrte Gestalt, unfihig zu helfen, viel zu spit, um Jem zu
retten, der mutmaBlich auf der Stelle tot war, als ihn die Kugel
mitten ins Herz traf, dieses starke, wunderbare Herz, das so
voller Liebe fiir mich gewesen war.

Beim Aufwachen ist mein Kopfkissen dann trinennass, und
ich strecke die Hand nach Jem aus, in der Hoffnung, dass das
alles nur ein schrecklicher Albtraum war und nicht ein
unbegreiflicher, realer und fiir mich immer noch unbegreiflicher
Teil meines Lebens. Aber Jems Bettseite ist immer leer,
inzwischen seit fast zwei Jahren.

Fiir den Rest der Welt ging das Leben nach dem Attentat auf
dem Steeple-10-Konzert weiter, und das Grauen verebbte mit
jedem neuen blutigen Attentat ein wenig mehr, bis auch das
Mitleid mit den namenlosen Fremden, die ein so brutales Ende
gefunden hatten, verblasst war.

Nur mir gelingt das nicht. Ich kann nicht vergessen.

Unter den Konzertbesuchern war ein Mensch, der einen
Namen trug, der innig geliebt wurde. Wir, die Uberlebenden,
sind seitdem halbe Zombies.

Lebende Tote.

Und einige von uns sind, auch wenn sie den Club in jener
Nacht gar nicht betreten haben, immer noch irgendwie dort,
durchleben wieder und wieder die Brutalitdt, mit der Willums
Zorn unsere Lieben mitten aus dem Leben gerissen hat, und
wiinschen ebenso verzweifelt wie vergeblich, alles wire
irgendwie anders gekommen.
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Brynn
Heute.

Brynn, kénntest du die Website vielleicht schon heute fertigkriegen?
Ich wollte eigentlich dieses Wochenende damit online gehen. Gib mir
bitte kurz Riickmeldung.

Stu

Ich starre iiber den Rand meiner Kaffeetasse hinweg auf die
Mail und verdrehe die Augen. Als ich Stu (von Stu’s Pools) den
Preis von 1200 Dollar genannt habe fiir die Erstellung seiner
Website, habe ich gleichzeitig klar und unmissverstiandlich
erklirt, dass das bis zu drei Wochen dauern wiirde.

Und jetzt drangelt er schon nach gerade einmal zehn Tagen?

»Ich hasse Menschen, sage ich zu Milo, meinem vier Jahre
alten Siamkater.

Er lauft schnurrend auf meinem Schreibtisch auf und ab,
zwischen meinen Unterarmen und der warmen Tastatur, um
sich dann demonstrativ auf Letzterer niederzulassen. Sofort
jagen unzihlige Zeilen voller Fragezeichen iiber den Bildschirm.

10



Loveless — Eine Liebesgeschichte | Katy Regnery | 1

»So kann ich nicht arbeiten«, schimpfe ich und trinke noch
einen Schluck von meinem Kaffee.

Miau, antwortet Milo ungeriihrt und leckt sich die Pfote.

Was du nicht sagst. Pech fiir dich.

Milo war schon immer sehr gesprachig. Das war auch der
Grund, weshalb Jem damals ihn aus all den Kéatzchen im
Zooladen ausgewdhlt hat.

»Jetzt hast du jemanden, der dir bei der Arbeit Gesellschaft
leistet«, hatte er gesagt und der Kassiererin seine Kreditkarte
gereicht.

»Ich mochte aber keine Verantwortung fiir eine Katze
iibernehmen«, jammerte ich.

»Lass ihn einfach dein Freund sein. Ich werde fiir ihn
sorgen, fegte Jem meinen Einwand mit breitem Neuengland-
Akzent beiseite.

Letztlich war es das, was mich bewog nachzugeben, die Art,
wie er das sagte. Es ging mir durch und durch. Ich hatte schon
immer eine Schwiche fiir Akzente, und ich, die ich in San
Francisco geboren und aufgewachsen war, hatte mich beim
ersten Hallo in ihn verliebt.

Jeremiah Benton stammte aus Bangor, Maine, einem Ort,
der so weit entfernt war von der Bucht, dass er ebenso gut in
einemfremden Land hitte liegen konnen.

»Was mochtest du trinken?«, waren die ersten Worte, die
ich an ihn richtete. Ich arbeitete an der Bar und war sofort hin
und weg vom tiefen Aquamarinblau seiner Augen, als er zu mir
aufblickte. Natiirlich wollte ich mir auf gar keinen Fall
anmerken lassen, wie unfassbar heif ich ihn fand.

»Ein G’zapfs.« Er verschluckte den einen oder anderen
Buchstaben, woraufhin ich ihn mit seinem Akzent aufzog,
wiahrend ich sein Bier zapfte.

11
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»Gehen dir 6fter Buchstaben verloren?«

Er trank durstig, wischte sich mit dem Handriicken den
Schaum von den Lippen und grinste mich durch seinen
struppigen Bart an. Wieder zogen mich seine tiefblauen Augen,
die plotzlich noch einen Hauch dunkler zu werden schienen, in
ihren Bann.

»Ich schétze, an dich werde ich noch mehr verlieren als ein
paar Buchstaben, Siife.«

Einfach so.

Es war um mich geschehen.

Er erzdhlte mir, er habe einen Monat lang im Auftrag der
Zeitschrift  Backpacker den  Sierra National Forest
durchwandert.

Ich sagte, ich sei noch nie wandern gewesen, worauthin er
mich eine Stadtpflanze nannte und fragte, wann ich denn Zeit
hitte, das nachzuholen. Trotz zahlreicher Einladungen war ich
bis dato noch nie mit einem Gast ausgegangen, aber mit Jem
verabredete ich mich ohne zu zogern fiir den folgenden
Samstag.

Er hatte ein paar Buchstaben verloren, ich gleich mein
ganzes Herz.

Miau?, fragt Milo, hilt mit Putzen inne und holt mich mit
seinen blauen Augen in die Gegenwart zuriick und damit zur
Website von Stu’s Pools.

Ich schiebe Milo sanft von der Tastatur, 16sche vier Seiten
Fragezeichen und wende mich wieder meinem E-Mail-Konto zu.

Nein, Stu.

Tut mir leid, aber wir hatten drei Wochen vereinbart. Die
Website wird piinktlich zum 26. Juni fertig, versprochen.

Meine Finger fliegen iiber die Tasten, meine Augen wie
immer langsamer als die Worte, die ich tippe. Als sie schlieBlich

12
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das Datum erreichen, erstarren meine Finger abrupt, und mir
stockt der Atem.

26. Juni.

26. Juni.

Jems Geburtstag.

Jems dreifligster Geburtstag.

Der KloB in meinem Hals ist so groB und schmerzhaft, dass
ich keine Luft mehr bekomme. Ich massiere ihn mit einer Hand
und rolle den Biirostuhl weg vom Schreibtisch, weg von dem
Datum, einfach weg.

Weg ...

Nur weg ...

»Heute wire sein Geburtstag gewesen«, sage ich laut, und
die Worte schmecken auf der Zunge bitterer als mein Kaffee.

Ware gewesen ...

Wiire gewesen ...

Heute wire Jems dreifigster Geburtstag gewesen, zwinge
ich mich zur Kenntnis zu nehmen.

Anna, meine Therapeutin, hat gesagt, dass das normal ist,
wenn man einen geliebten Menschen auf gewaltsame Weise
ganz plotzlich und unerwartet verloren hat: Uber Jahre,
manchmal auch ein ganzes Leben, behalten bestimmte Tage
eine ganz besondere Bedeutung. Das hat damit zu tun, dass man
keine Gelegenheit hatte, sich auf den Verlust vorzubereiten oder
sich zu verabschieden. Auch wenn du es schaffst, dich mit dem
Verlust abzufinden, kann ein Teil von dir bis zuletzt nicht
wirklich glauben, dass der geliebte Mensch wahrhaftig tot ist.

Ein geheimer, verborgener, von Sehnsucht erfiillter Teil von
dir hilt stur an der unbewussten, irrationalen Uberzeugung fest,
dass derjenige gar nicht wirklich tot ist, sondern nur fort. Und
wenn du dein Gehirn zwingst, sich der Realitit zu stellen, dass

13



Loveless — Eine Liebesgeschichte | Katy Regnery | 1

derjenige wirklich und wahrhaftig tot ist, ist es, als wiirdest du
ihn in eben diesem Moment noch einmal verlieren.

Inzwischen kommt das nicht mehr so haufig vor wie im
ersten Jahr, aber ab und zu schon, und es reifit mir jedes Mal
wieder den Boden unter den Fiien weg.

»Tauche ein in das Gefiihl«, hat Anna mir geraten. »Denk
ein paar Minuten an Jem, daran, was er dir bedeutet hat und
wie sehr du ihn geliebt hast. Und dann nimmst du dir Zeit, dich
noch einmal zu verabschieden. Es zu ignorieren bringt nichts,
Brynn. Im Gegenteil. Verdrangung verhindert, dass die Wunde
sich schlieBt. Wenn du dich der Realitit und dem Schmerz
stellst, wirst du irgendwann akzeptieren, dass er nie wieder zu
dir zurtiickkommen wird. «

Mit brennenden Augen stehe ich auf und verlasse das
Arbeitszimmer. Ich lausche dem Gerdusch meiner Pantoffeln
auf den Holzdielen des Flurs, wihrend ich am Badezimmer und
am Dielenschrank vorbeigehe. Ich betrete das Schlafzimmer,
das ich frither mit Jem geteilt habe, dann den angrenzenden
begehbaren Kleiderschrank und greife nach einem Schuhkarton
auf dem obersten Regalboden.

Anna hat mir auch geholfen, mich zu iiberwinden, Jems
Kleidung einer wohltitigen Organisation zu spenden und seine
Biicher und Fotoalben zur Aufbewahrung an seine Eltern in
Maine zu schicken.

Seine geliebte Backpacker-Ausriistung, seine Karten und die
Reisefiihrer habe ich seiner Zwillingsschwester iiberlassen, die
seine Leidenschaft fiir das Wandern teilt. Fiir mich selbst habe
ich nur ein paar Kleinigkeiten behalten, die in einen kleinen
Karton passen: ein Streichholzbriefchen aus der Bar, in der wir
uns kennengelernt haben, Briefe und Postkarten, die wir
einander in den zwei Jahren unserer Beziehung geschrieben

14
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haben, Fotos von den Wanderungen, die wir unternommen
haben, vorwiegend in Yosemite, mein Verlobungsring, den ich
am ersten Jahrestag seines Todes abgenommen habe, und sein
Handy.

Sein Handy.

Es liegt nun schon fast zwei Jahre mit leerem Akku in einem
verschlossenen Klarsichtbeutel der KTU ganz unten in der Kiste,
Jems eingetrocknetes Blut in dem Spalt zwischen Bildschirm
und Plastikhiille.

Es ist ganz nah bei seiner Hand gefunden worden, unter der
Hiifte einer Standford-Studentin, die mit ihrer Schwester auf
dem Konzert war.

Als ich mich auf das Bett setze und die Schachtel 6ffne,
kommt Milo ins Schlafzimmer, einen fragenden und leicht
anklagenden Ausdruck auf dem Gesicht.

»Anna hat gesagt, ich soll das tun«, erklire ich und wische
mir eine Triane von der Wange.

Miau, antwortet er, streicht um meine Beine und legt sich
dann in einen Flecken Sonnenlicht auf dem Teppich. Offenbar
hat er keine Einwinde gegen mein Vorhaben.

Mein Blick fillt zuerst auf das glinzende, leuchtend rote
Streichholzbriefchen mit dem silbernen Schriftzug Down Time.

Ich schiebe es beiseite, und zum Vorschein kommt ein Foto
von mir und Jem — ein Selfie von uns beiden auf der Vernal Fall
Footbridge im Yosemite Nationalpark. Ich ignoriere den Stich,
den mir das Bild versetzt, hebe den Stapel Fotos und Briefe
vorsichtig aus der Schachtel und lege alles auf das Bett.
Normalerweise sehe ich mir an dieser Stelle die Bilder an, weine
bei der Erinnerung an die schone Zeit, die wir hatten, lege
anschlieBend alles in Trdnen aufgelost zuriick und fliistere

15
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»Adieu, Jemg, bevor ich den Karton wieder verschliefe und an
seinen Platz zuriickstelle.

Heute ist es aus irgendeinem Grund anders. Ich wende mich
von den Fotos ab und blicke stattdessen auf die beiden
Gegensténde, die noch in der Kiste liegen: mein Ring und sein
Handy.

Impulsiv greife ich nach dem Telefon und nehme es heraus.

Zum ersten Mal, seit mir der Beutel vor einem Jahr
ausgehidndigt wurde, tue ich etwas, das meinen Herzschlag
beschleunigt, wovon mir leicht schwindlig wird: Ich beuge mich
iiber das Bett und stelle Jems Handy in die Ladestation auf dem
Nachttisch. Nach zwei Jahren Stille erwacht es innerhalb
weniger Sekunden zum Leben, und auf dem schwarzen
Bildschirm erscheinen die Umrisse einer Batterie.

Obwohl mir die Geschwindigkeit und Leichtigkeit, mit der
die Technik anspringt, beinahe obszon erscheint, bleiben meine
Augen trocken, und ich kaue auf der Unterlippe, als mich ein
lange nicht mehr verspiirtes Gefiihl der Vorfreude iiberkommt.

Ich weil3 selbst nicht, was ich auf Jems Telefon zu finden
hoffe, aber es ist so lange her, dass mich etwas beriihrt hat, dass
ich mich ein klein wenig in meine Aufregung hineinsteigere.

Vor zwei Jahren, vor dem Steeple-10-Massaker, hatte ich ein
erfiilltes Leben. Ich war mit Jem verlobt, wir planten unsere
Hochzeit, ich besuchte regelméBig meine Eltern in Scottsdale
und traf mich stindig mit Freunden. Kurz nachdem ich Jem
kennengelernt hatte, schloss ich mein Studium fiir Webdesign
ab und fing sofort an zu arbeiten.

Kurz darauf gab ich meinen Job im Down Time auf und
arbeitete an den meisten Tagen von zu Hause aus.

Ich war gerne allein.

Ich fiihlte mich nie einsam oder isoliert.

16
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Jetzt, zwei Jahre spiter, dient mir derselbe Job als Ausrede,
um mich von der AuBenwelt abzuschotten.

Ich verlasse nur selten das Haus, lasse mir Einkaufe nach
Hause liefern, und Bewegung verschaffe ich mir auf dem
Laufband im Schlafzimmer. Ich fahre nur noch selten nach
Scottsdale, trotz der besorgten Bitten meiner Mutter, mich doch
ofter blicken zu lassen. Freunde aus der Zeit, bevor Jem in mein
Leben trat, melden sich schon lange nicht mehr, nachdem ich
ihre Textnachrichten und Nachrichten auf dem AB nie
beantwortet habe.

Irgendwann haben sie aufgegeben und mir mitgeteilt, dass
ich mich melden soll, wenn ich so weit bin, wieder unter
Menschen zu gehen.

Ich lebe wie ein Eremit, abgesehen von meinen Terminen
bei Anna zweimal im Monat. Und wihrend ein Teil von mir
weiB, dass das ungesund ist, schert sich ein noch groBerer Teil
von mir nicht darum.

Piep.

Jems iPhone leuchtet auf, und ein altes Foto von uns
erscheint auf dem Bildschirm, zusammen mit der Aufforderung,
die PIN einzugeben.

Mit zitternden Fingern gebe ich den Code ein: 062687,
woraufhin sofort in fiinf ordentlichen Reihen seine Apps
erscheinen.

Kalender.

Uhr.

Wetter.

Nachrichten.

Voice Memos.

Kontakte.

Safari.

17
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Mail.

Maps.

Einstellungen.

Notizen.

Kamera.

Galerie.

TV. iBooks.

Kindle.

App Store. iTunes Store.

Musik.

Shazam.

Obwohl das Telefon sich schon seit fast einem Jahr in
meinem Besitz befindet, bemerke ich erst jetzt den Fleck in der
oberen Ecke des Bildschirms. Es ist ein sehr blasser Fleck, der
aber jetzt vor dem hellen Hintergrund deutlicher zu sehen ist.

Bréaunlich rot und leicht verschmiert, der Rest eines blutigen
Fingerabdrucks. Mir stockt der Atem, und ich starre den Fleck
lange reglos an. Schliefllich fahre ich ganz langsam mit einem
Finger dariiber, frage mich, wann und wie der Fingerabdruck
entstanden ist, und blinzle gleich darauf iiberrascht, als Jems
letzte Textnachricht aufpoppt, die ich unabsichtlich gedffnet
habe.

Oben auf dem Bildschirm steht Brynn, was bedeutet, dass er
an mich geschrieben hat.

Die nicht verschickte Nachricht lautet katahd.

Ich schnappte nach Luft bei der Erkenntnis, dass Jem
unmittelbar vor seinem gewaltsamen Tod versucht hat, mir eine
Nachricht zu schreiben. Der Bildschirm verschwimmt, als meine
Augen sich wieder mit brennenden, sinnlosen Tranen fiillen.

Fiir jeden anderen mag katahd unsinnig erscheinen, aber
ich weil3 sofort, wofiir es steht.

18
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Katahdin.

Mount Katahdin.

Der hochste Berg in Maine.

Ich driicke sein Telefon an mein Herz, rolle mich auf dem
Bett zusammen und weine bitterlich.

* KX

»Was soll das heiBen, du fahrst nach Maine? Brynn, wenn du
mal rausmusst, komm bitte nach Scottsdale. Du kannst bleiben,
solange du magst.«

»Mom, bitte. «

»Das macht doch keinen Sinn, Liebes«, entgegnet sie, halb
besorgt, halb ungeduldig.

Ich sehe sie vor mir, wie sie in ihrem eleganten Heim auf
einer Liege neben dem Pool sitzt, einen breitkrempigen
Sonnenhut auf dem Kopf und einen verbliifften Ausdruck auf
dem jugendlichen Gesicht.

»Wir wissen ja, wie sehr du Jem geliebt hast, aber es ist jetzt
zwei Jahre her ...«

»Stopp«, sage ich leise.

Von all den Dingen, die Leute zu einem sagen, nachdem
man einen geliebten Menschen verloren hat, sind »Zeit heilt alle
Wunden« und »Du wirst dariiber hinwegkommen« nicht nur
wenig hilfreich, sondern auch verletzend und machen einen
richtig wiitend.

Sie seufzt, fahrt aber mit sanfter Stimme fort. »Brynn,
Liebes, bitte. Komm fiir eine Woche zu uns nach Scottsdale.«

Wie kann ich ihr begreiflich machen, was die Nachricht, die
ich auf Jems Telefon entdeckt habe, fiir mich bedeutet?

19
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Nach den quilenden vierundzwanzig Monaten, in denen ich
um ihn getrauert habe, verspiire ich seit zwei Tagen etwas
Neues. Ich habe einen Plan, ein Ziel, einen Grund, um
aufzustehen und meine Wohnung zu verlassen. Auf eine Art und
Weise, die mir nie in den Sinn gekommen wire, hat Jem mir aus
dem Grab heraus gezeigt, wie ich von ihm Abschied nehmen
kann. Er hat mir den Weg gewiesen, wie ich ihn loslassen und
mein Leben weiterleben kann. Dafiir muss ich aber meine
Komfortzone verlassen, meine Lethargie iiberwinden und
handeln.

»Mom, er hat mir gerade geschrieben. Seine letzten
Gedanken galten mir. Ich weiB es, weil er gerade eine
Textnachricht verfasst hat. Er hat in den letzten Sekunden
seines Lebens versucht, den Namen dieses Berges zu schreiben.
Katahdin. Begreifst du denn nicht? Ich muss da hin. Fiir ihn.«

Jetzt ist es mit ihrer Ruhe vorbei. »Nur weil du vor Jahren
mit Jem ein paarmal wandern warst, heit das noch nicht, dass
du ganz allein einen Berg besteigen kannst!«, protestiert sie mit
unnatiirlich schriller Stimme. »Es gibt dort Bdren, Brynn! Das
ist Wildnis. Wahrscheinlich hast du dort nicht einmal Handy-
Empfang. Und es ist so weit weg! Wenn dir etwas passiert,
dauert es Tage, bis Daddy und ich bei dir sind. Ich bin deine
Mutter, und ich liebe dich, und ich bitte dich instdndig, von
diesem Plan Abstand zu nehmen.«

»Dafiir ist es zu spat, Mom, entgegne ich. »Jems Schwester
holt mich Sonntagabend am Flughafen ab. Ich wohne erst mal
bei ihr. Sie kennt den Berg in- und auswendig. «

Ich habe Hope gestern Abend das erste Mal seit einem Jahr
angerufen und beim Wihlen ihrer Nummer befiirchtet, alte
Wunden aufzureiBen, aber sie war so herzlich, wie ich sie von
ihren zwei Besuchen bei uns in San Francisco her kannte.

20
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»Brynn! Wie geht es dir?«

»Ganz okay, Hope. Und selbst?«

»Dito. Aber es gibt gute und schlechte Tage«, gestand sie.
»Und bei dir?«

»Mir geht es genauso.« Ich schwieg einen Moment und
atmete mehrmals tief durch, um die aufsteigenden Trinen zu
unterdriicken.

»Ich vermisse ihn.«

»Ich auch. Jeden Tag.«

»Ich, dh ...« Ich rausperte mich. »Ich habe etwas gefunden.
Bei Jems Sachen.«

»Was denn? Wovon sprichst du?«

»Ich habe damals fast alles an dich und deine Eltern
geschickt. Aber bei den Dingen, die ich behalten habe, war auch
sein Handy. Ich habe es erst vor einem Jahr von der Polizei
zuriickbekommen. Es hat all die Zeit in einem Karton gelegen.
Ich weifl nicht, warum, aber ich habe es nie aufgeladen. Bis
vorgestern Abend.«

»Mein Gott, sagte sie. »Und was hast du gefunden?«

»Nicht viel. Aber ich glaube, ... dass er mir, unmittelbar
bevor er starb, noch etwas sagen wollte.« Ich biss mir auf die
Unterlippe und konzentrierte mich darauf, mit fester Stimme
fortzufahren. »Da war eine angefangene Textnachricht. K-A-T-
A-H-D-«

»Katahdin!«, rief sie aus.

»Genaux, sagte ich und hatte plotzlich ein Kribbeln im
Bauch vor lauter Tatendrang.

»Er wollte dir eine Nachricht schreiben?«

»Ja.«

»Und du glaubst ... Du glaubst, er wollte, dass du dort
hingehst?«
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»Ja, das glaube ich.«

»Um den Berg einmal gesehen zu haben?«

»Ich weiB nicht genau«, gestand ich. »Ich weif3 nur, dass ich
dorthin muss.«

»Oh. Dann kommst du her?«

Thre Stimme, die bis dahin sehr warm geklungen hatte,
kiihlte ein wenig ab, und einen Sekundenbruchteil fragte ich
mich, ob ich dort tiberhaupt willkommen war.

Jems Eltern hatten damals einen Trauergottesdienst fiir
ihren Sohn organisiert, aber ich hatte nicht daran
teilgenommen. Ich war damals bei meinen Eltern in Scottsdale
und schluckte groBe Mengen Valium, um durch den Tag zu
kommen. In den zwei Jahren, die seitdem verstrichen sind, habe
ich bitter bereut, nicht nach Maine geflogen zu sein damals, und
ich habe mich immer gefragt, ob ich seine Eltern und seine
Schwester durch mein Fernbleiben vor den Kopf gestoBen habe.

» Hm-mm. Ich komme am Sonntag. «

Hope schwieg einen Moment, bevor sie antwortete. »Du
kannst gerne bei mir wohnen. Soll ich dich am Flughafen
abholen?«

Meine Schultern entspannten sich ein wenig.

»Das wire groBartig. Ich lande abends um zwanzig nach
sechs.«

»Ich schreibe es mir auf, damit ich es nicht vergesse.« Nach
einer kurzen Pause fuhr sie fort. »Nimm es mir nicht iibel,
Brynn, aber der Katahdin ist nichts fiir Anfianger.«

»Darum ...« Nach kurzem Zogern gab ich mir einen Ruck
und fiihrte den Satz zu Ende. »... hatte ich gehofft, du wiirdest
mich begleiten. «

»Ich wiinschte, ich konnte, aber ich fliege Montagmorgen
nach Boston. Ich halte eine Woche lang Vorlesungen an der BU.
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Wie lange mochtest du bleiben?«

»Nur drei Tage«, entgegnete ich und fragte mich, ob ich
nicht besser den Riickflug offengelassen hitte. Andererseits
wollte ich Kunden wie Stu’s Pools nicht verlieren, deren Website
ich nach meiner Riickkehr dringend wiirde fertigstellen miissen.

»Weiit du was?«, sagte Hope schlieBlich. »Du packst das.
Ich schreibe dir alles auf. Du folgst dem Saddle Trail bis Baxter
Peak. Dort meldest du dich bei der Ranger-Station. Lass dir
Zeit. Es werden massenweise AT-Hiker dort sein.«

»AT?«

»Appalachian Trail. Wenn du Hilfe brauchst, hilft dir sicher
jemand. Ich sorge dafiir, dass du perfekt ausgestattet bist, okay?
Ich leihe dir etwas von meiner Ausriistung und beschaffe, was
du sonst noch brauchst, damit du alles N6tige am Start hast.«

Ich hatte sehr gehofft, dass Hope mich begleiten wiirde, aber
es gab kein Zuriick, auch wenn ich den Berg allein besteigen
musste. Ich musste das tun.

Fiir Jem.

Und fiir mich.

Seufzend schiebe ich die Erinnerung an mein Gespriach mit
Hope beiseite und kehre zuriick zu jenem mit meiner Mutter,
der ich gerade weisgemacht habe, dass Jems Schwester mich
begleiten wird.

»Mach dir keine Sorgen, Mom. Es ist richtig. Wirklich. Es
wird alles gutgehen.«

»Ich halte es nach wie vor fiir keine gute Idee, Brynn. Dein
Vater und ich ...«

»Mom, ich brauche jetzt deine Unterstiitzung. Zum ersten
Mal, seit Jem gestorben ist ... ich weiB auch nicht ..., freue ich
mich auf etwas. Ich habe zum ersten Mal wieder ein Ziel. Ich
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verspreche, auf mich aufzupassen, aber ich muss das einfach
tun. Ich muss einfach.«

Meine Mutter sagt lange nichts. SchlieBlich fragt sie:
»Brauchst du Geld?«

»Ich bin dreiBig Jahre alt, und du behandelst mich, als wére
ich elf«, erwidere ich und blicke lachelnd auf Milo, der zwischen
meinen Beinen hindurchstreicht.

»Ich habe dich lieb«, sagt Mom. »Fiir mich bleibst du immer
elf.«

»Ich habe dich auch lieb.«

Wir unterhalten uns iiber den letzten Sieg meines Vaters auf
einem Golfturnier, und sie erzdhlt mir vom neuen Freund
meiner Cousine Bel. Wir beenden das Telefonat lachend, was
schon sehr lange nicht mehr geschehen ist. Und als ich das
Telefon auf die Ladestation zuriickstelle und in mein Zimmer
gehe, um zu packen, empfinde ich Dankbarkeit.

Ich bin bereit.
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Cassidy
Sechs Jahre alt.

Ich habe meinen Vater in dem alten Schuppen hinter dem Haus
beim Ausnehmen eines Waschbiren iiberrascht.

Das Tier lag auf dem Riicken, die Pfoten ausgestreckt und
mit Nigeln auf einem Tisch fixiert, der hoher war als ich. Blut
war aus allen vier Pfoten gelaufen und auf den Betonboden
getropft.

Nachdem ich eine Weile neugierig von der offenen
Schuppentiir aus zugesehen hatte, ndherte ich mit ganz leise der
Werkbank und betrachtete meinen Vater, der fasziniert auf das
tote Tier starrte, in der Hand einen Gegenstand, den ich spiter
als blutiges Skalpell identifiziert habe.

Erst als ich nur noch wenige Zentimeter vom Kopf des Tieres
entfernt war und in seine Augen sah, realisierte ich, dass es
noch lebte. Aus vor Schmerzen verschleierten Augen starrte der
Waschbir zuriick und blinzelte.

Ich schnappte nach Luft, und das Gerdusch machte meinen
Vater auf mich aufmerksam. Er fuhr wiitend herum.
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»Verschwinde von hier, Cassidy!«, herrschte er mich an.
»Raus, Junge! Ich arbeite!«

In meiner Eile stolperte ich und fiel riickwarts hin, rappelte
mich hastig wieder auf und rannte durch den Wald zuriick nach
Hause, zu meiner Mutter und in Sicherheit.

»Cass!« sagte sie, als ich atemlos und getrieben von
panischem Entsetzen dorthin lief, wo sie gerade im Garten
frisch gewaschene Wische aufhingte.

»Woher kommst du, Stiler?«

Woher ich komme? Aus einem Albtraum, dachte ich, stiirzte
mich auf sie, vergrub das Gesicht in ihrem Rock und schlang die
knochigen Arme um ihre schlanke Taille.

Obwohl ich erst sechs war, war mir klar, dass ich etwas ganz
Furchtbares gesehen hatte. Und ich wusste instinktiv, dass ich
ihr nicht davon erzihlen durfte.

Manche Geheimnisse, vor allem die dunklen, sind einfach zu
grauenhaft, um sie in Worte zu fassen und mit jemandem zu
teilen.

»Der Wald«, sagte ich und atmete den sauberen Duft ihres
von der Sommersonne gewiarmten Jeansrocks ein.

»Du weifit, dass dein Daddy heute Abend wegfihrt, oder,
Schatz? Er wird etwa einen Monat weg sein.« Sie seufzte. »Bleib
in der N#he, Cass. Nicht wieder weglaufen. Wir essen
zusammen zu Abend. Er wird sich von dir verabschieden
wollen. «

Mein Vater war LKW-Fahrer. Seine normale Route, die er
mir einmal auf einer Karte gezeigt hatte, verlief von unserem
Haus im Norden von Maine bis nach Florida an der Ostkiiste
und wieder zuriick. Bis zu 12 000 Meilen fuhr er in einem
Monat auf der I-95 bei drei Fahrten in seinem eigenen Truck.
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Darum sahen wir ihn nicht so oft. Er war immer nur zwei,
drei Tage zwischen zwei Fahrten zu Hause. Die iibrige Zeit
lebten Mama und ich allein auf unserer Farm in einem Vorort
von Crystal Lake. Die Sommerferien verbrachten wir bei
meinem Opa, der in einer Blockhiitte in den Wildern am Fuf}
des Katahdin wohnte. Darum kannte ich meinen Vater nicht
besonders gut, aber meine Mutter machte sich immer hiibsch,
wenn er daheim war. Sie trug Rocke anstatt der iiblichen Jeans
und das Haar nicht zum Pferdeschwanz gebunden, sondern
offen.

In den paar Tagen im Monat war sie richtig gliicklich. Sie
sagte dann, dass es meinem Vater gefiel, wenn seine Frau sich
fiir ihn zurechtmachte, und ihr selbst machte es auch groBen
SpaB. In den zwei, drei Ndchten, wenn Daddy daheim war,
durfte ich nicht in Mamas Zimmer schlafen, aber nachts
drangen seltsame Gerdusche unter der Tiir durch, kehliges
Stohnen und das rhythmische Quietschen von Mamas Bett. Erst
viele Jahre spater habe ich verstanden, was das bedeutete.

An meinem achten Geburtstag hatte ich insgesamt kaum
mehr als einhundert Tage mit meinem Vater verbracht.

In meinem ganzen Leben.

Mein achter Geburtstag.

Er war zufillig an diesem Tag zu Hause.

Es war der letzte von drei Tagen, bevor er zu seiner nachsten
Fahrt aufbrechen wiirde.

Und es war auch der Tag, an dem die Bundespolizei bei uns
klopfte, um ihn zu verhaften.
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Brynn

»Brynn! Hier bin ich!«

Ich blicke auf und sehe Jems Zwillingsschwester Hope, die
mir vom Gepidckband aus zuwinkt, als ich am Flughafen von
Bangor die Rolltreppe herunterkomme. Sie hat die gleichen
hohen Wangenknochen und meerblauen Augen wie Jem, und
das gleiche wuschelige, goldblonde Haar fillt ihr in
sonnengebleichten Wellen {iiber die Schultern. Thr offenes
Licheln ist jenem ihres Bruders so dhnlich, dass es mir einen
Stich versetzt.

Ich hoffe, ich mache keinen Riesenfehler, der mich auf
meinem Weg zuriick zur Normalitdt zurlickwirft. Was heiBt
zurlickwerfen, sage ich mir gleich darauf, ich lebe wie ein
Eremit, ganz allein, abgesehen von meinem Kater. So viel gibt es
da nicht zuriickzuwerfen.

»Da bist du ja«, sagt sie lachelnd.

»Hope«, erwidere ich, verlasse die Rolltreppe und werde
sofort umarmt. »Schon, dich zu sehen!«

Als sie mich fest an sich driickt, schieBen mir Trinen in die
Augen. Reif} dich zusammen.
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Hope hilt mich auf Armesldnge von sich. Sie lichelt nun
nicht mehr.

»Du bist ja nur noch Haut und Knochen, Brynn.«

»Das ist die Dein-Verlobter-ist-gestorben-Diit«, entgegne
ich achselzuckend.

Sie zuckt zusammen und weicht mit einem schockierten
Laut zuriick.

Scheife.

»Tut mir leid«, sage ich und schiittle heftig den Kopf. »Es
tut mir schrecklich leid, Hope. Ich weiB selbst nicht, warum ich
das gesagt habe. Scheifie, tut mir leid. Ich bin es nicht mehr
gewOhnt, unter Menschen zu sein. Lieber Gott, Hope, bitte
verzeih mir.«

»Schon gut«, murmelt sie, aber meine gedankenlosen Worte
haben ihr Lacheln vollstindig ausgeloscht. Sie holt tief Luft.

»Musst du noch Gepick abholen?«

»Nein.«

»Dann lass uns zum Wagen gehen, okay?«

Als wir uns schweigend auf den Weg in Richtung Tiefgarage
machen, mochte ich etwas sagen, um die Stimmung
aufzuhellen, aber meine uniiberlegten Worte lassen sich nicht
zurlicknehmen. Davon abgesehen méchte ich auch nicht so tun,
als ginge es mir blendend. Nicht Hope gegeniiber.

Jem ist fort. Ich weil das. Ich wei3, dass er nie
zuriickkommen wird. Aber manchmal fiihlen sich meine Trauer
und mein Zorn immer noch hart und kalt an wie Eis.
Tatséachlich habe ich es sogar lange genau so empfunden: als
einen unendlich dicken Eispanzer um mein Herz. Lange Zeit
habe ich mich gefragt, wie es moglich war, dass mein Herz
iiberhaupt noch schlug. Und wie ich zu meiner Schande
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gestehen muss, gab es Tage, da wiinschte ich, es wiirde einfach
stehenbleiben.

Aber es pumpt weiter Blut, als wiisste es, dass das Eis eines
Tages schmelzen wird.

Ich fiirchte diesen Tag und sehne ihn doch auch herbei.

Jemand anders zu lieben wird fiir mich eine unermessliche
Gefahr bergen. Wie konnte ich je ertragen, noch einmal
jemanden zu verlieren? Aber die Alternative, mein Leben lang
zu trauern und auf Gefiihle zu verzichten, ist auch nicht wirklich
eine Option. Tatsédchlich ist diese Vorstellung sogar noch
unertraglicher, als dieses Kapitel abzuschlieBen und noch
einmal von vorn anzufangen.

Mein derzeitiges Dasein hat nichts mit Leben zu tun.

Ich existiere, mehr nicht.

Aber seit ich Jems Handy aufgeladen habe, frage ich mich,
ob ich nicht vielleicht langsam wieder so weit bin, ins Leben
zurilickzukehren.

»Ich stehe hier driiben«, sagt Hope und zeigt auf einen
schwarzen Geldndewagen. Sie 6ffnet den Kofferraum, und ich
hebe meinen Bordkoffer hinein.

»Hope«, sage ich und lege eine Hand auf ihren Arm,
nachdem ich die Kofferraumhaube zugeschlagen habe. »Es tut
mir aufrichtig leid. «

»Ich weiB«, antwortet sie und schenkt mir ein missgliicktes
Licheln. Sie schaut mir in die Augen und umschlieBt meine
Hand mit ihrer.

»Ich habe dich das letzte Mal gesehen, als er noch gelebt hat,
Brynn. Du hast dich sehr verdandert. Du siehst anders aus und
du klingst auch anders.«

Thre Worte schmerzen, aber ich weil3, dass sie recht hat. Das
ist so, wenn man jemanden verliert, den man so sehr geliebt hat
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wie ich Jem: Man kann nie wieder der Mensch sein, der man
vorher war. Niemals.

Ich bin mir selbst immer noch nicht im Klaren dariiber, was
fiir ein Mensch aus mir geworden ist.

Sie holt tief Luft.

»Ich hoffe, dass der Trip dir hilft.« Thre Augen leuchten ein
wenig auf. »Das hitte ihm gefallen, weifit du ... Mit dir den
Katahdin zu besteigen, diese Erfahrung mit dir zu teilen.«

»Ich wei«, entgegne ich leise und schlucke den Klo8 in
meinem Hals herunter.

»Kommy, sagt sie, und ihre Hand gleitet von meinem Arm.
»Fahren wir zu mir, dann kénnen wir besprechen, welche Route
fiir dich die beste zum Gipfel ist.«

Auf dem Flug nach Maine habe ich fast die ganze Zeit das
Kapitel zum Mount Katahdin in dem Neuengland-Reisefiihrer
studiert, den ich in San Francisco besorgt habe.

Katahdin bedeutet in der Sprache der amerikanischen
Ureinwohner »GrofSter Berg«, und fiir Jem hitte dies nicht
zutreffender sein konnen. Er hatte ihn im Alter von zehn Jahren
das erste Mal bestiegen, und wenn ich Hope danach gefragt
hitte, hatte sie mir nicht beantworten konnen, wie oft er seither
oben gestanden hatte. Der Berg war so etwas wie sein zweites
Zuhause gewesen. Auf der Highschool hatte er in den
Sommerferien als Fiihrer gearbeitet und fast jedes Wochenende
sowie an vielen Wochentagen Kirchengruppen und
Sommercamper den schroffen Berg hinauf- und wieder
hinuntergefiihrt.

Hope schnallt sich an, und ich mache es ihr nach und wende
mich ihr zu.

»Was hiltst du davon, wenn ich es iiber den Knife Edge
probiere?«
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Sie hatte schon den Riickwirtsgang eingelegt, aber jetzt
dreht sie ruckartig mit einem schockierten Gesichtsausdruck
den Kopf zu mir herum und bringt den Schalthebel wieder in
Parkposition.

»Gar nichts. Es sei denn, du hast Todessehnsucht.«

Der Knife Edge war Jems Lieblingsweg zum Gipfel. Es
stimmt, dass der Weg stellenweise nur knapp einen Meter breit
ist, mit einem tiefen Abgrund auf der einen oder anderen Seite.
Und ja, auf der Strecke sind in den vergangenen fiinf
Jahrzehnten dreiundzwanzig Menschen toédlich verungliickt.
Aber ich mo6chte mich weitestgehend an Jems Route halten.

»Bist du schon iiber diesen Weg aufgestiegen?«

Sie nickt mit versteinerter Miene. »Ja.«

»Und warum kann ich das dann nicht?«

Hope wendet den Blick von mir ab und fahrt riickwirts aus
der Parkliicke.

»Weil ich, so wie mein Bruder, seit meinem zehnten
Lebensjahr auf dem Katahdin herumgeklettert bin.«

»Ich war mit Jem auf mehreren anspruchsvollen
Klettertouren«, entgegne ich. »Er ist jedes zweite Wochenende
mit mir im Yosemite Nationalpark gewesen. Ich bin mit ihm den
Glacier Point rauf.«

»Uber den Four Mile Trail?«

»Ja.«

»Gut. Das ist ein anspruchsvoller Trail zu einem Gipfel unter
tausend Meter.«

»Und ...?2«

»Was kommt beim Trail-Ranking nach anspruchsvoll?«

»Sehr anspruchsvoll.«

»Aha. Und danach?«
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»Hmmm ...« Ich versuche, mich zu erinnern. »Sehr, sehr
anspruchsvoll?«

Hope verdreht die Augen, bezahlt die Parkgebiihr an den
Parkplatzangestellten und lenkt den Wagen hinaus in den
Abend.

»Kennst du das Ranking des Knife Edge Trail?«

Nein, aber ich ahne, dass ich gleich mehr dazu erfahren
werde.

»Super megaschwer«, sagt Hope, hilt an einer roten Ampel
und mustert mich mit einer Mischung aus Arger und Sorge.
»Der Trail wird ausdriicklich nur erfahrenen Kletterern
empfohlen. «

Sie holt tief Luft und gibt Gas, als die Ampel auf Griin
schaltet. » Brynn, muss ich mir Sorgen um dich machen?«

»Nein.« Ich stiitze einen Ellbogen auf den Fensterabsatz
und blinzle gegen die aufsteigenden Trinen an.

»Ich ... Ich méchte nur ...«

»Ich weill«, sagt Hope seufzend und fahrt auf den Highway.
»Du mochtest dich ihm nah fiihlen. Aber du musst klug
handeln, wenn du den Greatest One bezwingen willst. Im
Gegensatz zum Glacier Point ist Baxter Peak 1600 Meter hoch.
Und es sind fiinfzig Prozent mehr Kletterabschnitte, Brynn.
Wenn du oben bist, wirst du vollig fertig sein. Du kannst dir gar
nicht vorstellen, wie sehr. Du wirst nicht mehr genug Kraft
haben fiir den Knife Edge. Sei mir nicht bose, aber ich glaube
nicht, dass du dem gewachsen bist. Im Ubrigen wiirde Jem von
den Toten auferstehen und mich umbringen, wenn ich dich
dazu ermutige. Es ist einer der gefihrlichsten Trails in ganz
Neuengland. Sogar auf der ganzen Welt. «

»Okay«, sage ich und wische mir mit der Hand die Trénen
aus den Augen. »Also nicht der Knife Edge.«
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»Puh. Ich hatte schon befiirchtet, du wiirdest mit mir
dariiber streiten.«

»Nein. Ich habe verstanden.« Ich nicke. Aus Enttduschung
iiber die Routendnderung wechsle ich das Thema.

»Wie geht es deinen Eltern?«

»Sie sind stark gealtert seit damals«, erzahlt sie mit einem
tiefen Seufzer. »Aber sie sind zdhe Neuenglinder vom alten
Schlag und werden uns wahrscheinlich noch alle {iberleben.«

Sie wirft mir einen Blick zu. »Hast du Zeit fiir einen Besuch
bei ihnen?«

Ich weiB, dass ich keine Zeit haben werde. AuBerdem wiisste
ich nicht, was ich ihnen sagen sollte. Hope mustert mich
abwartend, also bemiihe ich mich, das zu sagen, was sie horen
mochte.

»Vielleicht Dienstag auf dem Weg zum Flughafen. Ich werde
es auf jeden Fall versuchen«, antworte ich. »Und wie geht es dir
so? Immer noch so zufrieden mit deinem Job?«

Hope ist die jiingste Biologiedozentin an der Universitidt von
Maine. Sie nickt, und ihre Gesichtsziige entspannen sich.

»Voll.«

»Irgendwas Neues?«

Sie grinst. »Na ja. Ich habe jemanden kennengelernt.«

Ich ldchle sie an und bin selbst iiberrascht von der
aufrichtigen Freude, die mich bei dieser Neuigkeit durchstromt.

»Schockiere mich und erzdhle mir, dass es einer deiner
Studenten ist.«

Sie lacht leise und schiittelt ihre lange blonde Mihne.

»Sorry, ich muss dich leider enttduschen. Er ist Dozent fiir
Umweltwissenschaften an der BU. Er hat in Orono einen
Vortrag gehalten, den ich gliicklicherweise besucht habe.«

»Liebe auf den ersten Blick?«, necke ich sie.
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»Es war die Art, wie er iiber Landerhaltung gesprochen
hat«, sagt sie mit einem iibertriebenen Seufzer und zwinkert mir
dann zu.

»Biologin und Umweltschiitzer. Klingt, als wiirdet ihr
optimal zueinanderpassen.«

»Ich hoffe es«, gesteht sie, einen sehnsiichtigen Tonfall in
der Stimme.

»Moment mal!«, rufe ich aus, als die Information gesackt
ist. »Hast du nicht gesagt, du fahrst morgen nach Boston?«

»Richtig.«

»Und wie lange seid ihr beide schon zusammen?«

»Etwa zehn Monate.«

»Glaubst du, er ...«

»Frag nicht, das bringt Ungliick.«

»... er macht dir einen Antrag?«, fahre ich fort, ihre
Warnung ignorierend.

»Verflixt. Ich hoffe, du hast es jetzt nicht verdorben!«

»Tut mir leid«, sage ich und lege den Kopf schrig. »Aber
jetzt, wo es eh zu spat ist ... Wird er?«

»Wie gesagt ... Ich hoffe es.«

Ganz kurz sehe ich Jem vor mir knien, seine Augen blauer
als der Himmel iiber ihm, und das kleine Samtkastchen in
seiner Hand 6ffnen.

Brynn, willst du mich heiraten?

Ich kneife einen Moment die Augen fest zu, atme tief ein und
schlage sie beim Ausatmen wieder auf, gewappnet fiir die Woge
der Panik, die unweigerlich auf jede besonders schone
Erinnerung folgt.

Vielleicht liegt es daran, dass ich weit weg bin von dem Ort,
an dem ich ihn verloren habe, oder daran, dass seine Schwester
bei mir ist, die ihn ebenso sehr geliebt hat wie ich, vielleicht
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auch an meinem Vorhaben, den Katahdin zu besteigen, um von
ihm Abschied zu nehmen ... Jedenfalls bleibt die Panik diesmal
aus. Stattdessen durchstromt mich ein Gefiihl inneren Friedens,
und meine Augen bleiben trocken.

Mit einem erleichterten Seufzer kurbele ich mein Fenster
herunter und atme die hereinstromende frische Luft ein,
dankbar, dass die Erinnerung an Jems Antrag mir das Herz
warmt, anstatt unertraglichen Schmerz auszulosen.

»Ich wiinsche es dir«, sage ich, werfe einen Blick auf Jems
Schwester und bete, dass die Zukunft fiir sie all das Gliick be-
reithalt, das ihrem Bruder so abrupt genommen worden ist.

»Von ganzem Herzen.«
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