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Für
Logan & Charley



Furcht und Liebe ähneln einander sehr.
Beide lassen dein Herz rasen und deinen Körper zittern.

Sie lassen dich beben vor Erwartung.
Verzehrende Gedanken bringen dich zur Verzweiflung.

Die Furcht anzunehmen ist dasselbe, wie die Liebe anzunehmen.
Es tut weh.

Es hört irgendwann auf.
Alles ist verloren.

Und alles lässt sich wiederfinden.
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PROLOG

Finn

Die Geräusche um dich herum verraten viel über dein Leben. 
Es ist verdammt beängstigend, wie schnell sie sich verändern 
können, ohne jede Vorwarnung.

Heute sind es die Schreie der jubelnden Menge beim Spiel 
der lokalen Mannschaft. Das Klirren von Bierflaschen. Das 
erotische Lachen einer Frau.

Morgen ist es das Geräusch eines Radios, das hastig aus-
geschaltet wird.

Keuchen.
Schreie, auf die das Schlimmste überhaupt folgt.
Stille.
Wenn du gut aufpasst, kannst du noch mehr hören. Ein Ge-

räusch, so unverwechselbar, dass man es nicht für etwas anderes 
halten kann, als es tatsächlich ist.

Das Geräusch deines eigenen Herzens, das bricht.
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1. Kapitel
Sawyer

Ich habe nicht geweint.
Keine einzige Träne.
Was für eine Sorte Mensch muss man sein, um beim Be-

gräbnis der eigenen Mutter nicht zu weinen?
Ich habe keine Ahnung, warum ich mir diese Frage über-

haupt stellte, denn die Antwort lag auf der Hand.
Ich hatte keine Tränen mehr.
Genau wie meine Mutter.
Stattdessen dachte ich ununterbrochen daran, wie sehr Mut-

ter diesen Gottesdienst gehasst hätte. Die Männer saßen vorn, 
während die Frauen hinten standen, wie es in unserer Kirche 
eben Brauch war.

Alle waren schwarz gekleidet.
Mutter hasste Schwarz.
»Die Familie ist der Grund, warum Gott uns auf die Erde 

gesandt hat. Die Familie kann uns aufbauen oder in den Ab-
grund ziehen. Es ist ein trauriger Tag, wenn wir ein Mitglied 
unserer Gemeinschaft verlieren. Eine Mutter. Eine Ehefrau. 
Eines von Gottes treu ergebenen Kindern«, predigte Reverend 
Desmond.

Sooft er meiner Mutter im Lauf der Jahre auch begegnet 
war – er wusste nichts über sie. Was durchaus Sinn ergab, denn 
er hatte nie mit ihr gesprochen. Vater war der, der redete, wenn 



10

es um die Belange unserer »Familie« ging, während Mutter 
und ich hinter ihm standen, gehorsam mit gesenktem Kopf 
und gefalteten Händen, die Augen auf den Boden gerich-
tet.	

Und weil er meine Mutter nicht kannte, war die Predigt des 
Reverends bestenfalls nichtssagend.

Kalt.
Keinerlei persönliche Details.
Was er sagte, war, dass meine Mutter sich nun an dem Ort 

befand, der ihr schon immer bestimmt gewesen war: sicher 
und glücklich in den Armen unseres Herrn und Erlösers Jesus 
Christus.

Ich brach in unkontrollierbares Gelächter aus, und als die 
Köpfe der Gemeindemitglieder zu mir herumfuhren, tat ich 
so, als schluchzte ich vor Kummer. Was zwar besser als Lachen, 
aber dennoch inakzeptabel war.

Ohne auch nur aufzublicken, spürte ich die Wut meines 
Vaters, der in der ersten Reihe saß, aber ich hatte den Lach-
anfall nicht unterdrücken können. Diese Scheinheiligkeit war 
einfach zum Schreien komisch.

Sicher in den Armen unseres Herrn und Erlösers Jesus 
Christus?

Die Church of God’s Light glaubte daran, dass Selbstmord 
eine Fahrkarte in die Hölle war. Klar, alle taten, als wäre es ein 
Unfall gewesen, aber ich wusste es besser.

Mutter war nicht zufällig überfahren worden.
An jenem Tag war sie wissentlich und vorsätzlich vor die 

fahrenden Autos gelaufen.
Mein Vater wusste das entweder nicht oder es war ihm egal 

oder er leugnete einfach die Möglichkeit, dass es kein Un-
fall gewesen sein könnte. Aber das überraschte mich nicht. Er 
glaubte immer nur das, was er glauben wollte, und von den 



11

anderen erwartete er, dass sie es ebenfalls glaubten. Selbst wenn 
es sich um Lügen handelte.

Auch wenn diese Lügen ihn selbst betrafen.
Wie die, dass er ein aufrechter Bürger war.
Eine Führungspersönlichkeit der Kirche.
Ein hingebungsvoller, liebender Ehemann und Vater.
Ein Mann Gottes.
Vater spielte seine Rolle gut. Mit gesenktem Kopf saß er da 

und gab überzeugend den gramgebeugten Witwer. Während 
er tatsächlich nur versuchte, nicht einzuschlafen, nachdem er 
am Morgen eine Whiskeyflasche geöffnet und fast ausgetrun-
ken hatte.

»Sie war eine fügsame Frau …«, fuhr der Reverend in seiner 
Predigt der Halbwahrheiten fort.

Fügsam? Mehr fiel ihm nicht zu ihr ein? Sie war fügsam?
Bei seinen Worten wurde mir schwindelig.
Tatsächlich war meine Mutter, Caroline Dixon, ein Mensch, 

der nur selten lächelte. Sie lebte in einem Haus, in dem per-
manent die Angst regierte. Sie verließ es nur selten. Sie ent-
schuldigte sich sehr oft. Wenn jemand darüber Buch geführt 
hätte, wäre »Es tut mir leid« der meistgesagte Satz ihres Le-
bens gewesen, und auch diese Worte hatte sie stets kaum hör-
bar und mit gesenktem Kopf geflüstert.

Eine Erkenntnis traf mich so heftig, dass es sich anfühl-
te, als hätte mir jemand ein Knie in den Magen gerammt. Ich 
krümmte mich und taumelte zurück, murmelte den Frauen, 
die ich anstieß, eine Entschuldigung zu, sodass sie hoffent-
lich glaubten, ich hätte eine Art Anfall, weil der Kummer mich 
überwältigt hatte. 

Vater spähte über die Schulter, und obwohl er auf alle an-
deren mitfühlend wirkte, als er mir ein trauriges Lächeln zu-
warf, wusste ich es besser und erkannte die Wut, die sich hinter 
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seinen kalten Augen zusammenbraute. Auf keinen Fall würden 
meine Gefühlsausbrüche ungestraft bleiben.

Langsam wich ich weiter zurück, bis ich dem Zelt und da-
mit der Menge entkommen war. Ich ließ mich auf den Boden 
fallen, landete mit dem Rücken im Gras, mein Scheitel berühr-
te einen glänzenden Grabstein aus Granit.

Die Offenbarung, die ich gerade erlebte, würde sich als der 
Gedanke herausstellen, der tausend Schiffe in Bewegung setz-
te. Ich war nicht die schöne Helena, aber an jenem Tag ver-
änderte sich mein Leben für immer; ich schlug einen Weg ein, 
von dem es keine Wiederkehr gab.

Wenn ich genauso weiterlebte wie bisher. So, wie meine 
Mutter gelebt hatte. Unterwürfig und gefügig. Missbraucht. 
Misshandelt. Dann würde diese Predigt mit genau den glei-
chen nichtssagenden Worten und Lügen über ein Leben, das 
nie gelebt worden war, eines Tages bei einer anderen Beerdi-
gung gehalten werden.

Bei meiner eigenen.
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2. Kapitel
Sawyer

Ruhelos war die Untertreibung des Jahrhunderts. 
Mein rechtes Knie wippte so schnell auf und ab, dass der 

dunkle Jeansrock nur noch ein verschwommener Fleck war. Ich 
saß auf dem Bettrand und klopfte so heftig mit der Ferse auf 
den Boden, dass ich ein Loch in den Boden stampfen und ins 
Erdgeschoss stürzen würde, wenn ich lange genug so weiter-
machte, dessen war ich mir sicher.

Ruhelosigkeit war in diesem Haus verboten.
Genauso wie Kleidungsstücke strengstens verboten wa-

ren, die mehr als eine Fessel oder einen Ellbogen entblößten, 
und Handys oder Internetanschlüsse, die für etwas anderes 
benutzt wurden als für Zwecke, die er im Voraus genehmigt 
hatte.	

Mutters Beerdigung lag einige Stunden zurück. Vater nahm 
an der Versammlung nach dem Gottesdienst teil, zu der nur 
Männer zugelassen waren.

Ich betrachtete mich in dem kleinen Spiegel über meiner 
Kommode. Meine Haare waren zwar braun mit einem Stich 
ins Rötliche, während die Haare meiner Mutter von einem 
sonnigen Blond gewesen waren, aber trotz der fiesen Ansamm-
lung von Sommersprossen auf meinem Nasenrücken ließ sich 
nicht leugnen, dass es ihr Gesicht war, das mich aus dem Spie-
gel anblickte.
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Dann betrachtete ich meine Hände. Ich drehte sie um und 
untersuchte sie genau von beiden Seiten.

Es waren auch ihre Hände.
Und da die Stille der Feind war, stand ich auf und lief in 

meinem engen, spärlich eingerichteten Zimmer auf und ab. 
Das einzige Bild an der weißen Wand war ein kleines Ge-
mälde der Jungfrau Maria, die das Jesuskind auf dem Arm 
hielt.	

Mein Vater hatte mir empfohlen, meinen Kummer durch 
Gebete zu heilen, und falls das nicht funktionierte, sollte ich es 
auf die altmodische Tour mit harter Arbeit versuchen.

Mit Putzen zum Beispiel.
Putzen.
Um über den Tod meiner Mutter hinwegzukommen, hatte 

er mir tatsächlich geraten, ich sollte … putzen.
Dieser Ratschlag war das Problem. Nicht mein Kummer. 

Mein Vater ahnte nicht, dass die Trauer mich bislang verschont 
hatte. Ich fühlte mich betäubt. Frustriert. Wütend. Aber die 
Trauer ließ sich Zeit, und ich hatte beschlossen, das Licht aus-
zuschalten, anstatt wach zu bleiben und auf ihre Ankunft zu 
warten.

Ich tigerte in meinem Zimmer auf und ab und stieß dabei 
einen Stifthalter um, der auf meinem Schreibtisch gestanden 
hatte, also ging ich auf die Knie und sammelte die Stifte ein. 
Als ich unter dem Bett nach einem Stift tastete, der darunter-
gerollt war, streifte meine Hand etwas Hartes.

Bei näherem Hinsehen entpuppte sich der Gegenstand als 
ein Karton.

Ein Karton, den ich dort nicht hingestellt hatte.
Ich zog das Ding unter dem Bett hervor, setzte mich und 

stellte ihn auf meinen Schoß. Es war ein abgewetzter Schuh-
karton. Verblasstes Rosa mit weißer Schrift. Ein dicker Um-
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schlag, einer von der Art, in der man große Dokumente ver-
schickt, klebte im Deckel, und darauf hatte meine Mutter, 
offenbar in Eile, meinen Namen gekritzelt.

Das erste Blatt auf dem dicken Stapel, den ich aus dem Um-
schlag zog, war ein Brief. Während ich ihn leise las, hörte ich 
die Stimme meiner Mutter.

Sawyer,
mein wunderschönes Mädchen, es gibt so vieles, was ich Dir 
gern noch gesagt hätte.
Aus Dir wird irgendwie trotz allem eine freundliche, kluge 
und fähige junge Frau werden. Du hast der Welt so viel zu 
geben – viel mehr als Du weißt.
Ich habe in meinem Leben die Erfahrung gemacht, dass es 
zwei Arten von Menschen gibt: die schwachen und die starken. 
Wirklich starke Menschen versuchen, andere aufzurichten, da-
mit die sich ebenso stark fühlen. Schwache Menschen tun hin-
gegen alles, damit andere sich ebenso hilflos vorkommen wie sie 
selbst. Umgib Dich mit starken Menschen, Sawyer.
Verlieb Dich in jemanden, der stark ist.
Verbring Dein Leben mit jemandem, der Dir hilft, dem Sturm 
zu trotzen, anstatt Dich davor zu verstecken.
Ich werde mir niemals verzeihen, dass ich Dir nicht das Le-
ben bieten konnte, das Du verdienst, aber Du sollst wissen, 
dass ich Dich von ganzem Herzen geliebt habe, und am Ende 
warst Du es und nur Du, an die ich gedacht habe. Du bist 
das größte Geschenk, das ich je bekommen habe. Lass nur die 
Menschen in Dein Leben, die das genauso sehen.
Ich hoffe, dass der Inhalt dieses Kartons Dir helfen wird, mich 
besser kennenzulernen und dabei vielleicht gleichzeitig auch 
etwas über Dich selbst zu erfahren. Nimm meine Geheimnis-
se, und mach sie Dir zu eigen.
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Ich liebe Dich, mein süßes, hinreißendes Mädchen, und ich 
werde Dich immer lieben, bis in alle Ewigkeit.
Du hast jede Sekunde an jedem unerträglichen Tag auf dieser 
Erde lebenswert gemacht.
Es tut mir schrecklich leid.
Deine Mutter

Jede andere Frau, die einen Brief von ihrer gerade verstorbenen 
Mutter las, wäre vermutlich in Tränen ausgebrochen, aber ich 
war zu verwirrt.

Zu zornig.
Wie konnte sie es wagen, Tapferkeit von mir zu verlangen! 

Wie konnte sie es wagen, mir einen Brief zu schreiben, anstatt 
lange genug am Leben zu bleiben, um mir all das persönlich 
zu sagen!

Ich legte den Brief zur Seite.
Der Schuhkarton selbst war mit verschiedenen Aufklebern 

und Kritzeleien wie Is mit herzförmigem Punkt und Os mit 
Smiley-Gesicht bedeckt.

»Was hattest du nur vor, Mom?«, fragte ich mich laut. Die-
se Frage wurde noch drängender, als ich ein Polaroidfoto von 
einem rostigen alten Pick-up entdeckte, der einen kleinen 
Wohnwagen zog. Soweit ich wusste, hatte meine Mutter nicht 
mal einen Führerschein. Nie zuvor hatte ich sie hinter dem 
Lenkrad gesehen.

Rusty und Blue, 1995, stand in verblichener schwarzer Tinte 
und in ihrer Handschrift darunter.

In dem Karton lag ein Schlüsselanhänger mit mehreren 
Schlüsseln in verschiedenen Farben und Größen, dazu ein wei-
terer Brief von meiner Mutter.

Du findest Rusty und Blue bei Storage Queen, Lagereinheit #23. 
Behandle sie gut.
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Darüber hinaus lag in dem Karton eine zarte goldene Hals-
kette mit einem Anhänger in Form einer Sonnenblume. 
Schmuck, der keinem religiösen Zweck diente, war streng ver-
boten. Wie lange hatte Mutter diese Kette besessen, und wie 
um alles in der Welt hatte sie ein Schmuckstück und eine La-
gereinheit voller Fahrzeuge vor meinem Vater geheim halten 
können?

Und vor mir?
Ich stellte den Karton ab und schob den Brief von dem Sta-

pel hinunter, sodass das Dokument darunter zum Vorschein 
kam und damit ein weiteres sorgsam gehütetes Geheimnis.

Es war eine notarielle Urkunde, die mir, der Verwalterin, ein 
Stück Land in einer Stadt namens Outskirts überließ.

Outskirts?
Mutter hatte den Namen nie erwähnt, daran hätte ich mich 

erinnert. Sie war auch niemals allein irgendwohin gefahren, 
und wenn sie reiste, dann nur mit meinem Vater im Sommer 
anlässlich der Zeltgottesdienste.

So viele Fragen ich auch hatte, mir blieb keine Zeit zum 
Nachdenken, denn vor meinem Fenster leuchteten die Schein-
werfer eines Wagens auf, der in die Auffahrt einbog. Ich schob 
die Papiere wieder in den Umschlag und den Karton unter 
mein Bett zurück.

Ich rannte die Treppe hinunter, gerade rechtzeitig, um dem 
alltäglichen Hassblick meines Vaters zu begegnen, der durch 
die Tür hereinkam, die die Garage mit der Waschküche ver-
band.

Schweigend huschte ich an ihm vorbei in die Küche, den 
Blick auf den Boden gerichtet. Seine schweren Schritte folgten 
mir dichtauf.

Ich hielt mich beschäftigt, indem ich das Abendessen für 
ihn zubereitete, während Vater den Kühlschrank öffnete, um 



18

ein Bier herauszunehmen, sich dann aber dagegen entschied, 
die Tür wieder zuknallte und stattdessen eine Flasche Wild 
Turkey aus der Vitrine holte.

Ein Abend mit Whiskey war niemals ein guter Abend.
Ich roch den Alkohol, noch ehe er die Flasche öffnete, denn 

wie üblich hatte er bereits getrunken.
Wann hat er denn mal nicht getrunken? Die Worte, die meine 

Mutter mir wenige Wochen zuvor zugeflüstert hatte, gingen 
mir durch den Kopf.

Bei der Erinnerung musste ich, ohne es zu merken, laut ge-
lacht haben.

»Was genau ist denn so lustig?«, schnauzte Vater und füllte 
sein Glas mehr als zur Hälfte mit der bernsteinfarbenen Flüs-
sigkeit.

»Nichts, Sir«, antwortete ich mit der Routine lebenslang ge-
übter falscher Höflichkeit. Ich holte ein Huhn aus der Gefrier-
truhe und ein paar Kartoffeln aus dem Kühlschrank. »Ich war 
gerade dabei, meine Gebete zu beenden.«

»Beten sollst du, wenn du vor Gott kniest, nicht in der Kü-
che!«, schimpfte er und legte einen dicken Umschlag von der 
Bank auf die Küchentheke, ehe er in das Wohnzimmer neben-
an ging. »Du musst das Geld gleich morgen früh für mich zur 
Bank bringen.«

»Ja, Sir.« Eine Idee, die in meinem Geist nach und nach Ge-
stalt angenommen hatte, erschien mir nun immer sinnvoller. 
Eine Idee, die mir zum ersten Mal auf der Beerdigung mei-
ner Mutter gekommen war und dann noch einmal, als ich den 
Karton oben in meinem Zimmer entdeckt hatte. Nun starrte 
ich auf den Umschlag auf der Theke, und der Gedanke kroch 
mir mitten ins Hirn und ließ sich nicht mehr daraus vertreiben. 
Jetzt hatte ich mehr als nur eine Idee.

Ich hatte einen Plan.
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Vater knallte sein Glas auf den Tisch, und mir lief ein kalter 
Schauer über den Rücken. Ich versuchte, mit den Vorberei-
tungen für das Abendessen weiterzumachen und die Wut zu 
ignorieren, die ihn umgab wie eine Wolke, als er den Sessel zu-
rückschob und wieder in die Küche gestapft kam, aber es war 
unmöglich, ihn nicht zu beachten, sobald er diesen Blick be-
kam. Vor dem, was jetzt folgen würde, gab es kein Entkommen.

Egal, was ich sagte.
Egal, was ich tat oder nicht tat.
Es war immer dasselbe.
»Ich habe deinen Ausbruch von vorhin nicht vergessen. In 

der Öffentlichkeit hast du zu schweigen, es sei denn, du wirst 
angesprochen. Dass deine Mutter nicht mehr da ist, ändert 
nichts an den Regeln. Nicht an meinen und nicht an Gottes 
Regeln.« Vater stand hinter mir, und ich hörte das Geräusch, 
das ich hasste wie kein anderes auf dieser Welt. Seine Gürtel-
schnalle klirrte, als er sie durch die Schlaufen zog. Er ließ den 
Ledergürtel durch die Luft schnalzen, ein Vorgeschmack auf 
das, was kommen würde. Ich beugte mich über die Küchen-
theke und stützte die Arme darauf, wie ich es schon tausend 
Mal zuvor getan hatte. 

»Der Herr duldet diese Art von Aufsässigkeit nicht, und ich 
dulde sie auch nicht«, stieß er hervor und ließ den Gürtel auf 
meinen unteren Rücken knallen. Der Schlag fühlte sich zuerst 
wie ein Stich an und verwandelte sich dann in ein lang anhal-
tendes Brennen, das immer heißer wurde, während er seinen 
Zorn auf die Welt an mir ausließ, Schlag für Schlag.

Glücklicherweise war ich gar nicht da.
Nach dem ersten Hieb empfand ich keinen Schmerz mehr. 

Mein Geist wanderte zu dem Brief meiner Mutter. Zu den 
Schlüsseln. Zu der Urkunde für ein Stück Land, von dem ich 
nicht gewusst hatte, dass sie es besaß und mir hinterlassen hatte.
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Ich ertappte mich dabei, dass ich unter Schmerzen lächelte.
Ein letztes Mal schlug Vater zu, dann versetzte er mir einen 

Stoß gegen die Schulter, und ich landete auf Händen und 
Knien auf den Fliesen vor der Vitrine.

»In zwanzig Minuten steht das Essen auf dem Tisch«, sag-
te er wie ein König, der seinem Diener einen Befehl erteilt. Er 
warf den Gürtel auf den Boden. »Heb das auf.«

Er stapfte zurück ins Wohnzimmer, erfüllt von der kranken 
Befriedigung, die es ihm bereitete, mich zu maßregeln. Sooft 
ich auch gehört hatte, Gott gefalle es, wenn Frauen häufig ge-
züchtigt werden – ich hatte nie daran geglaubt.

Ich glaubte kein Wort davon.
Ich legte die Hände auf die Arbeitsfläche und zog mich 

hoch. Ich nahm den dicken Umschlag für die Bank und wurde 
plötzlich von einem Gefühl übermannt, das mir völlig fremd 
war und das zusammen mit dem neu erwachten Willen zum 
Widerstand in mir gekeimt sein musste. 

Macht.
Meine Schultern bebten. Ich stellte mich mit dem Rücken 

zum Wohnzimmer und hielt mir die Hand vor den Mund, da-
mit kein Laut herauskam, aber auch diesmal konnte ich den 
Ausbruch nicht verhindern.

»Hör auf zu heulen. Deine Mutter ist tot. Wir können jetzt 
nur noch beten«, rief mein Vater aus dem Wohnzimmer.

Er hatte keine Ahnung, dass ich nicht weinte.
Sondern mit aller Kraft mein Lachen zu unterdrücken ver-

suchte.
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3. Kapitel
Sawyer

Es war mein Geburtstag.
Während die meisten jungen Frauen (die außerhalb der Kir-

che natürlich) an ihrem einundzwanzigsten Geburtstag aus-
gehen und diesen Meilenstein mit Freunden und der Familie 
feiern, hatten meine Pläne nichts mit Geschenken oder Partys 
zu tun.

Ich hatte etwas ganz anderes vor.
Ich wollte entkommen.
Rusty und Blue hatten genau an dem von meiner Mutter 

angegebenen Platz in dem Lagerhaus gestanden. Stets muss-
te ich mich heimlich hinschleichen, meistens dann, wenn Va-
ter beim Gottesdienst für Männer war und glaubte, ich sei ins 
Frauenzentrum gegangen, um bei der Essenszubereitung für 
das Treffen nach dem Gottesdienst zu helfen. 

Rusty und Blue waren … alt. Doch als ich zum ersten Mal 
den Zündschlüssel umdrehte und Rusty röhrend zum Leben 
erwachte, schrie ich vor Begeisterung auf. Nachdem ich mir 
selbst eine Woche lang auf dem Parkplatz mithilfe eines Lehr-
buchs das Fahren beigebracht hatte, klappte es zwar noch nicht 
wirklich gut, aber ich kam zumindest klar.

Um wirklich gut zu werden, fehlte mir die Zeit.
Die Haustür schlug zu. Voll unangenehmer Erwartung 

schreckte ich hoch.
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Er war früher nach Hause gekommen.
»Komm runter, Sawyer!« Vaters tiefe Stimme drang aus dem 

Erdgeschoss zu mir hoch. »Das Geld von letzter Woche ist 
nicht eingezahlt worden.« Ich hörte, wie er sämtliche Schub-
laden in der Küche öffnete, den Inhalt durchwühlte und sie 
wieder zuknallte.

Instinktiv erstarrte ich, als könnte ich ihm, indem ich einfach 
stillhielt, weismachen, ich sei gar nicht da. Mein Herz schlug 
so laut, dass ich befürchtete, er könnte es durch die geschlos-
sene Zimmertür hören. Einige Sekunden lang hielt ich den 
Atem an. Blut rauschte mir in den Ohren; sie brannten, als 
stünden die Wände meines Zimmers in Flammen.

Wenn ich es tun will, dann muss ich es jetzt tun.
Ich unterdrückte die aufsteigende Panik und fuhr fort, alle 

Klamotten in meiner Reichweite in einen Rucksack zu stopfen.
»Ich weiß, dass du da oben bist! Antworte mir, Mädchen!«, 

brüllte Vater. Diesmal war sein Lallen deutlich zu hören. 
Schwer dröhnten seine Schritte auf den Stufen. In dem Au-
genblick, in dem er den Treppenabsatz betrat, drang der Ge-
ruch nach Alkohol unter der Tür hindurch in mein Zimmer. 
»Wenn dir wieder eingefallen ist, wo du das Geld der Kirche 
hingelegt hast, kannst du dich auf die härteste Strafe deines 
Lebens gefasst machen.«

Er glaubt, dass ich es verlegt habe.
Rasch ließ ich dicke Gummibänder längs und quer um den 

alten rosa Schuhkarton schnappen und steckte ihn dann in 
meinen Rucksack.

Er rüttelte an der Türklinke, während ich den Reißver-
schluss zuzog, sehr vorsichtig, um den Karton nicht zu zerdrü-
cken. Als es mir endlich gelungen war, ihn ganz zu schließen, 
setzte ich mir den Rucksack auf.

Etwas, das sich wie ein Faustschlag anhörte, knallte gegen 
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die Tür. Zweimal. Beim dritten Schlag ertönte das Geräusch 
von splitterndem Holz. »Sawyer, du machst jetzt sofort diese 
verdammte Tür auf !«

Ich lief zum Fenster und schob ächzend die schwere, dicke 
Glasscheibe hoch. Ich saß schon mit baumelnden Beinen ritt-
lings auf der Kante, da flog die Tür aus den Angeln und fiel auf 
den Boden meines Zimmers.

»Was glaubst du, wo du hingehst?«, schnauzte Vater. Er 
schwankte leicht, und als er seitlich an meine Kommode krach-
te und Bilderrahmen auf den Boden fielen, wusste ich, dass er 
betrunkener war als sonst an Wochentagen üblich.

Ich setzte die Füße auf das Dach unterhalb des Fensters. Die 
Fläche war schräg, und um nicht hinunterzustürzen, drehte ich 
mich so, dass ich mit der Schulter zur Fassade stand; dann tas-
tete ich mich Schritt für Schritt auf die Rückseite des Hauses 
zu.

Endlich erreichte ich die Kante. Ich seufzte vor Erleich-
terung, als ich sah, dass die Leiter, die ich in einer Ecke un-
ter dem überstehenden Dach an die Hauswand gelehnt hatte, 
noch immer dort stand.

Ich zog die Leiter hoch und ließ sie auf den Rasen hinab, 
die Muskeln in meinen Armen zitterten unter dem Gewicht 
des Metalls.

Hinter mir bewegte sich etwas, gleich darauf hörte ich Va-
ters Stiefel auf dem rauen Bitumen der Dachziegel.

Mir blieb keine Zeit, die Stabilität der Leiter zu überprüfen. 
Immer, wenn ich den Fuß auf die nächste Sprosse setzte, er-
zitterte sie. Vater kam auf mich zu gestolpert und griff bereits 
nach dem Rand des Daches, als ich erst die Mitte der Leiter 
erreicht hatte.

Er blickte zu mir herunter, und seine dunklen Augen glit-
zerten im Mondlicht, als er gegen die Leiter trat. Sie kippte 
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um, ich fiel rückwärts ins Gras, und gleich darauf landete das 
schwere Metallteil auf mir.

Der gewaltige Aufprall ließ mir die Luft aus der Lunge wei-
chen. Glücklicherweise bewahrte mich mein Rucksack vor 
größeren Verletzungen. Außer dass es mir den Atem verschla-
gen hatte, zog ich mir zwar Schrammen und blaue Flecken zu, 
blieb ansonsten aber unversehrt.

»Du lässt alles hinter dir, was du kennst. Du überlebst da 
draußen nicht, und ich werde nicht nach dir suchen. Für mich 
bist du tot, Sawyer. Tot!« Vater schwankte leicht, dann verlor 
er vollends das Gleichgewicht. Er fuchtelte mit den Händen 
in der Luft herum, um sich zu fangen, aber es war vergebens. 
Er fiel.

Das Adrenalin in meinen Adern ließ mich zittern, als ich 
mich aufrappelte. Unmittelbar bevor er auf derselben Stelle 
landete wie ich, war ich auf den Füßen.

Das Geräusch brechender Knochen nahm ich kaum wahr, so 
laut hämmerte mir das Herz in den Ohren.

Vater stöhnte vor Schmerz und griff sich an das Bein, das in 
einem unnatürlichen Winkel von seinem Körper abstand.

Hilf deinem Vater, diene und gehorche ihm.
Nein, nicht mehr.
Ich drehte mich um, und ohne die Angst, dass er mir folgen 

könnte, schlenderte ich gemächlich zum hinteren Zaun.
»Fuck you!«, schrie er mir hinterher. »Wage ja nicht, zurück-

zukommen. Dafür wirst du in der Hölle schmoren!«
»Keine Sorge, ich werde niemals zurückkommen«, sagte ich 

so ruhig, dass es mich selbst überraschte. Ich riskierte einen 
Blick über die Schulter und sah, wie er aufzustehen versuchte, 
aber sofort wieder hinfiel, weil sein Bein nicht mitmachte.

Vater meinte vermutlich tatsächlich, was er sagte, dennoch 
stimmte es nicht. Möglicherweise glaubte er, dass er nicht nach 
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mir suchen würde, aber ich wusste es wie üblich besser. Ich 
klopfte mir auf die Rocktasche, genau die, in der die Urkunde 
steckte.

Zu schade für ihn, dass er mich niemals finden würde.
Ich hob meinen langen Rock and machte Anstalten, über 

den hohen Zaun zu klettern. Oben angekommen, hielt ich 
inne.

Als Vater merkte, dass ich beobachtete, wie er sich dort im 
Gras wand und krümmte, rührte er sich nicht mehr. Einen 
Augenblick lang waren wir in einem Krieg unausgesproche-
ner Worte gefangen. Irgendwann einmal hatte es eine Zeit für 
Worte gegeben. Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich Mit-
gefühl für ihn empfand. Eine Zeit, in der ich ihm zu Hilfe ge-
kommen wäre, ohne Fragen zu stellen.

Diese Zeiten waren längst vorbei.
»Hilf mir«, bettelte Vater.
Ich löste den Blick von ihm und ließ mich auf der anderen 

Seite des Zauns hinunter.
»Saaaawyer!« Immer wieder hallte sein Schrei über den Weg. 

Die Wut, die er eine Weile verdrängt hatte, um mich um Hilfe 
zu bitten, war mit voller Wucht zurückgekehrt.

So war es immer. 
Rustys Tür quietschte, als ich sie öffnete und hineinsprang 

und meine Tasche auf den Beifahrersitz warf. Dass ich es ge-
schafft hatte, ihn und Blue auf diesen Weg zu bugsieren, war 
nichts Geringeres als ein Wunder. Nun war ich da und ließ den 
Motor an. Glücklicherweise übertönte der Lärm die Schreie 
meines Vaters.

Ich war nicht dumm. Ich wusste, dass ich ihn auch weiterhin 
hören würde. Kein Motor war laut genug, um ihn vollständig 
zu übertönen. Kein Abstand groß genug, um ihn wirklich zum 
Schweigen zu bringen.
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Aber versuchen würde ich es trotzdem.
Ich atmete tief durch. Gefühlt hatte ich einundzwanzig Jah-

re lang die Luft angehalten, aber jetzt stellte ich den Schalt-
hebel des Pick-ups endlich auf Drive. Ich fuhr hinaus in die 
Nacht. Ehe ich in die Straße einbog, die zum Highway führte, 
blickte ich in den Rückspiegel und flüsterte die letzten Worte, 
die ich je an diesen Mann richten würde, aus dem ein Monster 
geworden war.

»Lebewohl, Vater.«
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4. Kapitel
Finn

»Ich kann echt nicht glauben, dass es schon zwei Jahre sind«, 
sagte ich und spürte die Wirkung des Whiskeys, der meine 
Haut warm und meine Sinne stumpf werden ließ.

Perfekt.
»Zwei Jahre ohne dich«, fuhr ich fort. »Zwei Jahre, in denen 

ich jeden Tag an dich gedacht habe.«
Ich lachte leise in mich hinein. »Zwei Jahre lang sitze ich 

schon hier oben, führe Selbstgespräche und tue so, als wärst du 
noch hier.«

»Oh, sorry, Jackie.« Ich hörte das Lallen in meiner Stimme. 
Ich war längst über den Punkt hinaus, an dem ich mich darü-
ber geärgert hatte, dass ich zu viel trank.

Zwei Jahre darüber hinaus, um genau zu sein.
»Ich habe dir ja gar nichts angeboten«, fuhr ich fort. »Er-

innerst du dich noch an den hier?« Ich deutete auf das Etikett. 
»Dieses Zeug hier ist der widerliche Fusel, den wir immer nach 
einem Spiel getrunken haben. Weißt du noch? Es ist der bil-
ligste Sprit, den Donna vom GoMart zu bieten hat, aber uns 
hat sie ihn zum dreifachen Preis verkauft, weil wir minderjäh-
rig waren. Was für ein Beschiss.« Ich lachte und dachte daran, 
dass Jackie eine Expertin darin gewesen war, die Leute nach 
ihrer Pfeife tanzen zu lassen. Das mochte seinen Preis haben, 
aber irgendwie hatte sie es immer geschafft.



28

Ich kippte die Flasche, goss eine großzügige Menge des bil-
ligen Zeugs auf die Rutsche und sah zu, wie es über die mit 
Graffiti bedeckte Plastikbahn wirbelte, bis ich es auf den Be-
tonboden des leeren Pools darunter plätschern hörte.

»Also, auf ex.« Ich stieß mit der Luft an und leerte die Fla-
sche mit wenigen großen Schlucken.

Meine Augen tränten, meine Kehle brannte. Ich hustete, 
und Whiskey lief mir über das Kinn. Ich wischte ihn mit dem 
Handrücken ab.

»Ich glaube, Whiskey ist nicht dafür gemacht, auf ex getrun-
ken zu werden«, sagte ich und kicherte. »Aber das hat uns nie 
davon abgehalten, stimmt’s?«

Ich warf die leere Flasche in die Luft, sah zu, wie sie sich 
immer wieder um die eigene Achse drehte, dann ließ ich mei-
nen Oberkörper rotieren, um die Bewegung nachzuahmen. 
Das Geräusch splitternden Glases hallte durch die Luft, als 
die Flasche viele Meter tiefer krachend auf dem Boden lan
dete.	

»Weißt du, irgendwie hasse ich dich«, sagte ich und schnief-
te laut. Das Wetter musste umgeschlagen sein, denn die Luft 
war heißer und schwüler als bei meiner Ankunft. »Wir wollten 
doch … ich meine nur, wir wollten doch viel mehr tun, als wir 
am Ende geschafft haben, oder?«

Ich zündete mir einen Joint an. »Josh hat neulich mal gesagt, 
ich hätte nicht richtig um dich getrauert.« Ich kratzte mir mit 
dem Daumen die Stirn. »Aber da irrt sie sich, weißt du. Kum-
mer ist das Einzige, was ich noch fühle. In der ganzen Zeit 
habe ich nur eins falsch gemacht, und das war, dass ich mich 
gefangen habe. Über dich hinweggekommen bin. Kapier ich 
irgendwie nicht. Josh hat zwar ’nen Männernamen, aber sie ist 
eine Frau, absolut, und sie hat echt ’ne Mordswut. Näher als 
drei Meter geh ich nicht an sie ran.«
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Ich schlug mir mit der Faust fest auf die Brust und knurrte 
vor Frustration.

»Weißt du, das tut verdammt weh.« Meine Stimme wurde 
rau, und ich räusperte mich.

»Es tut noch genauso weh wie vor zwei Jahren. Wenn du 
jetzt hier wärst, würde ich …« Beim Klang dieser Worte spürte 
ich ein Stechen in der Brust. »Ach, ist egal«, murmelte ich. »Du 
bist nämlich nicht hier.«

Mein Herz kam ins Stolpern, und ich musste husten. Als es 
wieder mit normaler Geschwindigkeit schlug, nahm ich einen 
tiefen Zug von meinem Joint und blies den Rauch in die Lee-
re neben mir. Es war Jackies Platz. Dort hätte sie immer noch 
sitzen sollen.

Wenn ich nicht gewesen wäre, gäbe es sie vielleicht noch.
Ich hielt den Joint hoch. »Das ist zwar nicht das Zeug, das 

ich immer von Miller bekommen habe, aber es muss halt rei-
chen.« Ich seufzte. 

»Weißt du, ich habe ihn eine Weile nicht gesehen. Und Josh 
auch nicht. Nachdem du gestorben warst, konnte ich ihnen 
nicht in die Augen sehen. Sie haben mir den Abstand gelassen, 
den ich wollte, und der hat sich jetzt zu einem riesigen Ab-
grund zwischen uns dreien entwickelt. Ich kann sie auf der an-
deren Seite sehen, aber um zu ihnen zu kommen, müsste ich 
hineinspringen und sehen, was sich auf dem Grund von allem 
befindet.« Ich schüttelte den Kopf. »Dazu bin ich noch nicht 
bereit. Keine Ahnung, ob es je dazu kommt. Sie erinnern mich 
nur daran, dass es nie wieder wie früher sein wird. Dich zu ver-
lieren, das war einfach zu viel, verdammt. Mich erinnert schon 
viel zu viel an dich«, erklärte ich.

Meine Augen wurden feucht. Hab den Rauch wohl nicht 
weit genug weggeblasen, zu nah an meinem Gesicht. »Jedes 
Gebäude in dieser verdammten Stadt. Jede Nebenstraße. Jedes 
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Stückchen Moos und jeder Song erinnern mich daran, dass du 
nicht mehr da bist. Es hätte mich treffen sollen.« Ich kam auf 
die Füße und hielt mich am Geländer der Rutsche fest, um 
nicht zu fallen. »Das ist nicht fair, verdammt.« Das Geländer 
gab nach, und auf einmal blickte ich direkt auf den Boden weit 
unter mir, denn ich fiel nach vorn.

Unten sah ich Jackie stehen, die mich anlächelte. Perfek-
tes blondes Haar und dazu passendes Lächeln. Sie winkte mir 
zu.	

Wartete auf mich.
Jackie verschwand, als es mich mit solcher Macht zurück auf 

das Podest riss, dass ich auf dem Menschen landete, der mich 
festgehalten hatte.

»Jackie?«, fragte ich in meinem verwirrten, betrunkenen, be-
rauschten Zustand, der einem Delirium ähnelte.

Ich wurde umgeworfen und dann hochgehoben. Mein Arm 
umschlang breite Schultern, die mir die klapprigen Metallstu-
fen hinunterhalfen, während eine tiefe Stimme alle Flüche die-
ser Welt murmelte.

»Jackie, bist du das?«, fragte ich, unfähig, das Gesicht der 
Person vor mir scharf zu sehen, während der Hintergrund aus 
Bäumen und Sumpf sich um uns zu drehen begann. »Hast du’s 
endlich geschafft?«

»Jackie ist tot, Junge. Und zwar schon ziemlich lange«, sagte 
eine tiefe, raue Stimme.

»Ja, das weiß ich. Aber ich rede noch mit ihr … hicks … 
manchmal.«

»Gut zu wissen, dass du überhaupt mit jemandem redest. 
Versuch doch mal, dich auf die Leute zu konzentrieren, die 
noch da sind. Könnte dir guttun.« Ich konnte die vertraute 
Stimme nicht einordnen.

Andererseits konnte ich überhaupt nichts richtig einordnen, 
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nicht mal die Füße konnte ich in der richtigen Reihenfolge 
hintereinander setzen. Ich stolperte, wurde aber festgehalten 
und dann weitergeschoben. 

»Okay, Jackie. Was immer du willst«, lallte ich, als ich in ein 
Fahrzeug gehievt wurde.

Ich wusste nicht, ob es ein PKW oder ein Pick-up war. Für 
mein berauschtes Gehirn hätte es auch ein Schulbus sein kön-
nen. Alles, was ich wollte, war schlafen. Unter dem Gewicht 
meiner Trunkenheit wurden mir die Lider schwer. »Ich liebe 
dich, Jackie. Immer schon. Und für immmmeeeeer.«

»Halte dich von dem verdammten Freizeitbad fern, sonst 
krepierst du am Ende auch noch«, sagte die Stimme und ließ 
den Motor an. »Und dann fühlen sich noch viel mehr Leute 
so, wie du dich jetzt fühlst. Als hätte man sie einfach im Stich 
gelassen.«

»Neiiin, so können sie sich nicht fühlen«, entgegnete ich.
»Ach ja, Rockstar? Und warum genau?«
»Weil ich schon tot bin«, erklärte ich, obwohl mich mein lo-

gisches Denkvermögen längst verlassen hatte, als ich nun den 
Kopf an die Scheibe legte und mir die Augen zufielen.

»Du kannst dich totstellen, so lange du willst, Junge, mich 
verarschst du damit nicht.« Eine Ohrfeige brannte auf meiner 
Wange, und zur Vergeltung schlug ich träge in die Luft. »Wird 
allmählich Zeit, dass du dich wieder fängst, verdammt.« 

Ich wachte auf dem Fahrersitz meines Broncos auf, mit ge-
schlossenem Sicherheitsgurt und einem Gefühl, als hätte ich 
bei einem Death-Metal-Konzert stundenlang direkt neben 
den Boxen gestanden … während eines endlosen Schlagzeug-
solos.

Draußen war es noch dunkel, und ich hatte vor dem Haus 
geparkt, in dem ich schon seit Jahren nicht mehr wohnte. »Wie 
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zum Teufel bin ich hierhergekommen?«, murmelte ich und ließ 
den Motor an.

Das hier war der letzte Ort, an dem ich sein wollte.
Ich sah auf die Uhr. Es war zehn Uhr abends. Ich erinnerte 

mich vage, dass ich irgendwann tagsüber in das Freizeitbad ge-
gangen war. 

Jackie.
Die Erinnerung an den Grund, warum ich das Spaßbad 

aufgesucht hatte, traf mich wie ein Hammerschlag gegen die 
Brust. Der Jahrestag ihres Todes.

Ich drehte das Radio lauter, um die Erinnerungen zu über-
tönen, die immer kamen, wenn ich an sie dachte. Ich zündete 
mir einen Joint an und stellte den Bronco auf Drive.

Ich war gerade auf den Highway gefahren, immer noch in 
einem Nebel aus Alkohol und Gedanken an Jackie, und hätte 
das Wohnwagengespann mitten auf der Straße beinahe über-
sehen.

Und das Mädchen auch.
Sie starrte mich an, während ich immer näher kam; ihr Ge-

sichtsausdruck wirkte panisch. Wahrscheinlich fragte sie sich, 
warum ich nicht anhielt.

Die Frage war berechtigt.
Ich stieg auf die Bremse oder glaubte zumindest, dass ich 

das tat.
Im Schneckentempo erreichte der Befehl meines Gehirns 

meinen Fuß. Als er endlich gehorchte, kam der Wagen jäh 
zum Stehen. Die Bremsen quietschten, als Metall über Me-
tall schrammte. Ich riss das Steuer herum, mein Pick-up brach 
seitlich aus und kam ins Schleudern.

Durch das offene Dach blickte ich zu den Sternen hinauf, die 
über mir am Himmel blinkten. Ich fragte mich, ob dies die 
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Nacht war, in der ich endlich aufhören konnte, Jackie zu ver-
missen.

Denn es bestand die realistische Möglichkeit, dass ich sie 
bald wiedersehen würde.


