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Furcht und Liebe dhneln einander sehr.
Beide lassen dein Herz rasen und deinen Korper zittern.
Sie lassen dich beben vor Erwartung.
Verzehrende Gedanken bringen dich zur Verzweiflung.
Die Furcht anzunehmen ist dasselbe, wie die Liebe anzunehmen.
Es tut webh.
Es hort irgendwann auf.
Alles ist verloren.
Und alles lisst sich wiederfinden.



PROLOG

FINN

Die Geriusche um dich herum verraten viel tiber dein Leben.
Es ist verdammt bedngstigend, wie schnell sie sich verindern
kénnen, ohne jede Vorwarnung.

Heute sind es die Schreie der jubelnden Menge beim Spiel
der lokalen Mannschaft. Das Klirren von Bierflaschen. Das
erotische Lachen einer Frau.

Morgen ist es das Geriusch eines Radios, das hastig aus-
geschaltet wird.

Keuchen.

Schreie, auf die das Schlimmste tiberhaupt folgt.

Stille.

Wenn du gut aufpasst, kannst du noch mehr héren. Ein Ge-
riausch, so unverwechselbar, dass man es nicht fiir etwas anderes
halten kann, als es tatsichlich ist.

Das Geriusch deines eigenen Herzens, das bricht.






I. KAPITEL

SAWYER

Ich habe nicht geweint.

Keine einzige Trine.

Was fiir eine Sorte Mensch muss man sein, um beim Be-
gribnis der eigenen Mutter nicht zu weinen?

Ich habe keine Ahnung, warum ich mir diese Frage tber-
haupt stellte, denn die Antwort lag auf der Hand.

Ich hatte keine Trinen mehr.

Genau wie meine Mutter.

Stattdessen dachte ich ununterbrochen daran, wie sehr Mut-
ter diesen Gottesdienst gehasst hitte. Die Miénner saflen vorn,
wihrend die Frauen hinten standen, wie es in unserer Kirche
eben Brauch war.

Alle waren schwarz gekleidet.

Mutter hasste Schwarz.

»Die Familie ist der Grund, warum Gott uns auf die Erde
gesandt hat. Die Familie kann uns aufbauen oder in den Ab-
grund ziehen. Es ist ein trauriger Tag, wenn wir ein Mitglied
unserer Gemeinschaft verlieren. Eine Mutter. Eine Ehefrau.
Eines von Gottes treu ergebenen Kindern, predigte Reverend
Desmond.

Sooft er meiner Mutter im Lauf der Jahre auch begegnet
war — er wusste nichts tiber sie. Was durchaus Sinn ergab, denn
er hatte nie mit ihr gesprochen. Vater war der, der redete, wenn



es um die Belange unserer »Familie« ging, wihrend Mutter
und ich hinter ihm standen, gehorsam mit gesenktem Kopf
und gefalteten Hinden, die Augen auf den Boden gerich-
tet.

Und weil er meine Mutter nicht kannte, war die Predigt des
Reverends bestenfalls nichtssagend.

Kalt.

Keinerlei personliche Details.

Wias er sagte, war, dass meine Mutter sich nun an dem Ort
befand, der ihr schon immer bestimmt gewesen war: sicher
und glicklich in den Armen unseres Herrn und Erlosers Jesus
Christus.

Ich brach in unkontrollierbares Gelachter aus, und als die
Képfe der Gemeindemitglieder zu mir herumfuhren, tat ich
s0, als schluchzte ich vor Kummer. Was zwar besser als Lachen,
aber dennoch inakzeptabel war.

Ohne auch nur aufzublicken, spiirte ich die Wut meines
Vaters, der in der ersten Reihe safy, aber ich hatte den Lach-
anfall nicht unterdriicken koénnen. Diese Scheinheiligkeit war
einfach zum Schreien komisch.

Sicher in den Armen unseres Herrn und Erlosers Jesus
Christus?

Die Church of God’s Light glaubte daran, dass Selbstmord
eine Fahrkarte in die Holle war. Klar, alle taten, als wire es ein
Unfall gewesen, aber ich wusste es besser.

Mutter war nicht zufillig iberfahren worden.

An jenem Tag war sie wissentlich und vorsitzlich vor die
fahrenden Autos gelaufen.

Mein Vater wusste das entweder nicht oder es war ihm egal
oder er leugnete einfach die Moglichkeit, dass es kein Un-
fall gewesen sein konnte. Aber das Uberraschte mich nicht. Er
glaubte immer nur das, was er glauben wollte, und von den
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anderen erwartete er, dass sie es ebenfalls glaubten. Selbst wenn
es sich um Liigen handelte.

Auch wenn diese Ligen ihn selbst betrafen.

Wie die, dass er ein aufrechter Biirger war.

Eine Fihrungspersonlichkeit der Kirche.

Ein hingebungsvoller, liebender Ehemann und Vater.

Ein Mann Gottes.

Vater spielte seine Rolle gut. Mit gesenktem Kopf saf er da
und gab tberzeugend den gramgebeugten Witwer. Wihrend
er tatsichlich nur versuchte, nicht einzuschlafen, nachdem er
am Morgen eine Whiskeyflasche gedffnet und fast ausgetrun-
ken hatte.

»Sie war eine fugsame Frau ...«, fuhr der Reverend in seiner
Predigt der Halbwahrheiten fort.

Figsam? Mebhr fiel ihm nicht zu ihr ein? Sie war fiigsam?

Bei seinen Worten wurde mir schwindelig.

Tatsichlich war meine Mutter, Caroline Dixon, ein Mensch,
der nur selten lichelte. Sie lebte in einem Haus, in dem per-
manent die Angst regierte. Sie verlief} es nur selten. Sie ent-
schuldigte sich sehr oft. Wenn jemand dariiber Buch gefiihrt
hitte, wire »Es tut mir leid« der meistgesagte Satz ihres Le-
bens gewesen, und auch diese Worte hatte sie stets kaum hor-
bar und mit gesenktem Kopf geflustert.

Eine Erkenntnis traf mich so heftig, dass es sich anfihl-
te, als hitte mir jemand ein Knie in den Magen gerammt. Ich
krimmte mich und taumelte zuriick, murmelte den Frauen,
die ich anstief, eine Entschuldigung zu, sodass sie hoffent-
lich glaubten, ich hitte eine Art Anfall, weil der Kummer mich
Uberwiltigt hatte.

Vater spihte iiber die Schulter, und obwohl er auf alle an-
deren mitfuhlend wirkte, als er mir ein trauriges Licheln zu-
warf, wusste ich es besser und erkannte die Wut, die sich hinter
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seinen kalten Augen zusammenbraute. Auf keinen Fall wiirden
meine Gefiihlsausbriiche ungestraft bleiben.

Langsam wich ich weiter zurtck, bis ich dem Zelt und da-
mit der Menge entkommen war. Ich lief mich auf den Boden
fallen,landete mit dem Riicken im Gras, mein Scheitel bertiihr-
te einen glinzenden Grabstein aus Granit.

Die Offenbarung, die ich gerade erlebte, wiirde sich als der
Gedanke herausstellen, der tausend Schiffe in Bewegung setz-
te. Ich war nicht die schéne Helena, aber an jenem Tag ver-
anderte sich mein Leben fiir immer; ich schlug einen Weg ein,
von dem es keine Wiederkehr gab.

Wenn ich genauso weiterlebte wie bisher. So, wie meine
Mutter gelebt hatte. Unterwiirfig und gefigig. Missbraucht.
Misshandelt. Dann wiirde diese Predigt mit genau den glei-
chen nichtssagenden Worten und Liigen tiber ein Leben, das
nie gelebt worden war, eines Tages bei einer anderen Beerdi-
gung gehalten werden.

Bei meiner eigenen.
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2. KAPITEL

SAWYER

Ruhelos war die Untertreibung des Jahrhunderts.

Mein rechtes Knie wippte so schnell auf und ab, dass der
dunkle Jeansrock nur noch ein verschwommener Fleck war. Ich
safy auf dem Bettrand und klopfte so heftig mit der Ferse auf
den Boden, dass ich ein Loch in den Boden stampfen und ins
Erdgeschoss stiirzen wiirde, wenn ich lange genug so weiter-
machte, dessen war ich mir sicher.

Ruhelosigkeit war in diesem Haus verboten.

Genauso wie Kleidungsstiicke strengstens verboten wa-
ren, die mehr als eine Fessel oder einen Ellbogen entblofiten,
und Handys oder Internetanschliisse, die fir etwas anderes
benutzt wurden als fir Zwecke, die er im Voraus genehmigt
hatte.

Mutters Beerdigung lag einige Stunden zurtick. Vater nahm
an der Versammlung nach dem Gottesdienst teil, zu der nur
Minner zugelassen waren.

Ich betrachtete mich in dem kleinen Spiegel iber meiner
Kommode. Meine Haare waren zwar braun mit einem Stich
ins Rotliche, wihrend die Haare meiner Mutter von einem
sonnigen Blond gewesen waren, aber trotz der fiesen Ansamm-
lung von Sommersprossen auf meinem Nasenrtcken lief3 sich
nicht leugnen, dass es ihr Gesicht war, das mich aus dem Spie-
gel anblickte.
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Dann betrachtete ich meine Hinde. Ich drehte sie um und
untersuchte sie genau von beiden Seiten.

Es waren auch ihre Hinde.

Und da die Stille der Feind war, stand ich auf und lief in
meinem engen, spirlich eingerichteten Zimmer auf und ab.
Das einzige Bild an der weiflen Wand war ein kleines Ge-
mailde der Jungfrau Maria, die das Jesuskind auf dem Arm
hielt.

Mein Vater hatte mir empfohlen, meinen Kummer durch
Gebete zu heilen, und falls das nicht funktionierte, sollte ich es
auf die altmodische Tour mit harter Arbeit versuchen.

Mit Putzen zum Beispiel.

Putzen.

Um tber den Tod meiner Mutter hinwegzukommen, hatte
er mir tatsichlich geraten, ich sollte ... purzen.

Dieser Ratschlag war das Problem. Nicht mein Kummer.
Mein Vater ahnte nicht, dass die Trauer mich bislang verschont
hatte. Ich fiihlte mich betiubt. Frustriert. Wiitend. Aber die
Trauer liefd sich Zeit, und ich hatte beschlossen, das Licht aus-
zuschalten, anstatt wach zu bleiben und auf ihre Ankunft zu
warten.

Ich tigerte in meinem Zimmer auf und ab und stief} dabei
einen Stifthalter um, der auf meinem Schreibtisch gestanden
hatte, also ging ich auf die Knie und sammelte die Stifte ein.
Als ich unter dem Bett nach einem Stift tastete, der darunter-
gerollt war, streifte meine Hand etwas Hartes.

Bei niherem Hinsehen entpuppte sich der Gegenstand als
ein Karton.

Ein Karton, den ich dort nicht hingestellt hatte.

Ich zog das Ding unter dem Bett hervor, setzte mich und
stellte ihn auf meinen Schof3. Es war ein abgewetzter Schuh-
karton. Verblasstes Rosa mit weifler Schrift. Ein dicker Um-
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schlag, einer von der Art, in der man grofle Dokumente ver-
schickt, klebte im Deckel, und darauf hatte meine Mutter,
offenbar in Eile, meinen Namen gekritzelt.

Das erste Blatt auf dem dicken Stapel, den ich aus dem Um-
schlag zog, war ein Brief. Wihrend ich ihn leise las, horte ich
die Stimme meiner Mutter.

Sawyer,

mein wunderschones Madchen, es gibt so vieles, was ich Dir
gern noch gesagt hitte.

Aus Dir wird irgendwie trotz allem eine freundliche, kluge
und fahige junge Frau werden. Du hast der Welt so viel zu
geben — viel mehr als Du weifst.

Ich habe in meinem Leben die Erfahrung gemacht, dass es
zwei Arten von Menschen gibt: die schwachen und die starken.
Wirklich starke Menschen versuchen, andere aufzurichten, da-
mit die sich ebenso stark fiihlen. Schwache Menschen tun hin-
gegen alles, damit andere sich ebenso hilflos vorkommen wie sie
selbst. Umgib Dich mit starken Menschen, Sawyer.

Verlieb Dich in jemanden, der stark ist.

Verbring Dein Leben mit jemandem, der Dir hilft, dem Sturm
zu trotzen, anstatt Dich davor zu verstecken.

Ich werde mir niemals verzeihen, dass ich Dir nicht das Le-
ben bieten konnte, das Du verdienst, aber Du sollst wissen,
dass ich Dich von ganzem Herzen geliebt habe, und am Ende
warst Du es und nur Du, an die ich gedacht habe. Du bist
das grofSite Geschenk, das ich je bekommen habe. Lass nur die
Menschen in Dein Leben, die das genauso sehen.

Ich hoffe, dass der Inhalt dieses Kartons Dir helfen wird, mich
besser kennenzulernen und dabei vielleicht gleichzeitig auch
etwas tiber Dich selbst zu erfahren. Nimm meine Geheimnis-

se, und mach sie Dir zu eigen.
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Ich liebe Dich, mein siifSes, hinreiffendes Mddchen, und ich
werde Dich immer lieben, bis in alle Ewigkeit.

Du hast jede Sekunde an jedem unertriglichen Tag auf dieser
Erde lebenswert gemacht.

Es tut mir schrecklich leid.

Deine Mutter

Jede andere Frau, die einen Brief von ihrer gerade verstorbenen
Mutter las, wire vermutlich in Trinen ausgebrochen, aber ich
war zu verwirrt.

Zu zornig,.

Wie konnte sie es wagen, Tapferkeit von mir zu verlangen!
Wie konnte sie es wagen, mir einen Brief zu schreiben, anstatt
lange genug am Leben zu bleiben, um mir all das personlich
zu sagen!

Ich legte den Brief zur Seite.

Der Schuhkarton selbst war mit verschiedenen Aufklebern
und Kritzeleien wie Is mit herztérmigem Punkt und Os mit
Smiley-Gesicht bedeckt.

»Was hattest du nur vor, Mom?«, fragte ich mich laut. Die-
se Frage wurde noch dringender, als ich ein Polaroidfoto von
einem rostigen alten Pick-up entdeckte, der einen kleinen
Wohnwagen zog. Soweit ich wusste, hatte meine Mutter nicht
mal einen Fihrerschein. Nie zuvor hatte ich sie hinter dem
Lenkrad gesehen.

Rusty und Blue, 1995, stand in verblichener schwarzer Tinte
und in ihrer Handschrift darunter.

In dem Karton lag ein Schlisselanhinger mit mehreren
Schlisseln in verschiedenen Farben und Grofien, dazu ein wei-
terer Brief von meiner Mutter.

Du findest Rusty und Blue bei Storage Queen, Lagereinbeit #23.
Behandle sie gut.
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Dariiber hinaus lag in dem Karton eine zarte goldene Hals-
kette mit einem Anhinger in Form einer Sonnenblume.
Schmuck, der keinem religiésen Zweck diente, war streng ver-
boten. Wie lange hatte Mutter diese Kette besessen, und wie
um alles in der Welt hatte sie ein Schmuckstiick und eine La-
gereinheit voller Fahrzeuge vor meinem Vater geheim halten
konnen?

Und vor mir?

Ich stellte den Karton ab und schob den Brief von dem Sta-
pel hinunter, sodass das Dokument darunter zum Vorschein
kam und damit ein weiteres sorgsam gehiitetes Geheimnis.

Es war eine notarielle Urkunde, die mir, der Verwalterin, ein
Stiick Land in einer Stadt namens Outskirts tiberliefs.

Outskirts?

Mutter hatte den Namen nie erwahnt, daran hitte ich mich
erinnert. Sie war auch niemals allein irgendwohin gefahren,
und wenn sie reiste, dann nur mit meinem Vater im Sommer
anlisslich der Zeltgottesdienste.

So viele Fragen ich auch hatte, mir blieb keine Zeit zum
Nachdenken, denn vor meinem Fenster leuchteten die Schein-
werfer eines Wagens auf, der in die Auffahrt einbog. Ich schob
die Papiere wieder in den Umschlag und den Karton unter
mein Bett zuriick.

Ich rannte die Treppe hinunter, gerade rechtzeitig, um dem
alltdglichen Hassblick meines Vaters zu begegnen, der durch
die Tiir hereinkam, die die Garage mit der Waschkiiche ver-
band.

Schweigend huschte ich an ihm vorbei in die Kiche, den
Blick auf den Boden gerichtet. Seine schweren Schritte folgten
mir dichtauf.

Ich hielt mich beschiftigt, indem ich das Abendessen fiir

ihn zubereitete, wihrend Vater den Kiihlschrank offnete, um
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ein Bier herauszunehmen, sich dann aber dagegen entschied,
die Tur wieder zuknallte und stattdessen eine Flasche Wild
Turkey aus der Vitrine holte.

Ein Abend mit Whiskey war niemals ein guter Abend.

Ich roch den Alkohol, noch ehe er die Flasche 6ffnete, denn
wie tblich hatte er bereits getrunken.

Wann hat er denn mal nicht getrunken? Die Worte, die meine
Mutter mir wenige Wochen zuvor zugeflistert hatte, gingen
mir durch den Kopf.

Bei der Erinnerung musste ich, ohne es zu merken, laut ge-
lacht haben.

»Was genau ist denn so lustig?«, schnauzte Vater und fiillte
sein Glas mehr als zur Hilfte mit der bernsteinfarbenen Flis-
sigkeit.

»Nichts, Sir«, antwortete ich mit der Routine lebenslang ge-
tbter falscher Hoflichkeit. Ich holte ein Huhn aus der Gefrier-
truhe und ein paar Kartoffeln aus dem Kiihlschrank. »Ich war
gerade dabei, meine Gebete zu beenden.«

»Beten sollst du, wenn du vor Gott kniest, nicht in der Ku-
chel«, schimpfte er und legte einen dicken Umschlag von der
Bank auf die Kiichentheke, ehe er in das Wohnzimmer neben-
an ging. »Du musst das Geld gleich morgen frih fiir mich zur
Bank bringen.«

»]a, Sir.« Eine Idee, die in meinem Geist nach und nach Ge-
stalt angenommen hatte, erschien mir nun immer sinnvoller.
Eine Idee, die mir zum ersten Mal auf der Beerdigung mei-
ner Mutter gekommen war und dann noch einmal, als ich den
Karton oben in meinem Zimmer entdeckt hatte. Nun starrte
ich auf den Umschlag auf der Theke, und der Gedanke kroch
mir mitten ins Hirn und lief} sich nicht mehr daraus vertreiben.
Jetzt hatte ich mehr als nur eine Idee.

Ich hatte einen Plan.

18



Vater knallte sein Glas auf den Tisch, und mir lief ein kalter
Schauer tiber den Riicken. Ich versuchte, mit den Vorberei-
tungen fir das Abendessen weiterzumachen und die Wut zu
ignorieren, die ihn umgab wie eine Wolke, als er den Sessel zu-
riickschob und wieder in die Kiiche gestapft kam, aber es war
unmoglich, ihn nicht zu beachten, sobald er diesen Blick be-
kam. Vor dem, was jetzt folgen wiirde, gab es kein Entkommen.

Egal, was ich sagte.

Egal, was ich tat oder nicht tat.

Es war immer dasselbe.

»Ich habe deinen Ausbruch von vorhin nicht vergessen. In
der Offentlichkeit hast du zu schweigen, es sei denn, du wirst
angesprochen. Dass deine Mutter nicht mehr da ist, dndert
nichts an den Regeln. Nicht an meinen und nicht an Gottes
Regeln.« Vater stand hinter mir, und ich horte das Gerdusch,
das ich hasste wie kein anderes auf dieser Welt. Seine Giirtel-
schnalle klirrte, als er sie durch die Schlaufen zog. Er lief} den
Ledergiirtel durch die Luft schnalzen, ein Vorgeschmack auf
das, was kommen wiirde. Ich beugte mich iber die Kichen-
theke und stiitzte die Arme darauf, wie ich es schon tausend
Mal zuvor getan hatte.

»Der Herr duldet diese Art von Aufsissigkeit nicht, und ich
dulde sie auch nicht, stief} er hervor und liefs den Gurtel auf
meinen unteren Riicken knallen. Der Schlag fihlte sich zuerst
wie ein Stich an und verwandelte sich dann in ein lang anhal-
tendes Brennen, das immer heifSer wurde, wihrend er seinen
Zorn auf die Welt an mir auslie}, Schlag fir Schlag.

Glicklicherweise war ich gar nicht da.

Nach dem ersten Hieb empfand ich keinen Schmerz mehr.
Mein Geist wanderte zu dem Brief meiner Mutter. Zu den
Schliisseln. Zu der Urkunde fiir ein Stiick Land, von dem ich

nicht gewusst hatte, dass sie es besafl und mir hinterlassen hatte.
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Ich ertappte mich dabei, dass ich unter Schmerzen lichelte.

Ein letztes Mal schlug Vater zu, dann versetzte er mir einen
Stof gegen die Schulter, und ich landete auf Hinden und
Knien auf den Fliesen vor der Vitrine.

»In zwanzig Minuten steht das Essen auf dem Tischg, sag-
te er wie ein Konig, der seinem Diener einen Befehl erteilt. Er
warf den Giirtel auf den Boden. »Heb das auf.«

Er stapfte zurlick ins Wohnzimmer, erfillt von der kranken
Befriedigung, die es ihm bereitete, mich zu mafiregeln. Sooft
ich auch gehort hatte, Gott gefalle es, wenn Frauen hiufig ge-
ziichtigt werden — ich hatte nie daran geglaubt.

Ich glaubte kein Wort davon.

Ich legte die Hinde auf die Arbeitsfliche und zog mich
hoch. Ich nahm den dicken Umschlag fir die Bank und wurde
plotzlich von einem Gefiihl Gibermannt, das mir vollig fremd
war und das zusammen mit dem neu erwachten Willen zum
Widerstand in mir gekeimt sein musste.

Macht.

Meine Schultern bebten. Ich stellte mich mit dem Riicken
zum Wohnzimmer und hielt mir die Hand vor den Mund, da-
mit kein Laut herauskam, aber auch diesmal konnte ich den
Ausbruch nicht verhindern.

»Hor auf zu heulen. Deine Mutter ist tot. Wir kénnen jetzt
nur noch beten, rief mein Vater aus dem Wohnzimmer.

Er hatte keine Ahnung, dass ich nicht weinte.

Sondern mit aller Kraft mein Lachen zu unterdriicken ver-
suchte.
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3. KAPITEL

SAWYER

Es war mein Geburtstag.

Wihrend die meisten jungen Frauen (die auflerhalb der Kir-
che natiirlich) an ihrem einundzwanzigsten Geburtstag aus-
gehen und diesen Meilenstein mit Freunden und der Familie
teiern, hatten meine Pline nichts mit Geschenken oder Partys
Zu tun.

Ich hatte etwas ganz anderes vor.

Ich wollte entkommen.

Rusty und Blue hatten genau an dem von meiner Mutter
angegebenen Platz in dem Lagerhaus gestanden. Stets muss-
te ich mich heimlich hinschleichen, meistens dann, wenn Va-
ter beim Gottesdienst fir Mdnner war und glaubte, ich sei ins
Frauenzentrum gegangen, um bei der Essenszubereitung fiir
das Treffen nach dem Gottesdienst zu helfen.

Rusty und Blue waren ... alt. Doch als ich zum ersten Mal
den Zundschliissel umdrehte und Rusty réhrend zum Leben
erwachte, schrie ich vor Begeisterung auf. Nachdem ich mir
selbst eine Woche lang auf dem Parkplatz mithilfe eines Lehr-
buchs das Fahren beigebracht hatte, klappte es zwar noch nicht
wirklich gut, aber ich kam zumindest klar.

Um wirklich gut zu werden, fehlte mir die Zeit.

Die Haustlr schlug zu. Voll unangenehmer Erwartung

schreckte ich hoch.
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Er war friher nach Hause gekommen.

»Komm runter, Sawyer!« Vaters tiefe Stimme drang aus dem
Erdgeschoss zu mir hoch. »Das Geld von letzter Woche ist
nicht eingezahlt worden.« Ich horte, wie er simtliche Schub-
laden in der Kiiche 6ffnete, den Inhalt durchwiihlte und sie
wieder zuknallte.

Instinktiv erstarrte ich, als konnte ich ihm, indem ich einfach
stillhielt, weismachen, ich sei gar nicht da. Mein Herz schlug
so laut, dass ich befurchtete, er konnte es durch die geschlos-
sene Zimmertir horen. Einige Sekunden lang hielt ich den
Atem an. Blut rauschte mir in den Ohren; sie brannten, als
stinden die Winde meines Zimmers in Flammen.

Wenn ich es tun will, dann muss ich es jetzt tun.

Ich unterdriickte die aufsteigende Panik und fuhr fort, alle
Klamotten in meiner Reichweite in einen Rucksack zu stopfen.

»Ich weify, dass du da oben bist! Antworte mir, Midchen!,
brillte Vater. Diesmal war sein Lallen deutlich zu horen.
Schwer drohnten seine Schritte auf den Stufen. In dem Au-
genblick, in dem er den Treppenabsatz betrat, drang der Ge-
ruch nach Alkohol unter der Tir hindurch in mein Zimmer.
»Wenn dir wieder eingefallen ist, wo du das Geld der Kirche
hingelegt hast, kannst du dich auf die hirteste Strafe deines
Lebens gefasst machen.«

Er glaubt, dass ich es verlegt habe.

Rasch lie? ich dicke Gummibénder lings und quer um den
alten rosa Schuhkarton schnappen und steckte ihn dann in
meinen Rucksack.

Er riittelte an der Turklinke, wihrend ich den Reifiver-
schluss zuzog, sehr vorsichtig, um den Karton nicht zu zerdri-
cken. Als es mir endlich gelungen war, ihn ganz zu schlieffen,
setzte ich mir den Rucksack auf.

Etwas, das sich wie ein Faustschlag anhorte, knallte gegen

22



die Tur. Zweimal. Beim dritten Schlag ertonte das Gerdusch
von splitterndem Holz. »Sawyer, du machst jetzt sofort diese
verdammte TUr auf!«

Ich lief zum Fenster und schob dchzend die schwere, dicke
Glasscheibe hoch. Ich safy schon mit baumelnden Beinen ritt-
lings auf der Kante, da flog die Tiir aus den Angeln und fiel auf
den Boden meines Zimmers.

»Was glaubst du, wo du hingehst?«, schnauzte Vater. Er
schwankte leicht,und als er seitlich an meine Kommode krach-
te und Bilderrahmen auf den Boden fielen, wusste ich, dass er
betrunkener war als sonst an Wochentagen tblich.

Ich setzte die Fufle auf das Dach unterhalb des Fensters. Die
Flache war schrig, und um nicht hinunterzustiirzen, drehte ich
mich so, dass ich mit der Schulter zur Fassade stand; dann tas-
tete ich mich Schritt fiir Schritt auf die Riickseite des Hauses
ZU.

Endlich erreichte ich die Kante. Ich seufzte vor Erleich-
terung, als ich sah, dass die Leiter, die ich in einer Ecke un-
ter dem tberstehenden Dach an die Hauswand gelehnt hatte,
noch immer dort stand.

Ich zog die Leiter hoch und lie sie auf den Rasen hinab,
die Muskeln in meinen Armen zitterten unter dem Gewicht
des Metalls.

Hinter mir bewegte sich etwas, gleich darauf horte ich Va-
ters Stiefel auf dem rauen Bitumen der Dachziegel.

Mir blieb keine Zeit, die Stabilitit der Leiter zu tiberpriifen.
Immer, wenn ich den Fuf auf die nichste Sprosse setzte, er-
zitterte sie. Vater kam auf mich zu gestolpert und griff bereits
nach dem Rand des Daches, als ich erst die Mitte der Leiter
erreicht hatte.

Er blickte zu mir herunter, und seine dunklen Augen glit-
zerten im Mondlicht, als er gegen die Leiter trat. Sie kippte
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um, ich fiel rickwirts ins Gras, und gleich darauf landete das
schwere Metallteil auf mir.

Der gewaltige Aufprall lief mir die Luft aus der Lunge wei-
chen. Glicklicherweise bewahrte mich mein Rucksack vor
grofleren Verletzungen. Aufler dass es mir den Atem verschla-
gen hatte, zog ich mir zwar Schrammen und blaue Flecken zu,
blieb ansonsten aber unversehrt.

»Du lisst alles hinter dir, was du kennst. Du tberlebst da
drauflen nicht, und ich werde nicht nach dir suchen. Fir mich
bist du tot, Sawyer. Totl« Vater schwankte leicht, dann verlor
er vollends das Gleichgewicht. Er fuchtelte mit den Hinden
in der Luft herum, um sich zu fangen, aber es war vergebens.
Er fiel.

Das Adrenalin in meinen Adern lie mich zittern, als ich
mich aufrappelte. Unmittelbar bevor er auf derselben Stelle
landete wie ich, war ich auf den Fufen.

Das Geridusch brechender Knochen nahm ich kaum wabhr, so
laut himmerte mir das Herz in den Ohren.

Vater stohnte vor Schmerz und griff sich an das Bein, das in
einem unnatiirlichen Winkel von seinem Kérper abstand.

Hilf deinem Vater, diene und gehorche ihm.

Nein, nicht mehr.

Ich drehte mich um, und ohne die Angst, dass er mir folgen
konnte, schlenderte ich gemichlich zum hinteren Zaun.

»Fuck you!« schrie er mir hinterher. »Wage ja nicht, zurtick-
zukommen. Dafiir wirst du in der Holle schmoren!«

»Keine Sorge, ich werde niemals zuriickkommenc, sagte ich
so ruhig, dass es mich selbst tGiberraschte. Ich riskierte einen
Blick tiber die Schulter und sah, wie er aufzustehen versuchte,
aber sofort wieder hinfiel, weil sein Bein nicht mitmachte.

Vater meinte vermutlich tatsichlich, was er sagte, dennoch
stimmte es nicht. Moglicherweise glaubte er, dass er nicht nach
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mir suchen wiirde, aber ich wusste es wie Ublich besser. Ich
klopfte mir auf die Rocktasche, genau die, in der die Urkunde
steckte.

Zu schade fiir ihn, dass er mich niemals finden wiirde.

Ich hob meinen langen Rock and machte Anstalten, tiber
den hohen Zaun zu klettern. Oben angekommen, hielt ich
inne.

Als Vater merkte, dass ich beobachtete, wie er sich dort im
Gras wand und krimmte, rithrte er sich nicht mehr. Einen
Augenblick lang waren wir in einem Krieg unausgesproche-
ner Worte gefangen. Irgendwann einmal hatte es eine Zeit fiir
Worte gegeben. Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich Mit-
gefihl fur ihn empfand. Eine Zeit, in der ich ihm zu Hilfe ge-
kommen wire, ohne Fragen zu stellen.

Diese Zeiten waren lingst vorbei.

»Hilf mir«, bettelte Vater.

Ich I6ste den Blick von ihm und lie mich auf der anderen
Seite des Zauns hinunter.

»Saaaawyer!« Immer wieder hallte sein Schrei tiber den Weg.
Die Wut, die er eine Weile verdringt hatte, um mich um Hilfe
zu bitten, war mit voller Wucht zurtickgekehrt.

So war es immer.

Rustys Tir quietschte, als ich sie 6ffnete und hineinsprang
und meine Tasche auf den Beifahrersitz warf. Dass ich es ge-
schafft hatte, ihn und Blue auf diesen Weg zu bugsieren, war
nichts Geringeres als ein Wunder. Nun war ich da und lief} den
Motor an. Glicklicherweise tibertonte der Lirm die Schreie
meines Vaters.

Ich war nicht dumm. Ich wusste, dass ich ihn auch weiterhin
horen wiirde. Kein Motor war laut genug, um ihn vollstindig
zu Gbertonen. Kein Abstand grofl genug, um ihn wirklich zum
Schweigen zu bringen.
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Aber versuchen wiirde ich es trotzdem.

Ich atmete tief durch. Gefiihlt hatte ich einundzwanzig Jah-
re lang die Luft angehalten, aber jetzt stellte ich den Schalt-
hebel des Pick-ups endlich auf Drive. Ich fuhr hinaus in die
Nacht. Ehe ich in die Strafle einbog, die zum Highway fiihrte,
blickte ich in den Riickspiegel und fliisterte die letzten Worte,
die ich je an diesen Mann richten wiirde, aus dem ein Monster
geworden war.

»Lebewohl, Vater.«
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4. KAPITEL

FINN

»Ich kann echt nicht glauben, dass es schon zwei Jahre sind,
sagte ich und spurte die Wirkung des Whiskeys, der meine
Haut warm und meine Sinne stumpf werden lief3.

Perfekt.

»Zwei Jahre ohne dich«, fuhr ich fort. »Zwei Jahre, in denen
ich jeden Tag an dich gedacht habe.«

Ich lachte leise in mich hinein. »Zwei Jahre lang sitze ich
schon hier oben, fithre Selbstgespriche und tue so, als wirst du
noch hier.«

»Oh, sorry, Jackie.« Ich horte das Lallen in meiner Stimme.
Ich war lingst tiber den Punkt hinaus, an dem ich mich dari-
ber geirgert hatte, dass ich zu viel trank.

Zwei Jahre dartiber hinaus, um genau zu sein.

»Ich habe dir ja gar nichts angeboten, fuhr ich fort. »Er-
innerst du dich noch an den hier?« Ich deutete auf das Etikett.
»Dieses Zeug hier ist der widerliche Fusel, den wir immer nach
einem Spiel getrunken haben. Weifit du noch? Es ist der bil-
ligste Sprit, den Donna vom GoMart zu bieten hat, aber uns
hat sie ihn zum dreifachen Preis verkauft, weil wir minderjih-
rig waren. Was fiir ein Beschiss.« Ich lachte und dachte daran,
dass Jackie eine Expertin darin gewesen war, die Leute nach
ihrer Pfeife tanzen zu lassen. Das mochte seinen Preis haben,
aber irgendwie hatte sie es immer geschafft.
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Ich kippte die Flasche, goss eine grofiziigige Menge des bil-
ligen Zeugs auf die Rutsche und sah zu, wie es iber die mit
Graffiti bedeckte Plastikbahn wirbelte, bis ich es auf den Be-
tonboden des leeren Pools darunter plitschern horte.

»Also, auf ex.« Ich stiefd mit der Luft an und leerte die Fla-
sche mit wenigen grofien Schlucken.

Meine Augen trinten, meine Kehle brannte. Ich hustete,
und Whiskey lief mir tiber das Kinn. Ich wischte ihn mit dem
Handrticken ab.

»Ich glaube, Whiskey ist nicht daftir gemacht, auf ex getrun-
ken zu werdenc, sagte ich und kicherte. »Aber das hat uns nie
davon abgehalten, stimmt’sP«

Ich warf die leere Flasche in die Luft, sah zu, wie sie sich
immer wieder um die eigene Achse drehte, dann lief ich mei-
nen Oberkérper rotieren, um die Bewegung nachzuahmen.
Das Gerdusch splitternden Glases hallte durch die Luft, als
die Flasche viele Meter tiefer krachend auf dem Boden lan-
dete.

»Weiflt du, irgendwie hasse ich dich, sagte ich und schnief-
te laut. Das Wetter musste umgeschlagen sein, denn die Luft
war heifler und schwiiler als bei meiner Ankunft. »Wir wollten
doch ... ich meine nur, wir wollten doch viel mehr tun, als wir
am Ende geschafft haben, oderr«

Ich zindete mir einen Joint an. »Josh hat neulich mal gesagt,
ich hitte nicht richtig um dich getrauert.« Ich kratzte mir mit
dem Daumen die Stirn. »Aber da irrt sie sich, weifst du. Kum-
mer ist das Einzige, was ich noch fithle. In der ganzen Zeit
habe ich nur eins falsch gemacht, und das war, dass ich mich
gefangen habe. Uber dich hinweggekommen bin. Kapier ich
irgendwie nicht. Josh hat zwar 'nen Midnnernamen, aber sie ist
eine Frau, absolut, und sie hat echt 'ne Mordswut. Niher als
drei Meter geh ich nicht an sie ran.«
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Ich schlug mir mit der Faust fest auf die Brust und knurrte
vor Frustration.

»Weiflt du, das tut verdammt weh.« Meine Stimme wurde
rau, und ich rdusperte mich.

»Es tut noch genauso weh wie vor zwei Jahren. Wenn du
jetzt hier wirst, wiirde ich ...« Beim Klang dieser Worte spiirte
ich ein Stechen in der Brust. »Ach, ist egal«, murmelte ich. »Du
bist nimlich nicht hier.«

Mein Herz kam ins Stolpern, und ich musste husten. Als es
wieder mit normaler Geschwindigkeit schlug, nahm ich einen
tiefen Zug von meinem Joint und blies den Rauch in die Lee-
re neben mir. Es war Jackies Platz. Dort hitte sie immer noch
sitzen sollen.

Wenn ich nicht gewesen wire, gibe es sie vielleicht noch.

Ich hielt den Joint hoch. »Das ist zwar nicht das Zeug, das
ich immer von Miller bekommen habe, aber es muss halt rei-
chen.« Ich seufzte.

»Weiflt du, ich habe ihn eine Weile nicht gesehen. Und Josh
auch nicht. Nachdem du gestorben warst, konnte ich ihnen
nicht in die Augen sehen. Sie haben mir den Abstand gelassen,
den ich wollte, und der hat sich jetzt zu einem riesigen Ab-
grund zwischen uns dreien entwickelt. Ich kann sie auf der an-
deren Seite sehen, aber um zu ihnen zu kommen, misste ich
hineinspringen und sehen, was sich auf dem Grund von allem
befindet.« Ich schiittelte den Kopf. »Dazu bin ich noch nicht
bereit. Keine Ahnung, ob es je dazu kommt. Sie erinnern mich
nur daran, dass es nie wieder wie frither sein wird. Dich zu ver-
lieren, das war einfach zu viel, verdammt. Mich erinnert schon
viel zu viel an dichg, erklarte ich.

Meine Augen wurden feucht. Hab den Rauch wohl nicht
weit genug weggeblasen, zu nah an meinem Gesicht. »Jedes
Gebaude in dieser verdammten Stadt. Jede Nebenstrafle. Jedes
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Stiickchen Moos und jeder Song erinnern mich daran, dass du
nicht mehr da bist. Es hitte mich treffen sollen.« Ich kam auf
die Fifle und hielt mich am Gelinder der Rutsche fest, um
nicht zu fallen. »Das ist nicht fair, verdammt.« Das Gelidnder
gab nach, und auf einmal blickte ich direkt auf den Boden weit
unter mir, denn ich fiel nach vorn.

Unten sah ich Jackie stehen, die mich anlichelte. Perfek-
tes blondes Haar und dazu passendes Licheln. Sie winkte mir
Zu.

Wartete auf mich.

Jackie verschwand, als es mich mit solcher Macht zurtick auf
das Podest riss, dass ich auf dem Menschen landete, der mich
testgehalten hatte.

»Jackie?«, fragte ich in meinem verwirrten, betrunkenen, be-
rauschten Zustand, der einem Delirium dhnelte.

Ich wurde umgeworfen und dann hochgehoben. Mein Arm
umschlang breite Schultern, die mir die klapprigen Metallstu-
fen hinunterhalfen, wihrend eine tiefe Stimme alle Fliche die-
ser Welt murmelte.

»Jackie, bist du das?«, fragte ich, unfihig, das Gesicht der
Person vor mir scharf zu sehen, wihrend der Hintergrund aus
Biumen und Sumpf sich um uns zu drehen begann. »Hast du’s
endlich geschaftt?«

»Jackie ist tot, Junge. Und zwar schon ziemlich lange«, sagte
eine tiefe, raue Stimme.

»Ja, das weifd ich. Aber ich rede noch mit ihr ... Aicks ...
manchmal.«

»Gut zu wissen, dass du iberhaupt mit jemandem redest.
Versuch doch mal, dich auf die Leute zu konzentrieren, die
noch da sind. Koénnte dir guttun.« Ich konnte die vertraute
Stimme nicht einordnen.

Andererseits konnte ich tiberhaupt nichts richtig einordnen,
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nicht mal die Fifle konnte ich in der richtigen Reihenfolge
hintereinander setzen. Ich stolperte, wurde aber festgehalten
und dann weitergeschoben.

»Okay, Jackie. Was immer du willst, lallte ich, als ich in ein
Fahrzeug gehievt wurde.

Ich wusste nicht, ob es ein PKW oder ein Pick-up war. Fir
mein berauschtes Gehirn hitte es auch ein Schulbus sein kon-
nen. Alles, was ich wollte, war schlafen. Unter dem Gewicht
meiner Trunkenheit wurden mir die Lider schwer. »Ich liebe
dich, Jackie. Immer schon. Und fiir immmmeeeeer.«

»Halte dich von dem verdammten Freizeitbad fern, sonst
krepierst du am Ende auch nochg, sagte die Stimme und lief§
den Motor an. »Und dann fithlen sich noch viel mehr Leute
so, wie du dich jetzt fiihlst. Als hitte man sie einfach im Stich
gelassen.«

»Neiiin, so kénnen sie sich nicht fithlen«, entgegnete ich.

»Ach ja, Rockstar? Und warum genau?«

»WEeil ich schon tot bink, erklirte ich, obwohl mich mein lo-
gisches Denkvermogen lingst verlassen hatte, als ich nun den
Kopf an die Scheibe legte und mir die Augen zufielen.

»Du kannst dich totstellen, so lange du willst, Junge, mich
verarschst du damit nicht.« Eine Ohrfeige brannte auf meiner
Wange, und zur Vergeltung schlug ich trige in die Luft. »Wird
allmahlich Zeit, dass du dich wieder fingst, verdammt.«

Ich wachte auf dem Fahrersitz meines Broncos auf, mit ge-
schlossenem Sicherheitsgurt und einem Gefihl, als hitte ich
bei einem Death-Metal-Konzert stundenlang direkt neben
den Boxen gestanden ... wihrend eines endlosen Schlagzeug-
solos.

Draufien war es noch dunkel, und ich hatte vor dem Haus
geparkt, in dem ich schon seit Jahren nicht mehr wohnte. »Wie
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zum Teufel bin ich hierhergekommen?«, murmelte ich und lief3
den Motor an.

Das hier war der letzte Ort, an dem ich sein wollte.

Ich sah auf die Uhr. Es war zehn Uhr abends. Ich erinnerte
mich vage, dass ich irgendwann tagstiber in das Freizeitbad ge-
gangen war.

Jackie.

Die Erinnerung an den Grund, warum ich das Spafibad
aufgesucht hatte, traf mich wie ein Hammerschlag gegen die
Brust. Der Jahrestag ihres Todes.

Ich drehte das Radio lauter, um die Erinnerungen zu iiber-
tonen, die immer kamen, wenn ich an sie dachte. Ich ziindete
mir einen Joint an und stellte den Bronco auf Drive.

Ich war gerade auf den Highway gefahren, immer noch in
einem Nebel aus Alkohol und Gedanken an Jackie, und haitte
das Wohnwagengespann mitten auf der Strafle beinahe tiber-
sehen.

Und das Midchen auch.

Sie starrte mich an, wihrend ich immer niher kam; ihr Ge-
sichtsausdruck wirkte panisch. Wahrscheinlich fragte sie sich,
warum ich nicht anhielt.

Die Frage war berechtigt.

Ich stieg auf die Bremse oder glaubte zumindest, dass ich
das tat.

Im Schneckentempo erreichte der Befehl meines Gehirns
meinen Fuf’. Als er endlich gehorchte, kam der Wagen jih
zum Stehen. Die Bremsen quietschten, als Metall iber Me-
tall schrammte. Ich riss das Steuer herum, mein Pick-up brach
seitlich aus und kam ins Schleudern.

Durch das offene Dach blickte ich zu den Sternen hinauf, die

tber mir am Himmel blinkten. Ich fragte mich, ob dies die
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Nacht war, in der ich endlich authéren konnte, Jackie zu ver-
missen.

Denn es bestand die realistische Moglichkeit, dass ich sie
bald wiedersehen wiirde.
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