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Prolog

Als meine Mutter starb, spielte ich mit unserem Nachbarsjungen im 
Garten Verstecken. Vergnügt und ohne einen Gedanken an die Bruta-
lität, die sich Leben nennt.

Ich fluchte im Stillen, als das Klingeln des Telefons aus dem of-
fenen Küchenfenster über den vertrockneten Rasen bis zu meinem 
Versteck hinter dem Schuppen hallte. Normalerweise bewegte sich 
Jacob so laut wie ein Elefant, der durch den Dschungel rannte. Aber 
diesmal drang nur das Klingeln an meine Ohren und schien nicht 
aufhören zu wollen.

Immer tiefer duckte ich mich in die Äste des Brombeerstrauchs, 
die mir meine nackten Arme und Beine zerkratzten. Kurz dachte ich 
an den Schmerz, der am Abend unter der Dusche zuschlagen würde. 
Doch da wusste ich noch nicht, dass das Schicksal etwas ganz anderes 
für mich vorgesehen hatte. Einen Schmerz, den ich niemals vergessen 
sollte.

»Hab dich«, rief Jacob, als das Klingeln endlich verstummte und 
ich die Stimme meines Vaters hörte, der den Anruf entgegennahm. 
Noch mehr Dornen zerkratzten meine Arme, als ich aus meinem 
Versteck kroch. Grummelnd, denn ich hatte unser Spiel noch nie 
verloren. Entsprechend frustriert sah ich in Jacobs pausbäckiges, mit 
Sommersprossen übersätes Gesicht. Während er grinste wie ein Ho-
nigkuchenpferd, war alles, woran ich denken konnte, ein besseres 
Versteck, wo er mich nicht finden würde.

Was hätte ich dafür gegeben, wenn meine Welt in dem Moment 
aufgehört hätte, sich zu drehen. Wenn die Zeit in dieser Sekunde für 
Jacob und mich eingefroren wäre. Dann hätte ich diesen gutmütigen 
Jungen in den nächsten Jahren auch weiterhin ansehen können, ohne 
gleich in Tränen auszubrechen.
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Eine Stunde später sperrte mich mein Vater auf den Dachboden, 
der im Sommer einem Hochofen glich. Wie vieles andere an diesem 
Tag brannten sich seine Worte in mein Gehirn wie ein glühendes Ei-
sen.

»Was ist denn los?«, fragte ich verängstigt, als er mich die Stiege 
hinaufzerrte. Seitdem Mama und ich bei ihm wohnten, war er oft 
wütend gewesen. Für mich war es besser, ihm in solchen Situationen 
aus dem Weg zu gehen. Aber diesmal gab es kein Entkommen.

»Halt’s Maul, elender Bengel! Deine Mutter, diese verfluchte 
Schlampe, hat sich vom Acker gemacht«, zischte er und schubste mich 
in die Dachkammer. »Und zum Dank dafür, dass ich sie geheiratet 
hab, hat sie mir dieses beschissene Kuckuckskind untergejubelt.«

Vergeblich suchte ich auf dem Dachboden nach dem Kuckuck. 
In diese Hölle aus Hitze und Staub verirrte sich nichts, nicht mal 
eine lästige Fliege. Stattdessen fand ich unzählige Kisten, die voll mit 
den Büchern meiner Mutter waren. Es waren nicht viele Romane, 
denen ich mit neun Jahren etwas abgewinnen konnte. Aber nach-
dem ich vom Flehen, mein Vater möge mich doch herauslassen, heiser 
war, kroch ich mit »Robinson Crusoe« neben das runde Fenster und 
las. Dabei tropften meine Tränen auf das Papier, das geduldig und 
stumm meinen Kummer aufsog.

Die Sonne war längst untergegangen, als mein Vater zurückkam. 
Er schloss den Riegel auf, den ich nie zuvor an der Tür zur Dachkam-
mer gesehen hatte, und befahl mir, in der Ecke zu bleiben, in der ich 
saß. Seine Worte glitten wie das Flüstern des lauen Abendwindes an 
mir vorbei. Nach den einsamen Stunden, die ich mit meinem quä-
lenden Durst, meinem Hunger und »Robinson Crusoe« allein ver-
bringen musste, wollte ich einfach nur kaltes Wasser auf der Zunge 
und seine beruhigenden Arme um mich spüren.

Dass er nicht meine Mutter war und ich ihre sanften Umarmun-
gen niemals wieder spüren würde, begriff ich in dieser ersten Nacht, 
die ich blutend in einer Ecke lag, noch nicht. Das Verstehen kam erst, 
als der Dachboden zu meiner Heimat wurde.
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Stück für Stück löschte mein Vater mit seinen Schlägen die Erin-
nerungen an meine Mutter aus. Nur Fragmente blieben mir. Ihr Lä-
cheln, wenn sie mit einem Buch am Abend in ihrem Sessel saß. Oder 
ihr entrückter Gesichtsausdruck, wenn sie mir vorlas.

Diese Bruchstücke wurden zu meinen Freunden, als ich dringend 
Freunde brauchte. Jacob, der in der Schule neben mir saß, konnte 
ich nicht mehr ansehen. War meine Mutter doch an einer Krankheit 
gestorben, die einen Teil seines Namens trug. Sein fröhliches Gesicht 
und seine leuchtend blauen Augen passten nicht länger zu meinem 
Leben, in dem Lachen keine Berechtigung mehr hatte.

Ich konnte nicht verstehen, wer etwas so Bösem, das mein Leben 
für immer zerstörte, einen derart harmlos klingenden Namen wie 
Creutzfeldt-Jacob gegeben hatte. Ich begriff nur, wenn mein Vater sei-
nen braunen Ledergürtel auf meinen Rücken krachen ließ, dass ich 
allein auf dieser großen weiten Welt war. Allein mit diesem Mann, 
der mit mir tun und lassen konnte, was er wollte.

Heute, Jahrzehnte später, stand ich, wie so oft, vor dem Badspiegel 
und verzog den Mund zu einem Lächeln, das dem meiner Mutter 
ähneln sollte. Es war eher eine groteske Imitation, und doch konnte 
ich nicht damit aufhören, ihr Lächeln nachzuahmen. Weil ich dann 
diesen einen Erinnerungssplitter an sie nicht vergaß und das Gefühl 
hatte, ihr nahe zu sein. So nah, dass ich eine Verbindung zu den we-
nigen Fetzen meines früheren Lebens herstellen konnte, um sie in das 
Fotoalbum zu pinnen, das ich nie besessen hatte.

Früher einmal tröstete mich der Gedanke, dass meine Mutter ein 
Album für mich angelegt hatte. Um sich mit mir an jene Augenblicke 
zu erinnern, in denen wir auf Fehmarn glücklich gewesen waren. 
Aber falls dieses Fotoalbum jemals existierte, dann hatte es mein Vater 
verbrannt. Wie alles andere, was ihr gehörte.

Ich wandte den Blick vom Spiegel ab und trat ans Fenster. Der 
warme Augustwind war erfüllt vom Duft unzähliger Rosen, von in 
glühende Holzkohle tropfendem Fleischfett und dem Chlor der um-
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liegenden Pools. Musik hallte die schmale Straße hinab, auf der zwei 
Mädchen Federball spielten.

Ich lehnte mich an den Fensterrahmen und dachte an sie. Wie je-
den Nachmittag, wenn die Sonne schien, war sie bestimmt mit ihrer 
Tochter im Garten. Ich stellte mir vor, wie sie sich eine blonde Haar-
strähne hinters Ohr strich und ihrer kleinen Tochter eine Trinklern-
tasse an die Lippen hielt. Die Kleine patschte in meinen Gedanken 
jauchzend ihre Hände auf die Tischplatte, wo ein rosa Schmusetuch 
lag. Und ich … ich erstarrte.

Eine Idee raste mir durch den Kopf. Eine so einfache Idee, dass ich 
mich fragte, wieso ich nicht schon früher darauf gekommen war.

Ein befreites Lachen schlüpfte über meine Lippen, denn endlich 
war mein Plan komplett. Freude durchflutete mich, und mein Körper 
reagierte auf diese Emotion mit der einzigen Art, die ihm nach den 
Jahren auf dem Dachboden geblieben war. Mein Schwanz erigierte. 
Ich schloss die Hand um ihn und dachte an meinen Plan.

Bald, Süße.
Bald gehört jeder einzelne deiner Gedanken mir.
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1. Kapitel

Annika Ritter

10. August, 23:10 Uhr

»Komm, lass uns einfach von hier verschwinden«, flüsterte Stefan 
in mein Ohr. Er trat hinter mich, zog mich an seine Brust und 
schloss die Arme um mich. »Jetzt gleich.«

»Das geht doch nicht«, widersprach ich halbherzig. »Wir ha-
ben das Haus voller Gäste.«

»Die super ohne uns klarkommen. Frank, Hendrik und Jo-
nas haben vor zwei Stunden unsere Vorratskammer im Keller ent-
deckt. Glaub mir, es ist besser, wir tauchen unter und kommen 
erst in einem Monat zurück. Dann finden wir zwar nur noch leere 
Regale vor, aber die sind mir lieber als meine Verwandtschaft.«

Ich wusste, dass er das nicht so meinte, zumal Frank und Jonas 
unsere Nachbarn waren, ohne die wir wohl erst in zehn Jahren in 
unser Haus gezogen wären.

Die drei grinsten mir zu, als sie mir mit einer im Keller gefun-
denen Flasche Woodford Reserve Classic Malt zuprosteten.

Stefan stöhnte entsetzt, als sich unsere Nachbarn und Franks 
Schwager Hendrik den letzten Rest des knapp hundert Euro teu-
ren Whiskys direkt aus der Flasche teilten. Brüderlich, obwohl sie 
nicht verschiedener hätten sein können.

Stefan hatte Frank den Spitznamen Teddybär verliehen, als sie 
sich das erste Mal begegneten. Denn über Franks Schmerbauch 
spannte sich sein weißes Oberhemd wie ein Segel bei Windstärke 
acht. Seine gutmütigen braunen Augen verschwanden beinah 
hinter einer dicken Hornbrille, und sein Doppelkinn zierte ein 
dunkler Kinnbart. Hendrik und Jonas hingegen wirkten, als wä-
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ren sie als Sportler geboren worden. Groß, schlank, drahtig. Aller-
dings bestand der einzige Sport, den Jonas betrieb, darin, den Ra-
senmäher übers Grundstück zu schieben, wenn er Urlaub hatte. 
Hendrik hingegen hatte als Amateurboxer im Mittelgewicht be-
reits ein paar Pokale nach Hause geholt. Worauf er ebenso stolz 
war wie auf sein volles blondes Haar, weshalb er Jonas, dem vor 
drei Jahren die Hälfte seiner Haare ausgefallen war, wegen seines 
rasierten Glatzkopfes immer aufzog.

»Hoffentlich finden sie nicht die zweite Flasche«, ächzte Ste-
fan.

Lachend hob ich den Kopf und sah über meine Schulter in 
seine grünen Augen, die vor Humor und Überschwang leuchte-
ten. Was wohl an dem Sekt lag, den er getrunken hatte. Stefan 
trank kaum Alkohol, doch heute kam er nicht dazu, das Glas ab-
zustellen. Bei mehr als fünfzig Leuten, die gratulieren wollten, er-
wies sich das als ebenso unmöglich, wie während der Rushhour in 
der Berliner U-Bahn einen Sitzplatz zu ergattern.

Irgendein Witzbold unter unseren Gästen hatte den DJ überre-
det, Ballermann-Musik aufzulegen. Jürgen Drews’ Stimme hallte 
zusammen mit hämmernden Bässen über den Rasen und brachte 
vermutlich noch meine Gläser in der Anbauwand zum Klirren. 
Innerhalb von Sekunden verwandelte sich unsere Terrasse in ein 
Meer aus lachenden Menschen, die ihre Hüften kreisen ließen. 
Meinem besten Freund Bastian gelang es mit einer galanten Ver-
beugung, unsere betagte Nachbarin auf die Tanzfläche zu führen. 
Ursula Leipolds Gehstöcke standen einsam und verwaist neben 
ihrem Stuhl, während ihre silbergrauen Locken im Takt der Mu-
sik auf und ab wippten. Ihr Gesicht, das sonst Ähnlichkeit mit 
einer Walnuss hatte, glättete sich, die Andeutung eines Lächelns 
schlich sich in ihre Mundwinkel und ließ sie zwanzig Jahre jünger 
aussehen.

Der DJ spielte am Lautstärkeregler. Die Bässe schwollen an 
und setzten sich wummernd durch den Boden fort. Nicht zum 
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ersten Mal am heutigen Tag war ich froh, all unsere Nachbarn ein-
geladen zu haben. Wir wohnten in einer ruhigen kleinen Straße, 
wo man noch die Bürgersteige hochklappte (wenn wir denn wel-
che hätten), sobald sich Fuchs und Elster gute Nacht wünschten.

Ich hatte eigentlich auf all das Weiß verzichten wollen. Die 
unschuldige Farbe, in die sich viele Bräute kleideten, ließ mich 
ebenso farblos und durchsichtig erscheinen wie eine Fenster-
scheibe. Weshalb mein Kleid genauso rot war wie Schneewitt-
chens Wangen.

»Nur gut, dass ich auf dich gehört habe«, sinnierte ich mit 
Blick zu den Lichterketten, die sich um den Zaun, die Koniferen 
und die Äste unserer Kugel-Trompetenbäume wanden. Was zu-
sammen mit den weißen Gerbera, den roten Rosen plus weißen 
Schleifen gar nicht übel aussah. »Meine geplanten Feuerschalen 
wären bei dieser hämmernden Musik bald eine nach der anderen 
umgekippt und hätten den Garten in ein Inferno verwandelt.«

Stefan lachte, und ich fragte mich nicht zum ersten Mal, wieso 
ausgerechnet ich diesen Jackpot gewonnen hatte. Diesen besten 
aller Haupttreffer, für den ich keinen einzigen Lottoschein aus-
gefüllt hatte. Schon in der ersten Minute, als wir uns im Insti-
tut für Bauingenieurwesen der TU Berlin, wo Bastian und Stefan 
Architektur studierten, kennenlernten, kreuzte ich in Gedanken 
Zahlen an, gab den Lottoschein jedoch nie ab. Weil es manchmal 
besser war, das Glück nicht herauszufordern.

»Das Inferno hätte bestimmt toll ausgesehen«, scherzte Stefan.
Ich stöhnte, musste mir dabei allerdings ein Grinsen verknei-

fen. »Die Feuerwehr hätte vermutlich nach dem ersten Brand 
gleich hierbleiben können.«

»Kein Problem. Satt wären sie allemal geworden, und zu trin-
ken ist auch reichlich da.« Stefan drehte mich zu sich und legte 
meine Arme um seinen Nacken. Ich ließ die Finger in sein nacht-
schwarzes Haar gleiten, das er mir zuliebe etwas länger hatte 
wachsen lassen. Er war wohl die Ausnahme von der Regel – oder 
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ich. Ein normaler Bräutigam ging vor der Hochzeit zum Friseur. 
Stefan hatte den Salon um die Ecke vor drei Wochen das letzte 
Mal betreten.

Meine Freundin Nadine fand seine schulterlangen Locken 
höchst peinlich und total unpassend für einen renommierten Ar-
chitekten, der sich eins der hochkarätigsten Bauvorhaben Berlins 
unter den Nagel gerissen hatte. All das hatte sie mir mit einem 
Knurren ins Ohr geflüstert, während sie mir am Morgen den 
Schleier im Haar feststeckte. Sie war meine beste Freundin, meine 
Arbeitskollegin in der Schule, meine Trauzeugin und, wie Bastian, 
meine Familie. Weshalb ich auf jeglichen Kommentar verzichtet 
hatte. Ich grinste nur und dachte an den Augenblick, in dem ich 
Stefan endlich in unserem Haus die Treppe hinauf ins Schlafzim-
mer ziehen würde.

»Also«, murmelte er mit Blick auf unsere Terrasse, die durch 
all die darauf tanzenden Menschen so bunt wie ein Kindermal-
buch aussah. »Die Gelegenheit ist günstig. Keiner wird bemerken, 
wenn wir uns ins Auto setzen und unsere Flitterwochen ein paar 
Minuten früher als geplant beginnen.«

»Wir können noch nicht gehen«, protestierte ich, jedoch mit 
einem lang anhaltenden Seufzen. »Wenn wir uns vor Mitternacht 
aus dem Staub machen, werden wir dafür büßen müssen.«

Stefan senkte seine Lippen auf meine Halsbeuge. »Jeder der 
anwesenden Männer wird es verstehen, dass ich nicht mehr bis 
Mitternacht warten will, um meine Frau für mich allein zu ha-
ben.«

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, was auf dem Rasen und 
mit meinen Pfennigabsätzen schwerer als erwartet war. Dass ich 
von seinem Kompliment rot wurde, konnte ich nicht verhindern. 
Eigentlich hätte ich mich in den vergangenen fünf Jahren daran 
gewöhnt haben müssen, dass Stefan nichts unversucht ließ, mei-
nem ansonsten recht blassen Teint etwas Farbe zu verleihen. Mit 
meinen langen blonden Haaren und den blassblauen Augen war 
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ich das Gegenteil von ihm. Er entsprach dem brillanten Farbbild, 
das mit einer hochauflösenden Nikon geschossen wurde. Ich da-
gegen war die Schwarz-Weiß-Aufnahme, die ein Hobbyfotograf 
mit einer Sechzigerjahre-Kamera knipste.

»Um die Männer mache ich mir auch keine Sorgen«, erwi-
derte ich. »Eher um die Frauen. Angeführt von Nadine, würde 
mich jede, die sich nach einem goldenen Ring am Finger sehnt, 
lynchen, wenn ich meinen Brautstrauß nicht werfe.«

»Hat das schon mal jemand nachge…«
Von irgendwo drang ein leises Weinen an meine Ohren. Ein 

Geräusch, das nicht in diese Nacht gehörte und nicht zu dem La-
chen unserer Gäste passte, das sicher noch zwei Straßen weiter zu 
hören war.

Blinzelnd öffnete ich die Lider, die so schwer waren, als hätte 
ich noch keine zwei Stunden geschlafen. Ich wollte den Traum 
festhalten, der zu verwehen begann wie Papierschnipsel, die von 
einer Windböe durch die Luft getragen wurden. Ich schloss die 
Augen wieder und konzentrierte mich auf den Fetzen, der mit 
Stefans Lachen davonflog. Immer weiter und weiter entfernte er 
sich von mir. Wurde ausgelöscht, als würde ein überdimensionaler 
Radiergummi die Bilder aus meinem Kopf tilgen.

»Stefan?«, murmelte ich und tastete über das Bett. Noch im-
mer hallte Jürgen Drews’ Stimme in meinen Ohren nach, dazwi-
schen klirrten Gläser. Der DJ rief etwas, was ich nicht verstehen 
konnte, weil er scheinbar in einen gigantischen Staubsauger ge-
saugt wurde, der die letzten übrig gebliebenen Traumschnipsel 
aus meiner Erinnerung löschte.

Ich stöhnte, weil ich nicht aufwachen wollte. Nicht jetzt. 
Nicht in diesem schönen Augenblick. Dort war mein Leben. 
Nicht in der Realität, die sich ungewollt, aber beharrlich in mein 
Bewusstsein drängte.

Unter meinen Fingern spürte ich weder Satin noch ein Baum-
wolllaken. Ich musste auf der Tagesdecke eingeschlafen sein. Oder 
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auf dem Sofa. Ich hob meine Lider und sah vor mir die cremewei-
ßen Gardinen meines Schlafzimmers. Fahles Mondlicht vereinte 
sich mit dem Licht der Straßenlaterne gegenüber und tauchte den 
Raum in ein mystisches Kaleidoskop aus silber-goldenen Flecken 
und Schatten.

»Stefan?«, murmelte ich verschlafen und stützte mich auf den 
Ellbogen. Ordentlich bedeckte die salbeigrüne Tagesdecke, auf 
der ich lag, sein Kissen.

Eine Mauer aus Schmerz raste auf mich zu. Ich wollte mich 
abwenden, wollte zurück in meinen Traum fliehen, doch die 
Wirklichkeit kannte kein Erbarmen. Sie überfiel mich in jeder Se-
kunde, in der ich meine Träume loslassen musste.

»Nein«, flüsterte ich und krallte die Finger in Stefans Kissen, 
das nach neun Monaten längst nicht mehr nach meinem Mann 
roch. Die Bilder jenes Morgens, als er zum letzten Mal neben mir 
lag, sprangen wie ein Echo durch meinen Kopf. Sie waren immer 
da und erinnerten mich in jedem Augenblick daran, was ich ver-
loren hatte.

Trauer umschloss mich wie ein Käfig, aus dem es kein Entkom-
men gab. Ich war darin gefangen, seit dieser feige Autofahrer mei-
nem Mann die Vorfahrt genommen und nicht einmal den Notruf 
gewählt hatte, als Stefans Auto frontal in eine Kastanie krachte.

Schmerz verkrampfte meine Finger um die Tagesdecke. Ich 
spürte die weichen Fasern an meiner Haut und … etwas Feuchtes, 
Klebriges. Hatte ich Saft verschüttet, bevor ich eingeschlafen war? 
Ich durchforstete meine Erinnerungen, doch nur der Stapel Wä-
sche, den ich zusammengelegt hatte, tauchte darin auf.

Ich setzte mich auf und betrachtete die vom Mondlicht be-
schienene Tagesdecke, über die sich wellenförmig ein dunkler 
Strich zog, der dort nicht hingehörte. Ähnlichkeit mit einem 
verschütteten Getränk besaß er jedenfalls nicht. Als ich meine 
T-Shirts zusammengelegt hatte, war die Wellenlinie noch nicht da 
gewesen, da war ich mir sicher.
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Ratlos knipste ich die Nachttischlampe an. Als ob eine Mini-
sonne vor mir explodieren würde, stach das aufflammende, grelle 
Licht in meine Pupillen.

»Verdammt«, entfuhr es mir, während ich meine Augen ab-
schirmte. Hatte ich die falsche Energiesparlampe eingedreht? Die 
Helligkeit brannte sich in meine Netzhaut, als würde eine Hun-
dert-Watt-Glühbirne in der Fassung stecken.

Rasch drehte ich mich weg. Erleichterung durchströmte mich, 
als die künstliche Sonne und die flackernden Punkte vor meinen 
Augen verschwanden. Mein Blick klärte sich und erfasste einen 
Umriss auf der Tagesdecke. Als ob jemand mit einem gelben Farb-
stift den Ort markiert hätte, an dem eine Leiche gefunden worden 
war. Mit einem Unterschied: Derjenige hatte sich in der Farbe ge-
irrt. Die Linie leuchtete blutrot.

»Quatsch«, murmelte ich und schüttelte den Kopf über die-
sen absurden Gedanken. Vermutlich war ich noch nicht richtig 
wach und stellte deshalb solche verrückten Theorien auf. Was ich 
vor mir sah, war garantiert keine Umrisslinie, sondern eine simple 
Falte in der Tagesdecke. Die entstanden war, als ich darauf ge-
schlafen hatte.

Ich bückte mich, um die Decke glatt zu streichen, und fühlte 
erneut klebrige Feuchtigkeit unter meinen Fingern. Langsam 
dämmerte es mir, dass ich weder träumte noch Falten schuld an 
der merkwürdigen Linie waren.

Mit zusammengekniffenen Augen hob ich die Hand, sie war 
rot. Welcher Komiker hatte denn Farbe auf meinem Bett …?

Ich taumelte zurück, während mir ein metallisch süßer Ge-
ruch in die Nase stieg und mein Blick den Stapel weißer Ober-
hemden erfasste, der am Fußende auf dem Bett lag. Stefans Hem-
den, die ich vor einem halben Jahr säuberlich in Kisten auf dem 
Dachboden verpackt hatte.

Kaltes Entsetzen packte mich. Irgendjemand war in meinem 
Schlafzimmer gewesen. Und dieser jemand konnte nur …
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»Oh mein Gott, Janina«, rief ich und fuhr herum. Im selben 
Moment hörte ich ihr Weinen. Leise, als ob ich sie mit meinem 
Ruf aus einem schönen Traum gerissen hätte. Oder als ob nicht 
nur eine Wand, sondern eine ganze Etage zwischen uns läge.

Wieso ist sie unten im Wohnzimmer?
Blödsinn! Mit ihren neun Monaten konnte sie zwar krab-

beln und versuchte auch manchmal, sich an den Gitterstäben ih-
res Bettchens hochzuziehen, aber stehen konnte sie noch nicht, 
geschweige denn aus dem Bett klettern und die Treppe hinun
terlaufen. Der Gedanke war also ebenso absurd wie der, dass Ja-
nina blutrote Farbe um mich verteilt haben könnte.

Ich erreichte den Flur, als unten ein gedämpfter Knall ertönte 
und das Schluchzen meiner Tochter abrupt abbrach.

»Janina!« Schlich da etwa irgendjemand durch mein Haus? 
Nein, unmöglich. Das war nur ein Fenster, das zugefallen war. 
Nichts weiter. Und doch konnte mich die reine Logik des Ge-
dankens nicht beruhigen. Janina konnte nicht die blutrote Farbe 
um mich herum gemalt haben. Erst recht kam sie nicht auf den 
Dachboden, um die Hemden ihres Papas aus den Kisten zu holen.

Im Vorbeilaufen griff ich vom Sideboard, das im Flur zwischen 
Kinderzimmer und Schlafzimmer an der Wand stand, den schwe-
ren silbernen Kerzenständer. Nicht gerade die Pistole, die ich mir 
zum ersten Mal im Leben in meiner Hand wünschte. Aber besser 
als nichts.

Ich zwang mich, langsamer zu laufen, und hob den Kerzen-
ständer über meinen Kopf. Auf keinen Fall durfte ich die Ner-
ven verlieren. Weshalb ich mir immer wieder sagte, dass alles in 
Ordnung war: Meine Tochter lag in ihrem Bettchen und hatte 
aufgehört zu weinen, weil sie wie so oft von dem Sternenhimmel 
fasziniert war, der von ihrem Nachtlicht an die Decke projiziert 
wurde.

Und wenn nicht? Ich schloss meine Finger fester um den 
Kerzenständer. Dann würde ich mit jeder Faser meines Körpers 
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meine Kleine beschützen. Was der Spaßvogel, der sich möglicher-
weise mein Haus für seine rabenschwarzen Scherze ausgesucht 
hatte, noch begreifen würde, bevor er zu Boden ging.

Denn alles, was mir geblieben war, lächelte ebenso herzergrei-
fend wie ihr Papa. Janina war der Mittelpunkt meiner Welt. Und 
ich wollte sie gesund und munter – von mir aus auch verschla-
fen – in meinen Armen wiegen.

Jetzt!
Mit dem erhobenen Kerzenständer trat ich ins Kinderzimmer. 

Das Nachtlicht tauchte den Raum in ein sanftes Weißgold. Mein 
Blick erfasste sofort Janinas Bettchen.

Es war leer.
Auch sonst war niemand in dem Zimmer.
»Was …?« Meine Stimme versagte.
Über dem Bett waren kleine blutrote Handabdrücke auf der 

Tapete an der Wand. Nicht einer, auch nicht drei. Es waren viele, 
die zwei Worte bildeten:

Bye, Mama

Ich bekam keine Luft mehr und schwankte rückwärts, als würde 
ich auf einem Boot stehen, das gegen einen Orkan ankämpfte. 
Meinen Fingern fehlte unvermittelt die Kraft, den Kerzenständer 
zu halten. Mit einem dumpfen Geräusch krachte er auf den Tep-
pich.

»Janina!« Erstickt schrie ich auf und schlang die Arme um 
meinen Oberkörper, durch den ein tobender Schmerz fuhr. Mein 
Brustkorb fühlte sich an, als würde er nicht mehr in meinen Kör-
per passen. Als wäre er ebenso zu klein geworden wie ein Wollpul-
lover, der in der Kochwäsche gelandet war.

Meine Beine knickten ein. Hilfe suchend tastete ich um mich 
und bekam die Türklinke zu fassen. Ich hielt mich an ihr fest und 
klammerte die Finger um sie. Alles schien stillzustehen. Die Zeit, 
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die Welt um mich herum, nur meine Gedanken nicht. Sie rasten 
durch meinen Kopf wie die Lichter auf einer nächtlichen Auto-
bahn.

»Janina!« Der Schrei quälte sich aus meiner Kehle. Zischend 
bekam ich endlich etwas Luft in die Lungen, woraufhin mich ein 
heftiges Schwindelgefühl erfasste. Mir wurde schlecht, Magen-
säure stieg meine Speiseröhre hinauf. Würgend versuchte ich, den 
bitteren Geschmack hinunterzuschlucken. Wieder und wieder, 
bis mein Hals nur noch aus Schmerz bestand.

Fühlte es sich so an, wenn man starb?
Die Frage stoppte meine wirbelnden Gedanken. Die Stille da-

nach fühlte sich an, als würde ich wieder gegen eine Mauer pral-
len. Meine Kleine war verschwunden, und ich hing hier an dieser 
verdammten Türklinke.

Tu endlich was!
Die flüsternde Stimme in mir gab mir Kraft. Tränen rannen 

mir über die Wangen, als ich es schaffte, mich aufzurichten. Die 
Mattigkeit in meinen Beinen ließ mich nach vorn taumeln.

»Janina!« Ich brachte nur ein Krächzen zustande. Gleichzeitig 
liefen meine Gedanken Amok. Ich werde sie niemals wieder in mei-
nen Armen halten. Niemals wieder ihr Lachen hören, wenn ich ihren 
Bauch kitzle.

Stopp! Abwehrend hob ich die Hände, um die blutigen Hand-
abdrücke nicht mehr sehen zu müssen.

Tu was! Die leise Stimme hallte in mir nach. Anfänglich kaum 
hörbar, doch nun immer lauter. Du musst Janina suchen. Und an-
rufen!

Ich klammerte mich an dieses Mantra, das zu einem Singsang 
in mir wurde. Suchen und anrufen! Du musst suchen und anrufen!

Tränen rannen über mein Gesicht, während ich zurück in den 
Flur und zur Treppe schwankte. War Janinas Weinen doch von 
unten gekommen und abgebrochen, als die Haustür ins Schloss 
fiel? Zitternd fischte ich mein Handy aus der Jeans und stolperte 
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die Stufen hinab. Ich konnte kaum einen klaren Gedanken fassen. 
Alles um mich wirkte wie ein Wasserfarbenbild, das in eine Pfütze 
gefallen war.

Ich aktivierte mein Smartphone, wählte eine Nummer aus 
dem Kurzwahlspeicher und rannte auf die Haustür zu. Als es in 
meinem Ohr klingelte, drückte ich die Klinke herunter – aber 
nichts passierte. Die Tür war noch immer so verschlossen wie am 
Abend, als ich den Schlüssel umgedreht hatte. Ich schloss auf, 
stolperte die fünf Stufen hinab und hastete zum Gartentürchen. 
Mondlicht vereint mit dem Schein der Straßenlaternen beleuch-
tete die schmale Fahrbahn vor unserem Haus. Ein paar Meter von 
mir entfernt huschte eine Katze über die menschenleere Straße.

Ein Knacken erklang im Handy, dann hörte ich eine vertraute 
Stimme. »Annika, was ist los?«, fragte Bastian verschlafen.

»Janina, sie …« Erstickt schluchzte ich auf. Träumte ich noch? 
Ein Albtraum? Ja, das musste es sein! Schließlich war die Haus-
tür verschlossen gewesen. Ich wollte mich zwicken, um mich zu 
vergewissern, dass ich nicht schlief, als sich die blutroten Handab-
drücke aus meiner Erinnerung schälten und ich würgen musste. 
»Janina ist nicht mehr in ihrem Bettchen!« Nach vorn gebeugt 
würgte ich ein zweites Mal und schmeckte Galle.

»Was?«, fragte Bastian, und ich hörte ein Knarren, als wäre er 
aus dem Bett gesprungen.

Ich blinzelte, um das Haus besser mustern zu können. Mein 
Blick flog zur Garage, aber auch zu den Fenstern unter dem dun-
kelblauen Dach. Alles war, wie es sein sollte. Verschlossen. Und 
doch …

»Sie ist weg.« Keuchend schwankte ich zurück ins Haus, in 
den Flur. Ich musste sie finden. Sicher gab es für all das eine logi-
sche Erklärung. Mir fiel zwar keine ein, aber …

»Was heißt weg?«, fragte Bastian. »Sie kann doch nicht einfach 
verschwinden.«

»Sie ist weg! Meine Kleine ist  …« Ich konnte nicht mehr 
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weitersprechen. Den Gedanken nicht aussprechen, der wie ein 
Pingpongball durch mein Hirn raste. Weil ich ihn nicht zulassen 
durfte. Keine einzige Sekunde lang.

Klappernd landete mein Smartphone auf den Fliesen und 
rutschte in eine Ecke. Ich hörte Bastian etwas rufen, während ich 
ins Wohnzimmer lief. Mit zitternden Händen betätigte ich den 
Lichtschalter. Helligkeit flammte auf und gab den Blick auf eine 
unversehrte Terrassentür preis.

Niemand war im Haus, schoss es mir durch den Kopf. Die Be-
weise hatte ich vor mir.

Und doch wollte sich keine Erleichterung einstellen. Ich 
drehte mich im Kreis und versuchte, meine nächsten Schritte zu 
überlegen. Ich sollte mein Telefon nehmen und die Polizei rufen. 
Aber kaum tauchte die Idee auf, verflüchtigte sie sich wieder. Weil 
ich nur träumte. Nichts im Haus deutete auf einen Einbruch hin. 
Oder?

Ich schwankte zurück in den Flur und die Treppe hinauf. 
Meine Bewegungen waren schnell und irgendwie manisch. Wie-
der und wieder rutschte einer meiner Füße von einer Stufe ab, 
und doch konnte ich nicht langsamer laufen. Hoffnung festigte 
schließlich meine Schritte. Das alles war nicht passiert. Nur in 
meinem Traum, aber nicht real. Meine amoklaufenden Gedanken 
hatten mir ein Trugbild vorgegaukelt. Das war alles.

Erneut stand ich vor dem Kinderzimmer und holte tief Luft. 
Unter meiner Tochter konnte sich schließlich keine Erdspalte auf-
getan und sie verschluckt haben. Erfüllt vom Vertrauen in diesen 
Gedanken, betrat ich den Raum und erstarrte.

Das Bettchen war leer.
»Oh mein Gott!« Ich träumte nicht. Ich war so wach wie mit-

tags um zwölf. Aber wo war meine Kleine?
»Mama wird dich finden«, keuchte ich und drehte mich um. 

»In einer Minute liegst du in meinen Armen, mein Schatz.« Ich 
wusste das. Weil es nicht anders sein durfte.
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Weil ich sonst wahnsinnig vor Angst um Janina werden würde.
Sie war doch mein Engel. Das Ebenbild ihres Papas. »Ich 

komme, Süße«, rief ich mit fester Stimme und lief in den Flur, 
um sie zu suchen. »Gleich habe ich dich gefunden, und dann be-
kommst du einen dicken Schmatzer von deiner Mama, das ver-
spreche ich dir.«
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2. Kapitel

Eric Weinsheim

10. August, 23:18 Uhr

»Es tut mir leid«, sagte ich, drückte mein Handy fester ans Ohr 
und stieg aus dem Wagen. Das Haus in der Rossinistraße, vor 
dem ich parkte, war ein Neubau mit Eigentumswohnungen, die 
meine Gehaltsklasse deutlich überstiegen. Fast alle Wohnungen 
waren hell erleuchtet. Was an dem Blaulicht der Polizeifahrzeuge 
liegen konnte, die vor dem Haus standen.

Früher wehte ein Geruch von Gummi und Leder durch die 
Straßen des Komponistenviertels. Heute befanden sich hier statt 
der alten Fabrikgebäude schicke Wohnkomplexe und begrünte 
Hofgärten.

»Kathrin?«, fragte ich, nahm mein iPhone in die rechte Hand, 
legte es ans Ohr und wartete weitere fünf Sekunden, ob sie et-
was erwiderte. Doch sie schwieg. Mit Absicht, wie ich vermutete. 
Das war ihre Art, mir mitzuteilen, dass sie mit diesem nächtli-
chen Einsatz nicht einverstanden war. Damit, dass ich mich vom 
Kommissariatsleiter hatte überreden lassen, meinen Namen auf 
die Bereitschaftsliste setzen zu lassen. Was für Kathrin einer geis-
tigen Umnachtung gleichkam, war für Eisfeld in der Urlaubszeit 
selbstverständlich.

»Ich mach es wieder gut«, versprach ich. Aber es waren fade 
Worte, die mir unangenehm unter die Haut krochen. Genau wie 
ihr beharrliches Schweigen. Ich konnte nicht gut Alleinunterhal-
ter am Handy spielen. Nicht wenn Kathrin am anderen Ende des 
Hörers war. Früher einmal hatte ich sie zum Lachen gebracht. All 
ihre Geheimnisse waren auch meine gewesen. Diese neue Sprach-
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losigkeit zwischen uns, war genauso unerträglich wie das Schei-
dungsurteil, das ich in irgendeine Schublade meiner Küche ver-
bannt hatte.

»Bist du noch da?« Ich lehnte mich an meinen Dienstwagen. 
Regenwolken verdeckten nicht nur den Blick auf die Sterne, son-
dern auch auf die Perseiden. Doch der Höhepunkt der funkeln-
den Sternschnuppen wurde ohnehin für die kommenden beiden 
Nächte erwartet.

Die Berliner Allee, die sich unweit von mir befand, dämmerte 
in ihrem kurzen nächtlichen Schlaf, bevor in wenigen Stunden 
der Berufsverkehr einsetzen würde.

»Kannst du Nele sagen, dass ich es wiedergutmache?«, fragte 
ich Kathrin, die ich leise atmen hörte.

Neles Reisetasche stand neben meiner im Flur bei mir zu 
Hause. Fertig gepackt. Seit zwei Tagen. In zehn Stunden sollte es 
losgehen. Unser erster gemeinsamer Urlaub nach der Scheidung. 
Nur Vater und Tochter, zusammen mit einem großen Sammel-
surium an Wasserbällen, aufblasbaren Schwimmtieren, Tauchsets, 
Förmchen und bunten Steinen, die unseren Sandburgen den letz-
ten Pfiff verleihen sollten. In dieser einen Woche im Sommer, die 
meine Tochter und ich seit Monaten akribisch planten, hatten wir 
uns vorgenommen, die größten Eisbecher zu essen, die wir am 
Wannsee finden konnten. Mord hatten wir nicht einkalkuliert.

Kathrin seufzte, klang dabei jedoch eher müde als wütend. 
»Nele schläft, ich rede morgen früh mit ihr.« Ich wartete darauf, 
dass sie mir Vorhaltungen machen würde. Darüber, wie sehr sich 
unsere Tochter auf morgen freute. Um dann den Sprung zu dem 
Tag zu schaffen, an dem ich beschlossen hatte, dass mir eine Uni-
form nicht genug war. Eine Woche später hatten wir uns kennen-
gelernt. Mitten im Tiergarten, wo mich Kathrin mit ihrem Fahr-
rad fast umgefahren hätte. Knapp sechzehn Jahre danach zerstörte 
meine Entscheidung von damals unsere Ehe.

»Danke«, erwiderte ich und ging zur Haustür, die mir ein 
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uniformierter Beamter aufhielt. Erst als er mich grüßte, erkannte 
ich Volker. Wir hatten zusammen die Polizeischule absolviert. Er 
blieb bei der Uniform, ich tauschte diese gegen eine Anzugjacke.

»Nele verzeiht dir alles, das weißt du doch.«
Im Gegensatz zu dir, wollte ich sagen, verkniff mir die Worte 

allerdings. Für einen Streit mit ihr fehlte mir die Zeit.
Während ich die Treppe hinaufstieg, sah ich Kathrin vor 

mir, wie sie vor fünfzehn Minuten in meine Wohnung geschneit 
war, um auf unsere Tochter aufzupassen. Ich hatte nicht damit 
gerechnet, sie jemals wieder in dieser Jeansshorts zu sehen, die 
sie an unserem letzten glücklichen Wochenende getragen hatte. 
Dazu hatte sie ein geblümtes himmelblaues Bikinioberteil an 
und grub ihre nackten, rot lackierten Zehen in den weichen Rü-
gener Sand.

Man sollte meinen, dass Exfrauen nach der Scheidung ge-
schlechtsneutral wurden, aus dem Beuteschema herausfielen. 
Doch Kathrin hatte noch nie irgendwo hineingepasst. Weder in 
eine Schublade noch in irgendwelche Kategorien. Womit sie das 
genaue Gegenteil von mir war. Ich war berechenbar. Einschätzbar. 
Ich war die Drei-Tage-Wettervorhersage, die fast immer zutraf. 
Sie war so unvorhersehbar wie ein neuer Tag, von dem man am 
Morgen noch nicht sagen konnte, was er bringen würde.

Unser Jeansshorts-Wochenende stand stellvertretend für die-
sen Berg, von dem ich geglaubt hatte, dass er nie in unserer Ehe 
auftauchen würde. Auf Rügen hatten wir den Gipfel erklommen 
und waren dem Himmel so nah gewesen wie nach unserem Ken-
nenlernen und zu Neles Geburt. Danach ging es mit unserer Ehe 
steil bergab.

»Ich werde es Nele morgen früh erklären«, versprach ich trotz 
meiner Ahnung, dass mir keine Zeit für ein Vater-Tochter-Ge-
spräch bleiben würde. Nicht einmal fünf Minuten, um meiner 
Sechsjährigen zu sagen, warum unsere geplante Sommer-Sand-
burgen-Bau-Woche ausfallen musste.
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»Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Eric.« Kathrin 
seufzte erneut.

»Ich werde alles versuch…«
»Das weiß ich«, fiel sie mir ins Wort. »Und Nele auch. Pass 

einfach auf dich auf, okay?«
Verblüfft blieb ich vor der Wohnung stehen, die ich betreten 

wollte. Anderthalb Jahre hatte ich diese Worte von ihr nicht mehr 
gehört. Ich wusste, dass sie nur so dahergesagt waren. Relikte ei-
ner Zeit, die nicht mehr existierte. Und doch neigte ich den Kopf 
und wartete auf mehr. Wartete auf das, was sie früher angefügt 
hatte. Aber das Schweigen dehnte sich aus und lastete schwer auf 
meiner Brust. Weil ich dieser Idiot war, der trotz Scheidungsur-
teil nicht loslassen konnte – im Gegensatz zu Kathrin. Sie hatte 
einen Neuen. Einen Anwalt, der ein Ferienhaus auf Gran Canaria 
besaß.

»Das werde ich.« Mehr konnte ich nicht versprechen. Nicht 
nach jenem Tag, der auf Rügen gefolgt war.

Stille drang aus meinem Smartphone. Ich umklammerte es 
und wartete mit angehaltenem Atem darauf, dass sie etwas er-
widern würde. Irgendetwas, was die Bilder aus meinem Kopf 
wischte, die ich nicht mehr zulassen wollte. Ich hatte die Schuld 
auf mich genommen. An jenem Tag und später. Doch sie er-
wies sich als zu schwer für meine Schultern. Weil ich nicht un-
geschehen machen konnte, dass die Kugel fünf Zentimeter über 
meinem Herzen mein Fleisch, Muskeln und Gewebe zerfetzt  
hatte.

»Ich nehme Nele morgen früh mit zu mir, wenn sie ausge-
schlafen hat. Komm vorbei, falls du Zeit hast. Sie freut sich, dich 
zu sehen und ich …« Sie machte eine Pause, in der ich im Kopf 
ihren Satz beendete: Ich mich auch. Wann war es für sie so schwer 
geworden, diese Worte auszusprechen? Worte, die ich ebenso ver-
misste wie ihre Hand in meiner.

»Ich könnte uns Kaffee kochen.«
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Ich lauschte ihrer Stimme und hörte neben Müdigkeit etwas 
anderes. Etwas, was mich an die Zeit unseres Kennenlernens er-
innerte. An ihr Flüstern, wenn wir nachts im Tiergarten saßen.

Ich wollte nach diesem Flüstern greifen, das sich für mich 
nach einer zweiten Chance anhörte. Wollte es festhalten wie den 
windgeschüttelten herzförmigen Luftballon, den ich Kathrin bei 
unserer fünften Verabredung geschenkt hatte. Doch eine leise 
mahnende Stimme in meinem Kopf erinnerte mich daran, dass 
ich mich verrennen könnte. Flüsterte mir zu, dass es da diesen 
Anwalt mit einem Haus auf Gran Canaria gab, mit dem Kathrin 
alt werden könnte.

Ich dagegen hatte nur diese beschissene Kugel, die mein Herz 
knapp verfehlt hatte, zu bieten. Manchmal fragte ich mich, ob ich 
die Patrone aus diesem Grund an einer Kette um den Hals trug. 
Um mich symbolisch an jenen Moment zu fesseln, in dem mir 
das Schicksal den stinkenden Atem des Todes ins Gesicht geweht 
hatte … und weitergegangen war.

»Ich würde mich freuen, mit dir einen Kaffee zu trinken«, 
sagte ich, als meine Partnerin Julie Reuss im Wohnungsflur auf-
tauchte. Sie sah so ungeduldig aus wie jemand, dessen ICE seit 
einer Stunde Verspätung hatte. »Tut mir leid, ich muss Schluss 
machen.« Ich hob die Hand und deutete Reuss an, dass ich gleich 
kommen würde. Sie nickte und verschwand wieder.

»Bis später.« Kathrin legte auf. Hinter mir auf der Treppe er-
klangen Schritte, während ich das Handy in meine Jackentasche 
schob.

Dr. Frobel drückte sich an mir vorbei. »Eric«, grüßte er mür-
risch mit diesem Blick, der besagte, dass er lieber in seinem Bett 
liegen würde.

»Hallo, Christian.« Ich nickte dem Rechtsmediziner zu. Er 
stand kurz vor der Rente, was man seinem Gesicht nicht ansah. 
Die feinen Lachfältchen um seine Augen deuteten auf Mitte vier-
zig. Doch das Bild verlor sich, wenn er wie jetzt keinen Hut trug. 
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Die wenigen grauen Haare, die ihm geblieben waren, zierten sei-
nen Schädel wie ein Lorbeerkranz.

Der Doc grummelte etwas und verschwand in der hell er-
leuchteten Eigentumswohnung des Opfers. Ich folgte ihm, blieb 
allerdings mitten im Flur stehen. Die Wohnung mit ihren anti-
ken Echtholzmöbeln, den goldgerahmten Gemälden und hand-
geknüpften Teppichen warf in mir die Frage auf, ob ich mich 
für den richtigen Job entschieden hatte. In meinen vier Wänden 
tummelten sich neben IKEA-Regalen noch Fransenteppiche vom 
nächstgelegenen Baumarkt und ein Sofa, das bereits in meiner 
Studentenbude gestanden hatte.

Ich wich ein paar Leuten der Spurensicherung aus und be-
merkte, wie sich der Rechtsmediziner neben die Tote kniete.

Der Anblick einer Leiche sollte mich nach all den Jahren nicht 
mehr aus der Fassung bringen. Jedenfalls hatte das ein betagter, 
kahlköpfiger Lehrer behauptet, als ich meinen Hintern auf die 
harten Bänke der Polizeischule gedrückt hatte. Ich glaubte an den 
Spruch, als ich während meiner ersten Leichensektion mein Früh-
stück über meine Beine gekotzt hatte. Ich glaubte auch noch an 
diese Plattitüde, nachdem ich Hauptkommissar geworden war. 
Mittlerweile hatte sich mein Glaube verändert. Ich dachte nicht 
mehr über meinen aufgewühlten Magen nach, der neben dem 
letzten Essen auch noch Fassungslosigkeit verarbeiten musste, 
sondern eher über das verfickte Arschloch, das meinte, Berlin 
wäre ein überdimensionaler Spielplatz für perverse Idioten.

»Wer ist die Tote und wer hat sie gefunden?«, fragte ich Reuss, 
die aus dem Schlafzimmer kam. Sie war gefühlte zwanzig Jahre 
jünger als ich, tatsächlich waren es nur zehn. Doch im Gegensatz 
zu mir strahlte sie mit ihren Achtundzwanzig noch diese jugendli-
che Frische aus, die mir zwischen Ausbildung, Studium, Job und 
Scheidung verloren gegangen war.

»Hallo, Chef«, erwiderte sie und sah auf ihren Notizblock. 
Dabei rutschte ihr eine goldblonde Haarsträhne ins Gesicht, die 
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sie mit einer lässigen Geste hinters Ohr strich. Ich wusste nicht, 
wie sie es machte, musste jedoch neidvoll feststellen, dass sie auch 
kurz vor Mitternacht ebenso frisch wie am Morgen aussah. Und 
sie duftete auch wie lenorweichgespülte Wäsche.

»Susanne Weiß, dreißig Jahre alt. Single, keine Kinder, wohnte 
hier allein. Wir überprüfen noch, ob sie einen Freund hatte. Ihr 
gehörte eine Galerie in den Hackeschen Höfen«, sagte Reuss im 
Telegrammstil. »Im letzten Jahr hat sie eine zweite in der Schön-
hauser Allee eröffnet.« Sie blätterte eine Seite ihres Notizblocks 
um. »Rebecca Mühlner hat das Opfer gefunden. Sie ist die Assis-
tentin der Toten und wartet in der Küche auf Sie, Chef.«

»Besitzt Frau Mühlner einen Zweitschlüssel für die Woh-
nung?«, fragte ich mit Blick auf die Tür. Eine Frau im weißen 
Plastikanzug der Spurensicherung stellte dort gerade Fingerab-
drücke sicher.

»Ja.« Reuss folgte mir zum Schlafzimmer der Toten. »Sie hat 
sich um ihre Chefin gesorgt, als diese sich nicht wie vereinbart 
nach der Landung aus New York gemeldet hat.«

»Das Opfer hatte einen Flug in die Staaten gebucht? Wozu?«
»Für heute Morgen«, bestätigte Reuss. »Sie war zur Galerieer-

öffnung eines Freundes eingeladen.«
Ich blieb im Türrahmen des Schlafzimmers stehen. Die Tote 

lag mit dem Rücken in einer Blutlache auf dem Boden. Eigentlich 
war es immer der leere Blick der toten Augen, der meinem Magen 
dieses Ziehen entlockte, das erst verschwand, nachdem der Fall 
aufgeklärt war.

Hier war es anders.
Die Brutalität war anders. Ich hatte schon viel gesehen. Mehr 

als ich mir als Greenhorn auf der Polizeischule vorgestellt hatte. 
Doch das hier war keine Tat im Affekt gewesen. Es gab keine 
Einbruchsspuren. Alle Fenster waren geschlossen. Spuren eines 
Kampfes gab es auch nicht. Im Wohnzimmer stand neben einem 
Buch, das auf dem Couchtisch lag, ein leeres benutztes Rotwein-
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glas. Alles wirkte, als hätte es sich das Opfer in ihrem Lesesessel 
gemütlich gemacht und war dann allem Anschein nach vom Mör-
der überrascht worden. Entweder, als sie ins Bett gehen wollte, 
worauf die zurückgeschlagene Bettdecke hinwies. Oder er hatte 
am Morgen zugeschlagen, nachdem sie aufgestanden war und das 
zerwühlte Laken glatt gestrichen hatte.

Aber warum hat sie sich nicht gewehrt?
Die Tote lag vor dem Doppelbett auf einem cremefarbenen 

Teppich. Sie war nackt, ihre Beine unter dem Körper angewin-
kelt, die Oberschenkel gespreizt. Der Täter hatte ihre Hände mit 
einem Paketband vor dem flachen Bauch gefesselt. Auf ihrer Stirn 
war, vermutlich mit einem Brandeisen, das Wort Schlampe einge-
brannt worden. Die Augen, die normalerweise starr in die ewige 
Dunkelheit blickten, fehlten. Stattdessen klafften dort zwei blut-
verkrustete Löcher.

»Er hat ihr in die Augen geschossen«, bestätigte Reuss das Of-
fensichtliche.

Ich wies auf die angewinkelten Beine des Opfers. »Er hat sie 
vor sich knien lassen, demütig, um Gnade bettelnd, bevor er sie 
erschossen hat.« Das hier war persönlich und zeugte von sehr viel 
Hass und Wut. Wahrscheinlich hatte der Täter das Opfer gekannt. 
Vielleicht sogar intim, worauf das Wort Schlampe hindeutete.

»Wie sieht’s aus?«, fragte ich den Doc.
»Rigor mortis ist voll ausgeprägt. Die Leichenflecken sind 

nicht mehr wegdrückbar. Ich schätze, dass der Todeszeitpunkt 
zwischen drei und fünf Uhr heute Morgen liegt.«

»Wodurch?«, wollte ich wissen, denn das Offensichtliche war 
nicht immer das Ursächliche.

»Durch die Schüsse in die Augen aus nächster Nähe. An den 
Rändern befinden sich Schmauchspuren.« Christian wies auf die 
leeren Höhlen. »Wahrscheinlich Kaliber 9 Millimeter. Der Täter 
hat sich die Mühe gemacht und die Kugeln eingesammelt.«

»Hat ihr der Täter das Wort postmortal auf die Stirn gebrannt?«
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Christian schüttelte den Kopf. »Nein. Sie hat noch gelebt, 
weist aber keinerlei Abwehrverletzungen auf.«

Warum nicht? Selbst mit ihren gefesselten Händen hätte sie zu-
schlagen oder sich wehren können.

»Wo hat er das Brandeisen erhitzt?« Ich sah mich um, ent-
deckte jedoch weder im Schlafzimmer noch im Wohnzimmer ei-
nen Kamin.

»Vermutlich im Backofen. Die Tür stand offen, als die Beam-
ten hier eingetroffen sind«, sagte Reuss. »Er muss Handschuhe 
getragen haben. Denn bis auf die Fingerabdrücke des Opfers hat 
die KT noch keine anderen am Backofen sichergestellt.«

Hinter mir betrat mein Kollege Bauer das Schlafzimmer, der 
von allen wegen seiner Vorliebe für Birnen nur Peary genannt 
wurde. Ich nickte ihm zu, wunderte mich jedoch, wieso er hier 
war, bis mir einfiel, dass er gleich um die Ecke wohnte.

»Chef.« Er tippte sich an die hohe, von tiefen Falten durchzo-
gene Stirn. Er war im vergangenen Jahr fünfzig geworden. Den 
Begriff »Workaholic« könnte er neu definieren. Drei Ehen waren 
seiner Arbeitswut zum Opfer gefallen. Seinem ursächlichen Hass 
auf alle, die Leben nahmen. Vor vierzig Jahren hatte Peary seine 
Eltern ermordet aufgefunden, als er aus der Schule kam. Der Täter 
war nie gefasst worden. Vielleicht hätte er mit der Sache abschlie-
ßen können, wenn der Mörder hinter Schloss und Riegel sitzen 
würde. Doch so war dieser nie abkühlende Motor, der aus Wut, 
Trauer und Schmerz bestand, zu Pearys Lebenselixier geworden.

»Soweit wir bislang beurteilen können, wurde nichts gestoh-
len«, sagte er. »Weder Schmuck noch Bargeld oder andere Wert-
gegenstände. Alles scheint laut Frau Mühlner an seinem Platz zu 
sein. Hundertprozentig sicher ist sie sich jedoch nicht.«

»Also kein Raubüberfall, bei dem der Einbrecher erwischt 
wurde.« Was ich auch nicht vermutete. Der Mörder hatte das Op-
fer gedemütigt, bevor er es erschoss. Rache schien mir hier das 
naheliegendere Tatmotiv zu sein. Oder wir hatten es mit einem 
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Perversen zu tun, in dessen Beuteschema das Opfer durch Zufall 
passte.

Ich wandte mich wieder an den Doc. »Ist sie vergewaltigt wor-
den?«

»Soweit ich das bis jetzt beurteilen kann, nein. Genaueres 
kann ich dir nach der Obduktion sagen.«

Schiefer, Pearys Partner, schob sich in mein Blickfeld. Zu mei-
nem Erstaunen sah er vollkommen übernächtigt aus. Normaler-
weise hatte er Ähnlichkeit mit den Titelfotos der GQ. Oder den 
Abbildungen eines anderen Modemagazins für Männer, weshalb 
ihm ein Kollege den Spitznamen InStyle Man verliehen hatte. 
Doch jetzt entdeckte ich am Kragen seines Hemdes weiße Fle-
cken. Milchrückstände. »Wie geht’s Josie und Julian?« Die Zwil-
linge waren heute auf den Tag zwei Monate alt und hielten ihre 
Eltern ganz schön auf Trapp.

»Sie haben beide Magen-Darm-Grippe. Weiß der Geier, wo 
sie sich die eingefangen haben.«

»Gute Besserung«, sagte ich und verdrängte die Erinnerung, 
als Nele vor drei Jahren mit so einem Infekt aus dem Kindergarten 
gekommen war. Kathrin und ich hatten danach überlegt, Küche, 
Bad und Kinderzimmer neu zu streichen. Trotz Medikamenten 
und Schonkost konnte Nele zwei Tage nichts bei sich behalten.

Schiefer verzog den Mund und blätterte durch sein Notiz-
buch. »Keiner der Nachbarn hat etwas gehört.«

Ich runzelte die Stirn. »Wieso nicht?« Früh am Morgen hätten 
die Schüsse jeden in der Nähe aus dem Schlaf reißen müssen. Es 
sei denn, der Täter hätte einen Schalldämpfer benutzt.

»Die Nachbarn links, Familie Wildner, ein älteres Ehepaar, 
sind erst heute Nachmittag aus dem Urlaub zurückgekommen. 
Die Eigentümer, die unter dem Opfer wohnen, sind laut Aussage 
von Frau Wildner von Frühling bis Herbst auf ihrem Grundstück 
in Brandenburg. Der Nachbar rechts, Herr Grünzig, ist schwer-
hörig.«
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»Was ist mit der Wohnung über der des Opfers?«
Schiefer schüttelte den Kopf. »Da öffnet keiner.« Er blätterte 

weiter durch seine Notizen. »Frau Wildner vermutet, dass der 
Eigentümer der Wohnung, ein gewisser Tobias Bruch, auf Ge-
schäftsreise ist. Sicher war sie sich allerdings nicht. Er würde aber 
regelmäßig nach Spanien fliegen, wo er eine weitere Bar besitzt.«

»Überprüfen Sie die Aussage«, wies ich Schiefer an. »Was hat 
Frau Wildner sonst noch über die Tote gesagt?«

»Dass sie ruhig und sehr gebildet gewesen ist. Ihre Mutter wäre 
ab und an zu Besuch hier gewesen, wohne aber nicht in Berlin. Sie 
hätte einen eher bayrisch klingenden Akzent.«

»Haben Sie schon die Adresse?«
»Nein, aber ich wollte gerade die Assistentin des Opfers befra-

gen. Frau Mühlner kennt sie vielleicht.«
Ich sah zur Küche, wo die junge Frau weinend am Tisch saß. 

Vor sich ein Glas Wasser. »Um die Befragung kümmern wir uns. 
Sonst noch etwas? Hat Frau Wildner Fremde ins Haus gehen se-
hen? Oder auf der Straße beobachtet?«

Schiefer blätterte um. »Am Tag, bevor sie in den Urlaub ge-
flogen sind, stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite ein 
roter Opel Corsa. Nummernschild hat sie nicht erkannt, sich 
aber erinnert, den Wagen in den vergangenen Wochen öfter in 
der Nähe gesehen zu haben. Es saß ein Mann drin, der eine große 
Sonnenbrille trug. Sie hätte sich noch gewundert, auf wen er so 
geduldig wartet. Weil er bereits am Nachmittag dort stand, als sie 
ihre Enkeltochter aus dem Kindergarten abgeholt hat. Abends, als 
sie und ihr Mann in ein nahe gelegenes Restaurant essen gegangen 
sind, war der Kerl immer noch da.«

»Kann sie den Mann beschreiben?«
»Nein. Er trug ein schwarzes, unbeschriftetes Basecap und 

dazu eine große Sonnenbrille, an der Frau Wildner nichts weiter 
aufgefallen ist, außer dass das Gestell schwarz war. Sie meldet sich, 
wenn ihr noch etwas einfällt.«
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Ich nickte. »Der Täter hat das Opfer also beobachtet, ihren 
Alltag ausspioniert. Und er wusste über die Nachbarn Bescheid.« 
Ich kniff die Augen zusammen. »Befragt Herrn Grünzig und 
Herrn Bruch, wenn er wieder im Land ist, ob ihnen der Corsa 
auch aufgefallen ist. Vielleicht haben sie den Mann besser gesehen 
und können ihn beschreiben. Oder das Kennzeichen. Redet mit 
den anderen Anwohnern. Der Täter hat erst zugeschlagen, als er 
unbemerkt ins Haus kam, ohne einbrechen zu müssen. Entweder 
hat ihm das Opfer die Tür geöffnet, was darauf hindeutet, dass sie 
ihren Mörder kannte. Oder er hatte einen Zweitschlüssel.«

»Möglicherweise arbeitet er als Hauswart«, warf Reuss ein.
»Durchaus denkbar. Wir benötigen die Telefonlisten des Op-

fers, ihre Bankauszüge, Kreditkartenabrechnungen. Alles.« Ich 
wollte mich abwenden, verharrte jedoch noch einen Moment. 
»Die Mordwaffe wäre auch nicht schlecht. Lasst jeden Grashalm 
in der Nähe umdrehen. Vielleicht hat der Täter die Pistole ent-
sorgt.« Irgendetwas war hier seltsam. Nur entzog sich mir der 
Grund für dieses ungute Gefühl.

Peary nickte. »Ich kümmere mich morgen früh darum.«
Ich wollte mit Reuss in die Küche gehen, um Frau Mühlner 

zu befragen, als mich Christian aufhielt. »Eric, das solltest du dir 
ansehen.«

»Ich spreche derweil mit Frau Mühlner«, sagte Reuss und ging 
nach meinem Nicken zu der jungen Frau, die zusammengesun-
ken mit einem Taschentuch in der Hand am Küchentisch saß. Sie 
sah ziemlich mitgenommen aus. Mitgenommener, als das Ver-
hältnis zwischen Chefin und Angestellter eigentlich hergab. Al-
lerdings sah man sich nicht jeden Tag einer auf so grausame Weise 
ermordeten Bekannten gegenüber. Der Schock konnte durchaus 
hinter Frau Mühlners vielen Tränen stecken, die ihr übers Gesicht 
rannen – oder etwas anderes.

Ich wandte mich Christian zu, der die Tote in eine Seitenlage 
gedreht hatte. »Was hast du für mich?«
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Er hielt einen Beweismittelbeutel hoch, in dem sich eine 
kleine Karte, ähnlich einer Visitenkarte, befand. »Wir haben die-
sen Bibliotheksausweis unter der Leiche gefunden«, sagte er und 
gab mir die Tüte. »Er ist ausgestellt auf einen gewissen Sebastian 
Suarek.«

»Wo unter ihr?«, fragte ich und nahm die Tüte entgegen. Der 
Ausweis war laminiert, weshalb die Schrift darauf vom Blut der 
Toten nicht unkenntlich geworden war.

»Unter ihrer rechten Schulter.« Der Rechtsmediziner deutete 
auf eine Stelle auf dem blutdurchtränkten Teppich. Der Ausweis 
musste dort bereits gelegen haben, als das Opfer erschossen wor-
den war.

»Danke, Doc.« Ich nahm mein Handy aus der Jackentasche 
und beorderte Beamte zu Suareks Adresse. »Nur observieren bis 
wir eintreffen«, wies ich an und legte wieder auf. Der Bibliotheks-
ausweis unter der Leiche war eigentlich Grund genug, den Mann 
sofort verhaften zu lassen. Aber welcher Mörder verlor einen Bü-
chereiausweis?

Nachdenklich sah ich zu Fabian Poller, von der KTI 21, der 
neben dem Fotografen stand. »Habt ihr Fingerabdrücke oder ir-
gendetwas anderes sichergestellt?«

»Zahlreiche. Es sind zwei verschiedene, die augenscheinlich 
dem Opfer und ihrer Assistentin gehören. Wir überprüfen das 
jedoch noch.« Er wies zu dem großen hellen Kleiderschrank. »Au-
ßer im Mittelteil des Schranks. Die Schiebetür ist vollkommen 
sauber gewischt. Innen wie außen.«

Im mittleren Teil des Schranks befand sich eine Kleider-
stange, auf der sich Kostüme aneinanderreihten. »Untersucht 
alle Sachen auf Fasern, Haare und andere Rückstände«, sagte 
ich. Es war durchaus denkbar, dass sich der Täter im Schrank 
versteckt hatte. Oder er hatte in ihm etwas gesucht. Auf jeden 
Fall hatte er nach der Tat versucht, seine Spuren zu verwischen. 
Ich betrachtete kurz den Bibliotheksausweis. Wie war dieser 
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unter dem Opfer gelandet? Ein Täter, der seine Fingerabdrücke 
wegwischte, übersah doch keinen Ausweis, der uns direkt zu ihm 
führen würde.

»Geht klar«, erwiderte Fabian Poller.
Ich gab ihm den Beweismittelbeutel, nachdem ich mir die 

Adresse von Sebastian Suarek notiert hatte. »Habt ihr eine Zahn-
bürste oder von mir aus auch Socken gefunden, die auf einen 
Freund hindeuten?«

Poller schüttelte den Kopf. »Nein, nichts.«
»Nutzlos zu erwähnen, dass ich eure Ergebnisse gern vorges-

tern hätte.«
Poller verzog den Mund zu einem schmalen Lächeln. »Wir 

tun, was wir können.«
»Mehr wollte ich nicht hören.« Ich ging in den Flur, wo ich 

auf Peary traf. »Überprüfen Sie bitte einen Sebastian Suarek für 
mich.« Ich nannte ihm die Adresse. »Reuss und ich werden ihm 
einen Besuch abstatten.« Sein Ausweis unter der Leiche reichte für 
mich nicht, um ihn unmittelbar in Gewahrsam zu nehmen. Aber 
er genügte, um den Mann mitten in der Nacht aus dem Bett zu 
klingeln.

»Ich melde mich, sobald ich was habe«, entgegnete Peary.
Ich ging in die Küche, wo meine Partnerin am Fenster stand 

und telefonierte.
»Hauptkommissar Weinsheim«, stellte ich mich Rebecca Mühl

ner vor und setzte mich ihr gegenüber. Sie wandte mir ihr tränen-
feuchtes Gesicht zu und unterdrückte ein Schluchzen. Eine feine 
Narbe zog sich quer über ihre rechte Wange. An ihrem Hals ent-
deckte ich die tätowierte Flügelspitze eines Schmetterlings, dessen 
restlicher Körper unter ihrem pinkfarbenen T-Shirt nicht mehr 
auszumachen war. Sie war ungefähr im gleichen Alter wie das 
Opfer. Jedoch hatte sie im Gegensatz zu ihrer ermordeten Chefin 
einen eher gedrungenen Körperbau und nachtschwarze, igelkurze 
Haare.



36

Da ich nicht wusste, welche Fragen meine Partnerin bislang 
gestellt hatte, verzichtete ich auf die obligatorischen und begann 
mit der offensichtlichen. »Sagt Ihnen der Name Sebastian Suarek 
etwas?«

Sie blinzelte mehrmals. »Nein, nichts. Den Namen höre ich 
zum ersten Mal.« Ihr Blick sank auf den Tisch, eines ihrer Augen-
lider zuckte. Eindeutig, sie kannte Suarek.

»Standen Sie sich nahe? Sie und Frau Weiß?«
Eine feine Röte kroch ihr vom Halsansatz aus ins Gesicht. 

»Wir sind …« Sie brach ab und schluchzte erneut. »Wir waren 
befreundet.«

»Hätte sie es Ihnen erzählt, wenn sie einen Freund gehabt 
hätte?«

Ein seltsames Glitzern tauchte in Rebecca Mühlners Augen 
auf. Unzweifelhaft gefiel ihr meine Frage nicht.

»Sie hatte keinen Freund.« In ihrer Stimme schwang ein merk-
würdiger Unterton mit. Als ob ein Hund seinen gut gefüllten Fut-
ternapf verteidigen würde.

»Weshalb sind Sie sich da so sicher?«, hakte ich nach, denn 
ihre Worte beantworten nicht meine Frage.

In der feinen Röte auf ihren Wangen tauchten dunkelrote Fle-
cken auf. »Das hätte sie mir gesagt.«

Reuss trat neben mich. Sie hatte ihr Telefonat beendet.
»Sie und Frau Weiß hatten eine Beziehung?«, sprach ich meine 

Vermutung aus. Frau Mühlner besaß einen Zweitschlüssel für die 
Wohnung des Opfers, in der sie sich offenkundig auskannte. Und 
sie wehrte sich ein wenig zu vehement gegen die Annahme, dass 
die Tote einen Freund gehabt hatte.

Rebecca Mühlner wurde blass. »Nein, hatten wir nicht. Frau 
Weiß war eine anständige Frau.«

»Natürlich war sie das.« Ihre seltsame Wortwahl ließ ich un-
kommentiert. Vorläufig. Ich erhob mich. »Vielen Dank für Ihre 
Hilfe, Frau Mühlner. Es könnte jedoch sein, dass wir noch wei-
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tere Fragen an Sie haben.« Sie hatte mich wegen Suarek ange-
logen und verschwieg mir irgendetwas. Vielleicht hatte sie mit 
dem Opfer eine kurze Affäre gehabt, die die Tote wegen Suarek 
beendete?

Mühlner sank erneut in sich zusammen und tupfte mit dem 
feuchten Taschentuch über ihr Gesicht. »Wer macht so etwas 
Schreckliches nur? Susanne hat niemanden etwas getan. Sie war 
immer freundlich.«

»Das versuchen wir herauszufinden, wobei wir Ihre Mithilfe 
benötigen«, erwiderte ich und verabschiedete mich von Frau 
Mühlner. Danach ging ich mit Reuss aus der Küche. Im Flur er-
zählte ich ihr von dem Bibliotheksausweis und sie mir von ihrer 
Unterhaltung mit der Assistentin der Toten.

»Das Opfer wollte um 6:45 Uhr nach Frankfurt fliegen und 
um 8:40 Uhr weiter nach New York. Ihre Assistentin und sie ha-
ben am Abend zuvor miteinander telefoniert. Da klang die Tote 
normal. Sie freute sich auf ihren Bekannten und die Galerieeröff-
nung.«

»Wann haben sie miteinander telefoniert?«
Reuss sah in ihren Notizen nach. »Gegen dreiundzwanzig 

Uhr, danach wollte das Opfer ins Bett gehen.«
»Damit fehlen uns noch vier bis sechs Stunden bis zur Tat. In 

denen das Opfer geschlafen haben kann oder auch nicht.« Ich er-
zählte Reuss von dem sauber gewischten Schrankteil und meinen 
Vermutungen.

»Warum sollte der Täter so lange im Schrank warten?«
Eine Frage, auf die ich vorläufig nur eine Antwort hatte. 

»Möglicherweise spielte die Tatzeit für ihn eine Rolle.«
Reuss folgte mir zur Wohnungstür. »Vielleicht.« Sie verengte 

die Augen. »Ich stimme Ihnen zu. Das Opfer und ihre Assistentin 
hatten was miteinander. Allerdings hat Frau Weiß früher auch Be-
ziehungen zu Männern gehabt. Dieses Thema behagt Frau Mühl-
ner offenbar nicht.«
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»Fragt sich nur warum«, überlegte ich laut. »Haben Sie die Ad-
resse der Mutter herausgefunden?«

»Beate Weiß, wohnt in München.« Reuss ging neben mir her 
zur Treppe. »Ich habe Beamte zu ihr geschickt.«

In deren Haut ich nicht stecken wollte. Einer Mutter zu sagen, 
dass ihr Kind ermordet worden war, war eine der schlimmsten 
Aufgaben, die unser Job mit sich brachte.

»InStyle Man hat mit Herrn Grünzig gesprochen. Ihm ist kein 
roter Corsa aufgefallen.« Jäh bildeten sich rote Flecken auf Reuss’ 
Wangen. »Verzeihung, ich wollte nicht unhöflich sein.« Glühend, 
wie eine von innen beleuchtete Tomate, verstaute sie ihr Notiz-
buch in ihrer schwarzen Kostümjacke. »Es ist schwer, sich die 
richtigen Namen zu merken, wenn die Kollegen untereinander 
nur Spitznamen verwenden.«

Ich verkniff mir ein Grinsen und beugte mich zu ihr. »Wenn 
Sie mich mal Agent Mulder nennen, sind Sie für einen Monat die 
neue Sponsorin meines Mittagessens.«

Reue breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Julie Reuss war erst 
seit sechs Wochen bei uns. Ihr Ehrgeiz reichte an meinen heran, 
aber ihre Lebenserfahrung noch nicht. Weshalb sie jedes meiner 
Worte für bare Münze nahm. »Ja, Chef.«

»Ich esse gern Chinesisch«, sagte ich und ging von ihr gefolgt 
die Treppe hinunter. »Wie kommt Suareks Ausweis unter das Op-
fer?«

»Der Täter hat ihn verloren?«, mutmaßte Reuss.
»Einen Bibliotheksausweis?«
Julie zuckte mit den Schultern. »Möglicherweise liest er gern 

und war vor der Tat noch in der Bücherei. Als er das Opfer über-
wältigte, ist der Ausweis ihm dann aus der Hemdtasche gefal-
len.«

Ich sah die Schlagzeile bereits vor mir. Leseratte ermordet bise-
xuelle Galeriebesitzerin. Was für ein Scheiß.

Wir erreichten die Haustür, und Reuss schüttelte über ihre 
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eigenen Worte den Kopf. »Sie vermuten, dass der Täter Suareks 
Ausweis unter der Toten platziert hat«, schlussfolgerte sie aus mei-
nem Schweigen.

»Richtig.« Die Frage war nur, warum.


