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Prolog

Als meine Mutter starb, spielte ich mit unserem Nachbarsjungen im
Garten Verstecken. Vergniigt und ohne einen Gedanken an die Bruta-
litit, die sich Leben nennt.

Ich fluchte im Stillen, als das Klingeln des Telefons aus dem of-
fenen Kiichenfenster iiber den vertrockneten Rasen bis zu meinem
Versteck hinter dem Schuppen hallte. Normalerweise bewegte sich
Jacob so laur wie ein Elefant, der durch den Dschungel rannte. Aber
diesmal drang nur das Klingeln an meine Obren und schien nicht
aufhoren zu wollen.

Immer tiefer duckte ich mich in die Aste des Brombeerstrauchs,
die mir meine nackten Arme und Beine zerkratzten. Kurz dachte ich
an den Schmerz, der am Abend unter der Dusche zuschlagen wiirde.
Doch da wusste ich noch nicht, dass das Schicksal etwas ganz anderes
fiir mich vorgesehen hatte. Einen Schmerz, den ich niemals vergessen
sollte.

»Hab diche, rief Jacob, als das Klingeln endlich verstummte und
ich die Stimme meines Vaters horte, der den Anruf entgegennahm.
Noch mehr Dornen zerkratzten meine Arme, als ich aus meinem
Versteck kroch. Grummelnd, denn ich hatte unser Spiel noch nie
verloren. Entsprechend frustriert sab ich in Jacobs pausbickiges, mit
Sommersprossen iibersites Gesicht. Wiihrend er grinste wie ein Ho-
nigkuchenpferd, war alles, woran ich denken konnte, ein besseres
Versteck, wo er mich nicht finden wiirde.

Was hiitte ich dafiir gegeben, wenn meine Welt in dem Moment
aufgehort hiitte, sich zu drehen. Wenn die Zeit in dieser Sekunde fiir
Jacob und mich eingefroren wire. Dann hitte ich diesen gutmiitigen
Jungen in den néichsten Jahren auch weiterhin ansehen konnen, ohne
gleich in Trinen auszubrechen.



Eine Stunde spiter sperrte mich mein Vater auf den Dachboden,
der im Sommer einem Hochofen glich. Wie vieles andere an diesem
1ag brannten sich seine Worte in mein Gebirn wie ein glithendes Ei-
sen.

»Was ist denn los?«, fragte ich veringstigt, als er mich die Stiege
hinaufzerrte. Seitdem Mama und ich bei ihm wohnten, war er oft
wiitend gewesen. Fiir mich war es besser, ihm in solchen Situationen
aus dem Weg zu gehen. Aber diesmal gab es kein Entkommen.

»Halts Maul, elender Bengel! Deine Mutter, diese verfluchte
Schlampe, hat sich vom Acker gemacht«, zischte er und schubste mich
in die Dachkammer. » Und zum Dank dafiir, dass ich sie geheiratet
hab, hat sie mir dieses beschissene Kuckuckskind untergejubelt. «

Vergeblich suchte ich auf dem Dachboden nach dem Kuckuck.
In diese Holle aus Hitze und Staub verirrte sich nichts, nicht mal
eine listige Fliege. Stattdessen fand ich unziblige Kisten, die voll mit
den Biichern meiner Mutter waren. Es waren nicht viele Romane,
denen ich mit neun Jahren etwas abgewinnen konnte. Aber nach-
dem ich vom Flehen, mein Vater mage mich doch herauslassen, heiser
way, kroch ich mit »Robinson Crusoe« neben das runde Fenster und
las. Dabei tropften meine Trinen auf das Papier, das geduldig und
stumm meinen Kummer aufsog.

Die Sonne war lingst untergegangen, als mein Vater zuriickkam.
Er schloss den Riegel auf, den ich nie zuvor an der Tiir zur Dachkam-
mer gesehen hatte, und befahl mir, in der Ecke zu bleiben, in der ich
safS. Seine Worte glitten wie das Fliistern des lauen Abendwindes an
mir vorbei. Nach den einsamen Stunden, die ich mit meinem qudi-
lenden Durst, meinem Hunger und »Robinson Crusoe« allein ver-
bringen musste, wollte ich einfach nur kaltes Wasser auf der Zunge
und seine beruhigenden Arme um mich spiiren.

Dass er nicht meine Mutter war und ich ihre sanften Umarmun-
gen niemals wieder spiiren wiirde, begriff ich in dieser ersten Nacht,
die ich blutend in einer Ecke lag, noch nicht. Das Verstehen kam erst,
als der Dachboden zu meiner Heimat wurde.



Stiick fiir Stiick loschte mein Vater mit seinen Schligen die Erin-
nerungen an meine Mutter aus. Nur Fragmente blieben mir. Ihr Li-
cheln, wenn sie mit einem Buch am Abend in ihrem Sessel safS. Oder
ibr entriickter Gesichtsausdruck, wenn sie mir vorlas.

Diese Bruchstiicke wurden zu meinen Freunden, als ich dringend
Freunde brauchte. Jacob, der in der Schule neben mir safs, konnte
ich nicht mebr ansehen. War meine Mutter doch an einer Krankbeit
gestorben, die einen Téil seines Namens trug. Sein frobliches Gesicht
und seine leuchtend blauen Augen passten nicht linger zu meinem
Leben, in dem Lachen keine Berechtigung mehr hatte.

Ich konnte nicht verstehen, wer etwas so Bosem, das mein Leben
Sfiir immer zerstorte, einen derart harmlos klingenden Namen wie
Creutzfeldt-Jacob gegeben hatte. Ich begriff nur, wenn mein Vater sei-
nen braunen Ledergiirtel auf meinen Riicken krachen liefS, dass ich
allein auf dieser grofSen weiten Welt war. Allein mit diesem Mann,
der mit mir tun und lassen konnte, was er wollte.

Heute, Jahrzehnte spiter, stand ich, wie so oft, vor dem Badspiegel
und verzog den Mund zu einem Licheln, das dem meiner Mutter
dhneln sollte. Es war eher eine groteske Imitation, und doch konnte
ich nicht damit aufhiren, ibr Licheln nachzuahmen. Weil ich dann
diesen einen Erinnerungssplitter an sie nicht vergafS und das Gefiihl
hatte, ihr nahe zu sein. So nah, dass ich eine Verbindung zu den we-
nigen Fetzen meines friiheren Lebens herstellen konnte, um sie in das
Fotoalbum zu pinnen, das ich nie besessen hatte.

Friiher einmal tristete mich der Gedanke, dass meine Mutter ein
Album fiir mich angelegt hatte. Um sich mit mir an jene Augenblicke
zu erinnern, in denen wir auf Fehmarn gliicklich gewesen waren.
Aber falls dieses Fotoalbum jemals existierte, dann hatte es mein Vater
verbrannt. Wie alles andere, was ibr gehirte.

Ich wandte den Blick vom Spiegel ab und trat ans Fenster. Der
warme Augustwind war erfiillt vom Duft unzihliger Rosen, von in

glithende Holzkohle tropfendem Fleischfert und dem Chlor der um-
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liegenden Pools. Musik hallte die schmale StrafSe hinab, auf der zwei
Miidchen Federball spielten.

Ich lehnte mich an den Fensterrahmen und dachte an sie. Wie je-
den Nachmittag, wenn die Sonne schien, war sie bestimmt mit ihrer
Tochter im Garten. Ich stellte mir vor, wie sie sich eine blonde Haar-
striibne hinters Obr strich und ibrer kleinen Tochter eine Trinklern-
tasse an die Lippen hielt. Die Kleine patschte in meinen Gedanken
Jauchzend ibre Hinde auf die Tischplatte, wo ein rosa Schmusetuch
lag. Und ich ... ich erstarrte.

Eine Idee raste mir durch den Kopf. Eine so einfache Idee, dass ich
mich fragte, wieso ich nicht schon friiher darauf gekommen war.

Ein befreites Lachen schliipfte iiber meine Lippen, denn endlich
war mein Plan komplett. Freude durchflutete mich, und mein Korper
reagierte auf diese Emotion mit der einzigen Art, die ihm nach den
Jabren auf dem Dachboden geblieben war. Mein Schwanz erigierte.
Ich schloss die Hand um ibhn und dachte an meinen Plan.

Bald, Siif3e.

Bald gehort jeder einzelne deiner Gedanken mir.



1. Kapitel

Annika Ritter
10. August, 23:10 Uhr

»Komm, lass uns einfach von hier verschwinden, fliisterte Stefan
in mein Ohr. Er trat hinter mich, zog mich an seine Brust und
schloss die Arme um mich. »Jetzt gleich.«

»Das geht doch nicht«, widersprach ich halbherzig. »Wir ha-
ben das Haus voller Giiste.«

»Die super ohne uns klarkommen. Frank, Hendrik und Jo-
nas haben vor zwei Stunden unsere Vorratskammer im Keller ent-
deckt. Glaub mir, es ist besser, wir tauchen unter und kommen
erst in einem Monat zuriick. Dann finden wir zwar nur noch leere
Regale vor, aber die sind mir lieber als meine Verwandtschaft.«

Ich wusste, dass er das nicht so meinte, zumal Frank und Jonas
unsere Nachbarn waren, ohne die wir wohl erst in zehn Jahren in
unser Haus gezogen wiren.

Die drei grinsten mir zu, als sie mir mit einer im Keller gefun-
denen Flasche Woodford Reserve Classic Malt zuprosteten.

Stefan stdhnte entsetzt, als sich unsere Nachbarn und Franks
Schwager Hendrik den letzten Rest des knapp hundert Euro teu-
ren Whiskys direkt aus der Flasche teilten. Briiderlich, obwohl sie
nicht verschiedener hitten sein kénnen.

Stefan hatte Frank den Spitznamen Teddybir verliehen, als sie
sich das erste Mal begegneten. Denn iiber Franks Schmerbauch
spannte sich sein weifles Oberhemd wie ein Segel bei Windstirke
acht. Seine gutmiitigen braunen Augen verschwanden beinah
hinter einer dicken Hornbrille, und sein Doppelkinn zierte ein
dunkler Kinnbart. Hendrik und Jonas hingegen wirkten, als wi-
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ren sie als Sportler geboren worden. Grof, schlank, drahtig. Aller-
dings bestand der einzige Sport, den Jonas betrieb, darin, den Ra-
senmiher {ibers Grundstiick zu schieben, wenn er Urlaub hatte.
Hendrik hingegen hatte als Amateurboxer im Mittelgewicht be-
reits ein paar Pokale nach Hause geholt. Worauf er ebenso stolz
war wie auf sein volles blondes Haar, weshalb er Jonas, dem vor
drei Jahren die Hilfte seiner Haare ausgefallen war, wegen seines
rasierten Glatzkopfes immer aufzog.

»Hoffentlich finden sie nicht die zweite Flasche«, dchzte Ste-
fan.

Lachend hob ich den Kopf und sah iiber meine Schulter in
seine griinen Augen, die vor Humor und Uberschwang leuchte-
ten. Was wohl an dem Sekt lag, den er getrunken hatte. Stefan
trank kaum Alkohol, doch heute kam er nicht dazu, das Glas ab-
zustellen. Bei mehr als fiinfzig Leuten, die gratulieren wollten, er-
wies sich das als ebenso unmaglich, wie wihrend der Rushhour in
der Berliner U-Bahn einen Sitzplatz zu ergattern.

Irgendein Witzbold unter unseren Gisten hatte den DJ tiberre-
det, Ballermann-Musik aufzulegen. Jiirgen Drews” Stimme hallte
zusammen mit himmernden Bissen iiber den Rasen und brachte
vermutlich noch meine Gliser in der Anbauwand zum Klirren.
Innerhalb von Sekunden verwandelte sich unsere Terrasse in ein
Meer aus lachenden Menschen, die ihre Hiiften kreisen lieflen.
Meinem besten Freund Bastian gelang es mit einer galanten Ver-
beugung, unsere betagte Nachbarin auf die Tanzfliche zu fithren.
Ursula Leipolds Gehstocke standen einsam und verwaist neben
ihrem Stuhl, wihrend ihre silbergrauen Locken im Takt der Mu-
sik auf und ab wippten. Thr Gesicht, das sonst Ahnlichkeit mit
einer Walnuss hatte, glittete sich, die Andeutung eines Lichelns
schlich sich in ihre Mundwinkel und lief§ sie zwanzig Jahre jiinger
aussehen.

Der DJ spielte am Lautstirkeregler. Die Bisse schwollen an
und setzten sich wummernd durch den Boden fort. Nicht zum
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ersten Mal am heutigen Tag war ich froh, all unsere Nachbarn ein-
geladen zu haben. Wir wohnten in einer ruhigen kleinen Straf3e,
wo man noch die Biirgersteige hochklappte (wenn wir denn wel-
che hitten), sobald sich Fuchs und Elster gute Nacht wiinschten.

Ich hatte eigentlich auf all das Weif§ verzichten wollen. Die
unschuldige Farbe, in die sich viele Briute kleideten, lieff mich
ebenso farblos und durchsichtig erscheinen wie eine Fenster-
scheibe. Weshalb mein Kleid genauso rot war wie Schneewitt-
chens Wangen.

»Nur gut, dass ich auf dich gehort habec, sinnierte ich mit
Blick zu den Lichterketten, die sich um den Zaun, die Koniferen
und die Aste unserer Kugel-Trompetenbiume wanden. Was zu-
sammen mit den weiflen Gerbera, den roten Rosen plus weiflen
Schleifen gar nicht iibel aussah. »Meine geplanten Feuerschalen
wiren bei dieser himmernden Musik bald eine nach der anderen
umgekippt und hitten den Garten in ein Inferno verwandelt.«

Stefan lachte, und ich fragte mich nicht zum ersten Mal, wieso
ausgerechnet ich diesen Jackpot gewonnen hatte. Diesen besten
aller Haupttreffer, fiir den ich keinen einzigen Lottoschein aus-
gefiillt hatte. Schon in der ersten Minute, als wir uns im Insti-
tut fiir Bauingenieurwesen der TU Berlin, wo Bastian und Stefan
Architektur studierten, kennenlernten, kreuzte ich in Gedanken
Zahlen an, gab den Lottoschein jedoch nie ab. Weil es manchmal
besser war, das Gliick nicht herauszufordern.

»Das Inferno hitte bestimmt toll ausgesehen, scherzte Stefan.

Ich stohnte, musste mir dabei allerdings ein Grinsen verknei-
fen. »Die Feuerwehr hitte vermutlich nach dem ersten Brand
gleich hierbleiben kénnen.«

»Kein Problem. Satt wiren sie allemal geworden, und zu trin-
ken ist auch reichlich da.« Stefan drehte mich zu sich und legte
meine Arme um seinen Nacken. Ich lief§ die Finger in sein nacht-
schwarzes Haar gleiten, das er mir zuliebe etwas linger hatte
wachsen lassen. Er war wohl die Ausnahme von der Regel — oder
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ich. Ein normaler Briutigam ging vor der Hochzeit zum Friseur.
Stefan hatte den Salon um die Ecke vor drei Wochen das letzte
Mal betreten.

Meine Freundin Nadine fand seine schulterlangen Locken
hochst peinlich und total unpassend fiir einen renommierten Ar-
chitekten, der sich eins der hochkaritigsten Bauvorhaben Berlins
unter den Nagel gerissen hatte. All das hatte sie mir mit einem
Knurren ins Ohr geflistert, wihrend sie mir am Morgen den
Schleier im Haar feststeckte. Sie war meine beste Freundin, meine
Arbeitskollegin in der Schule, meine Trauzeugin und, wie Bastian,
meine Familie. Weshalb ich auf jeglichen Kommentar verzichtet
hatte. Ich grinste nur und dachte an den Augenblick, in dem ich
Stefan endlich in unserem Haus die Treppe hinauf ins Schlafzim-
mer ziehen wiirde.

»Also«, murmelte er mit Blick auf unsere Terrasse, die durch
all die darauf tanzenden Menschen so bunt wie ein Kindermal-
buch aussah. »Die Gelegenheit ist glinstig. Keiner wird bemerken,
wenn wir uns ins Auto setzen und unsere Flitterwochen ein paar
Minuten frither als geplant beginnen.«

»Wir kénnen noch nicht gehene, protestierte ich, jedoch mit
einem lang anhaltenden Seufzen. »Wenn wir uns vor Mitternacht
aus dem Staub machen, werden wir dafiir biiflen miissen.«

Stefan senkte seine Lippen auf meine Halsbeuge. »Jeder der
anwesenden Minner wird es verstehen, dass ich nicht mehr bis
Mitternacht warten will, um meine Frau fiir mich allein zu ha-
ben.«

Ich stellte mich auf die Zehenspitzen, was auf dem Rasen und
mit meinen Pfennigabsitzen schwerer als erwartet war. Dass ich
von seinem Kompliment rot wurde, konnte ich nicht verhindern.
Eigentlich hitte ich mich in den vergangenen fiinf Jahren daran
gewohnt haben miissen, dass Stefan nichts unversucht lief§, mei-
nem ansonsten recht blassen Teint etwas Farbe zu verleihen. Mit
meinen langen blonden Haaren und den blassblauen Augen war
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ich das Gegenteil von ihm. Er entsprach dem brillanten Farbbild,
das mit einer hochauflésenden Nikon geschossen wurde. Ich da-
gegen war die Schwarz-Weif-Aufnahme, die ein Hobbyfotograf
mit einer Sechzigerjahre-Kamera knipste.

»Um die Minner mache ich mir auch keine Sorgen«, erwi-
derte ich. »Eher um die Frauen. Angefiihrt von Nadine, wiirde
mich jede, die sich nach einem goldenen Ring am Finger sehnt,
lynchen, wenn ich meinen Brautstrauf§ nicht werfe.«

»Hat das schon mal jemand nachge...«

Von irgendwo drang ein leises Weinen an meine Ohren. Ein
Geriusch, das nicht in diese Nacht gehérte und nicht zu dem La-
chen unserer Giste passte, das sicher noch zwei Straflen weiter zu
héren war.

Blinzelnd o6ffnete ich die Lider, die so schwer waren, als hitte
ich noch keine zwei Stunden geschlafen. Ich wollte den Traum
festhalten, der zu verwehen begann wie Papierschnipsel, die von
einer Windbde durch die Luft getragen wurden. Ich schloss die
Augen wieder und konzentrierte mich auf den Fetzen, der mit
Stefans Lachen davonflog. Immer weiter und weiter entfernte er
sich von mir. Wurde ausgeloscht, als wiirde ein iberdimensionaler
Radiergummi die Bilder aus meinem Kopf tilgen.

»Stefan?«, murmelte ich und tastete iiber das Bett. Noch im-
mer hallte Jiirgen Drews’ Stimme in meinen Ohren nach, dazwi-
schen klirrten Gliser. Der D] rief etwas, was ich nicht verstehen
konnte, weil er scheinbar in einen gigantischen Staubsauger ge-
saugt wurde, der die letzten {ibrig gebliebenen Traumschnipsel
aus meiner Erinnerung loschte.

Ich stohnte, weil ich nicht aufwachen wollte. Nicht jetzt.
Nicht in diesem schonen Augenblick. Dort war mein Leben.
Nicht in der Realitit, die sich ungewollt, aber beharrlich in mein
Bewusstsein dringte.

Unter meinen Fingern spiirte ich weder Satin noch ein Baum-
wolllaken. Ich musste auf der Tagesdecke eingeschlafen sein. Oder
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auf dem Sofa. Ich hob meine Lider und sah vor mir die cremewei-
flen Gardinen meines Schlafzimmers. Fahles Mondlicht vereinte
sich mit dem Licht der Straflenlaterne gegeniiber und tauchte den
Raum in ein mystisches Kaleidoskop aus silber-goldenen Flecken
und Schatten.

»Stefan?«, murmelte ich verschlafen und stiitzte mich auf den
Ellbogen. Ordentlich bedeckte die salbeigriine Tagesdecke, auf
der ich lag, sein Kissen.

Fine Mauer aus Schmerz raste auf mich zu. Ich wollte mich
abwenden, wollte zuriick in meinen Traum fliehen, doch die
Wirklichkeit kannte kein Erbarmen. Sie tiberfiel mich in jeder Se-
kunde, in der ich meine Triume loslassen musste.

»Nein, flusterte ich und krallte die Finger in Stefans Kissen,
das nach neun Monaten lingst nicht mehr nach meinem Mann
roch. Die Bilder jenes Morgens, als er zum letzten Mal neben mir
lag, sprangen wie ein Echo durch meinen Kopf. Sie waren immer
da und erinnerten mich in jedem Augenblick daran, was ich ver-
loren hatte.

Trauer umschloss mich wie ein Kifig, aus dem es kein Entkom-
men gab. Ich war darin gefangen, seit dieser feige Autofahrer mei-
nem Mann die Vorfahrt genommen und nicht einmal den Notruf
gewihlt hatte, als Stefans Auto frontal in eine Kastanie krachte.

Schmerz verkrampfte meine Finger um die Tagesdecke. Ich
spiirte die weichen Fasern an meiner Haut und ... etwas Feuchtes,
Klebriges. Hatte ich Saft verschiittet, bevor ich eingeschlafen war?
Ich durchforstete meine Erinnerungen, doch nur der Stapel Wi-
sche, den ich zusammengelegt hatte, tauchte darin auf.

Ich setzte mich auf und betrachtete die vom Mondlicht be-
schienene Tagesdecke, tiber die sich wellenformig ein dunkler
Strich zog, der dort nicht hingehorte. Ahnlichkeit mit einem
verschiitteten Getrink besaf§ er jedenfalls nicht. Als ich meine
T-Shirts zusammengelegt hatte, war die Wellenlinie noch nicht da
gewesen, da war ich mir sicher.
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Ratlos knipste ich die Nachttischlampe an. Als ob eine Mini-
sonne vor mir explodieren wiirde, stach das aufflammende, grelle
Licht in meine Pupillen.

»Verdammt, entfuhr es mir, wihrend ich meine Augen ab-
schirmte. Hatte ich die falsche Energiesparlampe eingedreht? Die
Helligkeit brannte sich in meine Netzhaut, als wiirde eine Hun-
dert-Watt-Glithbirne in der Fassung stecken.

Rasch drehte ich mich weg. Erleichterung durchstromte mich,
als die kiinstliche Sonne und die flackernden Punkte vor meinen
Augen verschwanden. Mein Blick klirte sich und erfasste einen
Unmriss auf der Tagesdecke. Als ob jemand mit einem gelben Farb-
stift den Ort markiert hitte, an dem eine Leiche gefunden worden
war. Mit einem Unterschied: Derjenige hatte sich in der Farbe ge-
irrt. Die Linie leuchtete blutrot.

»Quatsch«, murmelte ich und schiittelte den Kopf iiber die-
sen absurden Gedanken. Vermutlich war ich noch nicht richtig
wach und stellte deshalb solche verriickten Theorien auf. Was ich
vor mir sah, war garantiert keine Umrisslinie, sondern eine simple
Falte in der Tagesdecke. Die entstanden war, als ich darauf ge-
schlafen hatte.

Ich biickte mich, um die Decke glatt zu streichen, und fiihlte
erneut klebrige Feuchtigkeit unter meinen Fingern. Langsam
dimmerte es mir, dass ich weder triumte noch Falten schuld an
der merkwiirdigen Linie waren.

Mit zusammengekniffenen Augen hob ich die Hand, sie war
rot. Welcher Komiker hatte denn Farbe auf meinem Bett ...?

Ich taumelte zuriick, wihrend mir ein metallisch siifler Ge-
ruch in die Nase stieg und mein Blick den Stapel weiffer Ober-
hemden erfasste, der am Fulende auf dem Bett lag. Stefans Hem-
den, die ich vor einem halben Jahr siuberlich in Kisten auf dem
Dachboden verpackt hatte.

Kaltes Entsetzen packte mich. Irgendjemand war in meinem
Schlafzimmer gewesen. Und dieser jemand konnte nur ...
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»Oh mein Gott, Janina, rief ich und fuhr herum. Im selben
Moment hérte ich ihr Weinen. Leise, als ob ich sie mit meinem
Ruf aus einem schénen Traum gerissen hitte. Oder als ob nicht
nur eine Wand, sondern eine ganze Etage zwischen uns lige.

Wieso ist sie unten im Wohnzimmer?

Blédsinn! Mit ihren neun Monaten konnte sie zwar krab-
beln und versuchte auch manchmal, sich an den Gitterstiben ih-
res Bettchens hochzuziehen, aber stehen konnte sie noch nicht,
geschweige denn aus dem Bett klettern und die Treppe hinun-
terlaufen. Der Gedanke war also ebenso absurd wie der, dass Ja-
nina blutrote Farbe um mich verteilt haben kdnnte.

Ich erreichte den Flur, als unten ein gedimpfter Knall ertonte
und das Schluchzen meiner Tochter abrupt abbrach.

»Janinal« Schlich da etwa irgendjemand durch mein Haus?
Nein, unmdglich. Das war nur ein Fenster, das zugefallen war.
Nichts weiter. Und doch konnte mich die reine Logik des Ge-
dankens nicht beruhigen. Janina konnte nicht die blutrote Farbe
um mich herum gemalt haben. Erst recht kam sie nicht auf den
Dachboden, um die Hemden ihres Papas aus den Kisten zu holen.

Im Vorbeilaufen griff ich vom Sideboard, das im Flur zwischen
Kinderzimmer und Schlafzimmer an der Wand stand, den schwe-
ren silbernen Kerzenstidnder. Nicht gerade die Pistole, die ich mir
zum ersten Mal im Leben in meiner Hand wiinschte. Aber besser
als nichts.

Ich zwang mich, langsamer zu laufen, und hob den Kerzen-
stander tiber meinen Kopf. Auf keinen Fall durfte ich die Ner-
ven verlieren. Weshalb ich mir immer wieder sagte, dass alles in
Ordnung war: Meine Tochter lag in ihrem Bettchen und hatte
aufgehort zu weinen, weil sie wie so oft von dem Sternenhimmel
fasziniert war, der von ihrem Nachtlicht an die Decke projiziert
wurde.

Und wenn nicht? Ich schloss meine Finger fester um den
Kerzenstinder. Dann wiirde ich mit jeder Faser meines Korpers
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meine Kleine beschiitzen. Was der Spaf§vogel, der sich méglicher-
weise mein Haus fiir seine rabenschwarzen Scherze ausgesucht
hatte, noch begreifen wiirde, bevor er zu Boden ging.

Denn alles, was mir geblieben war, lichelte ebenso herzergrei-
fend wie ihr Papa. Janina war der Mittelpunkt meiner Welt. Und
ich wollte sie gesund und munter — von mir aus auch verschla-
fen — in meinen Armen wiegen.

Jetzt!

Mit dem erhobenen Kerzenstinder trat ich ins Kinderzimmer.
Das Nachtlicht tauchte den Raum in ein sanftes Weifigold. Mein
Blick erfasste sofort Janinas Bettchen.

Es war leer.

Auch sonst war niemand in dem Zimmer.

»Was ...2« Meine Stimme versagte.

Uber dem Bett waren kleine blutrote Handabdriicke auf der
Tapete an der Wand. Niche einer, auch nicht drei. Es waren viele,
die zwei Worte bildeten:

Bye, Mama

Ich bekam keine Luft mehr und schwankte riickwirts, als wiirde
ich auf einem Boot stehen, das gegen einen Orkan ankidmpfte.
Meinen Fingern fehlte unvermittelt die Kraft, den Kerzenstinder
zu halten. Mit einem dumpfen Gerdusch krachte er auf den Tep-
pich.

»Janinal« Erstickt schrie ich auf und schlang die Arme um
meinen Oberkérper, durch den ein tobender Schmerz fuhr. Mein
Brustkorb fiihlte sich an, als wiirde er nicht mehr in meinen Kér-
per passen. Als wiire er ebenso zu klein geworden wie ein Wollpul-
lover, der in der Kochwische gelandet war.

Meine Beine knickten ein. Hilfe suchend tastete ich um mich
und bekam die Tiirklinke zu fassen. Ich hielt mich an ihr fest und
klammerte die Finger um sie. Alles schien stillzustehen. Die Zeit,
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die Welt um mich herum, nur meine Gedanken nicht. Sie rasten
durch meinen Kopf wie die Lichter auf einer nichtlichen Auto-
bahn.

»Janinal« Der Schrei quilte sich aus meiner Kehle. Zischend
bekam ich endlich etwas Luft in die Lungen, woraufthin mich ein
heftiges Schwindelgefiihl erfasste. Mir wurde schlecht, Magen-
sdure stieg meine Speiserohre hinauf. Wiirgend versuchte ich, den
bitteren Geschmack hinunterzuschlucken. Wieder und wieder,
bis mein Hals nur noch aus Schmerz bestand.

Fiihlte es sich so an, wenn man starb?

Die Frage stoppte meine wirbelnden Gedanken. Die Stille da-
nach fiihlte sich an, als wiirde ich wieder gegen eine Mauer pral-
len. Meine Kleine war verschwunden, und ich hing hier an dieser
verdammten Tiirklinke.

Tu endlich was!

Die fliisternde Stimme in mir gab mir Kraft. Trinen rannen
mir tiber die Wangen, als ich es schaffte, mich aufzurichten. Die
Mattigkeit in meinen Beinen lief mich nach vorn taumeln.

»Janinal« Ich brachte nur ein Krichzen zustande. Gleichzeitig
liefen meine Gedanken Amok. Ich werde sie niemals wieder in mei-
nen Armen halten. Niemals wieder ihr Lachen hiren, wenn ich ibhren
Bauch kitzle.

Stopp! Abwehrend hob ich die Hinde, um die blutigen Hand-
abdriicke nicht mehr sehen zu miissen.

T was! Die leise Stimme hallte in mir nach. Anfinglich kaum
horbar, doch nun immer lauter. Du musst Janina suchen. Und an-
rufen!

Ich klammerte mich an dieses Mantra, das zu einem Singsang
in mir wurde. Suchen und anrufen! Du musst suchen und anrufen!

Trinen rannen tiber mein Gesicht, wihrend ich zuriick in den
Flur und zur Treppe schwankte. War Janinas Weinen doch von
unten gekommen und abgebrochen, als die Haustiir ins Schloss
fiel? Zitternd fischte ich mein Handy aus der Jeans und stolperte
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die Stufen hinab. Ich konnte kaum einen klaren Gedanken fassen.
Alles um mich wirkte wie ein Wasserfarbenbild, das in eine Pfiitze
gefallen war.

Ich aktivierte mein Smartphone, wihlte eine Nummer aus
dem Kurzwahlspeicher und rannte auf die Haustiir zu. Als es in
meinem Ohr klingelte, driickte ich die Klinke herunter — aber
nichts passierte. Die Tiir war noch immer so verschlossen wie am
Abend, als ich den Schliissel umgedreht hatte. Ich schloss auf,
stolperte die fiinf Stufen hinab und hastete zum Gartentiirchen.
Mondlicht vereint mit dem Schein der Straflenlaternen beleuch-
tete die schmale Fahrbahn vor unserem Haus. Ein paar Meter von
mir entfernt huschte eine Katze iiber die menschenleere Straf3e.

Ein Knacken erklang im Handy, dann hérte ich eine vertraute
Stimme. »Annika, was ist los?«, fragte Bastian verschlafen.

»Janina, sie ...« Erstickt schluchzte ich auf. Triumte ich noch?
Ein Albtraum? Ja, das musste es sein! Schliefllich war die Haus-
tiir verschlossen gewesen. Ich wollte mich zwicken, um mich zu
vergewissern, dass ich nicht schlief; als sich die blutroten Handab-
driicke aus meiner Erinnerung schilten und ich wiirgen musste.
»Janina ist nicht mehr in ihrem Bettchen!« Nach vorn gebeugt
wiirgte ich ein zweites Mal und schmeckte Galle.

»Was?«, fragte Bastian, und ich hérte ein Knarren, als wire er
aus dem Bett gesprungen.

Ich blinzelte, um das Haus besser mustern zu kénnen. Mein
Blick flog zur Garage, aber auch zu den Fenstern unter dem dun-
kelblauen Dach. Alles war, wie es sein sollte. Verschlossen. Und
doch ...

»Sie ist weg.« Keuchend schwankte ich zuriick ins Haus, in
den Flur. Ich musste sie finden. Sicher gab es fiir all das eine logi-
sche Erklirung. Mir fiel zwar keine ein, aber ...

»Was heifSt weg?«, fragte Bastian. »Sie kann doch nicht einfach
verschwinden.«

»Sie ist weg! Meine Kleine ist ...« Ich konnte nicht mehr
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weitersprechen. Den Gedanken nicht aussprechen, der wie ein
Pingpongball durch mein Hirn raste. Weil ich ihn nicht zulassen
durfte. Keine einzige Sekunde lang.

Klappernd landete mein Smartphone auf den Fliesen und
rutschte in eine Ecke. Ich hérte Bastian etwas rufen, wihrend ich
ins Wohnzimmer lief. Mit zitternden Hinden betitigte ich den
Lichtschalter. Helligkeit flammte auf und gab den Blick auf eine
unversehrte Terrassentiir preis.

Niemand war im Haus, schoss es mir durch den Kopf. Die Be-
weise hatte ich vor mir.

Und doch wollte sich keine Erleichterung einstellen. Ich
drehte mich im Kreis und versuchte, meine nichsten Schritte zu
tiberlegen. Ich sollte mein Telefon nehmen und die Polizei rufen.
Aber kaum tauchte die Idee auf, verfliichtigte sie sich wieder. Weil
ich nur triumte. Nichts im Haus deutete auf einen Einbruch hin.
Oder?

Ich schwankte zuriick in den Flur und die Treppe hinauf.
Meine Bewegungen waren schnell und irgendwie manisch. Wie-
der und wieder rutschte einer meiner Fiifle von einer Stufe ab,
und doch konnte ich nicht langsamer laufen. Hoffnung festigte
schliefSlich meine Schritte. Das alles war nicht passiert. Nur in
meinem Traum, aber nicht real. Meine amoklaufenden Gedanken
hatten mir ein Trugbild vorgegaukelt. Das war alles.

Erneut stand ich vor dem Kinderzimmer und holte tief Luft.
Unter meiner Tochter konnte sich schliefilich keine Erdspalte auf-
getan und sie verschlucke haben. Erfiillt vom Vertrauen in diesen
Gedanken, betrat ich den Raum und erstarrte.

Das Bettchen war leer.

»Oh mein Gott!l« Ich triumte nicht. Ich war so wach wie mit-
tags um zwolf. Aber wo war meine Kleine?

»Mama wird dich finden«, keuchte ich und drehte mich um.
»In einer Minute liegst du in meinen Armen, mein Schatz.« Ich
wusste das. Weil es nicht anders sein durfte.
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Wil ich sonst wahnsinnig vor Angst um Janina werden wiirde.
Sie war doch mein Engel. Das Ebenbild ihres Papas. »Ich
komme, Siifle«, rief ich mit fester Stimme und lief in den Flur,
um sie zu suchen. »Gleich habe ich dich gefunden, und dann be-
kommst du einen dicken Schmatzer von deiner Mama, das ver-

spreche ich dir.«
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2. Kapitel

Eric Weinsheim
10. August, 23:18 Uhr

»Es tut mir leide, sagte ich, driickte mein Handy fester ans Ohr
und stieg aus dem Wagen. Das Haus in der Rossinistrafle, vor
dem ich parkte, war ein Neubau mit Eigentumswohnungen, die
meine Gehaltsklasse deutlich tiberstiegen. Fast alle Wohnungen
waren hell erleuchtet. Was an dem Blaulicht der Polizeifahrzeuge
liegen konnte, die vor dem Haus standen.

Frither wehte ein Geruch von Gummi und Leder durch die
Straflen des Komponistenviertels. Heute befanden sich hier statt
der alten Fabrikgebaude schicke Wohnkomplexe und begriinte
Hofgirten.

»Kathrin?«, fragte ich, nahm mein iPhone in die rechte Hand,
legte es ans Ohr und wartete weitere fiinf Sekunden, ob sie et-
was erwiderte. Doch sie schwieg. Mit Absicht, wie ich vermutete.
Das war ihre Art, mir mitzuteilen, dass sie mit diesem nichtli-
chen Finsatz nicht einverstanden war. Damit, dass ich mich vom
Kommissariatsleiter hatte {iberreden lassen, meinen Namen auf
die Bereitschaftsliste setzen zu lassen. Was fiir Kathrin einer geis-
tigen Umnachtung gleichkam, war fiir Eisfeld in der Urlaubszeit
selbstverstindlich.

»Ich mach es wieder gut«, versprach ich. Aber es waren fade
Worte, die mir unangenehm unter die Haut krochen. Genau wie
ihr beharrliches Schweigen. Ich konnte nicht gut Alleinunterhal-
ter am Handy spielen. Nicht wenn Kathrin am anderen Ende des
Horers war. Frither einmal hatte ich sie zum Lachen gebracht. All
ihre Geheimnisse waren auch meine gewesen. Diese neue Sprach-
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losigkeit zwischen uns, war genauso unertriglich wie das Schei-
dungsurteil, das ich in irgendeine Schublade meiner Kiiche ver-
bannt hatte.

»Bist du noch da?« Ich lehnte mich an meinen Dienstwagen.
Regenwolken verdeckten nicht nur den Blick auf die Sterne, son-
dern auch auf die Perseiden. Doch der Hohepunkt der funkeln-
den Sternschnuppen wurde ohnehin fiir die kommenden beiden
Nichte erwartet.

Die Berliner Allee, die sich unweit von mir befand, dimmerte
in ihrem kurzen nichtlichen Schlaf, bevor in wenigen Stunden
der Berufsverkehr einsetzen wiirde.

»Kannst du Nele sagen, dass ich es wiedergutmache?«, fragte
ich Kathrin, die ich leise atmen horte.

Neles Reisetasche stand neben meiner im Flur bei mir zu
Hause. Fertig gepackt. Seit zwei Tagen. In zehn Stunden sollte es
losgehen. Unser erster gemeinsamer Urlaub nach der Scheidung,.
Nur Vater und Tochter, zusammen mit einem groffen Sammel-
surium an Wasserbillen, aufblasbaren Schwimmtieren, Tauchsets,
Férmchen und bunten Steinen, die unseren Sandburgen den letz-
ten Pfiff verleihen sollten. In dieser einen Woche im Sommer, die
meine Tochter und ich seit Monaten akribisch planten, hatten wir
uns vorgenommen, die grofSten Eisbecher zu essen, die wir am
Wannsee finden konnten. Mord hatten wir nicht einkalkuliert.

Kathrin seufzte, klang dabei jedoch eher miide als wiitend.
»Nele schlift, ich rede morgen frith mit ihr.« Ich wartete darauf,
dass sie mir Vorhaltungen machen wiirde. Dariiber, wie sehr sich
unsere Tochter auf morgen freute. Um dann den Sprung zu dem
Tag zu schaffen, an dem ich beschlossen hatte, dass mir eine Uni-
form nicht genug war. Eine Woche spiter hatten wir uns kennen-
gelernt. Mitten im Tiergarten, wo mich Kathrin mit ihrem Fahr-
rad fast umgefahren hitte. Knapp sechzehn Jahre danach zerstorte
meine Entscheidung von damals unsere Ehe.

»Dankec, erwiderte ich und ging zur Haustiir, die mir ein
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uniformierter Beamter authielt. Erst als er mich griifite, erkannte
ich Volker. Wir hatten zusammen die Polizeischule absolviert. Er
blieb bei der Uniform, ich tauschte diese gegen eine Anzugjacke.

»Nele verzeiht dir alles, das weif3t du doch.«

Im Gegensatz zu dir, wollte ich sagen, verkniff mir die Worte
allerdings. Fiir einen Streit mit ihr fehlte mir die Zeit.

Wihrend ich die Treppe hinaufstieg, sah ich Kathrin vor
mir, wie sie vor fiinfzehn Minuten in meine Wohnung geschneit
war, um auf unsere Tochter aufzupassen. Ich hatte nicht damit
gerechnet, sie jemals wieder in dieser Jeansshorts zu sehen, die
sie an unserem letzten gliicklichen Wochenende getragen hatte.
Dazu hatte sie ein gebliimtes himmelblaues Bikinioberteil an
und grub ihre nackten, rot lackierten Zehen in den weichen Rii-
gener Sand.

Man sollte meinen, dass Exfrauen nach der Scheidung ge-
schlechtsneutral wurden, aus dem Beuteschema herausfielen.
Doch Kathrin hatte noch nie irgendwo hineingepasst. Weder in
eine Schublade noch in irgendwelche Kategorien. Womit sie das
genaue Gegenteil von mir war. Ich war berechenbar. Einschitzbar.
Ich war die Drei-Tage-Wettervorhersage, die fast immer zutraf.
Sie war so unvorhersehbar wie ein neuer Tag, von dem man am
Morgen noch nicht sagen konnte, was er bringen wiirde.

Unser Jeansshorts-Wochenende stand stellvertretend fiir die-
sen Berg, von dem ich geglaubt hatte, dass er nie in unserer Ehe
auftauchen wiirde. Auf Riigen hatten wir den Gipfel erklommen
und waren dem Himmel so nah gewesen wie nach unserem Ken-
nenlernen und zu Neles Geburt. Danach ging es mit unserer Ehe
steil bergab.

»Ich werde es Nele morgen frith erklirenc, versprach ich trotz
meiner Ahnung, dass mir keine Zeit fiir ein Vater-Tochter-Ge-
sprich bleiben wiirde. Nicht einmal fiinf Minuten, um meiner
Sechsjahrigen zu sagen, warum unsere geplante Sommer-Sand-
burgen-Bau-Woche ausfallen musste.
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»Versprich nichts, was du nicht halten kannst, Eric.« Kathrin
seufzte erneut.

»Ich werde alles versuch.. .«

»Das weifd ichg, fiel sie mir ins Wort. »Und Nele auch. Pass
einfach auf dich auf, okay?«

Verbliifft blieb ich vor der Wohnung stehen, die ich betreten
wollte. Anderthalb Jahre hatte ich diese Worte von ihr nicht mehr
gehort. Ich wusste, dass sie nur so dahergesagt waren. Relikte ei-
ner Zeit, die nicht mehr existierte. Und doch neigte ich den Kopf
und wartete auf mehr. Wartete auf das, was sie frither angefiigt
hatte. Aber das Schweigen dehnte sich aus und lastete schwer auf
meiner Brust. Weil ich dieser Idiot war, der trotz Scheidungsur-
teil nicht loslassen konnte — im Gegensatz zu Kathrin. Sie hatte
einen Neuen. Einen Anwalt, der ein Ferienhaus auf Gran Canaria
besaf.

»Das werde ich.« Mehr konnte ich nicht versprechen. Nicht
nach jenem Tag, der auf Riigen gefolgt war.

Stille drang aus meinem Smartphone. Ich umklammerte es
und wartete mit angehaltenem Atem darauf, dass sie etwas er-
widern wiirde. Irgendetwas, was die Bilder aus meinem Kopf
wischte, die ich nicht mehr zulassen wollte. Ich hatte die Schuld
auf mich genommen. An jenem Tag und spiter. Doch sie er-
wies sich als zu schwer fiir meine Schultern. Weil ich nicht un-
geschehen machen konnte, dass die Kugel fiinf Zentimeter tiber
meinem Herzen mein Fleisch, Muskeln und Gewebe zerfetzt
hatte.

»Ich nehme Nele morgen frith mit zu mir, wenn sie ausge-
schlafen hat. Komm vorbei, falls du Zeit hast. Sie freut sich, dich
zu sehen und ich ...« Sie machte eine Pause, in der ich im Kopf
ihren Satz beendete: Ich mich auch. Wann war es fiir sie so schwer
geworden, diese Worte auszusprechen? Worte, die ich ebenso ver-
misste wie ihre Hand in meiner.

»Ich konnte uns Kaffee kochen.«
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Ich lauschte ihrer Stimme und hérte neben Miidigkeit etwas
anderes. Etwas, was mich an die Zeit unseres Kennenlernens er-
innerte. An ihr Flistern, wenn wir nachts im Tiergarten saflen.

Ich wollte nach diesem Fliistern greifen, das sich fiir mich
nach einer zweiten Chance anhorte. Wollte es festhalten wie den
windgeschiittelten herzférmigen Luftballon, den ich Kathrin bei
unserer fiinften Verabredung geschenkt hatte. Doch eine leise
mahnende Stimme in meinem Kopf erinnerte mich daran, dass
ich mich verrennen konnte. Fliisterte mir zu, dass es da diesen
Anwalt mit einem Haus auf Gran Canaria gab, mit dem Kathrin
alt werden konnte.

Ich dagegen hatte nur diese beschissene Kugel, die mein Herz
knapp verfehlt hatte, zu bieten. Manchmal fragte ich mich, ob ich
die Patrone aus diesem Grund an einer Kette um den Hals trug.
Um mich symbolisch an jenen Moment zu fesseln, in dem mir
das Schicksal den stinkenden Atem des Todes ins Gesicht geweht
hatte ... und weitergegangen war.

»Ich wiirde mich freuen, mit dir einen Kaffee zu trinkeng,
sagte ich, als meine Partnerin Julie Reuss im Wohnungsflur auf-
tauchte. Sie sah so ungeduldig aus wie jemand, dessen ICE seit
einer Stunde Verspitung hatte. »Tut mir leid, ich muss Schluss
machen.« Ich hob die Hand und deutete Reuss an, dass ich gleich
kommen wiirde. Sie nickte und verschwand wieder.

»Bis spiter.« Kathrin legte auf. Hinter mir auf der Treppe er-
klangen Schritte, wihrend ich das Handy in meine Jackentasche
schob.

Dr. Frobel driickte sich an mir vorbei. »Eric, griifdte er miir-
risch mit diesem Blick, der besagte, dass er lieber in seinem Bett
liegen wiirde.

»Hallo, Christian.« Ich nickte dem Rechtsmediziner zu. Er
stand kurz vor der Rente, was man seinem Gesicht nicht ansah.
Die feinen Lachfiltchen um seine Augen deuteten auf Mitte vier-
zig. Doch das Bild verlor sich, wenn er wie jetzt keinen Hut trug,.
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Die wenigen grauen Haare, die ihm geblieben waren, zierten sei-
nen Schidel wie ein Lorbeerkranz.

Der Doc grummelte etwas und verschwand in der hell er-
leuchteten Eigentumswohnung des Opfers. Ich folgte ihm, blieb
allerdings mitten im Flur stehen. Die Wohnung mit ihren anti-
ken Echtholzmébeln, den goldgerahmten Gemilden und hand-
gekniipften Teppichen warf in mir die Frage auf, ob ich mich
fiir den richtigen Job entschieden hatte. In meinen vier Winden
tummelten sich neben IKEA-Regalen noch Fransenteppiche vom
nichstgelegenen Baumarkt und ein Sofa, das bereits in meiner
Studentenbude gestanden hatte.

Ich wich ein paar Leuten der Spurensicherung aus und be-
merkte, wie sich der Rechtsmediziner neben die Tote kniete.

Der Anblick einer Leiche sollte mich nach all den Jahren nicht
mehr aus der Fassung bringen. Jedenfalls hatte das ein betagter,
kahlkopfiger Lehrer behauptet, als ich meinen Hintern auf die
harten Binke der Polizeischule gedriicke hatte. Ich glaubte an den
Spruch, als ich wihrend meiner ersten Leichensektion mein Frith-
stiick iber meine Beine gekotzt hatte. Ich glaubte auch noch an
diese Plattitiide, nachdem ich Hauptkommissar geworden war.
Mittlerweile hatte sich mein Glaube verindert. Ich dachte nicht
mehr iiber meinen aufgewiihlten Magen nach, der neben dem
letzten Essen auch noch Fassungslosigkeit verarbeiten musste,
sondern eher iiber das verfickte Arschloch, das meinte, Berlin
wire ein tiberdimensionaler Spielplatz fiir perverse Idioten.

»Wer ist die Tote und wer hat sie gefunden?«, fragte ich Reuss,
die aus dem Schlafzimmer kam. Sie war gefiihlte zwanzig Jahre
junger als ich, tatsichlich waren es nur zehn. Doch im Gegensatz
zu mir strahlte sie mit ihren Achtundzwanzig noch diese jugendli-
che Frische aus, die mir zwischen Ausbildung, Studium, Job und
Scheidung verloren gegangen war.

»Hallo, Chef«, erwiderte sie und sah auf ihren Notizblock.
Dabei rutschte ihr eine goldblonde Haarstrihne ins Gesicht, die

27



sie mit einer ldssigen Geste hinters Ohr strich. Ich wusste nicht,
wie sie es machte, musste jedoch neidvoll feststellen, dass sie auch
kurz vor Mitternacht ebenso frisch wie am Morgen aussah. Und
sie duftete auch wie lenorweichgespiilte Wische.

»Susanne Weif3, dreif$ig Jahre alt. Single, keine Kinder, wohnte
hier allein. Wir tiberpriifen noch, ob sie einen Freund hatte. Thr
gehorte eine Galerie in den Hackeschen Hofenc, sagte Reuss im
Telegrammstil. »Im letzten Jahr hat sie eine zweite in der Schén-
hauser Allee erdffnet.« Sie blitterte eine Seite ihres Notizblocks
um. »Rebecca Miihlner hat das Opfer gefunden. Sie ist die Assis-
tentin der Toten und wartet in der Kiiche auf Sie, Chef.«

»Besitzt Frau Miihlner einen Zweitschliissel fiir die Woh-
nung?«, fragte ich mit Blick auf die Tur. Eine Frau im weiflen
Plastikanzug der Spurensicherung stellte dort gerade Fingerab-
driicke sicher.

»Ja.« Reuss folgte mir zum Schlafzimmer der Toten. »Sie hat
sich um ihre Chefin gesorgt, als diese sich nicht wie vereinbart
nach der Landung aus New York gemeldet hat.«

»Das Opfer hatte einen Flug in die Staaten gebucht? Wozu?«

»Fiir heute Morgenc, bestitigte Reuss. »Sie war zur Galerieer-
offnung eines Freundes eingeladen.«

Ich blieb im Tiirrahmen des Schlafzimmers stehen. Die Tote
lag mit dem Riicken in einer Blutlache auf dem Boden. Eigentlich
war es immer der leere Blick der toten Augen, der meinem Magen
dieses Ziehen entlockte, das erst verschwand, nachdem der Fall
aufgeklirt war.

Hier war es anders.

Die Brutalitit war anders. Ich hatte schon viel gesehen. Mehr
als ich mir als Greenhorn auf der Polizeischule vorgestellt hatte.
Doch das hier war keine Tat im Affekt gewesen. Es gab keine
Einbruchsspuren. Alle Fenster waren geschlossen. Spuren eines
Kampfes gab es auch nicht. Im Wohnzimmer stand neben einem
Buch, das auf dem Couchtisch lag, ein leeres benutztes Rotwein-
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glas. Alles wirkte, als hitte es sich das Opfer in ihrem Lesesessel
gemiitlich gemacht und war dann allem Anschein nach vom Mor-
der tiberrascht worden. Entweder, als sie ins Bett gehen wollte,
worauf die zuriickgeschlagene Bettdecke hinwies. Oder er hatte
am Morgen zugeschlagen, nachdem sie aufgestanden war und das
zerwiihlte Laken glatt gestrichen hatte.

Aber warum hat sie sich nicht gewehre?

Die Tote lag vor dem Doppelbett auf einem cremefarbenen
Teppich. Sie war nackt, ihre Beine unter dem Korper angewin-
kelt, die Oberschenkel gespreizt. Der Titer hatte ihre Hinde mit
einem Paketband vor dem flachen Bauch gefesselt. Auf ihrer Stirn
war, vermutlich mit einem Brandeisen, das Wort Schlampe einge-
brannt worden. Die Augen, die normalerweise starr in die ewige
Dunkelheit blickten, fehlten. Stattdessen klafften dort zwei blut-
verkrustete Locher.

»Er hat ihr in die Augen geschossen«, bestitigte Reuss das Of-
fensichtliche.

Ich wies auf die angewinkelten Beine des Opfers. »Er hat sie
vor sich knien lassen, demiitig, um Gnade bettelnd, bevor er sie
erschossen hat.« Das hier war personlich und zeugte von sehr viel
Hass und Wut. Wahrscheinlich hatte der Téter das Opfer gekannt.
Vielleicht sogar intim, worauf das Wort Schlampe hindeutete.

»Wie sieht’s aus?«, fragte ich den Doc.

»Rigor mortis ist voll ausgeprigt. Die Leichenflecken sind
nicht mehr wegdriickbar. Ich schitze, dass der Todeszeitpunke
zwischen drei und fiinf Uhr heute Morgen liegt.«

»Wodurch?«, wollte ich wissen, denn das Offensichtliche war
nicht immer das Ursichliche.

»Durch die Schiisse in die Augen aus nichster Nihe. An den
Rindern befinden sich Schmauchspuren.« Christian wies auf die
leeren Hohlen. »Wahrscheinlich Kaliber 9 Millimeter. Der Téter
hat sich die Mithe gemacht und die Kugeln eingesammelt.«

»Hat ihr der Téter das Wort postmortal auf die Stirn gebrannt?«
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Christian schiittelte den Kopf. »Nein. Sie hat noch gelebt,
weist aber keinerlei Abwehrverletzungen auf.«

Warum nicht? Selbst mit ihren gefesselten Hinden hitte sie zu-
schlagen oder sich wehren kénnen.

»Wo hat er das Brandeisen erhitzt?« Ich sah mich um, ent-
deckte jedoch weder im Schlafzimmer noch im Wohnzimmer ei-
nen Kamin.

»Vermutlich im Backofen. Die Tiir stand offen, als die Beam-
ten hier eingetroffen sind«, sagte Reuss. »Er muss Handschuhe
getragen haben. Denn bis auf die Fingerabdriicke des Opfers hat
die KT noch keine anderen am Backofen sichergestellt.«

Hinter mir betrat mein Kollege Bauer das Schlafzimmer, der
von allen wegen seiner Vorliebe fiir Birnen nur Peary genannt
wurde. Ich nickte ihm zu, wunderte mich jedoch, wieso er hier
war, bis mir einfiel, dass er gleich um die Ecke wohnte.

»Chef.« Er tippte sich an die hohe, von tiefen Falten durchzo-
gene Stirn. Er war im vergangenen Jahr fiinfzig geworden. Den
Begriff »Workaholic« kénnte er neu definieren. Drei Ehen waren
seiner Arbeitswut zum Opfer gefallen. Seinem ursichlichen Hass
auf alle, die Leben nahmen. Vor vierzig Jahren hatte Peary seine
Eltern ermordet aufgefunden, als er aus der Schule kam. Der Titer
war nie gefasst worden. Vielleicht hitte er mit der Sache abschlie-
en konnen, wenn der Morder hinter Schloss und Riegel sitzen
wiirde. Doch so war dieser nie abkiihlende Motor, der aus Wut,
Trauer und Schmerz bestand, zu Pearys Lebenselixier geworden.

»Soweit wir bislang beurteilen kénnen, wurde nichts gestoh-
leng, sagte er. »Weder Schmuck noch Bargeld oder andere Wert-
gegenstinde. Alles scheint laut Frau Miihlner an seinem Platz zu
sein. Hundertprozentig sicher ist sie sich jedoch nicht.«

»Also kein Raubiiberfall, bei dem der Einbrecher erwischt
wurde.« Was ich auch nicht vermutete. Der Mérder hatte das Op-
fer gedemiitigt, bevor er es erschoss. Rache schien mir hier das
naheliegendere Tatmotiv zu sein. Oder wir hatten es mit einem
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Perversen zu tun, in dessen Beuteschema das Opfer durch Zufall
passte.

Ich wandte mich wieder an den Doc. »Ist sie vergewaltigt wor-
den?«

»Soweit ich das bis jetzt beurteilen kann, nein. Genaueres
kann ich dir nach der Obduktion sagen.«

Schiefer, Pearys Partner, schob sich in mein Blickfeld. Zu mei-
nem Erstaunen sah er vollkommen tibernichtigt aus. Normaler-
weise hatte er Ahnlichkeit mit den Titelfotos der GQ. Oder den
Abbildungen eines anderen Modemagazins fiir Minner, weshalb
ihm ein Kollege den Spitznamen /nStyle Man verlichen hatte.
Doch jetzt entdeckte ich am Kragen seines Hemdes weifle Fle-
cken. Milchriickstinde. »Wie geht’s Josie und Julian?« Die Zwil-
linge waren heute auf den Tag zwei Monate alt und hielten ihre
Eltern ganz schon auf Trapp.

»Sie haben beide Magen-Darm-Grippe. Weifd der Geier, wo
sie sich die eingefangen haben.«

»Gute Besserung, sagte ich und verdringte die Erinnerung,
als Nele vor drei Jahren mit so einem Infekt aus dem Kindergarten
gekommen war. Kathrin und ich hatten danach tiberlegt, Kiiche,
Bad und Kinderzimmer neu zu streichen. Trotz Medikamenten
und Schonkost konnte Nele zwei Tage nichts bei sich behalten.

Schiefer verzog den Mund und blitterte durch sein Notiz-
buch. »Keiner der Nachbarn hat etwas gehort.«

Ich runzelte die Stirn. »Wieso nicht?« Frith am Morgen hitten
die Schiisse jeden in der Nihe aus dem Schlaf reiflen miissen. Es
sei denn, der Téter hitte einen Schalldimpfer benutzt.

»Die Nachbarn links, Familie Wildner, ein ilteres Ehepaar,
sind erst heute Nachmittag aus dem Urlaub zuriickgekommen.
Die Eigentiimer, die unter dem Opfer wohnen, sind laut Aussage
von Frau Wildner von Frithling bis Herbst auf ihrem Grundstiick
in Brandenburg. Der Nachbar rechts, Herr Griinzig, ist schwer-
hérig.«
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»Was ist mit der Wohnung tiber der des Opfers?«

Schiefer schiittelte den Kopf. »Da offnet keiner.« Er blitterte
weiter durch seine Notizen. »Frau Wildner vermutet, dass der
Eigentiimer der Wohnung, ein gewisser Tobias Bruch, auf Ge-
schiftsreise ist. Sicher war sie sich allerdings nicht. Er wiirde aber
regelmiflig nach Spanien fliegen, wo er eine weitere Bar besitzt.«

»Uberpriifen Sie die Aussage«, wies ich Schiefer an. »Was hat
Frau Wildner sonst noch tiber die Tote gesagt?«

»Dass sie ruhig und sehr gebildet gewesen ist. Ihre Mutter wire
ab und an zu Besuch hier gewesen, wohne aber nicht in Berlin. Sie
hitte einen eher bayrisch klingenden Akzent.«

»Haben Sie schon die Adresse?«

»Nein, aber ich wollte gerade die Assistentin des Opfers befra-
gen. Frau Miihlner kennt sie vielleicht.«

Ich sah zur Kiiche, wo die junge Frau weinend am Tisch safi.
Vor sich ein Glas Wasser. »Um die Befragung kitmmern wir uns.
Sonst noch etwas? Hat Frau Wildner Fremde ins Haus gehen se-
hen? Oder auf der Strafle beobachtet?«

Schiefer blitterte um. »Am Tag, bevor sie in den Urlaub ge-
flogen sind, stand auf der gegeniiberliegenden Straflenseite ein
roter Opel Corsa. Nummernschild hat sie nicht erkannt, sich
aber erinnert, den Wagen in den vergangenen Wochen ofter in
der Nihe gesehen zu haben. Es saf§ ein Mann drin, der eine grofle
Sonnenbrille trug. Sie hitte sich noch gewundert, auf wen er so
geduldig wartet. Weil er bereits am Nachmittag dort stand, als sie
ihre Enkeltochter aus dem Kindergarten abgeholt hat. Abends, als
sie und ihr Mann in ein nahe gelegenes Restaurant essen gegangen
sind, war der Kerl immer noch da.«

»Kann sie den Mann beschreiben?«

»Nein. Er trug ein schwarzes, unbeschriftetes Basecap und
dazu eine grofe Sonnenbrille, an der Frau Wildner nichts weiter
aufgefallen ist, aufler dass das Gestell schwarz war. Sie meldet sich,
wenn ihr noch etwas einfillt.«
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Ich nickte. »Der Tdter hat das Opfer also beobachtet, ihren
Alltag ausspioniert. Und er wusste iiber die Nachbarn Bescheid.«
Ich kniff die Augen zusammen. »Befragt Herrn Griinzig und
Herrn Bruch, wenn er wieder im Land ist, ob ihnen der Corsa
auch aufgefallen ist. Vielleicht haben sie den Mann besser gesechen
und konnen ihn beschreiben. Oder das Kennzeichen. Redet mit
den anderen Anwohnern. Der Titer hat erst zugeschlagen, als er
unbemerkt ins Haus kam, ohne einbrechen zu miissen. Entweder
hat ihm das Opfer die Tiir gedffnet, was darauf hindeutet, dass sie
ihren Mérder kannte. Oder er hatte einen Zweitschliissel.«

»Moglicherweise arbeitet er als Hauswart«, warf Reuss ein.

»Durchaus denkbar. Wir benétigen die Telefonlisten des Op-
fers, ihre Bankausziige, Kreditkartenabrechnungen. Alles.« Ich
wollte mich abwenden, verharrte jedoch noch einen Moment.
»Die Mordwaffe wire auch nicht schlecht. Lasst jeden Grashalm
in der Nihe umdrehen. Vielleicht hat der Titer die Pistole ent-
sorgt.« Irgendetwas war hier seltsam. Nur entzog sich mir der
Grund fiir dieses ungute Gefiihl.

Peary nickte. »Ich kiimmere mich morgen frith darum.«

Ich wollte mit Reuss in die Kiiche gehen, um Frau Miihlner
zu befragen, als mich Christian authielt. »Eric, das solltest du dir
ansehen.«

»Ich spreche derweil mit Frau Miithlnere, sagte Reuss und ging
nach meinem Nicken zu der jungen Frau, die zusammengesun-
ken mit einem Taschentuch in der Hand am Kiichentisch saf3. Sie
sah ziemlich mitgenommen aus. Mitgenommener, als das Ver-
haltnis zwischen Chefin und Angestellter eigentlich hergab. Al-
lerdings sah man sich nicht jeden Tag einer auf so grausame Weise
ermordeten Bekannten gegeniiber. Der Schock konnte durchaus
hinter Frau Miihlners vielen Trinen stecken, die ihr iibers Gesicht
rannen — oder etwas anderes.

Ich wandte mich Christian zu, der die Tote in eine Seitenlage
gedreht hatte. »Was hast du fiir mich?«
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Er hielt einen Beweismittelbeutel hoch, in dem sich eine
kleine Karte, dhnlich einer Visitenkarte, befand. »Wir haben die-
sen Bibliotheksausweis unter der Leiche gefundenc, sagte er und
gab mir die Tuite. »Er ist ausgestellt auf einen gewissen Sebastian
Suarek.«

»Wo unter ihr?«, fragte ich und nahm die Tiite entgegen. Der
Ausweis war laminiert, weshalb die Schrift darauf vom Blut der
Toten nicht unkenntlich geworden war.

»Unter ihrer rechten Schulter.« Der Rechtsmediziner deutete
auf eine Stelle auf dem blutdurchtrinkten Teppich. Der Ausweis
musste dort bereits gelegen haben, als das Opfer erschossen wor-
den war.

»Danke, Doc.« Ich nahm mein Handy aus der Jackentasche
und beorderte Beamte zu Suareks Adresse. »Nur observieren bis
wir eintreffenc, wies ich an und legte wieder auf. Der Bibliotheks-
ausweis unter der Leiche war eigentlich Grund genug, den Mann
sofort verhaften zu lassen. Aber welcher Mérder verlor einen Bii-
chereiausweis?

Nachdenklich sah ich zu Fabian Poller, von der KTI 21, der
neben dem Fotografen stand. »Habt ihr Fingerabdriicke oder ir-
gendetwas anderes sichergestellt?«

»Zahlreiche. Es sind zwei verschiedene, die augenscheinlich
dem Opfer und ihrer Assistentin gehoren. Wir iiberpriifen das
jedoch noch.« Er wies zu dem groflen hellen Kleiderschrank. »Au-
fler im Mittelteil des Schranks. Die Schiebetiir ist vollkommen
sauber gewischt. Innen wie auflen.«

Im mittleren Teil des Schranks befand sich eine Kleider-
stange, auf der sich Kostiime aneinanderreihten. »Untersucht
alle Sachen auf Fasern, Haare und andere Riickstinde«, sagte
ich. Es war durchaus denkbar, dass sich der Titer im Schrank
versteckt hatte. Oder er hatte in ihm etwas gesucht. Auf jeden
Fall hatte er nach der Tat versucht, seine Spuren zu verwischen.
Ich betrachtete kurz den Bibliotheksausweis. Wie war dieser
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unter dem Opfer gelandet? Ein Titer, der seine Fingerabdriicke
wegwischte, tibersah doch keinen Ausweis, der uns direkt zu ihm
fithren wiirde.

»Geht klar«, erwiderte Fabian Poller.

Ich gab ihm den Beweismittelbeutel, nachdem ich mir die
Adresse von Sebastian Suarek notiert hatte. »Habt ihr eine Zahn-
biirste oder von mir aus auch Socken gefunden, die auf einen
Freund hindeuten?«

Poller schiittelte den Kopf. »Nein, nichts.«

»Nutzlos zu erwihnen, dass ich eure Ergebnisse gern vorges-
tern hitte.«

Poller verzog den Mund zu einem schmalen Licheln. »Wir
tun, was wir kdnnen.«

»Mehr wollte ich nicht horen.« Ich ging in den Flur, wo ich
auf Peary traf. »Uberpriifen Sie bitte einen Sebastian Suarek fiir
mich.« Ich nannte ihm die Adresse. »Reuss und ich werden ihm
einen Besuch abstatten.« Sein Ausweis unter der Leiche reichte fiir
mich nicht, um ihn unmittelbar in Gewahrsam zu nehmen. Aber
er gentigte, um den Mann mitten in der Nacht aus dem Bett zu
klingeln.

»Ich melde mich, sobald ich was habe«, entgegnete Peary.

Ich ging in die Kiiche, wo meine Partnerin am Fenster stand
und telefonierte.

»Hauptkommissar Weinsheimg, stellte ich mich Rebecca Miihl-
ner vor und setzte mich ihr gegeniiber. Sie wandte mir ihr trinen-
feuchtes Gesicht zu und unterdriickte ein Schluchzen. Eine feine
Narbe zog sich quer tiber ihre rechte Wange. An ihrem Hals ent-
deckte ich die titowierte Fliigelspitze eines Schmetterlings, dessen
restlicher Korper unter ihrem pinkfarbenen T-Shirt nicht mehr
auszumachen war. Sie war ungefihr im gleichen Alter wie das
Opfer. Jedoch hatte sie im Gegensatz zu ihrer ermordeten Chefin
einen eher gedrungenen Kérperbau und nachtschwarze, igelkurze
Haare.
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Da ich nicht wusste, welche Fragen meine Partnerin bislang
gestellt hatte, verzichtete ich auf die obligatorischen und begann
mit der offensichtlichen. »Sagt Thnen der Name Sebastian Suarek
etwas?«

Sie blinzelte mehrmals. »Nein, nichts. Den Namen hére ich
zum ersten Mal.« Thr Blick sank auf den Tisch, eines ihrer Augen-
lider zuckte. Eindeutig, sie kannte Suarek.

»Standen Sie sich nahe? Sie und Frau Weif$«

Fine feine Rote kroch ihr vom Halsansatz aus ins Gesicht.
»Wir sind ...« Sie brach ab und schluchzte erneut. »Wir waren
befreundet.«

»Hitte sie es lhnen erzihlt, wenn sie einen Freund gehabt
hitte?«

Ein seltsames Glitzern tauchte in Rebecca Miihlners Augen
auf. Unzweifelhaft gefiel ihr meine Frage nicht.

»Sie hatte keinen Freund.« In ihrer Stimme schwang ein merk-
wiirdiger Unterton mit. Als ob ein Hund seinen gut gefiillten Fut-
ternapf verteidigen wiirde.

»Weshalb sind Sie sich da so sicher?«, hakte ich nach, denn
ihre Worte beantworten nicht meine Frage.

In der feinen Réte auf ihren Wangen tauchten dunkelrote Fle-
cken auf. »Das hitte sie mir gesagt.«

Reuss trat neben mich. Sie hatte ihr Telefonat beendet.

»Sie und Frau Weif$ hatten eine Beziehung?«, sprach ich meine
Vermutung aus. Frau Miihlner besaf§ einen Zweitschliissel fiir die
Wohnung des Opfers, in der sie sich offenkundig auskannte. Und
sie wehrte sich ein wenig zu vehement gegen die Annahme, dass
die Tote einen Freund gehabt hatte.

Rebecca Miihlner wurde blass. »Nein, hatten wir nicht. Frau
Weif§ war eine anstindige Frau.«

»Natiirlich war sie das.« Ihre seltsame Wortwahl lief$ ich un-
kommentiert. Vorldufig. Ich erhob mich. »Vielen Dank fiir Ihre
Hilfe, Frau Miihlner. Es konnte jedoch sein, dass wir noch wei-
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tere Fragen an Sie haben.« Sie hatte mich wegen Suarek ange-
logen und verschwieg mir irgendetwas. Vielleicht hatte sie mit
dem Opfer eine kurze Affire gehabt, die die Tote wegen Suarek
beendete?

Miihlner sank erneut in sich zusammen und tupfte mit dem
feuchten Taschentuch iiber ihr Gesicht. »Wer macht so etwas
Schreckliches nur? Susanne hat niemanden etwas getan. Sie war
immer freundlich.«

»Das versuchen wir herauszufinden, wobei wir Thre Mithilfe
benétigen«, erwiderte ich und verabschiedete mich von Frau
Miihlner. Danach ging ich mit Reuss aus der Kiiche. Im Flur er-
zihlte ich ihr von dem Bibliotheksausweis und sie mir von ihrer
Unterhaltung mit der Assistentin der Toten.

»Das Opfer wollte um 6:45 Uhr nach Frankfurt fliegen und
um 8:40 Uhr weiter nach New York. Thre Assistentin und sie ha-
ben am Abend zuvor miteinander telefoniert. Da klang die Tote
normal. Sie freute sich auf ihren Bekannten und die Galerieeroff-
nung.«

»Wann haben sie miteinander telefoniert?«

Reuss sah in ihren Notizen nach. »Gegen dreiundzwanzig
Uhr, danach wollte das Opfer ins Bett gehen.«

»Damit fehlen uns noch vier bis sechs Stunden bis zur Tat. In
denen das Opfer geschlafen haben kann oder auch nicht.« Ich er-
zihlte Reuss von dem sauber gewischten Schrankteil und meinen
Vermutungen.

»Warum sollte der Titer so lange im Schrank warten?«

Eine Frage, auf die ich vorliufig nur eine Antwort hatte.
»Moglicherweise spielte die Tatzeit fiir ihn eine Rolle.«

Reuss folgte mir zur Wohnungstiir. »Vielleicht.« Sie verengte
die Augen. »Ich stimme Thnen zu. Das Opfer und ihre Assistentin
hatten was miteinander. Allerdings hat Frau Weif§ frither auch Be-
zichungen zu Minnern gehabt. Dieses Thema behagt Frau Miihl-
ner offenbar nicht.«
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»Fragt sich nur warumy, tiberlegte ich laut. »Haben Sie die Ad-
resse der Mutter herausgefunden?«

»Beate Weif, wohnt in Miinchen.« Reuss ging neben mir her
zur Treppe. »Ich habe Beamte zu ihr geschickt.«

In deren Haut ich nicht stecken wollte. Einer Mutter zu sagen,
dass ihr Kind ermordet worden war, war eine der schlimmsten
Aufgaben, die unser Job mit sich brachte.

»InStyle Man hat mit Herrn Griinzig gesprochen. Thm ist kein
roter Corsa aufgefallen.« Jih bildeten sich rote Flecken auf Reuss’
Wangen. »Verzeihung, ich wollte nicht unhéflich sein.« Glithend,
wie eine von innen beleuchtete Tomate, verstaute sie ihr Notiz-
buch in ihrer schwarzen Kostiimjacke. »Es ist schwer, sich die
richtigen Namen zu merken, wenn die Kollegen untereinander
nur Spitznamen verwenden.«

Ich verkniff mir ein Grinsen und beugte mich zu ihr. »Wenn
Sie mich mal Agent Mulder nennen, sind Sie fiir einen Monat die
neue Sponsorin meines Mittagessens.«

Reue breitete sich auf ihrem Gesicht aus. Julie Reuss war erst
seit sechs Wochen bei uns. Thr Ehrgeiz reichte an meinen heran,
aber ihre Lebenserfahrung noch nicht. Weshalb sie jedes meiner
Worte fiir bare Miinze nahm. »Ja, Chef.«

»Ich esse gern Chinesische, sagte ich und ging von ihr gefolgt
die Treppe hinunter. »Wie kommt Suareks Ausweis unter das Op-
fer?«

»Der Téter hat ihn verloren?«, mutmafSte Reuss.

»Einen Bibliotheksausweis?«

Julie zuckte mit den Schultern. »Maéglicherweise liest er gern
und war vor der Tat noch in der Biicherei. Als er das Opfer tiber-
wiltigte, ist der Ausweis ihm dann aus der Hemdtasche gefal-
len.«

Ich sah die Schlagzeile bereits vor mir. Leseratte ermordet bise-
xuelle Galeriebesitzerin. Was fiir ein Scheifs.

Wir erreichten die Haustiir, und Reuss schiittelte iiber ihre
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eigenen Worte den Kopf. »Sie vermuten, dass der Téter Suareks
Ausweis unter der Toten platziert hat«, schlussfolgerte sie aus mei-
nem Schweigen.

»Richtig.« Die Frage war nur, warum.
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