onep



Weitere Titel der Autorin:

Die Rebellion der Maddie Freeman
Maddie — Der Widerstand geht weiter

Titel in der Regel auch als Horbuch und E-Book erhiltlich



Katie Kacvinsky

FIRST
COMES
LOVE

Liebe mich, wenn du dich traust

Aus dem amerikanischen Englisch tibersetzt
von Ulrike Raimer-Nolte

onep



Dieser Titel ist auch als Hérbuch und E-Book erschienen

®
MiIX
Papier aus verantwor-

tungsvollen Quellen
Ew%cocvg FSC® C019821

Vollstindige Paperbackausgabe
der 2012 im Boje-Verlag unter dem Titel
»Dylan & Gray« erschienenen Hardcoverausgabe.

Published by special arrangement with Houghton
Mifflin Harcourt Publishing Company

Fiir die deutschsprachige Ausgabe:

Copyright © 2019 by Bastei Liibbe AG, Kéln
Umschlaggestaltung: Sandra Taufer, Miinchen
Satz: Greiner & Reichel, Kéln

Gesetzt aus der Weiss BT

Druck und Verarbeitung: C.H.Beck, Nordlingen
Printed in Germany

ISBN 978-3-8466-0082-5

5 4 3 2 1

Sie finden uns im Internet unter www.one-verlag.de
Bitte beachten Sie auch www.luebbe.de

Ein verlagsneues Buch kostet in Deutschland und Osterreich jeweils iiberall dasselbe.

Damit die kulturelle Vielfalt erhalten und fiir die Leser bezahlbar bleibt,

gibt es die gesetzliche Buchpreisbindung. Ob im Internet, in der GrofSbuchhandlung,
beim lokalen Buchhindler, im Dorf oder in der Grofistadt — iiberall bekommen

Sie lhre verlagsneuen Biicher zum selben Preis.



Fiir Becky

Danke fiir alles, was du mit mir geteilt hast.
Es ware mir eine Ehre gewesen, Dan kennenzulernen.






g?ste Begegnung

Gray

Aus dem Augenwinkel beobachte ich ein Madchen auf der anderen
Seite des Campus. Die Sonne brennt auf ihre blofSen Schultern.
Sie hat sich auf den Boden gekauert und das Gesicht an eine Foto-
kamera gepresst. Das Gerat muss uralt sein, denn sie dreht an dem
Objektiv, um die Schirfe einzustellen, und nach jedem Foto zieht
sie einen Hebel, um den Film weiterzuspulen.

Der Campus zwischen uns ist nichts als eine tppige Beton-
landschaft. Asphaltwege fithren auf einen runden Zementplatz
in der Mitte zu. Anscheinend waren die Architekten des Mesa
Community College der Meinung, das billigste Baumaterial sei
gerade gut genug fiir Studenten unserer Preisklasse. Wir haben uns
kein Luxusgelidnde verdient. An Privatuniversititen bekommt man
korinthische Saulen, Kopfsteinpflaster und von Géirten umrahmte
Horsile, sodass die Studenten ihren Ernest Hemingway beim Plat-
schern von Springbrunnen lesen und im Schatten von Weinlaub-
terrassen aus Robert Frosts Gedichten zitieren konnen. Staatliche
Unis haben Betonbinke zu bieten und eine einzige Mensa, deren
Spezialitit fettige Donuts und Pommes sind. Da weifs man doch
gleich, wo man in der Hackordnung hingehort.

Mein Blick wandert zuriick zu dem merkwiirdigen Madchen.
Sie ldsst sich kaum tibersehen, denn sie treibt sich immer irgendwo
auf dem Campus herum wie ein streunender Coyote. Manchmal
sitzt sie an einen Baum gelehnt und schreibt in ein Notizbuch,
das nicht grofer ist als ihre Handfliche. Manchmal pfeift sie vor
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sich hin. Sie ist immer allein und trigt jeden Tag dieselben aus-
gelatschten schwarzen Adidasschuhe. Ich glaube, genau das glei-
che Modell hatte ich, als ich zwolf war.

[hr anderes Lieblingskleidungsstiick ist eine schlabberige Jeans,
was vor allem deshalb bemerkenswert ist, weil die Sommertem-
peratur in Phoenix durchschnittlich vierzig Grad betrigt. Die
Jeans rutscht ihr fast von den diinnen Hiiften und ist so weit ge-
schnitten, dass die Hosenbeine wie Vogelfliigel flattern, wenn eine
Windboe den Staub aufwirbelt. Heute trigt sie dazu ein Top in
Zitronengelb, das sich eng an ihre schmale Taille schmiegt. Das
Maidchen hat dhnlich viele Kurven wie eine Bohnenstange. Einmal
hat sie bemerkt, dass ich sie beobachte, und gegrinst. Also habe
ich weggeschaut. Ich will keinen Kontakt mit ihr. Ich bin nicht
auf der Suche nach Freundschaft. Sie ist nur ein bewegliches Ob-
jekt, an das meine Augen sich heften konnen, wihrend ich meine
Gedanken abschalte und warte, dass die Zeit vergeht.

[ch sitze an der Wand des naturwissenschaftlichen Traktes, die
ein wenig Schatten bietet, und habe meine Baseballkappe tief in
die Stirn gezogen, denn der Betonboden wirft gleifSend das Licht
zurtick. Auch beim Unterricht nehme ich die Kappe nie ab. Sie
gibt mir das Gefiihl, als kénne ich mich unsichtbar machen, nur
indem ich den Schirm nach unten ziehe. Damit kann ich die Welt
ausschlieflen und so tun, als wiirde mich niemand sehen. Aufler-
dem kann ich unbemerkt Leute beobachten. Vor allem starre ich
natiirlich den Miadchen nach, die mit ihren superkurzen Récken
auf Pfennigabsitzen vortiberstockeln und ihre gebraunten Beine
zeigen. |hre hautengen Tops tiberlassen wenig der Fantasie. Tja,
soll mir nur recht sein.

Ich hole meinen iPod aus der Tasche und scrolle durch die Al-
ben, bis ich beim Hiphop ankomme. Musik ist jahreszeitlich, finde
ich. Im Sommer idndert sich mein Geschmack, und ich hore fast
nur noch schnelle Rhythmen, wild und funky. Wenn der Winter
kommt, mag ich es langsamer. Akustische Gitarre. Oldies. Jetzt



trommele ich mit den Fingern den Rhythmus auf den Boden und
driicke mich moglichst lange davor, zum Unterricht zu gehen.
Nichts ist schlimmer als im Sommerkurs abwechselnd Mathe und
Kreatives Schreiben zu haben. So viel rechte und linke Gehirn-
hilfte kann man von keinem Menschen verlangen, besonders wenn
noch nicht einmal Mittagszeit ist. Wenigstens ist die Quilerei auf
eine kurze Vierwochendosis beschrinkt und dauert nicht ein gan-
zes Unisemester.

Als mein Blick wieder bei dem Midchen landet, sehe ich sie flach
auf dem Bauch liegen, und zwar mitten auf dem Gehweg. Ich starre
frustriert zu ihr hintiber. Was tut sie da? Fotografiert sie wirklich
den bescheuerten Asphalt? Ratlos mustere ich ihren schlaksigen
Korper. Sie ist nicht diinn wie die ausgehungerten Models in Zeit-
schriften, die mich immer an Strichmannchen mit Haarmihne und
Schminke erinnern. Eher wirkt sie hyperaktiv-schlank, als konne
sie nie lange genug still sitzen, um eine vollstindige Mahlzeit zu
essen. Als wiirde ihre Geheimdiiat darin bestehen, das Leben in
moglichst rasanter Geschwindigkeit zu genieflen.

Ich schaue auf meinem Handy nach der Uhrzeit und runzele
die Stirn. Natiirlich muss das Madchen genau den Weg blockieren,
der zwischen mir und der Abteilung fiir Sprach- und Literaturwis-
senschaft liegt. Ich konnte um sie herumgehen, andererseits habe
ich noch nie jemanden gesehen, der mit solcher Hingabe einen
Gehweg fotografiert. Ich will wissen, was an dem Campusboden
so spannend ist, dass sie fast die Nase daraufpresst. Also stehe ich
auf und nihere mich ihr vorsichtig wie einem wilden Tier, das un-
erwartet beifSen oder kratzen konnte. Noch immer liegt sie bauch-
lings ausgestreckt, hat sich auf den knochigen Ellbogen abgestiitzt
und hilt die Kamera mit beiden Handen absolut still. Ich bin sicher,
dass sie meine Schritte gehort haben muss.

»Komm nicht niher«, warnt sie mich plétzlich. Ich bleibe ei-
nige Meter entfernt stehen und der Wind wirbelt den Sand um uns
auf. Aus ihrem geflochtenen Zopf haben sich einige braune Haar-



strahnen gelost und wehen ihr ins Gesicht. Ich schaue missmutig
auf sie herab, weil sie einen offentlichen Gehweg blockiert.

»Du liegst mir im Weg«, sage ich. Meine Kehle ist trocken, so-
dass meine Stimme kratzig und rau klingt. Sie wendet ganz lang-
sam den Kopf und schaut mich mit einem ernsten, durchdringen-
den Blick an, als sei sie auf einer heiligen Mission.

»Still, sonst verscheuchst du sie noch, fliistert sie. [hre Augen
huschen in eine bestimmte Richtung und ich folge ihrem Blick.
Der Weg ist leer. Weit und breit riihrt sich nichts. Ich betrachte
das Madchen besorgt. Vielleicht ist sie schizophren. Vielleicht hat
die Wiistenhitze ihr Gehirn verbrutzelt (zumindest die rechte Lo-
gikhilfte) und jetzt leidet sie unter Wahnvorstellungen. Ich hebe
einen Fufl, um vorsichtig zuriickzuweichen, aber da entdecke ich
plotzlich nur Zentimeter vor dem Gesicht des Madchens zwei
blassgriine Geckos. Sie haben einander die Kopfe zugewandyt, als
wiirden sie sich unterhalten.

Ich stehe ganz still und sehe zu, wie das Madchen mit sorg-
faltiger Prazision an der Kamera dreht und die Schirfe einstellt. Sie
driickt den Ausloser und ich hore ein leises Klicken.

»Hab siel«, sagt das Madchen, steht auf und klopft sich den
Sand von der Jeans. Sie ist grofler als ich dachte und reicht fast an
meine 185 cm heran.

»Gar nicht einfach, die Kerlchen zu tiberzeugen, dass sie still-
halten sollen«, sagt sie und lichelt mich mit ihren hellbraunen
Augen an. »Die sind furchtbar kamerascheu.«

Ich mustere sie von Kopf bis Fufi. Sie stammt definitiv nicht aus
Phoenix. Ich tippe auf den Mittleren Westen oder die Ostkiiste.

»Du bist ganz schon weit weg von zu Hause, oder?« [hre Haut
ist voller Sommersprossen, aber nicht so dunkel wie bei uns Ein-
heimischen. Wenn man tiglich von der Arizona-Sonne gegrillt
wird, hort das Melanin nicht mal im Winter auf, Braune zu pro-
duzieren.

»Wieso?«, fragt sie und schaut mit schmalen Augen zu mir hoch.
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Weil du dich benimmst, als hittest du nicht alle Tassen im
Schrank.

»Weil man hier nicht viele Leute sieht, die sich auf kochend hei-
lem Beton ausstrecken, um eine Nahaufnahme von zwei Geckos
zu machen, lasse ich sie wissen. »Die Viecher sind iiberall.«

Sie schaut sich um, ob vielleicht noch mehr Lurche in der Nihe
lauern. »Ja schon, aber sie sind so zutraulich. Stindig wuseln sie
um meine Fifle und wollen Fangen spielen.« Sie stiilpt einen De-
ckel auf das Kameraobjektiv. »Ich bin fiir die Sommerferien hier,
beantwortet sie meine frithere Frage. Ich hebe die Augenbrauen.
Normalerweise wiirde ich schon gar nicht mehr hier stehen, denn
Small Talk ist nicht meine Sache. Aber dieses Midchen wird mit
jeder Minute bizarrer.

»Sommerferien in Phoenix?«, frage ich und sie grinst {iber
meine geschockte Stimme. Die meisten Leute fliehen um diese
Jahreszeit aus unserer Wiistenregion, aufSer sie mdgen das Gefiihl
knusprig gebratener Haut oder schliefien sich gerne den ganzen
Tag in einem Riesenkiihlschrank ein, den man gemeinhin als Klima-
anlage bezeichnet.

»lchwollte schonimmer die Wiiste sehen«, sagt sie und hebt das
Kinn. »Hast du nach dem Unterricht was vor?« Die Frage kommt
so selbstbewusst heraus, dass mir der Mund offen stehen bleibt.
Bildet sie sich ein, dass ich hier stehe, weil ich mit ihr sprechen will?
[st ihr nicht klar, dass sie einfach nur meinen Weg blockiert hat?

»Ah«, stammele ich.

Meine Tage sehen immer gleich aus: Mittagessen, Computer-
spiele, Gitarre tiben, Hanteln stemmen, tibers Leben nachgriibeln,
meinen Eltern aus dem Weg gehen, Teilzeit im Videoladen jobben.

»|ch konnte jemanden brauchen, der mich mit dem Auto nach
Hause bringt.«

Ich tue so, als wiirde ich eine Nachricht auf meinem Handy
checken, um Zeit zu gewinnen und mir eine Ausrede einfallen zu
lassen.

11



»Weil ich nimlich mit dem Bus von Scottsdale gekommen bin
und das hat zwei Stunden gedauert, fligt sie hinzu.

Schon wieder klappt mir die Kinnlade herunter. Jeder weifs, dass
man in Phoenix ein Auto braucht. Ich kenne nur eine Ausnahme,
namlich ein gewisses Miadchen, das hier in Jeans herumliuft und
sich per Anhalter kutschieren lasst.

»Du wohnst in Phoenix und hast kein Auto?«

»Doch, ich habe eins«, sagt sie. »Mir gefillt es nur besser, mit
dem Bus zu fahren. Da sehe ich mehr von der Gegend. Aber heute
kannst du ja mein Stadtfiihrer sein.«

Glaubt sie wirklich, dass ich nachmittags nichts anderes zu tun
habe als Chauffeur zu spielen? Nun ja, stimmt natiirlich. Aber
trotzdem ist es unhoflich, so etwas anzunehmen. Auflerdem wiirde
keine normale Person einen Wildfremden mit einem derartigen
Waunsch tiberfallen. Und wer fahrt schon freiwillig mit dem Bus?
Der ist wie ein Ghetto auf Radern.

»Du kennst mich doch gar nicht«, warne ich sie. »Vielleicht
zlichte ich in meiner Freizeit Skorpione.«

Sie mustert mich einen langen Moment, dann lichelt sie. »Ich
habe dich schon 6fter auf dem Campus gesehen. Du tust nicht viel,
sitzt im Schatten herum, trommelst mit den Fingern auf den Bo-
den und hérst Musik. Manchmal spielst du auch Luftgitarre«, fiigt
sie hinzu. »Die meiste Zeit siehst du gelangweilt und schlifrig aus.
Aber insgesamt wirkst du harmlos. Auflerdem bist du irgendwie
SUB.«

Ich starre sie an. Also hat sie mich beobachtet, wihrend ich
sie beobachtet habe. Und ihr Urteil tiber mich lautet: langweilig
und harmlos. Ich frage mich, ob ich bei allen Madchen so ankom-
me. Na ja, wenigstens hat sie noch das »irgendwie siifS« hinterher-
geschoben.

»Ich kann dich in einer Stunde hier abholen«, hore ich mich
selbst sagen. Am liebsten wiirde ich mir die Worte zurtick in den
Hals stopfen und sie fiir immer in der Schublade »Halt-blof3-den-
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Mund-du-Idiot« verschwinden lassen. Was soll ich mit ihr anstel-
len?> Aber bevor ich mein Angebot zuriicknehmen kann, nickt sie
schon.

»Perfekt. Ich knipse in der Zwischenzeit die restlichen Fotos fiir
meine Campus-Serie.« Mein Blick wandert iber das vertrocknete
Gras, die Betonbinke, die diirren Biume und den staubigen Boden.
Sie will eine ganze Stunde damit verbringen, etwas abzulichten,
von dessen Hisslichkeit einem die Augen brennen? Mit einem
Seufzer mache ich mich auf den Weg zu meinem Schreibkurs und
denke bereits tiber einen Fluchtplan nach.

Dylan

Ich sitze auf dem trockenen, kratzigen Gras und schaue dem
Jungen interessiert nach, wahrend er sich so hastig durch die Tiir
des Unigebdudes duckt, als miisse er vor einem Kugelhagel in
Deckung gehen.

Bei meinem Sommerkurs in Fotografie habe ich zwei entschei-
dende Dinge gelernt. Erstens, wie man Leute beobachtet. Kaum
zu glauben, was Menschen tiber sich verraten, wenn sie davon aus-
gehen, dass niemand hinschaut. Zweitens, Schonheit gerade dort
zu suchen, wo sie schwer zu entdecken ist. Ich gebe mir Miihe, das
Leben wie durch eine Kameralinse zu betrachten. Gar nicht ein-
fach, aber ich mag Herausforderungen. Normale Schonheit kann
jeder sehen, doch inzwischen bleibt mein Blick an den Kleinigkei-
ten hiangen, die man nur mit Geduld entdeckt. Man muss sich die
Zeit nehmen, sie wie einen archiologischen Fund auszugraben und
zu entstauben. Was Risse, Schwachstellen und fithlbare Kanten hat,
ist so viel interessanter als glatt polierte Perfektion. Das gilt auch
fir Menschen.

Ich halte mich an den Tipp meines Lehrers, jeden Tag nach dem
Unterricht eine Stunde lang Leute zu beobachten und Eindriicke
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zu sammeln. Eine Kamera hat gewisse Ahnlichkeit mit einem Ta-
gebuch: Sie bewahrt Gefiihle, Erinnerungen und Geschichten,
wenn man sich die Zeit dafiir nimmt. Dadurch bin ich auf diesen
Typen aufmerksam geworden. Er ist leicht zu tibersehen. Sein Rii-
cken ist immer an irgendein Gebaude geheftet, und ich war kurz
davor, ihn fiir eine moderne Statue zu halten, bis sich eines Tages
unsere Blicke trafen. Selbst auf die Entfernung iiberraschte mich
das Blau seiner Augen. Es erinnerte an einen Himmel kurz vor
der Abendddmmerung und von Nahem betrachtet ist es noch ein-
druckvoller. Ziemlich schwer, sich wieder loszureiffen. Aber vor
allem faszinierte mich, dass seine Augen die Welt nicht zu sehen,
sondern abzublocken schienen. Wie verspiegelte Brillenglaser. Als
ich ihn versuchsweise anldchelte, kam nichts zurtick. Er nickte
nicht einmal. Stattdessen wandte er sich ab, weil ich die Aufdring-
lichkeit besessen hatte, in sein Blickfeld zu geraten.

Gerade weil er sich so anstrengt, unsichtbar zu wirken, hebt
er sich in meinen Augen vom Rest der Menge ab. In den letzten
zwei Wochen habe ich eine ganze Reihe von Beobachtungen ge-
macht:

1. Er lichelt nie. Ohne Ausnahme. Manchmal nickt er Leuten
zu, die an ihm vorbeikommen. Manchmal benutzt er das
Handy und schreibt SMS. Ich habe ihn auch noch nicht
wiitend gesehen. Er zeigt tiberhaupt keine Gefiihle, sondern
wirkt wie betdubt. Als wiirde ein Teil von ihm fehlen. Wieso
lachelt dieser Junge nie?> Hat er eine fiese Zahnklammer?
Eine Gesichtsmuskellihmung? Oder peinlich vorstehende
Hasenzihne? Meine neue Mission ist, ihn zum Licheln zu
bringen. Auch wenn dieser Vorsatz den Schwierigkeitsgrad
einer Polarexpedition hat. Man kann erst feststellen, ob
unter den Eisschichten Leben verborgen ist, wenn man sich
geduldig hindurchgehackt hat.
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2. Er geht anderen Menschen aus dem Weg. Fiir dieses Ver-
halten fallen mir verschiedene Erklarungen ein: Er spielt gerne
cool und unnahbar. Er ist ein asozialer Griesgram. Er hat eine
ansteckende Hautkrankheit, die er nicht verbreiten will. Wie
lautet wohl die richtige Theorie? Warum entscheidet sich
jemand, ganz fiir sich zu bleiben? Ich bin entschlossen, die
Losung des Ritsels zu finden. Denn das Leben ist fiir mich
eine endlose Entdeckungsreise auf der Suche nach dem
»Warumx.

3. Erist sexy, aber nicht auf die typische Art. Die Straflen von
Phoenix sind gepflastert mit gestylten Jungs, als hitte jemand
sie wie Glitterdeko iiber die Stadt verteilt. Uberall sicht man
Tattoos, stachelige Gelfrisuren, Muskelshirts und aufgeknépf-
te Hemden, die bronzefarbene Haut und sonnengebleichtes
Brusthaar zur Schau stellen. Er dagegen tragt kurze Sport-
hosen, Baseball-Shirts und Flipflops. Da haben wir etwas
gemeinsam. Er ist nicht darauf aus, Leute zu beeindrucken.
Kann ja sein, dass er nicht der kontaktfreudigste Typ der Welt
ist, aber wenigstens ist er echt.

4. Er ist verriickt nach Musik und hat immer irgendwelche Songs
tiber seinen iPod laufen. Manchmal gerit er davon richtig in
Trance. Und ich habe ihn noch nie ohne seine Baseballkappe
gesehen, hinter der er sich verbirgt, als konne sie ihn von der
Welt abschirmen und zum Verschwinden bringen.

Ich ziehe den Reifiverschluss meines Rucksacks auf und hole mei-
nen Brainstormer heraus (ein Notizbuch in handlicher Gréfle, das
ich immer mit mir herumschleppe). Darin bléttere ich, bis ich bei
meiner Liste mit guten Vorsitzen fiirs Jahr angekommen bin. Ich
habe mir fiir jede Woche ein anderes Ziel gesetzt und bisher ist
es mir gelungen, alle einzuhalten. Die Aufgabe fiir diese Woche
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lautet: Freund(in) finden. Ich blinzele gegen das gleilende Son-
nenlicht, das den Betonplatz erhellt. Zwei Madchen gehen vorbei
und ihre Stockelschuhe klackern laut auf dem Asphalt. Sie werfen
einen Blick in meine Richtung, mustern meine Jeans und Adidas-
Schuhe, und ich kann regelrecht horen, wie bei dieser Modestinde
die Alarmsirenen in ihrem Kopf losjaulen.

Sich in Phoenix mit jemandem anzufreunden ist keine leichte
Wochenaufgabe. Aber ich habe schon linger heimliche Bewerber-
runden abgehalten — den Leuten bei ihren Gesprichen zugehort,
ihre Kérpersprache beobachtet und darauf gewartet, dass jemand
auftaucht, der mein Interesse weckt.

Ich schaue in Richtung des Gebiudes fiir Sprach- und Litera-
turwissenschaft und grinse, denn die personliche Begegnung mit
meinem Kandidaten hat mich tiberzeugt.

Dieser Typ ist perfekt.

Oberfliachlich betrachtet hat er eine Personlichkeit wie Schmir-
gelpapier, aber wenn ich ihn durch die Kameralinse in meinem
Kopf betrachte, sehe ich Schichten und Kanten. Er erinnert mich
an eine Sonnenliege ... zusammengeklappt in der Abstellkammer.
Ich werde dafiir sorgen, dass er sich wieder entfaltet.
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(%?ster Versuch

Gray

Lyrik ist fast so schlimm wie Mathe — eine unbekannte Sprache,
die nur ein paar Auserwihlte begreifen konnen. Ich habe den Kurs
in Kreativem Schreiben belegt, weil ich ihn vielleicht brauchen
kann, um mich spiter fiirs College zu bewerben. AufSerdem hatte
ich gehort, dass die Dozentin ein zugedrohnter Hippie ist, bei der
sogar ein Zweitkldssler durchkommen wiirde, solange er irgendwas
Geschriebenes einreicht. Also hatte ich geplant, ein Ferientage-
buch zu fiihren, Teile davon als autobiografische Essays zu tarnen
und mich so um echte Aufgaben zu driicken. Stattdessen bin ich
gezwungen, Gedichte zu schreiben. Schon seit vier Wochen soll
ich denken wie ein Middchen. Sensibel ... bildhaft ... blumig ...
Ich bin vier Minuten zu spit gekommen, was niemanden stort,
und sitze ganz hinten im Klassenraum. Jede Stunde miissen wir uns
zu Vierergruppen zusammenfinden und unsere peinlichen Schreib-
versuche miteinander durchsprechen. Nur um ein paar mickrige
Punkte fiir »aktive Teilnahme« zu bekommen. Wir lesen nach-
einander vor, welchen Mull wir zustande gebracht haben. Ich wet-
te, die meisten haben ihre so genannte Lyrik schnell in der Pause
oder beim Friihstiick hingekritzelt. Ein Typ in meiner Gruppe hat
tatsachlich ein Liebesgedicht an einen Bacon Burger geschrieben.
Mrs Stiller, unsere iibermifSig gefiihlvolle Dozentin, ermuntert uns
dazu, beim Schreiben unsere innersten Regungen und Geheim-
nisse zu enthiillen. Literatur ist das Fenster zur Seele, predigt sie.

Ich bleibe lieber auf der sicheren Seite. Also habe ich ein Gedicht
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dariiber geschrieben, wie ich fiir meine Highschool den Baseball-
Pokal geholt habe. Und eines tiber Kanufahren. Beide waren voll-
gestopft mit Klischees und abgedroschenen Redewendungen. Ich
habe sogar versucht zu reimen. Das Erlebnis war demitigend.

Nach einer halben Stunde, in der wir uns zu zweit eine Liste
von Metaphern ausdenken sollen (meine Partnerin ist die ganze
Zeit damit beschiftigt, ihren Freund anzusimsen, also muss ich
alles alleine machen), und ein weiteres Gedicht als Hausaufgabe
bekommen (langsam glaube ich, dieser Kurs ist eine Strafe fiir
schlechtes Karma aus einem vorigen Leben), nihert sich die Stun-
de allmihlich dem Ende.

Erleichtert klappe ich mein Heft zu, aber da fillt mir ein, wer
drauflen auf mich wartet. Namlich das frustrierendste Madchen
der Welt. Zwar muss ich zugeben, dass sie aus der Nihe hiibscher
war als erwartet, aber gegen ihr Mafl an Durchgeknalltheit kommt
auch gutes Aussehen nicht an. Ich schlurfe den Korridor entlang
und denke dartiber nach, ob ich den Nordausgang nehmen und
von dort zum Parkplatz schleichen soll, damit mich Coyote Kid
nicht sieht. Schliellich hatte ich einen ruhigen Nachmittag ge-
plant. Ich wollte mich zu Hause verbarrikadieren und Nintendo-
Football spielen. Ein neuer Gedanke hilft mir, mich wieder zu
entspannen. Vielleicht hat sie lange genug im Schatten gesessen,
um ihren Sonnenstich loszuwerden. Sie konnte zu dem logischen
Schluss gekommen sein, dass es nicht nur unhoflich, sondern auch
gefahrlich ist, sich total fremden Typen als Anhalter aufzudrangen.

Immerhin kann sie kaum ernsthaft glauben, dass ich mich mit
ihr anfreunden will. Ein >Betreten verboten<-Schild sendet mehr
einladende Signale aus als ich.

Aber als ich aus der Tir komme, hockt sie dort im Gras und
grinst zu mir hoch, als sollte ich mich freuen, sie zu sehen. Ich ni-
cke kurz und gehe an ihr vorbei zum Parkplatz. Sie wirft sich ihren
knallroten Rucksack tiber die Schulter und eilt mir halb joggend,
halb hopsend tiber den Campus nach.
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Als sie mich eingeholt hat, wird sie langsamer und spaziert so
dicht neben mir her, als wiren wir allerbeste Kumpel. Ich weiche
auf die Grasfliche aus und ziehe mir meine Kappe tiefer in die
Stirn.

»QOkay, erzdhl mir die Geschichte deines Lebens«, sagt sie.

»So etwas habe ich nicht«, knurre ich.

»Quatsch, jeder hat eine Story. Im Riickblick hat man immer
was Interessantes getan, sagt sie.

Ich 6ffne die Beifahrertiir meines Kombis, um die eingeschlos-
sene Luft herauszulassen. Dann gehe ich um das Auto herum und
offne auch die Fahrertiir, wobei ich aufpasse, kein Metall zu beriih-
ren, weil ich mir daran die Finger verbrennen wiirde. Eine Minute
schauen wir uns tiber den Wagen hinweg an und warten, bis die
Temperatur im Innenraum nicht linger dem Fegefeuer gleicht. Ich
greife zu der etwas feigen Strategie, den Spiefs umzudrehen und
zu fragen, was denn ihre Story ist.

»Das dndert sich stindig«, sagt sie. »Im Moment bin ich eine
Fotografin auf dem ersten Schritt zur grofSen Karriere.« Sie streicht
sich eine lose Haarstrihne hinters Ohr.

In gespielter Uberraschung reife ich die Augen auf. »Oh, du
bist noch nicht weltbekannt? Niemand hat dich dafiir bezahlt,
unseren Betoncampus in all seiner Pracht abzulichten?« Ich lasse
mich auf den Autositz fallen und sie steigt ebenfalls ein. Schwei-
gend hocken wir einen Moment nebeneinander und versuchen uns
an die Hitze zu gewohnen.

»Sarkastisch. Gut zu wissen, sagt sie gedankenvoll, als wiirde
sie meine Charaktereigenschaften auf einer inneren Strichliste ab-
haken.

Ich greife nach meiner Wasserflasche und trinke einen Schluck.
Als ich fertig bin, nimmt sie mir einfach die Flasche aus der Hand
und setzt sie an die Lippen. Also bin ich nicht nur ihr Chauffeur
und Stadtfiihrer, sondern auch noch ihre personliche Minibar?
Kopfschiittelnd lasse ich den Wagen an und die Klimaanlage er-
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wacht mit einem Briillen zum Leben. Es fiihlt sich an, als wiirde
man Kaminglut direkt ins Gesicht geblasen bekommen. Aber we-
nigstens gibt es tiberhaupt einen Luftzug. Meine Beifahrerin macht
es sich gemiitlich, indem sie ihre diinnen Beine ausstreckt und
einen schmutzigen Turnschuh auf dem Armaturenbrett absetzt.
Ich hebe die Augenbrauen und frage, ob sie es bequem genug
hat. Vielleicht mochte sie auch noch ein Kissen und einen Erd-
beercocktail?

Sie bedankt sich hoflich und versichert, dass es ihr bestens geht.
Mit zusammengepressten Lippen kimpfe ich ein Licheln nieder.
Sie soll sich blof nicht einbilden, dass ich sie unterhaltsam finde.
Wir verlassen den Parkplatz und fahren erst einmal auf den High-
way in Richtung Tempe, einer Vorstadt in der Nihe von Mesa und
Scottsdale. Phoenix ist ein ausgedehnter Moloch, umgeben von
Wohngebieten, in denen sich Pendler niedergelassen haben.

Das Midchen redet ungebremst weiter. Sie ldsst mich wissen,
dass sie noch keine Geschichte hat, die sich zu erzihlen lohnt,
und genau deshalb fiir den Sommer hierhergekommen ist. Auf der
Suche nach einer Story fiir ihr Leben. Angeblich liegt es namlich
in unserer Hand, wie unsere Geschichte am Ende aussieht. Viel-
leicht wird unser Leben eine Kitschromanze, vielleicht ein Krimi
oder ein Entwicklungsroman. Vielleicht passt es auf ein einziges
Blatt Papier, wie ein Pamphlet, oder wichst zu einer mehrbiandigen
Serie.

»Hauptsache, meine Geschichte wird aufSergewohnlich«, sagt
sie. Ich hebe eine Augenbraue und wiinsche ihr viel Gluck.

»Wie lange spielst du schon Gitarre?«, fragt sie plotzlich und
ich bekomme das ungute Gefiihl, dass dieses Madchen tatsidchlich
gestort ist. Kutschiere ich gerade eine Stalkerin durch die Stadt?

»Woher weif$t du das?«

Meine scharfe Frage lasst sie nur mit den Schultern zucken, als
sei die Antwort offensichtlich. »Deine Hinde«, sagt sie. »Du hast
Hornhaut an den Fingerkuppen der linken Hand.«
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Ich starre auf meine Finger und bin beeindruckt von ihrer Be-
obachtungsgabe. Tatsichlich hat das stundenlange Uben die Haut
verschorfen lassen. An einer Stelle schilt sie sich, und wenn ich
allein wire, wiirde ich mit den Zihnen daran herumzupfen.

Das Madchen mustert meine Hinde noch genauer und stellt
fest: »Sieht aus, als wiirdest du ziemlich oft spielen.« Dazu sage ich
nichts, denn sie hat recht. Ich beschiftige mich mehr mit meiner
Gitarre, als ich zugeben mochte — vier bis sechs Stunden pro Tag.
Der Gedanke, dass ich die engste Beziehung in meinem Leben
mit einem Saiteninstrument fiihre, ist ein bisschen deprimierend.
Aber wenn ich mich in die Musik fliichte, kann ich meinen Eltern
aus dem Weg gehen.

Ich schaue das Midchen an und stelle mir vor, wie sie mich
gerade mit ihren Gedanken durchleuchtet (eine typisch weibliche
PSI-Kraft) und zu folgendem Ergebnis kommt: Er hat keinen Ehr-
geiz und hangt den ganzen Tag nur rum. Freunde hat er anschei-
nend auch nicht ...

Heute auf dem Campus dachte ich, ihre Augen seien schlicht
braun, aber jetzt stelle ich fest, dass es nicht so einfach ist — aufien
sind sie dunkelbraun, innen goldbraun und um die Iris herum gibt
es einen unverkennbaren Ring aus Blaugriin. |hre braunen Haare
bekommen einen rétlichen Schimmer, wenn die Sonne darauf-
fallt. Sie hat Dutzende von Sommersprossen um die Nase und ein
Griibchen in der linken Wange. Die unteren Vorderzihne stehen
ein bisschen schief. Sie ist ungeschminkt, soweit ich erkennen
kann, und benutzt nur den Labello, mit dem sie sich gerade die
Lippen einfettet. Aus der Ferne fand ich sie immer nichtssagend
und hochstens etwas seltsam. Doch nun muss ich feststellen, dass
etwas an ihr den Blick einfingt und nicht wieder loslisst.

»Wie heifst du?«, frage ich, weil es mich zum ersten Mal interes-
siert. Sie grinst mich an und das Griibchen wird noch deutlicher.

»Dylang, sagt sie.

»Dylan«, probiere ich den Klang aus. »Ich heifle Gray.«

21



Halb erwarte ich, dass sie auch das schon weif3, aber sie zieht
verwirrt die Augenbrauen zusammen.

»Und dein Vorname?«

Ich verdrehe die Augen. »Das ist mein Vorname. Es gibt ja wohl
niemanden, der zuerst den Nachnamen nennt, wenn er sich vor-
stellt.«

James Bond schon, widerspricht sie, und die meisten Arzte.
Und ziemlich sicher gibt es in Nordengland abgelegene Flecken,
wo man noch immer karierte Anziige mit Ellenbogenflicken und
Bowlerhiite tragt und niemals den Vornamen benutzt.

Wovon quasselt sie eigentlich? Ich runzele die Stirn und argu-
mentiere, dass keines dieser Beispiele auch nur im Entferntesten
mit mir zu tun hat.

Dylan will wissen, welche Geschichte hinter meinem Namen
steckt. Sie ldsst nicht locker, also gebe ich seufzend nach und er-
zihle zum hundertsten Mal, dass meine Mom an der Nordkiiste
von Oregon geboren wurde, wo es jeden Tag regnet. Der Himmel
ist grau, das Meer, die Landschaft — sogar die Luft ist stindig mit
dickem grauen Nebel geftillt. Meine Mom hat mich nach dieser
Farbe benannt, weil es sie an ihr Zuhause erinnerte. Ich hatte ge-
hofft, dass ich mich irgendwann an den Namen gewohnen wiirde.
Leider bin ich zu oft gezwungen, wildfremden Leuten zu erkliren,
dass meine Mom bei der Taufe nicht unter Drogen stand. Dylan
behauptet, sie finde den Namen toll. Weil er einzigartig sei. Okay,
das bekomme ich von Midchen ofter zu héren, was immerhin ein
Plus ist.

»Gray«, summt sie und ldsst es klingen wie einen Songtitel.
»Blue-eyed Gray.«

»Also, was willst du von Phoenix sehen?«, frage ich, um das
Thema zu wechseln.

»Alles«, sagt sie. »Fahr mich einfach tiberall hin.«

Ich sage vielen Dank fiir diese hilfreiche Antwort und entschei-
de, sie zu der Shoppingmeile zu fiihren, von der anscheinend alle
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Madchen magisch angezogen werden. Mill Avenue bietet endlose
Boutiquen, in denen eine Jeans mehr kostet als eine durchschnitt-
liche Monatsmiete. Die Restaurants haben Stoffservietten und Ba-
lustraden zu bieten, von denen man auf die Welt herabschauen kann,
wihrend man seinen DreifSig-Dollar-Salat geniefst. In den Cafés
gibt es garantiert biologischen, fair gehandelten, frisch gerosteten,
perfekt aufgebriithten, mit Goldstaub berieselten Gourmetkaffee.
(Okay, den Goldstaub habe ich erfunden, aber (iberraschen wiirde
es mich kein bisschen.) Eine Tasse fiir fiinf Dollar. Erleben Sie das
sanfte Aroma einer Heifdgetrink-Abzocke.

Ich parke den Wagen am Straflenrand vor einem Sushi-Res-
taurant. Durch die Autofenster starren wir auf die Auféenterrasse,
die von einer Sprinkleranlage bespriiht wird, um der kochenden
Weiistenluft eine mediterrane Atmosphire zu geben. Viele Mittags-
giste sitzen dort, die Frauen tragen Sonnenbrillen, die wie riesige
Fliegenaugen aussehen, und die Manner hitscheln ihre BlackBerry
Smartphones.

Dylan wendet sich zu mir um und wartet. Ich nicke in Richtung
der Einkaufsmeile und wiinsche ihr viel Spall. »Wir treffen uns
dann in einer Stunde wieder, sage ich. Wihrend sie haufenweise
Geld verpulvert, kann ich mich irgendwo im Schatten verkriechen.
[hr Licheln verfliichtigt sich und sie sieht mich so enttduscht an,
dass ich mich breitschlagen lasse, ein paar Blocks mitzugehen.

Wir schlendern den Biirgersteig entlang. Thre Kamera wippt an
einer schwarzen Kordel gegen ihren Bauch. Ich frage mich, ob ich
erwiahnen soll, dass sie wie eine typische Touristin aussieht. Doch
obwohl ich sie noch nicht allzu lange beobachten konnte, weil}
ich eines mit Sicherheit: [hr ist es vollkommen egal, was die Leute
von ihr denken. Kaum jemand hat einen angeborenen Anti-Kritik-
Schirm, der empérte Blicke einfach abgleiten ldsst. Aber Dylans
Schutzschild ist dick wie Panzerglas.

Wir betrachten Schaufenster, die uns mit Angeboten und voll-
gehingten Kleiderstangen zum Kauf locken wollen. Ich erwarte,
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dass Dylan sich auf die Liden stiirzt, aber stattdessen schaut sie
sich die Leute an. Die Strafe ist gesiumt von schmuddeligen
Gestalten. Abgekampft betteln sie um Geld und Essen. Manche
spielen auf ramschigen Instrumenten, andere haben magere Hun-
de um die Fiie liegen. Ich bin immer wieder erstaunt, wenn ich
obdachlose Hundebesitzer sehe. Sie konnen kaum sich selbst er-
nihren, was fiir Abfille verfiittern sie wohl an ihre Tiere? Vielleicht
will ich es gar nicht wissen.

Wihrend wir die Strafle entlanggehen, l6chert mich Dylan mit
Fragen. Nicht der tbliche Smalltalk: Welchen Job hast du, wo
bist du geboren, was machst du als Hobby?> Was Dylan an Fragen
aus dem Hut zaubert, ist kaum zu glauben. Wer hat Spriihbutter
erfunden und warum? Brauchen wir eine Armee, die auch den
Kampf gegen Auflerirdische trainiert> Gibt es tatsichlich Leute,
die Schafwollkleidung nicht kratzig finden? Als wir gerade tiber
das Pro und Contra von Laubblisern diskutieren, werfe ich einen
Blick auf mein Handy und stelle fest, dass wir schon fast eine Stun-
de durch die Gegend laufen.

Auf der Stralle paradieren blitzblanke Cabrios vorbei und uns
umgibt eine Wolke aus Parfum und Aftershave von all den Shop-
ping-Besessenen, die den Boulevard entlanghetzen und schiitzend
die Hinde um ihre Portemonnaies und Handtaschen gekrampft
haben.

Wir kommen an einem Obdachlosen vorbei, der ein Schild mit
der Aufschrift Hast du mal "nen Joint> hochhilt. Ich lehne mich in
Dylans Richtung und fliistere: »Wenigstens ist er ehrlich.«

Dylan bleibt stehen und fragt ihn, ob sie ein Foto machen darf.
Er nickt und sie knipst ein paar Bilder, wihrend ich aus dem Hin-
tergrund zuschaue. Dann fragt sie den Mann, wo er herkomme,
und zu meiner Uberraschung klingt er sachlich und gebildet. Seine
blauen Augen blitzen und seine silbernen Haare hat er zu einem
Pferdeschwanz zuriickgebunden, der ihm fast bis zur Taille fallt.
Er erzihlt uns, dass er per Anhalter aus Colorado gekommen ist,
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wo er auf einem Okobauernhof gearbeitet hat. Er hat einen Uni-
abschluss, hasst aber die Grauen Minner und das System, weil sie
den Kapitalismus erfunden haben, der den Konsumterror erfun-
den hat, der unsere Mutter Erde zerstort. Er hat noch nie Steuern
gezahlt, aber auch noch nie etwas gestohlen. Er lebt nur fir den
Moment, einen Tag nach dem anderen, und damit geht es ihm
besser als den meisten. Sein breites Grinsen enthiillt einen Mund
voller Zahnliicken.

Dylan driickt mir die Kamera in die Hand und sagt, ich soll
einen Moment warten. Dann sprintet sie in einen Laden mit Bade-
bekleidung. Ich bleibe draufSen neben dem Landstreicher stehen
und starre auf den Boden. Ausgerechnet jetzt wird sie von dem
plotzlichen Verlangen tiberwiltigt, shoppen zu gehen? Zwei Mi-
nuten spater kommt Dylan zurtickgerannt und schwenkt ein Paar
blaue Flipflops. Sie tiberreicht sie dem barfiifligen Mann und fragt,
wie er heifst. Zuerst schaut er tiberrascht, dann grinst er und sagt,
sein Name sei Sam.

»Prima, sagt sie. »Ich glaube, die sollten passen, Sam.« Der
Mann nimmt die Plastiksandalen und steckt die Riemen zwischen
seine braunen Zehen. Er nickt Dylan zu, bedankt sich und nennt sie
einen Engel. Bei dem Kompliment hebe ich die Augenbrauen. Ich
halte >durchgeknallt< immer noch fiir eine bessere Beschreibung.

Wir gehen weiter die Strafle entlang und Dylan bleibt nur ste-
hen, wenn sie Leute knipsen will, die zu abgelenkt sind, um sie zu
bemerken. Sie macht ein Foto von einer Mutter mit drei Toch-
tern, die in ein Schaufenster vertieft sind. Alle tragen die gleichen
pinkfarbenen Caprihosen und knallweifSen Tennisschuhe. »Team
Capri, fliistert sie mir zu.

Fast hitte sie mich zum Licheln gebracht. Ich stelle fest, dass
ich tatsichlich Spafd habe, und genau in dem Moment entdecke
ich eine bekannte Gestalt am Ende des Hauserblocks. Im Schat-
ten einer Markise steht mein fritherer bester Freund neben einer
langbeinigen Blondine. Er winkt und ich presse die Lippen zu-
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sammen. Eigentlich sollte ich nicht tiberrascht sein. Schliefilich
weild ich, dass Brandon Stack immer noch in Phoenix wohnt. Er
hat ein Stipendium der Uni Arizona bekommen, um dort Baseball
zu spielen. Ich atme scharf aus und gehe auf ihn zu. Brandon st6{3t
zur BegriifSung seine Faust gegen meine.

»Hey, Mann, cool dich zu sehen, sagt er. Ich nicke, auch wenn
ich seine Begeisterung nicht teile. Das Timing konnte kaum mieser
sein. Natiirlich kann Brandon nichts dafiir, dass seine blofie Anwe-
senheit mich daran erinnert, woraus mein Leben gerade besteht
und vor allem, was darin fehlt. Ich habe eine Menge Zeit damit
verbracht, meine Vergangenheit sorgfiltig zu verpacken, zu ver-
schniiren und luftdicht zu versiegeln. Das fertige Paket habe ich
im hintersten Winkel meines Bewusstseins verstaut, doch Bran-
dons Anblick lisst es wieder aufplatzen, sodass die Erinnerungen
herausquellen und mir vor die Fiife fliegen.

Dylan lehnt im Schatten der Hauserwand neben der blonden
Sexbombe. Sie sieht aus wie ein zerrupftes Straflenkind, das sich
in die glitzernde Promiwelt verirrt hat.

»Ohg, sagt Brandon, »das hier ist Kim, meine Freundin.« Ich
halte ihr die Hand entgegen. Kim schiittelt sie schlaff und blickt
immerhin fiir eine Sekunde von ihrem Handy hoch. Ihr Licheln
entblofit strahlend weifle Zihne zwischen rosig schimmernden
Lippen, und ihre blauen Augen schauen mich unter einer dicken
Schicht von schwarzem Mascara an. Ich kann nur glotzen. Diese
Reaktion ist ganz natiirlich, schliefllich habe ich mannliche Hor-
mone, und Kim steckt in so wenig Kleidung, als wolle sie unbedingt
von Victoria’s Secret entdeckt werden. Sie sieht aus wie das globa-
lisierte Schonheitsideal hochstpersonlich. Platinblond. Briiste wie
Medizinbille, die ihr fast aus dem knallblauen Top fallen. In ihrem
gebraunten Nabel steckt ein Piercing-Ring. Sie wire das perfekte
Motiv fiir ein Playboyplakat und das weilf$ sie auch. Was bedeutet,
dass ein Normalsterblicher sich gar nicht erst zu bemiihen braucht.
Frither war Brandon mit Mddchen zusammen, die wie Jungs he-
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rumliefen und vor allem einen schrigen Sinn fiir Humor hatten. Er
hat immer behauptet, auf das Aussehen kime es nicht an. Kim ist
der Beweis dafiir, dass er zum Massengeschmack tibergelaufen ist.

Wir haben seit Monaten nicht mehr miteinander gesprochen.
Aber ich muss ihn nur anschauen und weif3, dass sein Leben vol-
lig unverindert weitergegangen ist (abgesehen von dem Super-
model an seiner Seite). Ihm ist immer alles zugeflogen und deshalb
fehlt ihm der notige Antrieb, um Neues zu wagen. An unserer
Highschool war er der Star der Baseballmannschaft und der Ko-
nig des Abschlussballs. Charisma, blendendes Aussehen, gute
Noten ... Alle lagen ihm zu Fiiflen. Wenn die Geriichte stimmen,
soll er schon ab dem ersten Semester fiir seine Uni als Baseball-
Shortstop antreten.

Ich mache ihn mit Dylan bekannt und sie nickt mit einem schri-
gen Grinsen, gibt ihm aber nicht die Hand. Stattdessen vergribt
sie die Finger in den Hosentaschen und schaut mit aufmerksamen,
schmalen Augen zwischen Brandon und mir hin und her.

Brandon ldsst seinen Blick an ihr herunterwandern. Als er sich
wieder mir zuwendet, hebt er eine skeptische Augenbraue. Ich
kann es ihm nicht verdenken. Dylans Klamotten sehen aus, als
kame sie gerade von der Gartenarbeit und in Phoenix definieren
sich nun einmal alle tiber ihr Outfit. Dann wird Brandons Miene
ernst und mein Magen zieht sich zusammen. Oh, nein. Hoffent-
lich fangt er nicht damit an. Nicht gerade jetzt.

Dylan

Ich lehne an der Hauswand und schaue zu, wie die Spannung
zwischen Brandon und Gray wichst, bis man sie fast mit Handen
greifen kann. Zwischen den beiden herrscht so dicke Luft, dass
sie sich auswringen liefSe. Ich bin kurz davor, einen praktischen
Versuch zu starten.
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Der Beachbabe-Klon neben mir zupft an seinem trigerlosen
Top und seufzt. Ich habe gesehen, wie Gray fast anfing zu sab-
bern, als er ihr die Hand schiittelte. Total verstindlich. Kim hat
ein Gesicht wie ein Reklamefoto und ihre Kurven erinnern an eine
Eieruhr. Trotzdem schiichtert sie mich nicht ein und der Grund ist
folgender: Ich habe mir angewohnt, bei Menschen als Erstes auf
die Augen zu achten. Man kann daran fast alles ablesen. Ist die Per-
son lebendig? Echt? Erlaubt sie sich tiefe Gefiihle> Kann sie noch
staunen? Kims Augen sind stumpf und glasig. Ihr Blick ist leer, als
wiirde sie die Menschen um sich herum gar nicht wahrnehmen.
Kim sieht nur sich selbst.

»Wie kommt deine Familie zurecht?«, fragt Brandon und bei
dieser Frage hat er sofort meine volle Aufmerksamkeit. Ich sehe,
wie Grays Miene versteinert.

»Gut, sagt er, aber er klingt, als wiirde das Wort ihm die Kehle
zuschniiren. »Uns geht es gut.«

»Ist deine Mom okay?«, fragt Brandon.

Gray nickt kurz. »Ja, klar. Ich meine, natiirlich war es hart, aber
sie kommt zurecht.«

»Hast du vor, wieder mit Baseball anzufangen?«, fragt Brandon.

Gray starrt konzentriert auf den Boden und kickt einen unsicht-
baren Stein aus dem Weg. »Na ja, ich weil$ nicht«, sagt er.

»lch bin die Sommerferien {iber in der Stadt. Wenn du trai-
nieren willst, musst du nur anrufen. Ware doch cool, mal wieder
abzuhingen.«

»Klingt gut«, murmelt Gray. Er ist ein furchtbar schlechter
Liigner.

»Und bei dir ist alles okay?«, fragt Brandon. Ich sehe, wie Grays
Hinde sich zu Fausten ballen. Mein Riicken versteift sich.

»Ja, schon. Wer weils, vielleicht fange ich auch an der Uni Ari-
zona an. Ich kann ja mal bei einem Spiel zuschauen. «

Die Eifersucht steht ihm ins Gesicht geschrieben. Er sieht aus,
als habe man ihm seinen grofiten Traum gestohlen. Vielleicht gilt
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der Neidanfall auch einfach Brandons ganzem Leben: Studium,
Baseball, Freundin mit Karrierechancen in der Pornobranche ...

»Prima, sagt Brandon. »Ich kann dir Platze in der ersten Reihe
besorgen.«

Gray knirscht mit den Zihnen und nickt. »Klingt super«, mur-
melt er.

Klar, denke ich und betrachte seine verbitterte Miene. Das
klingt sensationell.

Dann stehen wir ein paar Sekunden schweigend herum. Kim
pustet eine Kaugummiblase auf und lisst sie zwischen den Zihnen
zerplatzen — ihr bisher einziger Gespriachsbeitrag. Gray wippt auf
den Zehen vor und zuriick, als wiirde er am liebsten weglaufen.
Spontan trete ich vor und greife nach seiner Hand. Er schaut
tiberrascht erst auf mich und dann auf unsere zirtlich verwobenen
Finger. Wie so oft sage ich das erste, was mir in den Sinn kommt.

»Willst du ihm nicht die tollen Neuigkeiten erzahlen?«

»Welche Neuigkeitend«, fragt er mit einer gewissen Panik im
Blick.

Ich werfe Brandon ein entschuldigendes Licheln zu. »Gray
wird wohl kaum an deiner Uni anfangen«, sage ich und wende
mich dann wieder zu Gray um. »Immerhin bist du gerade von der
Duke University angenommen worden.«

Brandons Augenbrauen schieflen nach oben. »Echt> An der
Ostkiiste? Das ist voll beeindruckend. «

Gray reagiert nur mit einem verwirrten Blinzeln.

»Und was ist mit Stanford?«, fiige ich hinzu. »Da kénntest du
ein Stipendium der Philosophischen Fakultit bekommen. Es gibt
Wichtigeres im Leben als Baseball, stimmt’s2« Ich lichele Brandon
triumphierend an.

»Mmhg, sagt Gray, »mal sehen.«

»Also, tschiiss dann, hat mich gefreut, euch kennen zu lernenc,
sage ich und ziehe Gray hinter mir her. Brandon steht da und winkt
uns nach. Er sieht immer noch ganz verbliifft aus. Kim schaut nicht
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einmal hoch, so beschiftigt ist sie damit, den makellosen Zustand
ihres Nagellacks zu tiberpriifen. Erst als wir einen Hauserblock
weit weg sind, lasse ich Grays Hand los, die warm in meiner liegt.
Seine Gewittermiene hat sich keineswegs verzogen, aber in seinen
Augen entdecke ich einen Funken von Erleichterung und vielleicht
sogar Humor.

»Weilst du was?«, sagt er. »Man sollte dich mit einem Warn-
blinklicht versehen. Wenn du einen deiner Geistesblitze hast, kon-
nen die Leute vor dem Einschlag in Deckung gehen.«

»Danke«, sage ich und lichele. Ein besseres Kompliment konn-
te er mir kaum machen. Noch dazu war es das erste, das ich von
ihm bekommen habe.

Stirnrunzelnd betrachtet er mein gliickliches Grinsen und
schiebt hinterher, dass seine Bemerkung nicht schmeichelhaft ge-
meint war. »Wieso hast du ihm diese Story erzihlt?«

Ich schaue zur Seite und versuche die richtige Antwort zu fin-
den. Auf keinen Fall darf ich sagen, dass ich ihm aus der Klemme
helfen wollte. Ein Typ wie Gray reagiert empfindlich auf alles, was
wie Almosen wirkt. Besonders, wenn es dabei um Gefiihle geht.

»Na gut, am besten gestehe ich dir gleich die Wahrheit«, sage
ich. »Leider habe ich eine seltene psychische Krankheit.«

Er wirkt nicht im Geringsten (iberrascht. Stattdessen mustert er
mich griindlich und wartet.

»Mich tiberkommen haufig seltsame Anfille von Kreativitit,
wenn ich den Mund aufmache, sage ich, was sogar stimmt.

Seine Lippen beginnen zu zucken. »Ist das die neueste Um-
schreibung fiir: >Ich liige wie gedruckt?««

»Nein«, widerspreche ich. »Liigen tut man, um zu manipulie-
ren. Was ich eben gemacht habe, war etwas anderes. Nennen wir
es >Improvisationskunst fiir den Notfall<.«

»Bitte?«

Ich verdrehe die Augen zum Himmel. So viel also zu meiner
psychischen Krankheit. »Ich habe versucht, dir aus der Klemme
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zu helfen, iibersetze ich. »Du warst kurz davor, ihm eine rein-
zuhauen.«

Ich ernte einen bitterbésen Blick, obwohl ich nur die reine
Wahrheit gesagt habe.

»Nein, war ich nicht.«

»Du hattest schon die Hiande geballt«, erinnere ich ihn, »und
hast mit den Zahnen geknirscht. Das wiirde ich nicht als kumpel-
hafte Korpersprache bezeichnen.«

»Dir entgeht nicht viel, was?«

Ich schiittele den Kopf. »Hor zu, es tut mir leid, dass ich ihn
angelogen habe. Ich wollte nur deine Fingerknochel retten. «

Und einfach so, ohne Vorwarnung, beginnt Gray zu licheln. Es
ist, als wiirde jemand in seinen Augen das Licht anknipsen. Sein
ganzes Gesicht verandert sich. Ich kann regelrecht zusehen, wie
die Eisschichten zu schmelzen beginnen. Wow, denke ich. Das
sollte er 6fter tun.

»Duke und Stanford>«, fragt er noch immer lichelnd. »Wieso
nicht Harvard? Willst du meinen [Q dissen?«

Wir setzen uns wieder in Bewegung, und ich frage, ob er sauer
ist. Gray schiittelt den Kopf und meint, es sei nur verdammt frus-
trierend, ausgerechnet in der Mill Avenue tiber die Vergangenheit
zu stolpern. Ich nicke, auch wenn es ihn vor allem gewurmt haben
diirfte, dabei von mir beobachtet zu werden: einem Madchen mit
lastigem Detektivblick, das er kaum kennt.

Er schaut in meine Richtung und grinst noch einmal. Ver-
mutlich ist das seine Art, sich zu bedanken. Wir schweigen beide,
bis die StrafSe endet und in den Stadtpark am Tempe Town Lake
miindet. Der See liegt vor uns wie ein schimmernder Edelstein
und wird von den geschwungenen Bogen einer Briicke gekront.
Geckos huschen um meine Fiifle, wihrend ich den Rasenhiigel
zum Wasser hinabschlendere. Gray folgt mir. Wann immer ich in
seine Richtung schaue, wirft er mir abwartende Blicke zu.

»Was ist?«, frage ich.
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»Willst du nicht wissen, worum es vorhin eigentlich ging?«

Ich schaue ihn an. Sein Mund ist zusammengepresst, als habe
man ihn mit einem Dutzend Schrauben verschlossen. »Nein«, sage
ich ruhig. »Du siehst nicht aus, als wiirdest du darauf brennen, es
mir zu erzihlen.« Gray stoft erleichtert den Atem aus. Er schiittelt
den Kopf und ich verfolge das Thema nicht weiter. Stattdessen
halte ich die Kamera ans Auge und richte sie auf das glatte Wasser,
das den Himmel widerspiegelt. Der Blendenverschluss klickt, als
ich auf den Ausloser driicke.

»Ich sollte dich nach Hause fahren«, sagt Gray.

Ich nicke, aber vorher will ich noch eine bleibende Erinnerung
an diesen Tag haben. Eine eingefrorene Momentaufnahme von
dem, was mir am besten gefallen hat. Ich drehe mich um, nehme
Gray ins Visier und knipse sein Profil, bevor er sich abwenden
kann.

»Hey«, sagt er und versucht die Kamera mit der Hand abzude-
cken. Doch wihrend er sich noch tiber meine Paparazzo-Metho-
den beschwert, muss er grinsen, und seine Augen hellen sich auf.
In nur fiinf Minuten habe ich ihn drei Mal zum Licheln gebracht.
Dafiir habe ich mindestens eine Medaille verdient. Manchmal sind
die kleinen Siege mehr wert als jedes Grof3ereignis, das die Welt
bewegt.

Gray fahrt mich nach Hause und ich fithre ihn zu dem ausladenden
Anwesen im Nobelort Scottsdale, wo ich im Moment wohne.

»Machst du Witze«, fragt er, als wir eine Sicherheitsschranke
passieren und an Villen vorbeikommen, auf deren Wohnfliche man
ganze Hotels unterbringen konnte. Ich lasse ihn in eine Auffahrt
einbiegen, die vor einer dreitiirigen Garage endet, und er fragt
mich, ob ich kiirzlich meinen Millionarsonkel beerbt habe.

»Das ist also nicht, was du erwartet hast?«

Er starrt auf meine ausgeleierte, ausgewaschene Jeans. »Du
ldufst herum, als miisstest du im Stadtpark zelten.« Anscheinend
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firchtet er, ich konnte beleidigt sein, denn er fiigt schnell hinzu:
»Ich meine nur, du wirkst nicht gerade ... naja ... materialistisch.«

»Bin ich auch nicht, aber meine Tante hat eine sehr lohnende
Scheidung hinter sich. Schonheitschirurgen sind in Phoenix an-
scheinend gefragt.« Gray verbeif$t sich ein Grinsen und wir be-
trachten zusammen das Eigenheim meiner Tante, das aussieht wie
drei Villen, die aneinandergeklebt wurden. Der perfekte Wohnsitz,
falls man eine Familie von ungefihr zwanzig Personen unterbrin-
gen will. Gray bemerkt den schibigen knallorangen Volvo, der auf
der Stellfliche neben uns parkt. Die Stof3stange ist mit Rost tiber-
zogen, der Lack hat Risse und blittert an verschiedenen Stellen ab.

»Sieht aus, als konnte ihr Wagen ein ordentliches Lifting ge-
brauchen, sagt er.

»Der Flitzer gehort mir. Er heif3t Giirkchen. «

Mit gekrauster Stirn betrachtet er das orange Auto. »Ja, sehr
passend.« Dann zeigt er auf das Nummernschild, das aus Wiscon-
sin stammt. »Du bist wirklich weit weg von zu Hause.«

Ich nicke. »Genau das ist der Sinn der Sache.« Obwohl ich
inzwischen die Wagentiir geoffnet habe, kann ich mich nicht ent-
schlieflen auszusteigen. Mein einer Ful$ steht schon auf dem As-
phalt, der andere lungert noch in Grays Auto herum. »Konnen wir
das morgen wiederholen?«, frage ich lissig, als seien wir bereits
Freunde. Fiir mich fiihlt es sich auch so an, aber Grays entgeis-
terter Gesichtsausdruck sagt mir, dass er diese Ansicht nicht teilt.

»Was wiederholen?«

»Die Stadt zusammen entdecken.« Ich schlage vor, die Mill
Avenue diesmal auszulassen. »Auch wenn es eine interessante Er-
fahrung war. Aber die Leute dort nehmen sich so ernst. Bei den
Boutiquen hat man das Gefiihl, dass man erst auf einer Gisteliste
stehen muss, bevor man sie betreten darf.«

»Tja, willkommen in Phoenix«, meint er. Sein storrischer Blick
sagt unmissverstindlich, dass ich mir den verkehrten Einhei-
mischen ausgesucht habe, wenn ich auf Entertainment aus bin. Ich
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schaue genauso storrisch zuriick, denn da bin ich ganz anderer
Meinung. Mein Gefiihl sagt mir, dass seine Abenteuerlust nur ver-
schiittet ist und sich wieder ausgraben lasst.

»Hor mal zu, Dylan, ich unternehme nicht gerade viel. Ich bin
der falsche Typ fiir so was.«

Ich lichele ihn an. »Du bist genau richtig«, sage ich und springe
aus dem Wagen, bevor er widersprechen kann. »Also dann, bis
morgen. «

Mit langen Schritten marschiere ich auf die gigantische Hausttir
aus polierter Eiche zu, die vergeblich versucht, mich einzuschtich-
tern ... ebenso wie die gestutzten Buchsbdume und der dicke, grii-
ne Rasenteppich inmitten der trockenen Wiistenhitze. Ich weifs,
dass ich mit meiner ausgeleierten Jeans und der Sturmfrisur nicht
zu diesem sterilen Plastikpalast passe. Aber das will ich auch gar
nicht. Wenn man sich anpasst, macht man sich nur unsichtbar. Um
einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen, muss man sich ab und
zu trauen, aus dem Rahmen zu fallen.
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