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Achtung: Das hier ist eine ziemlich traurige Geschichte. Zumin-
dest anfangs. Wenn ihr also keine traurigen Geschichten mogt,
solltet ihr sie vielleicht nicht lesen. Ich meine ja nur; ich wiirde es
vollkommen verstehen, wenn ihr das Buch lieber weglegt und euch
stattdessen lustige Katzenvideos anguckt.

Ich mag lustige Katzenvideos auch.

Aber jetzt habt ihr das Buch ja schon mal in der Hand.

Esbeginntund endetam ersten Januar, und ich hatte erstiiberlegt,
es Das Jahr, in dem sich mein ganzes Leben dnderte zu nennen. Oder: Le-
ben, Tod und Kiisse. Oder: Das Jahr, in dem ich erwachsen wurde.

Vierzehn war ein hartes Alter fiir mich. Echt hart. Und das, nach-
dem meine Kindheit der reinste Spaziergang gewesen ist. In New
York City aufzuwachsen und jeden Sommer in Spanien zu verbrin-
gen — riickblickend betrachtet war das ein perfektes Leben. Aber als
ich vierzehn wurde, hatte ich plstzlich das Gefiihl, ich miisste einen
Berg erklimmen. Im strémenden Regen. Mit Flip-Flops an den Fii-
Ren. Ich hatte gehofft, es so an einen anderen Ort zu schaffen, aber
alles, was ich tat, war stolpern, ausrutschen, hinfallen und mir wiin-
schen, es wire noch nicht zu spit zur Umkehr.

Es gibt aber auch ein paar witzige Wendungen.

Und zwei ganz wichtige Sachen habe ich gelernt. Erstens: Inner-
halb eines Moments kann sich alles verindern — zum Schlechteren,
klar, aber auch zum Besseren. Zweitens: Manchmal, wenn man ein-
fach immer weiterklettert, wird man mit einem atemberaubenden
Ausblick belohnt. Man erkennt, was hinter einem liegt, was noch

kommt und sogar — die grofe Uberraschung —, was in einem steckt.
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»Rate mal, wer zur Schulversammlung kommtx, sagte Kiki.

Wir hatten uns bei mir im Wohnkomplex unten in der Lobby ge-
troffen, weil wir zusammen durch den Central Park schlendern und
dann ein bisschen shoppen wollten. Ich hatte ihr erzihlt, dass ich
nicht zu der Neujahrsfeier in unserem Apartmentgebiude wollte,
und sie hatte mich nicht dazu gedringt, was ich ihr hoch anrechnete.

Kiki trug ihren neuen blauen Mantel und sah super aus. Tod-
schick, dachte ich, obwohl ich diesen Ausdruck eigentlich nicht mehr
ausstehen konnte.

Wir waren schon seit dem Kindergarten beste Freundinnen. Kiki
wohnte acht Blocks weiter nordlich, und frither hatten wir immer
zusammen »Schule« und »Restaurant« gespielt oder — weil wir eben
echte Stadtkinder waren — »Aufzug«. Dafiir stellten wir uns in den
Wandschrank bei mir im Flur, driickten imaginire Etagenknopfe
und taten so, als wiirden wir auf und ab und auf und ab fahren.

Inzwischen war Kiki vierzehn, wie ich, aber sie wirkte ilter. Sie
war halb Vietnamesin und halb Brasilianerin, mit dunklen Augen
und kakaobrauner Haut, und war ein echter Jungsmagnet gewor-
den, wihrend ich ungefihr zur selben Zeit zu einem Midchen mu-
tierte, das einige mieden. Typen von der Buckley, St. Bernard’s und
Hunter begannen Kiki zu umschwirmen. Die wenigen Jungs dage-
gen, die ich als meine Freunde bezeichnet hitte, zogen sich nach

und nach vor mir zuriick.



»Sofia, jetzt rate doch mall«, wiederholte sie ungeduldig.

»Keine Ahnung. Wer denn?« Ich warf einen raschen Blick in den
Spiegel, um meinen Wollschal zurechtzuziehen und zu tiberpriifen,
ob auch nichts Fieses in meiner Zahnspange hing.

»Kate! Die Kate! Ist das zu fassen? Hat Dr. Goldbrook mir gerade
erzihlt. Oh Mann, es ist so komisch, auf3erhalb der Schule einem
Lehrer zu begegnen. Und dann auch noch in den Ferien!«

»Man gewohnt sich dran«, erwiderte ich. Der Halsey Tower, in
dem ich seit meiner Geburt wohnte, lag direkt gegeniiber unserer
Schule. Er wurde auch scherzhaft die »Lehrerburg« genannt und
war praktisch ein vertikales Dorf voller Schulangestellter. »Welche
Kate noch mal?« Ganz vage klingelte es bei dem Namen.

Kiki starrte mich an. »Weiflt du etwa nicht mehr?« Sie wartete ab.

»Ach, klar.« Endlich fiel der Groschen. Im Fifteen Magazine gab es
eine Ratgeber-Kolumne: Frag Kate. Als ich letzten Sommer einmal
bei Kiki tibernachtet hatte und sie gerade duschen war, fiel mir zufil-
lig ein E-Mail-Wechsel in die Hinde, den sie sich ausgedruckt hatte.
Ich hatte wirklich nicht herumschniiffeln wollen — ich wire damals
gar nicht auf die Idee gekommen, wir kénnten Geheimnisse vorei-

nander haben.

Liebe Kate,

die Mom meiner besten Freundin ist vor ein paar Monaten
gestorben. Und jetzt ist meine Freundin immer nur traurig,
und ich weif nicht, was ich fiir sie tun kann.

Viele Griifde von einer, die nur helfen will

Hallo, Eine, die nur helfen will,
du hilfst ihr doch schon — deine beste Freundin hat Gliick, dass

sie dich hat. Sag ihr einfach, du bist immer fiir sie da, falls sie



mal tiber ihre Mom reden will. Und wenn dir eine schéne
Anekdote zu ihrer Mom in den Sinn kommt, immer raus
damit. Keine Angst, dass du sie dadurch nur an ihre Mutter
erinnerst — sie denkt sowieso sténdig an sie. lhre Traurigkeit
ist ganz normal, und deine Sorge um sie wird ihr sicher eine
Menge bedeuten.

Deine Kate

Damals war ich erst mal ziemlich verletzt und beleidigt. Hielt Kiki
mich etwa fiir einen emotionalen Sozialfall?

»Ach Quatschl«, hatte Kiki gesagt, als ich sie damit konfrontierte.
»Ich dachte halt, sie konnte vielleicht helfen.«

»Mir kann keiner helfen!«, hatte ich erwidert und kurz mit dem
Gedanken gespielt, wiitend abzudampfen. Aber das tat ich nicht.
Kiki zu verlieren konnte ich nicht riskieren.

Mittlerweile waren wir im Park angelangt und hielten auf Bloo-
mingdale’s zu. Die Baume standen da wie nackte Pfihle. Der Enten-
teich war zugefroren, der Himmel geradezu unwirklich blau.

»Und Kate hilt da einen Vortrag? Woriiber?«, wollte ich wissen.

»Vermutlich tiber das Pubertits-Alphabet.«

»Das was?«

»Du weifdt schon, angefangen bei A wie Anorexie, tiber B wie Bu-
limie, bis hin zu Z wie Zickenkrieg!«. Kiki lachte. »Nicht zu verges-
sen P.«

»P wie .7«

»Pickel, Periode und Popularitit!« Kiki lachte sich iiber sich selbst
kaputt. »Und noch viel wichtiger: Sl«

Ich verdrehte die Augen, aber es war eindeutig, dass Kiki keine
Ruhe geben wiirde, bis ich reagierte. »Schule?«, riet ich also.

»Zum Beispiel, und was noch?«



»StressP«

»Treffer Nummer zwei. Aber jetzt mal ernsthaft, Sofia. Was ist
das wichtigste S von allen?«

Verstohlen sah ich mich um, ob auch niemand in der Nihe war,
den wir kannten — keine Jungs, keine Eltern, keine Lehrer. »Sex?«

»Sex!l«, wiederholte Kiki lautstark. »Und samtliche dadurch iiber-
tragbare Krankheiten.«

»Uft, ich hoffe, damit verschont sie uns. So was muss ich mir zu
Hause schon oft genug anhéren.« Kiki wusste, dass mein Dad, der
Frauenarzt war, gern spontane Vortrige iiber Genitalherpes oder un-
gewollte Schwangerschaften hielt.

Wir kamen an der Eisbahn vorbei, wo ein Midchen, das sich unsi-
cher an die Hand seiner Mutter klammerte, auf seinen Schlittschu-
hen dahinwackelte.

»Kate hat eine Tochter«, wusste Kiki zu berichten. »Kannst du dir
vorstellen, wie das wire, wenn deine Mutter eine Kummerkasten-
tante ist?«

»Nein.«

»Sie hilt auch einen Vortrag fiir die Eltern.«

»Die Tochter?«

»Nein, die Mutterl« Kiki starrte mich irritiert an. »Wir sollten
meine Mom und deinen Dad iiberreden, zusammen hinzugehen.«
Kikis Vater war vor drei Jahren ausgezogen, und in letzter Zeit mach-
te sie immer wieder Anspielungen, dass wir unsere Eltern miteinan-
der verkuppeln sollten. »Oder erzihl mir wenigstens, ob er kommt,
dann kann ich meiner Mom sagen, sie soll sich schén aufbrezeln
und ihm einen Platz freihalten!« Sie lachte.

»Hor auf! Deine Mom wiirde dich umbringen.«

»Oder mir danken. Immerhin ist er ein begehrter Junggeselle.

Gynikologische Betreuung rund um die Uhrl«



»Hor auf«, flehte ich, und sie gab endlich nach. Ich wollte mir
meinen Dad nicht als »begehrten Junggesellen« vorstellen. Ich hatte
mich schlieflich noch nicht mal ganz an »Witwer« gewohnt. Zwar
war mir schon aufgefallen, wie die eine oder andere Frau mit Dad
flirtete (darunter auch Kikis Mutter Lan, wann immer wir zu ihr ins
Saigon Sun essen gingen), aber ich hatte noch nie erlebt, dass er da-
rauf einging.

Mom hatte Dad immer »Guapo« genannt — Hiibscher. Aber er
war jetzt fiinfzig, und da sollte man doch denken, dass er mit diesem
Thema fiir sich abgeschlossen hatte. Was mir nur recht war. Ich hit-
te es nicht ertragen, wenn er plétzlich auf Dates gegangen wire.

»Was willst du eigentlich kaufen?«, wechselte ich das Thema,
wihrend wir die Fifth Avenue Richtung Osten iiberquerten.

»Ich brauche unbedingt neue Jeans«, stohnte Kiki. »Und du?«

»Vielleicht einen Rock fiir die Schulparty. Oder einen Pulli?«
Doch was ich wirklich brauchte — dringender als jeden neuen Rock
oder Pulli —, war Luft zum Atmen. Und das Gefiihl, endlich wieder
ich selbst zu sein.

Am Sonntag wollte Dad, dass wir den Weihnachtsbaum ab-
schmiickten. Es grenzte an ein Wunder, dass wir tiberhaupt einen
aufgestellt hatten, und ich begriff nicht, wieso der Baum so schnell
wieder aus der Wohnung verschwinden sollte.

Aber Dad hatte es nun mal gern ordentlich, und Weihnachten be-
deutete Chaos.

Ich hatte Weihnachten schon immer gemocht — die Deko, die
Schulkonzerte, die Geschenke und Feiern. Es war toll, wenn direkt
nach Thanksgiving die kanadischen Holzfiller mit ihren Lkws voller
Tannen in die Stadt rollten und die Biirgersteige New Yorks in Mini-
aturwilder verwandelten.

Mom, Dad und ich hatten immer unser ganz eigenes Ritual ge-



habt. Jedes Jahr Anfang Dezember suchten wir uns auf dem Broad-
way einen Baum aus und schleppten ihn nach Hause in die 93. Stra-
e. Dad stellte ihn in den Stinder, Mom goss ihn mit Gingerale, was
ihn angeblich linger frisch hilt, und ich hingte die erste Kugel hi-
nein. Dann schmiickten wir ihn gemeinsam und horten dabei Weih-
nachtslieder, von Jingle Bells bis Feliz Navidad, wihrend Pepper, un-
ser schwarzer Kater, um uns herumflitzte und mit der Tatze nach
den niedrig hingenden, mausgrofen Kugeln schlug.

Das war unsere Familientradition. Ich hatte immer gedacht, es
wiirde ewig so weitergehen.

Aber am 7. April war Mom gestorben, und mit ihr ein Teil von mir.

Die erste Zeit ohne sie war einfach an mir vorbeigerauscht. Stin-
dig glaubte ich, sie aus dem Augenwinkel irgendwo zu sehen: wie sie
Zwiebeln hackte, Wische faltete, in die U-Bahn stieg. Ich konnte es
einfach nicht fassen, dass meine Mom tot war — und es trotzdem
Frithling wurde. In der Schule waren die meisten Leute tibertrieben
nett zu mir, manche jedoch gingen auf Abstand, als wiissten sie
nicht, was sie zu jemandem sagen sollten, in dessen Familie es einen
Todesfall gegeben hatte. Oder als wire so etwas ansteckend.

Den Sommer, bevor ich in die achte Klasse kam, verbrachte ich
bei meinem Abuelo, Moms Vater, in Spanien. Wir gingen viel wan-
dern in den Hiigeln vor Segovia. Oft holten wir uns morgens Gebick
in der Nihe des rémischen Aquidukts, und er zeigte mir die Storche,
die auf den Gebiudedichern nisteten. Oder wir schlenderten am Al-
cédzar vorbei, das aussah wie ein Mirchenschloss. An heiflen Nach-
mittagen, wenn mein Grofvater ein Nickerchen hielt, schliipfte ich
manchmal in die kiihle gotische Kathedrale und versuchte, mir Mom
dort als Schulmidchen im Kirchenchor vorzustellen. Fast meinte ich
dann, sie singen zu horen.

Anfang September flog ich zuriick nach New York und traf mich



wieder mit Kiki, Natalie und Madison. Aber der Herbst war lang und
diister, und es war, als fielen nicht nur die Blitter von den Biumen,
sondern auch ich immer tiefer in mein Loch. Das Schlimmste war,
dass alle — sogar Kiki! — zu denken schienen, ich miisste mich doch
langsam wieder erholt haben.

Niemand schien es zu begreifen.

Von so was erholte man sich nicht mal eben. Und nein, ich war
nicht depressiv. Sondern traurig. Wer wire das nicht?

Am 21. Dezember wurde ich vierzehn und verlebte meinen ersten
unhappy birthday. Darauf folgten alles andere als frohliche Weih-
nachten, und jetzt war das neue Jahr angebrochen, und Dad wollte
unseren bléden Baum abschmiicken, ob ich bereit war oder nicht.
Das war echt ein Tiefschlag. Klar war Weihnachten mies gewesen,
aber ich wollte trotzdem nicht, dass es einfach so vorbei war.

Schon komisch. Im Fernsehen sieht man nie Leute ihren Weih-
nachtsbaum abschmiicken. Schmiicken natiirlich, jedes Jahr auf al-
len Kanilen. Aber abgenommen wird nichts von der ganzen Pracht.
Man kann keine Viter und Tochter beobachten, die Lichterketten
und Plastikmistelzweige zuriick in die Kartons packen wie in einem
falschrum abgespielten Amateurvideo.

Aber ich brachte nicht die Kraft auf, zu protestieren. Also ge-
horchte ich wohl oder iibel und wurde zum Grinch, der Weihnach-
ten stahl. Und was »stahl« ich nicht alles: den Baumschmuck, Abue-
los selbst gebaute Holzkrippe, Dads und meine roten Striimpfe. Ich
versuchte nicht an den dritten Strumpf zu denken, Moms, der or-
dentlich zusammengefaltet im Keller lagerte.

Den kahlen Baum legten wir auf ein altes, verschlissenes Bettla-
ken, schlugen ihn darin ein und zerrten ihn zum Aufzug, um ihn
nach drauflen zu bringen. Dort warfen wir ihn auf den Haufen ande-

rer weggeworfener Biume am Straflenrand.



Kaum zuriick in der Wohnung, schnappte Dad sich den Staubsau-
ger, und Pepper nahm ReifRaus. Mich storte der Krach nicht, denn
beim Saugen zumindest stieg noch einmal der Duft von Tannenna-
deln auf — und damit die Erinnerung an gliicklichere Weihnachten.

Ich sah mich priifend um, damit wir auch ja kein Fitzelchen Deko
vergaRen. Und da entdeckte ich die griin-rote Papiergirlande tiber ei-
nem der Fenster. Die hatten Mom und ich zusammen gebastelt, als
ich in der ersten Klasse war. Fast spiirte ich noch die Plastikschere in
der Hand, roch den siifRen Klebstoff.

Dad folgte meinem Blick. »Ich nehme sie ab«, bot er an.

»Okay«, sagte ich, iiberrascht iiber den Klof in meinem Hals.
Das kam zum Gliick nicht mehr so hiufig vor. An solche Momente
hatte ich mich gewshnt: die Fotos von uns dreien auf dem Nil-
pferd-Spielplatz im Riverside Park, am Jones Beach, auf der Plaza
Mayor in Madrid. Zuerst hatte ich mich in jedem Bild verloren. In-
zwischen konnte ich meistens daran vorbeigehen; hinsehen, ohne
etwas zu fithlen.

»Wenn alles verpackt ist«, versprach Dad, »gehen wir irgendwo
essen. Wie wir’s mit dem Bodrum?«

»Von mir aus«, murmelte ich.

»Wir konnen tiber alles redenc, sagte er.

Nein, kénnen wir nicht, dachte ich.

Als ich noch klein war und 6fter nicht schlafen konnte, schlich ich
immer auf Zehenspitzen ins Schlafzimmer meiner Eltern und stups-
te meine Mom an. Benommen quilte sie sich aus den Federn und
legte sich mit mir in mein Bett. Dann flisterte sie: »Qué suefies con
los angelitos«, wie man in Spanien sagt — Trium von den Engelchen.
Und irgendwann schliefen wir beide unter dem rosa Baldachin mei-

nes Himmelbetts ein.



Es kam mir vor, als wire das ewig her. Und gleichzeitig, als wire
es gestern gewesen.

Mom hatte Spanisch an der Halsey-Midchenschule unterrichtet,
und wenn ich in den letzten fiinf Monaten ohne sie nicht schlafen
konnte, weckte ich nicht Dad, sondern blieb liegen und lauschte da-
rauf, wie Mrs Morris, die Informatiklehrerin aus Apartment 6 C,
itber uns aufund ab tigerte. Manchmal stérte mich das Klacken ihrer
Absitze. In anderen Nichten fand ich es fast tréstlich.

Ich versuchte wieder einzuschlafen, aber wenn man sich dafiir
anstrengen muss, klappt es sowieso nicht.

Seit Neustem stand ich in schlaflosen Nichten einfach auf und
suchte nach Pepper. Ich setzte mich mit ihm ans kalte Fenster vor
die zischelnde Heizung und guckte auf die Gebidude gegeniiber, hin-
ter deren Fenstern teils noch Licht brannte und geschmiickte Biume
funkelten. Oder schaute mir Fotos von Mom an und fragte mich, ob
sie mich wohl auch sehen konnte. Manchmal war ich schwer in Ver-
suchung, Abuelo anzurufen, denn in Spanien war es schon frither
Morgen. Aber ich wollte ihm keine Angst einjagen. Im Sommer hat-
te er mir gebeichtet, dass er jetzt jedes Mal einen Schreck bekam,
wenn zu einer ungewohnlichen Zeit das Telefon klingelte.

Ich war es, die ihm von Moms Aneurysma hatte berichten miis-
sen. Dabei hatte ich dieses Wort bis zum 7. April noch nie auch nur
gehort. Brustkrebs, Herzinfarkt, Autounfall: Solche Worter konnten
einem Angst machen. Aber Aneurysma? Intrazerebrale Blutung?
Das waren allerhdchstens Aufgaben fiir Buchstabierwettbewerbe,
aber keine Arten zu sterben.

Dad hatte mich gebeten, Abuelo anzurufen, weil er so gut wie
kein Spanisch sprach, aber auch, weil er fand: »Silvio sollte jetzt dei-
ne Stimme héren.« Also hatte ich ihm die traurige Nachricht iiber-

bracht und damit das Herz gebrochen.



»Abuelito, tengo noticias terribles ...«

Wenn ich, wie so oft, daran zuriickdachte, war ich froh, dass Abu-
elo wenigstens nicht gesehen hatte, was ich hatte sehen miissen.

Ich war allein gewesen, als ich Mom gefunden hatte. Ich hatte die
Tiir aufgeschlossen, meinen Rucksack auf den Boden geworfen und
»Bin zu Hausel« gerufen. In der Wohnung war es mucksméiuschen-
still, und es roch nicht wie sonst nach in der Pfanne schmorenden
Zwiebeln. Normalerweise sagte Mom mir Bescheid, wenn sie eine
Lehrerkonferenz hatte, darum tiberraschte es mich, dass anschei-
nend niemand da war. Doch das erschrockene Kribbeln setzte erst
ein, als ich ins Wohnzimmer kam und ihren Hinterkopf in einem
seltsamen Winkel tiber die Sofalehne ragen sah.

»Mamd?«, fragte ich.

»Mamd?« Das Kribbeln wurde zu Panik.

»MOM!« Beim Niherkommen erkannte ich, dass meine Mutter
seitlich zusammengesackt war. Zuerst stand ich blof da, genauso
reglos wie sie. Dann schob ich ihr dunkles Haar zuriick. Sie blieb still
liegen, und ich sah ihr bleiches, ausdrucksloses Gesicht, die offenen
Augen.

»Neinl«, schrie ich. »Nein!« Ich versuchte, sie an mich zu ziehen,
aber ihr Arm war schlaff und tonnenschwer. »Neinl« Ich konnte
nicht aufthéren zu schreien.

Ich rief Dad an und erklirte ihm schluchzend, was passiert war.
»Das kann nicht seinl«, erwiderte er. Er lief} mich nachpriifen, ob sie
wirklich nicht atmete, keinen Puls mehr hatte. Erst dann fing er an
zu weinen. Er sagte, er wiirde den Notarzt rufen und so schnell wie
moglich nach Hause kommen.

Pepper starrte mich aus groflen Augen an, und ich wollte ihn an
mich driicken, wihrend ich Mrs Russell anrief, die zwei Stockwerke

unter uns wohnte. Aber er strampelte sich frei und zerkratzte mir
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dabei den Arm. Ich war froh, dass Mrs Russell auf dem Weg war,
aber gleichzeitig auch nicht. Wenn niemand sonst meine Mutter so
sah, blieb das alles vielleicht einfach ein grauenhaftes Missverstind-
nis.

Mrs Russell kam, dann Dad, und dann immer mehr und mehr
Leute. Es war kein Missverstindnis.

An diesem Abend schlug ich nach, was Aneurysma auf Spanisch
hiefd — so ziemlich dasselbe: aneurisma —, und rief meinen Grofdvater
an. Ich erklirte ihm, dass Moms Gesicht friedlich gewirkt habe, was
wirklich stimmte. Nach einer langen Weile sagte er: »Una muerte
dulce«— ein siifler Tod.

Natiirlich war uns beiden klar, dass absolut nichts Siifles daran
war, wenn man mit zweiundvierzig starb.

Was ich Abuelo nicht erzihlte, war, wie steif und kalt Moms Lei-
che gewesen war, als sie sie wegbrachten. Ich wiinschte, es wire mir

nicht aufgefallen.

Zwei Tage vor dem Frag-Kate-Vortrag an der Halsey tiberreichte Kiki
mir einen Stapel alter Ausgaben der Fifteen, in denen sie die Kolum-
ne markiert hatte. »Lesen«, kommandierte sie.

»Was? Jetzt gibst du mir schon Hausaufgaben?«

»Jepp.« Kiki 6ffnete meinen Kleiderschrank, griff hinein und zog
den Rock hervor, den ich bei Bloomingdale’s gekauft hatte. »Darfich
mir den ausborgen?«, fragte sie, und ich zuckte mit den Schultern.
Klar durfte sie. Dann fiel ihr Blick auf den Schrankboden. »Oh
Gottl«, rief sie. »Da ist ja dein altes Puppenhaus!« Sie hob die hélzer-
nen Mutter- und Vaterfigiirchen hoch. »Die sind viel kleiner, als ich
sie in Erinnerung hattel«

Frither hatten wir uns stundenlang mit diesem Puppenhaus be-

schiftigt. Abuelo hatte es gebaut und mir zum fiinften Geburtstag
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geschenkt. Als wir zum ersten Mal damit spielten, quetschten wir
die gesamten Mdobel — Tische, Stiihle, Betten, Schranke — und Pup-
pen in die oberste Etage. Mom ermutigte uns, uns ruhig ein biss-
chen auszubreiten, aber Kiki und ich kannten eben nur Wohnun-
gen, keine ganzen Hiuser, und sich derart auszubreiten kam uns
unnormal vor. Wir konnten uns nicht vorstellen, dass eine einzige
Familie zwei komplette Stockwerke einnehmen sollte.

»Wie geht es eigentlich deinem Grofivater’«, erkundigte Kiki
sich, wihrend sie meinen Rock anprobierte und sich kritisch im
Spiegel betrachtete.

»Ganz gut. Er kommt uns im Mirz besuchen.«

»Cool.« Sie verriet mir, dass sie mit Derek verabredet war, aber ih-
rer Mom erzihlt hatte, sie sei bei mir. »Nicht, dass sie anrufen wiirde
oder so.« Derek war Kikis neuster Freund, und ich versprach ihr, sie
zu decken, wenn notig. Dann verschwand sie. Thre Jeans und die
Zeitschriften lief sie bei mir.

Ich machte mir einen Kakao, schnappte mir Pepper und die Fif-
teens und las mir eine Kolumne nach der anderen durch. Kates Rat-
schlige gefielen mir, vor allem, weil sie nie schrieb »Rede doch mal
mit deiner Mom dariiber«. Thr schien klar zu sein, dass Eltern im

Plural nichts Selbstverstindliches waren.
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Fehryar

»Ich muss einfach wissen, woher sie die Ohrringe hat«, raunte
Kiki. »Und wie cool sind denn bitte diese Stiefel?«

Kiki hatte Natalie, Madison und mir Plitze in der vierten Reihe
freigehalten und umklammerte aufgeregt ihr zerlesenes Handbuch
fir Mddchen, als unsere Direktorin Mrs Milliman Kate vorstellte.

Die Kolumnistin hatte jeansblaue Augen und rétlich blondes,
schulterlanges Haar. Ich fragte mich, ob sie uns wohl raten wiirde,
an uns selbst zu glauben, unsere wahre Leidenschaft zu finden und
unseren Traum zu leben.

Nein. Stattdessen fing sie so an: »Ich halte oft Vortrige an Schu-
len, aber ich will ehrlich sein — reine Miadchenschulen wie diese sind
mir am liebsten. Warum? Weil ich dann direkt ans Eingemachte ge-
hen kann: BHs, die Periode, Cliquen und siifle Jungs, dariiber wol-
len wir doch alle reden.«

Kiki stief mich mit dem Ellbogen an, als wollte sie sagen: Na?
Hab ich zu viel versprochen?

»Ich weif3, ihr habt mit der Schule schon genug um die Ohren,
aber jetzt ist eben auch die Zeit, in der ihr euch in euren Kérpern ein-
lebt. Also ich war ja nicht nur eine totale Spitziinderin, sondern auch
Miss Biigelbrett personlich — an Letzterem hat sich bis heute nicht
viel geindertl« Kate deutete lachend an sich herunter, und das Publi-
kum stimmte ein. »Frither hat mir das echt zu schaffen gemacht,

aber heute nicht mehr. Irgendwann erwischt die Pubertit uns
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schlieflich alle. Und ein grofer Busen ist zwar nett, aber ein kleiner
oder ein mittlerer ganz genauso.«

Mein Lateinlehrer, Mr Conklin, lichelte, und ich merkte, wie ich
rot anlief. Obwohl Mom ebenfalls hier gearbeitet hatte, hatte ich die
anderen Lehrerinnen an der Halsey nie als Frauen mit Kérpern gese-
hen. Und was die minnlichen Lehrkrifte anging, hitte Mrs Milli-
man sie gern bitten konnen, diese Schulversammlung doch lieber
mal auszulassen.

»Das durchschnittliche amerikanische Midchen bekommt seine
Periode mit zwolfeinhalb Jahren, fuhr Kate fort. »Aber das ist, wie
gesagt, nur der Durchschnitt, bei vielen fingt es frither oder spiter
an. Ich war erst mit fiinfzehn so weit.«

Bei Kiki und Natalie war es letzten Winter losgegangen, bei mir
erst diesen Herbst, und von regelmifig konnte keine Rede sein. Mir
war schon klar, dass ich meinen Vater hitte fragen kénnen (schlief2-
lich war er vom Fach), aber es war alles so viel leichter gewesen, als
ich noch mit Mom tiber solche Sachen reden konnte.

Ob dreizehn wohl das schlimmstmdégliche Alter war, um seine
Mutter zu verlieren? Konnte sein. Aber ein gutes Alter gab es dafiir
wohl sowieso nicht.

»Reden wir iiber Tampons, sagte Kate fréhlich. »Fiir einige von
euch sind sie das Normalste der Welt. Andere wiederum denken si-
cher: Bleib mir bloff weg mit den Dingern.« Ich sah mich um. Ein
paar Midchen kicherten, aber alle lauschten gebannt. »Wenn ihr
Schwierigkeiten damit habt, dann holt euch fiir den Anfang doch
welche mit Applikator, das sind diese Schiebershrchen. Tupft ein
bisschen Vaseline auf die Spitze und entspannt euch erst mal. Tief
durchatmen und dann startet ihr den ersten Versuch, aber bitte wirk-
lich nur, wenn ihr eure Tage habt — zwischendurch iiben ist tabul«

Auch Madison, die eben noch ihre langen blonden Haare auf Spliss
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untersucht hatte, beugte sich nun interessiert vor. »Wenn ihr erst
mal Profis seid, konnt ihr den Applikator weglassen, das verursacht
auch weniger Miill.« Natalie nickte.

»Manche Midchen berichten mir, sie wiissten nicht, wo genau
der Tampon hingehort.« Kate zog eine Augenbraue hoch. »Meine
Damen, da unten befinden sich drei Locher. Un, deux, trois. Eins fiir
Pipi, eins fuir Kacka, und in der Mitte die Vagina. Wenn ihr euch
nicht sicher seid, nehmt einen Spiegel zu Hilfe.«

Alle fingen an zu lachen, und die Lehrer zischten mahnend. Ich
sah ritber zu Mrs Milliman — ob sie jetzt aufspringen und Kate von
der Bithne zerren wiirde? Aber sie blieb sitzen, als hitten wir hier an-
dauernd Gastredner, die »Pipi«, »Kacka« und »Vagina« ins Mikrofon
sagten.

»Mir ist schon klar, dass das alles total intime Themen sind«, fiig-
te Kate hinzu. »Aber ich kriege jede Menge Mails von Midchen, da-
rum weif ich, was euch so umtreibt. Ich lese euch gleich mal ein
paar Briefe vor — natiirlich ohne Namen. Wenn ihr mir schreiben
wollt, meine Mailadresse lautet: fragkate@fifteen.com. Fasst euch
kurz, dann antworte ich auch.«

Ich fragte mich, was fiir Middchen das wohl waren, die ihr tatsich-
lich schrieben, und dann fiel es mir wieder ein: Kiki zum Beispiel.

Kate hatte Briefe zu allen moglichen Themen dabei, von Amok-
ldufen an Schulen bis hin zu transsexuellen Teenagern. Dann durf-
ten wir Fragen stellen. Eine Sechstklisslerin mit glitzernd griin la-
ckierten Fingernigeln fragte: »Ist es in Ordnung, wenn man total be-
sessen von Jungs istP«

Kate antwortete: »Besessenheit ist nie ideal.«

Madison wollte wissen, wie viele E-Mails Kate pro Woche erhielt.

»Jede Menge«, sagte Kate, »und vor dem Valentinstag werden es

noch mal doppelt so viele. Da komme ich kaum noch hinterher.«
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Eine aus der Siebten fragte, woher die Post denn so kam.

»Kein Ahnung.« Kate zuckte mit den Schultern. »Briefe haben ja
einen Absender, aber Mails sind meist anonym. Das Alter eines Mid-
chens kann ich zwar noch ganz gut schitzen, aber nicht den Wohn-
ort. Namen wie Sexibabi, [luvcandy oder Crazylady — das kann iiber-
all herkommen.« Sie lichelte. » Apropos: Wenn ihr euch mal irgend-
wo bewerbt, legt euch bitte vorher eine serigse Mailadresse zul!
HotChica666 kommt weder bei Arbeitgebern noch bei Collegever-
waltungen gut an.«

Plotzlich meldete sich Natalie, die die ganze Zeit eine Haarstrih-
ne zwischen den Fingern gezwirbelt hatte, und fragte Kate, ob sie
vielleicht einen Tipp fiir den Valentinstag hitte.

»Ich hab sogar vier«, erwiderte Kate und zihlte an den Fingern
ab. »Eins: Verknallt euch nicht Knall auf Fall. Zwei: Vor Freund
kommt Freundschaft. Drei: Das Leben besteht nicht nur aus Liebe.
Und vier: Amor kann manchmal ein Arschloch sein, also hort nicht
nur auf euer Herz, sondern auch auf euer Hirn. Hilft das schon
mal?«

»Ja, beteuerte Natalie.

Kate beendete ihren Vortrag mit den Worten: »Falls ihr keinen
Valentinsschatz habt, macht euch nur ja keinen Stress. Da geht’s
euch nimlich wie den allermeisten, also seid ihr in bester Gesell-
schaft! Und falls doch, iiberstiirzt nichts — Hals iiber Kopf endet
meist mit einer Bauchlandung. Nehmt ein bisschen den Turbo raus,
ihr seid noch so jung. Hirn einschalten, Hoschen anbehalten!«

Das Publikum brach in Gelichter aus, und Mrs Milliman enterte
die Bithne. »Leider liuft uns langsam die Zeit davon, wie schade! Vie-
len Dank, Sie haben uns allen viel Stoff zum Nachdenken gegeben.«

Kiki sprang auf, ihr eselsohriges Handbuch fiir Mddchen unter

den Arm geklemmt, und sagte: »So, Leute, mitkommen .«
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»Ich muss noch meine Bio-Hausaufgaben zu Ende machenc, sag-
te Natalie.

»Und ich muss mein Geschichtsbuch holens, schloss Madison
sich an.

Kiki sah mich streng an. »Sofia, keine faulen Ausreden jetzt.«

»Geh doch einfach allein. Sag blof3, du traust dich nicht!«

»Och, bittebittebitte! Bevor die Schlange noch linger wird.«

Also folgte ich Kiki zur Bithne und 4rgerte mich itber mich selbst,
weil ich mich mal wieder von ihr mitschleifen lieft. Hatte ich in dieser
Aula tatsichlich mal Musical-Songs geschmettert? Kaum zu glauben.

Die Schlange bewegte sich nur schleppend voran. Als Kiki an der
Reihe war, bat sie Kate, ihr Buch zu signieren, und schwirmte: »Das
hier ist meine Bibel. Ich kann es streckenweise sogar auswendigl«

Kate lichelte herzlich und fragte, fiir wen die Widmung sein soll-
te.

»K-1-K-I«, buchstabierte Kiki. »Und Thre Kolumne finde ich auch
superl«

»Danke.«

»Und Thre Ohrringel« Kiki war hin und weg.

Kate fasste sich ans Ohrlippchen. »Die gehéren meiner Tochter.
Sie ist sozusagen meine personliche Stylistin.« Sie sah uns an. »Ich
weifd gar nicht, wie Miitter ohne Tochter es schaffen, sich einigerma-
Ren trendig anzuziehen!«

»Sie ist sicher gliicklich, dass sie so eine coole Mom hatx, sagte
Kiki.

Kate schiittelte den Kopf. »Na ja, ich weifd nicht. Oft findet sie,
dass ich gar nichts kapiere, so wie das wohl die meisten Midchen
itber ihre Miitter denken.« Sie gab Kiki das Buch zuriick. »Kommen
eure Eltern auch heute Abend? Mein nichster Vortrag ist um sechs.

Mit etwas anderem Inhalt natiirlich.«
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»Meine Mom auf jeden Fall. Und ihr Dad« — Kiki deutete auf
mich —»vielleicht.«

Ich spiirte, wie meine Wangen wieder heif wurden, und durch-
forstete mein Hirn fieberhaft nach Worten. Egal, was. Mach den
Mund auf; Sofia!

Aber nein. Fehlanzeige. Stumm wie ein Fisch stand ich da. Aber
was hitte ich auch fragen sollen? Fiir meine Situation gab es keine
praktischen Tipps.

»Darfich vielleicht ein Foto machen?«, wollte Kiki wissen.

»Klar«, sagte Kate, und Kiki schoss ein paar Selfies mit ihr.

SchlieRlich bedankte sich Kiki bei Kate dafiir, dass sie an unsere Schu-
le gekommen war, wihrend ich nur ein bisschen mit den Fingern wa-
ckelte wie ein Baby, das zum Abschied schon Winkewinke machen,
aber noch nicht sprechen kann. Todpeinlich! Ob Kate diese Wirkung
auch auf andere Midchen hatte? Dass sie entweder gar nicht mehr

aufhéren konnten zu quasseln oder kein Wort rauskriegten?

Pepper kam mir schon an der Tiir entgegen und strich mir zur Be-
grifung um die Beine. Mom hatte ihn immer »Pepito« genannt.
Wir hatten ihn vor drei Jahren aus dem Tierheim geholt, und wenn
er sich nicht mal wieder wie ein Angsthase vor irgendetwas ver-
kroch, folgte er mir wie ein Hiindchen.

Nachts schlief er allerdings nicht bei mir, sondern rollte sich auf
dem Teppich vor der Heizung im Schlafzimmer meiner Eltern —
meines Dads — zusammen. Echt schade, denn gerade dann hitte ich
so ein warmes, schnurrendes Wesen gut gebrauchen kénnen. Meine
alten Kuscheltiere Panther, Tigger und Schildi spendeten irgendwie
nicht mehr so viel Trost wie frither.

Ich warf einen Blick in den Kiihlschrank: Milch, Brot, Saft, ein
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Karton Sesamnudeln vom China-Imbiss und zwei Plastikschilchen
mit Hummus und Baba Ghanoush.

Was hatte ich mir denn erhofft? Ein bisschen Paella oder Tortilla
espafiola, das spanische Kartoffelomelett, das Mom mal eben schnell
aus dem Armel schiitteln konnte? Wann hatten Dad und ich iiber-
haupt zum letzten Mal Manchegokise mit Dulce de membrillo ge-
gessen, der Quittenpaste, die Mom und ich so gern mochten?

Pepper sprang auf die Arbeitsplatte und tappte zur Spiile. Ich
brachte es nicht itbers Herz, ihn auszuschimpfen, als er sich hinsetz-
te und mich aus seinen grofien griinen Augen hoffnungsvoll ansah.
Also 6ffnete ich den Hahn gerade so weit, dass ein diinnes Rinnsal
herausperlte. Pepper legte den Kopf schief und schlappte das Wasser
mit seiner flinken rosa Zunge auf.

Wenn Dad zu Hause war, benahm unser Kater sich ganz anders.
Dann liimmelte er weder an der Spiile herum, noch sprang er auf die
Arbeitsplatte oder Tische. Aber nach der Schule waren wir zwei ja
unter uns.

Ich rief Dad an.

»Hallo, mein kleiner Cupcake. Wie war’s in der Schuler«

»Ich hab achtundneunzig Punkte im Spanischtest.«

»Wieso denn nicht hundert?«

»Wie wir’s mit >Super, weiter sol««

»Super, weiter sol Aber wo sind die zwei Punkte abgeblieben? Du
sprichst ja wohl besser Spanisch als die neue Lehrerin.« Die neue
Lehrerin, die als Moms Ersatz eingestellt worden war.

Ich erzihlte, dass ich einen Akzent auf einem E vergessen hatte,
und fragte dann, wann er nach Hause kime.

»Gegen sechs.«

»Willst du denn nicht zu dem Vortrag? >Ihr kleines Midchen wird

erwachsen — Geheimnisse der weiblichen Pubertit<«
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»Weif ich denn nicht schon genug tiber die weibliche Pubertit?«

»Die Frau war heute schon bei der Schulversammlung. Richtig
gut.« Ich fragte mich, woriiber Kate wohl mit den Eltern reden wiir-
de. Mit Sicherheit nicht iiber die Tiicken von Tampons.

»Aber wenn ich da hingehe«, entgegnete Dad, »was machst du
denn dann heute Abend?«

Kurz war ich versucht, mit eine wilde Party schmeifien zu antwor-
ten, aber dann sagte ich nur: »Ich bestelle mir was zu essen.«

»Na schén. Dann sehen wir uns spiter.«

»Okay. Hab dich lieb.«

»Ich dich auch.«

Seit April sagten wir das am Ende jedes Telefonats. Ich wusste gar
nicht mehr, wer damit angefangen hatte — wahrscheinlich Dad. Zu-
erst war es mir ein bisschen unangenehm gewesen, so was vor mei-
nen Freundinnen ins Handy zu murmeln. Aber es nicht zu sagen,
fithlte sich viel mieser an.

Mom und ich hatten immer »Te quiero« zueinander gesagt, wenn
auch nicht am Telefon, sondern meistens abends beim Schlafenge-

hen, wenn sie mich zudeckte.

Ich bestellte mir bei Miyako Teigtischchen und Avocadomaki, und
Pepper leistete mir Gesellschaft. Anfangs, als beim Essen ein Stuhl
leer blieb, war Pepper manchmal daraufgesprungen und hatte mit
seinen runden Eulenaugen iiber den Tisch gespiht. Dad hatte es
kaum iiber sich gebracht, ihn herunterzuscheuchen. Thm war klar,
dass Pepper genauso verwirrt und liebebedtirftig war wie wir.

Kiki rief an. »Kommt dein Dad jetzt zu der Veranstaltung?«

»Ja.«

»Gut, meine Mom hat nimlich gerade Parfiim aufgelegt.« Sie

lachte aufgekratzt. »Und ich gehe auch noch mal mit!«
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»Oh Mann, Kiki, wir haben ihren Vortrag doch gerade erst gehort.
Und drauflen herrschen Temperaturen wie in der Arktisl«

»Mich interessiert aber, was Kate den Eltern erzihlt. Schliefllich
willich auch mal so werden wie sie. Ich hole dich in fiinf Minuten ab.«

»Auf keinen Falll Wir diirfen da sowieso nicht rein.«

»Auf jeden Fall. Wir verstecken uns einfach auf der Empore.«

»Ich muss Hausaufgaben machenc, protestierte ich. Auflerdem
will ich keinen Arger kriegen — geschweige denn mit ansehen miissen, wie
deine Mom meinen Dad anbaggert.

»Dann nimm deine geliebten Hausaufgaben halt mit!«

Ich knickte ein. »Du {iibst einen ganz miserablen Einfluss auf
mich aus, ist dir das eigentlich klar?«

»Jepp«, erwiderte sie stolz.

Fiir den Fall, dass Dad vor mir nach Hause kam, kritzelte ich
schnell Bin kurz in der Bibliothek, gleich wieder da auf einen Zettel,
dann zog ich Mantel und Schal an und nahm den Aufzug runter in
die Lobby, wo Kiki schon wartete. Gemeinsam huschten wir iiber die
Strafle zur Schule.

Inez vom Sicherheitsdienst hielt uns auf. »Reichlich spit, Mi-
dels.« Sie deutete auf die Wanduhr, wobei ihre goldenen Armreifen
bis zum Ellbogen rutschten. Ich bemiihte mich, nicht auf ihren neu-
en Nasenring zu starren.

»Ich brauche mein Englischbuch aus meinem Spind, log Kiki.
»Wir schreiben morgen eine total gemeine Klausur.«

Bildete ich mir das nur ein, oder verinderte sich Inez’ Gesichts-
ausdruck, als ihr Blick auf mich fiel? Das war etwas, was ich an der
Halsey nur zu oft erlebte. Dachte auch sie: Ach, da ist ja Sefiora Wolfs
Tochter, das arme Ding? Vor Moms Tod hatten alle stindig zu mir ge-
sagt, ich sihe aus wie sie. Jetzt sagte das keiner mehr, aber jeder

schien es zu denken.
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»Inez, du bist unsere letzte Rettungl«, flehte Kiki.

»Na schon, aber macht flott.«

Wir liefen um die Ecke, vorbei an ein paar Motivationspostern
(Nicht meckern, einfach machen!, Selbst Einstein wusste nicht alles — also
frag nach!) und flitzten die Hintertreppe hoch auf die leere Empore.

Dort hockten wir uns auf den Boden und spihten iiber die Briis-
tung. Dad saf} links, in der sechsten Reihe. Und direkt neben ihm
schliipfte gerade Lan aus ihrem weichen Pelzmantel und machte es
sich bequem.

Mrs Milliman tippte mit dem Finger ans Mikrofon. »Guten
Abend, liebe Eltern. Unser heutiger Gast hat eine Beratungskolum-
ne in einem Jugendmagazin und ist auflerdem die Autorin des Best-
sellers Handbuch fiir Mddchen, der in unzihlige Sprachen iibersetzt
worden ist, von Koreanisch bis Kroatisch. Heute Nachmittag hat sie
bereits Thre Tochter begeistert, und ich bin mir ganz sicher, Sie wer-
den sie ebenso enthusiastisch empfangen. Ich bitte um einen freund-
lichen Applaus fiir Katherine Baird.«

Ich duckte mich hinter Kiki, als Kate die Biihne betrat.

»Komisch, ihren vollen Namen zu héren, oder?«, wisperte Kiki.

Kate dankte allen fiir ihr Kommen und sagte dann: »Es sind im-
mer die besonders guten Eltern, die an diesen Abendveranstaltun-
gen teilnehmen. Wer von Thnen hat denn eine elfjihrige Tochter?
Eine zwolfjahrige? Dreizehn? Vierzehn? Fiinfzehn? Sechzehn?« Bei
sechzehn hob sie selbst die Hand.

Kiki wandte den Blick kaum von ihrer Mom und meinem Dad.
»Wenn die beiden heiraten wiirden, wiren wir Schwesternc, fliister-
te sie.

»Pssstl«, machte ich und musste mich zusammenreiflen, um
nicht wiitend zu werden. Natiirlich verstand ich sie, aber verstand sie

auch mich?
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»Ich schreibe schon fiir Teenager, seit ich selbst einer war, er-
zihlte Kate. »Als ich anfing, hiefRen siifle Typen noch coole Macker,
Flip-Flops noch Zehentrenner und Istanbul noch Konstantinopel.
Konnen Sie sich erinnern?« Leises Gelichter. »Seitdem hat sich eine
Menge verindert, aber vieles ist auch beim Alten geblieben, und der
beste Weg, zu erfahren, was in Ihren Kindern vorgeht, ist immer
noch, mit ihnen zu reden und ihnen zuzuhéren. Also fithren Sie
nicht blof das Gesprich mit ihnen, sondern eine fortlaufende Unter-
haltung.«

Eine Mutter hob die Hand. »Aber was genau sollen wir ihnen
denn zum Thema Sex sagen?r«

»Wessen Mutter ist das?«, fliisterte Kiki mit weit aufgerissenen
Augen.

»Am Ende beantworte ich alle Thre Fragen«, versprach Kate.
»Aber schon mal vorweg, was ich den Madchen immer rate: >Macht
langsam! Sex kann man nicht zuriicknehmen.« Bei dlteren Teenies
fiige ich immer hinzu: >Gib erst Gummi, dann Gas. Ohne Ballon kei-
ne Party.««

Kiki grinste, und kurz darauf fiel auch bei mir der Groschen.

»Junge Leute brauchen Informationenc, erklirte Kate. »Einfach
nur >Sag Nein« bringt nichts. Eher >Ich sag dir alles, was du wissen
musst, und dann entscheidest du selbst, ob du besser Nein sagst«.«
Ein paar Eltern nickten. »Und den Midchen muss klar sein, wo sie
Grenzen setzen sollten. Denn sosehr unsere Gesellschaft sich auch
wandelt, Sex ist immer noch ein grofles Thema. Er hat Konsequen-
zen, und tiber die sollten sich Minnlein wie Weiblein aller Alters-
gruppen stets bewusst sein.«

Ich sah runter zu meinem Dad und Kikis Mom und wiinschte, ich
hitte mich von Kiki nicht mit hierher zerren lassen. Sex? Ich kriegte

ja kaum mal einen Jungen dazu, mir zuriickzuschreiben. Auch Kiki
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war noch Jungfrau, aber sie hatte mit mehreren Typen, ihr aktueller
Freund Derek mit eingeschlossen, »mehr als blof} geknutscht«, wie
sie sich ausdrtickte.

Eine halbe Stunde spiter kam Kate zum Schluss. »Einmal blin-
zeln, und Thre Tochter sind erwachsen. Meine eigene ist schon mit
einem Bein aus der Tiir«, fiigte sie wehmiitig hinzu. »Ich kann nur
immer wieder an Sie appellieren, das Privileg der Elternschaft zu ge-
nieflen, so lange Sie kénnen. Denken Sie daran: Thre Aufgabe ist es,
Thren Kindern ein sicheres Nest zu bieten, und die Aufgabe Threr
Kinder ist es, fliigge zu werden. Zum Ende will ich Thnen noch ein
Zitat von Christopher Morley auf den Weg geben: »Mit unseren Kin-
dern hatten wir wirklich Pech. Sie sind alle erwachsen geworden.«

Ein Mann lachte. Dad? Keine Ahnung. Ich hatte ihn schon so lan-
ge nicht mehr lachen horen.

Die Eltern applaudierten, und Mrs Milliman verkiindete: »Wer
ein Handbuch fiir Mddchen kaufen mochte, kann sich hier an der
Biihne anstellen. Und bitte méglichst passend zahlen.«

»Okay, lass uns abhauenl«, sagte Kiki. »Ich muss vor meiner
Mom wieder zu Hause sein.«

»Komme schon!« Wieder mal wiinschte ich mir, wir hitten Tarn-
umhinge wie Harry Potter.

Wir schlichen die Treppe runter, rasten an Inez vorbei, die Kiki
skeptisch beiugte, und blieben vor meiner Haustiir stehen. Kiki
konnte gar nicht aufhéren zu kichern, wihrend meine Fingerspit-
zen langsam vor Kilte zu kribbeln begannen.

»Und, willst du immer noch so werden wie Kate?«, erkundigte
ich mich.

»Absolut! In der Oberschule fange ich mit meiner eigenen Ko-
lumne an: Kiki hilft.«

»Super Ideel«
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»Und, was soll ich meiner Mom jetzt fiir Tipps wegen deinem
Dad geben’«

Dass sie die Finger von ihm lassen soll, dachte ich, sagte jedoch:
»Kiki, es ist noch nicht mal ein Jahr her!«

Kiki nickte und flitzte los zur Ecke Amsterdam Avenue und 101.
Strafle.

Wieder oben in der Wohnung angelangt, riss ich als Erstes meinen
Zettel an Dad in kleine Fetzen. Nach zwanzig Minuten fing ich an,
mich zu fragen, warum er so lange brauchte. Frither war es immer
Mom gewesen, die sich bei Halsey-Veranstaltungen tfter verquatscht
hatte, nie Dad.

Besonders das Singen im Eltern-Lehrer-Chor hatte ihr Spaft ge-
macht, und nach den Proben waren sie alle zusammen ausgegangen.
Die Leute hatten immer gesagt, Mom habe so eine schéne Stimme.

Uber mich sagten sie das auch — aber meine Stimme hatte schon
lange niemand mehr zu héren bekommen. Beim Frithlingsfest im
letzten Jahr war ich nicht dabei gewesen, und aus dem Chor war ich
ausgetreten. Im Herbst hatte ich mich, anstatt fur die Hauptrolle in
The Pajama Game vorzusingen, freiwillig als Kulissenmalerin ge-
meldet. Auch beim Adventskonzert und dem Weihnachtssingen hat-
te ich nicht mitgemacht, zum ersten Mal seit der Grundschule.

Als endlich ein Schliissel an der Tiir klimperte, raste Pepper los,
um Dad zu begriifen.

»Und, wie war’s?«, rief ich ihm bemiiht beildufig aus der Kiiche
Zu.

»Ganz toll.«

Toll? »Hast du Kikis Mom gesehen?«

»Die saf} neben mir.«

Fast hitte ich erwidert: Beinahe auf deinem SchofS, meinst du wohl!
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»Sie geizt nicht gerade mit Parflim«, merkte er an. »Und sie hat
mir erklirt, dass Lan auf Vietnamesisch >Orchidee< bedeutet.«

»Aber hiibsch ist sie, findest du nicht?«, fragte ich, gespannt auf
seine Reaktion.

»Allerdings«, stimmte er zu. »Guck mal, ich hab dir ein Hand-
buch fiir Mddchen gekauft. Sogar signiert, deswegen hat es so lange
gedauert. Und dann kam noch ein Auto mit einer leeren Batterie da-
zwischen, also habe ich Starthilfe gegeben und —«

Aus Furcht, er kénnte doch noch iiber Lans liebliche Lippen re-
den wollen, unterbrach ich ihn. »Ich hab was zu essen bestellt.«

»Gut, was gibt’s denn? Ich bin am Verhungern.«

»Sushi.«

»Sushi? An einem so eisigen Abend bestellst du Sushir«

»Tut mir leid, ich —«

»Nein, nein, schon in Ordnung, ruderte er zuriick, offenkundig
darauf bedacht, mich nicht zu kritisieren. Wir behandelten einander
noch immer wie rohe Fier, die jeden Moment zerbrechen konnten.
»Sushi ist prima. Hast du auch an Gyoza gedacht? Und Negimaki?«

Ich nickte. »Ja und ja.«

»Na, dann kann die Schlemmerei ja beginnen.«

»Ich hab schon gegessen. Ist es okay, wenn ich weiter Hausaufga-
ben mache?« Ich war nicht in der Stimmung fiir ein gemdtitliches Va-
ter-Tochter-Dinner, geschweige denn eine »fortlaufende Unterhal-
tung«. Und es wire einfach zu riskant, wenn Dad von Kates Vortrag
hitte erzihlen wollen, von dem ich schlieflich jedes Wort mitgehort
hatte.

»Aber die Gastrednerin hat gerade noch betont, wie wichtig ge-
meinsames Essen —«

»Dad, ich muss echt superviel lesen.«

Schweigend zuckte er mit den Schultern.
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So schnell hitte Mom sich nie geschlagen gegeben. Auflerdem
wire ihr meine schuldbewusste Miene aufgefallen, worauthin sie

mich sofort ins Kreuzverh6r genommen hitte: »Hija, ;qué te pasa ?«

»Sind wir eigentlich oberflichlich — so ganz tief innen drin, meine
ich?«, fragte ich Kiki, als wir in der Woche darauf Seite an Seite vor
ihrem Spiegel standen und uns kritisch musterten. Ich trug meinen
neuen rosa Pullover zu einem passenden Rock und Kiki ein lila
Hikelkleid. Wir waren gerade dabei, uns fiir die Valentinsparty fertig
zu machen, auf der wir alle mit unserer nattirlichen Schénheit um-
hauen wollten — was unnatiirlich viel Aufwand erforderte. Wir hatten
uns die Nigel lackiert, die Haare geféhnt und Lipgloss, Rouge und
Lidschatten aufgetragen.

Kiki lachte. »Nee. Tief innen drin sind wir total tiefsinnig.«

»Frither hab ich mich immer so auf den Valentinstag gefreut,
sagte ich. »Weifst du noch, mein rotes Haarband?«

»Wie konnte ich das vergessen? In der zweiten Klasse hattest du
das jeden Tag an.«

Kurz iiberlegte ich, ob ich beleidigt sein sollte, entschied mich je-
doch dagegen. »Und weifdt du noch, als Mrs Jenkins damals diese
grofen roten Herzen auf Tortenspitze geklebt und an die Wand ge-
hingt hat? Darauf hat sie dann in Schénschrift unsere Namen ge-
schrieben —«

»Und wir saflen alle im Schneidersitz auf dem Boden, sagte
Kiki, »und haben ihr zu jedem Buchstaben in unseren Namen Wor-
ter zugerufen.«

»Meine waren siif3, offen, fantasievoll, interessant und artig. Interes-
sant wahrscheinlich wegen hablo espafiol.«

»Und meine kreativ, inspirierend, kameradschaftlich und intelligent.

Voll komplizierte Worter! Da war ich stolz wie Oskar.«
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»Jetzt beachten die Lehrer den vierzehnten Februar fast gar nicht
mehr. Na ja, wenigstens ist heute Abend die Party.«

»Genau, darum beeil dich mal! Das wird so toll!«

»Fir dich vielleicht. Wenn du einen Jungen magst, mag er dich ja
automatisch auch.«

Das konnte Kiki nicht leugnen. Aber ich hatte die Hoffnung, dass
es ausnahmsweise auch mal fiir mich gut lief. Im Dezember hatte
ich mich auf einer gemeinsamen Party von unserer Schule und einer
Jungenschule linger mit einem Typen namens Julian tiber Graphic
Novels unterhalten. Am Ende hatten wir Telefonnummern ausge-
tauscht (seine Idee), und als ich ihm danach schrieb, schrieb er tat-
sichlich zuriick. Zumindest die ersten drei Male.

»Wen magst du denn so, also, aufSer Julian?«, fragte Kiki wie ne-
benbei.

»Warum muss ich denn noch jemanden mogen?« Ich warf ihr ei-
nen argwohnischen Blick zu, allerdings mit offenem Mund, weil ich
mir gerade die Wimpern tuschte. Sie antwortete nicht, also schraub-
te ich resolut die Mascara zu. »Was ist? Hast du etwa mit Julian tiber
mich geredetr«

»Ich nicht, aber Derek.«

Ich atmete tief durch. »Und, was hat er gesagt?«

»Dass er dich schon nett findet, aber Angst hat, was mit dir anzu-
fangen.«

»Weil ich so unglaublich furchterregend bin, oder was?«

»Weil er eure Freundschaft nicht zerstéren will.«

»Na klar. Weil wir ja auch so enge Freunde sind. Und sagt so was
normalerweise nicht das Madchen?«

»Er meinte, wenn ihr erst mal zusammen wirt, konnte er ja nie-
mals Schluss machen wegen ...«

»Im Ernst jetzt’« Mein Magen krampfte sich zusammen. »Oh
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Mann, ich hab es so was von satt, dass alle immer nur Mitleid mit
mir haben! Als tite ich mir nicht schon selbst leid genug.«

»Ich fand nur, dass du das wissen solltest. Damit du es nicht per-
sonlich nimmst.«

»Super. Danke. Dann muss ich mich ja jetzt gar nicht mies fiih-
len, wenn er mir heute Abend aus dem Weg geht, weil ich namlich so
verstiandnisvoll bin.«

»Ach, komm.«

»Komm doch selber! Warum muss er sich denn bitte ausmalen,
wie schwer es wire, mit mir Schluss zu machen, anstatt wie toll es
wire, mit mir zusammen zu sein?« Ich pfefferte die Mascara zu Bo-
den. »Weifdt du was? J steht fiir jammerlich.«

» U fiir unniitzl«, fiel Kiki mit ein.

»L fiir Loserl« Ein etwas schlechtes Gewissen hatte ich schon, so
tiber Julian herzuziehen — aber daran war er selbst schuld.

»I fur Idiotl«

»A fiir Arschlochl« Das erstaunte mich jetzt doch.

»Und N fiir Neandertalerl«, schloss Kiki grinsend.

»Istja nicht so, als hitte ich ihn gleich heiraten wollen, sagte ich.
»Nur ein bisschen mit ihm rumhingen.«

»Rumhingen oder rummachen?«

»Vielleicht ja beides.« Ich warf ein Kissen nach ihr.

Die Party war eine Riesenpleite. Nicht fiir Kiki, Madison und Natalie,
die drei wunderhiibschen Grazien, aber fiir mich, das personifizier-
te Mittelmaf. Ich tanzte ausschlieRlich mit anderen Midchen, und
am Ende stieg auch noch dieser jammerliche, unniitze Loser-Idio-
ten-Arschloch-Neandertaler Julian mit Britt in ein Taxi, obwohl die
beiden sich gerade erst kennengelernt hatten.

Am Montag sah ich einen roten Umschlag aus meinem Spind lu-
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gen. Darin stand: Frohen Valentinstag wiinscht Kiki, die Kamerad-
schaftliche, ihrer siifSen Sofia.

Das war wirklich mal siif3. Und Kiki war die beste Kameradin, die
man sich wiinschen konnte. Aber vielleicht stand mein S ja doch
eher fiir schwer vermittelbar?

Frither war es mir jedenfalls nie so vorgekommen. Mein Dad sagte
immer, meine Mutter habe mich gehiitet wie ihren Augapfel. Aber in
letzter Zeit fithlte ich mich eher wie schimmeliges Apfelmus. Es war
so absurd, dass offenbar alle erwarteten, Dad und ich wiirden einfach
ohne Mom klarkommen, als wire ohne sie nicht alles 6d und grau.

Nach der Schule ging ich online und googelte Kate. Eine zartrosa
Website offnete sich, und ich klickte mich ein bisschen durch, sah
mir ein mit Liebes-Einmaleins betiteltes Video an, iiberflog ein Inter-
view und machte ein Quiz. Dann sah ich die Rubrik Kontakt.

Mein Herz fing an zu himmern. Nach einem Doppelklick 6ffnete
sich eine leere E-Mail mit ausgeftilltem Adressfeld.

Sollte ich anfangen zu tippen?

Was wollte ich itberhaupt schreiben?

Vielleicht, dass ich wiinschte, ich kénnte wieder gliicklich sein?
Und dass ich nicht so neidisch auf meine Freundinnen sein wollte?

Alle anderen hatten inzwischen ihren ersten Kuss bekommen,
im Sommerlager oder wihrend der Weihnachtsferien, auf einer der
vielen Bar und Bat Mitzwas letztes Jahr, oder sogar schon davor
beim Flaschendrehen. Kiki hatte bereits drei Freunde gehabt. Und
auch wenn ich nicht einfach den Nichstbesten kiissen wollte, um es
endlich hinter mir zu haben, war es ein blodes Gefiihl, die Letzte zu
sein.

Ich klickte auf ein paar weitere Links. Buchrezensionen, eine
Facebook-Seite, ein Foto von einer flauschigen weiflen Katze und

eine Schwarz-Weil-Aufnahme von einem Midchen mit Zahnspange
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und Zspfen. War das Kate in meinem Alter? Wenn ja, war sie wirk-
lich niedlich gewesen.

Niedlich? Auf dieses Wort konnte ich echt verzichten. Meine
Freundinnen sagten immer, ich sei niedlich, und niedlich war im-
merhin besser als nicht niedlich. Aber es war eben auch nicht hiibsch
und schon gar nicht sexy.

Pepper sprang auf den Schreibtisch, stieg iiber die beiden Schild-
kréten, die ich in der dritten Klasse getdpfert hatte, machte es sich
neben mir gemiitlich und warf den Schnurrmotor an. »Na, mein
Schoner.« Ich gab ihm ein Kiisschen auf den Kopf, bevor ich mich

wieder dem Computer zuwandte und zu tippen anfing.

Liebe Kate,

vor zehn Monaten und einer Woche ist meine Mutter gestor-
ben, und ich bin noch immer nicht driiber weg. Dabei wiinsche
ich mir so, dass alles wieder normal wird. Ich glaube, manche
Leute, besonders Jungs, haben Angst, mir zu nahe zu kom-
men. (Am Anfang musste ich so oft weinen, leider auch in der
Offentlichkeit.) Traurig bin ich immer noch, aber ich weine
nicht mehr so viel. (Vielleicht lache ich aber auch nicht mehr so
viel?) Jedenfalls fehlt sie mir schrecklich. AuRerdem bin ich die
Einzige in meiner Klasse, die noch nie einen Jungen gekiisst
hat, und jetzt hab ich ein bisschen Angst, dass ich es falsch
mache. Ich bin vierzehn, also definitiv zu alt, um nur meinen
Kater zu kiissen.

Viele Griif3e von einer, die sich ganz schén armselig vorkommt
PS: Irgendwie komisch, in derselben Mail von Tod und Kiissen

zu schreiben, oder? Tut mir leid.
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Ich klickte auf Senden, und sofort krampfte sich alles in mir zusam-
men.

Was hatte ich getan? Ich 6ffnete meine gesendeten Mails, las mir
das Ganze noch mal durch und musste fast wiirgen. Ganz schon arm-
selig? Ich war mehr als nur das. Dumm und unreif. Und hatte ich als
Betreff allen Ernstes Leben, Tod und Kiisse angegeben? Oh Gott! Wa-
rum hatte ich nicht alles wieder gelgscht?

Zu spit.

Wenigstens stand in meiner Mailadresse nicht mein echter
Name, sondern nur Catlovergg.

Ich stand auf, um mir Popcorn zu machen, und Pepper folgte mir.
Er sprang auf die Arbeitsplatte und postierte sich erwartungsvoll an
der Spiile. »Bitte schon, sagte ich und lieR den Wasserhahn trép-
feln. Er trank, wihrend es in der Mikrowelle immer lauter ploppte.

Ich stellte das Wasser ab, schiittete das Popcorn in eine Schiissel
und war kurz darauf wieder am Schreibtisch und halb in den Mathe-
hausaufgaben versunken, als das E-Mail-Symbol auf meinem Desk-
top zu hiipfen begann. Eine neue Nachricht, hochstwahrscheinlich
Spam. Von irgendeiner nigerianischen Witwe, die mir gern eine
Million Dollar zukommen lassen wollte und dafiir nur noch meine
Kontonummer brauchte. Oder einer Pharmagesellschaft, die sich er-
kundigte, ob meine »Minnlichkeit« denn auch nichts zu wiinschen
iibrig lief. Oder ein angeblicher Freund, der verlangte, dass ich sei-
ne Mail in fiinf Minuten an zehn Bekannte weiterleitete, weil mich
sonst ein extrem schlimmes Schicksal ereilen wiirde.

Doch da stand AW: Leben, Tod und Kiisse. Ich klickte darauf. Be-
stimmt eine automatische Antwort.

Die Mail 6ffnete sich.

Oh Mann!
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Liebe ganz und gar nicht armselige Eine,

es tut mir sehr leid, dass deine Mom gestorben ist. Dass du
noch nicht »driiber weg« bist, wundert mich kein bisschen. So
jung seine Mutter zu verlieren ist nun mal ein harter Schlag.
Zuerst fuihlt es sich an, als wire ein Riesenloch mitten in dein
Leben gerissen worden. Nach und nach lernst du dann, dieses
Loch zu umgehen. So wie frither wird es nie mehr werden, aber
du bist schon dabei, einen Weg zu finden, mit dem Verlust zu
leben. Hab Geduld mit dir! Und was das Katzenkiissen angeht:
Ich bin gerade 46 geworden und kiisse meine immer noch. Im
Moment dést sie neben mir auf einem Stapel Briefe.

Glaub mir, du bist mit Sicherheit nicht die Einzige in deiner
Klasse, die noch nie einen Jungen gekisst hat. Und bitte hab
keine Sorge, du kénntest es »falsch« machen. Das istim Grun-
de gar nicht méglich, probier’s einfach aus. AuRerdem stehen
Jungs gar nicht unbedingt auf Madchen mit perfekter Kuss-
technik, sondern vor allem auf Madchen, die auf sie stehen.
Wichtig ist nicht, ob man es richtig macht, sondern den richti-
gen Jungen im richtigen Moment zu kiissen.

Kate

PS: Ich antworte nicht immer so schnell, aber mein Vater ist
gestorben, als ich noch jung war, darum weif ich, wie schwer
das ist. Es gibt zwar keine Abkiirzung durch den Trauersumpf,
aber vielleicht hilft dir zum Abschied ja das hier, auch wenn es
erst mal seltsam klingt: Eine Mutter kann nur einmal sterben,

also hast du das Schlimmste im Leben schon hinter dir.
Wow. Von wegen automatische Antwort! Am liebsten hitte ich sofort

Kiki oder Dad angerufen, aber die hitten mich nur gefragt, was ich

Kate geschrieben hatte, also fiel das flach.
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