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Kapitel 1

Maria eilte laut schimpfend an mir vorbei. Vermutlich galt ihr 
Ärger nicht mir, aber ganz sicher war ich mir nicht. Obwohl 
ich jetzt seit drei Monaten auf der Insel war, verstand ich ge-
rade einmal jedes dritte Wort. Was Maria aber nicht wusste. 
Sie dachte, ich verstünde sie in jeder Lebenslage und sei ein-
fach ein wenig maulfaul. Dabei musste ich mir das Gesagte 
immer mühsam aus dem Kontext erschließen. Jedes dritte 
Wort war einfach nicht sehr viel, aber die Spanier verschluck-
ten frohen Mutes sämtliche Konsonanten und redeten ohne 
Pausen, so dass jedes dritte Wort erst einmal mühsam von mir 
identifiziert werden musste, weil in meinen Ohren alles wie 
ein unfassbar langes Bandwurmsatzungetüm klang.

Maria war meine Vermieterin und hieß so wie ihre Mut-
ter, deren Enkelin ebenfalls Maria hieß, was mich jedes Mal 
aufs Neue verwirrte. Zum Glück waren die drei bei der ne-
ben mir schnurrenden übergewichtigen Katze von ihrer Tradi-
tion abgewichen, alles Weibliche kurzerhand Maria zu taufen. 
Escoba – so hieß sie – bedeutete Besen. Das konnte ich mir 
gut merken, denn escoba war neben cama de matrimonio eines 
meiner Lieblingswörter in Spanisch. Beides rollte so schön 
von der Zunge. Anders als cortado oder cabeza. Das klang hart 
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und unnachgiebig, und die Worte kugelten einem wie Ge-
röllbrocken im Mund herum. Nicht schön.

Besen und Ehebett. Keine Ahnung, was es über mich aus-
sagte, dass ich diese beiden Begriffe mochte.

Ich streckte die Füße von mir und schob Escoba sanft zur 
Seite. Tatsächlich war ich mehr der Hundemensch, was Kat-
zen leider sofort spürten und beschlossen, mich mit ihrer ewig 
währenden Freundschaft zu beglücken. Dazu gehörte engster 
Körperkontakt. Aber Escoba hatte Zecken. Und so viel Fell, 
dass sie aussah wie ein explodiertes Sofakissen. Wahrschein-
lich war ihr fürchterlich heiß. Heute hatten wir wieder statt-
liche 28 Grad. Der Himmel war strahlend blau, nur ganz ent-
fernt hingen in den schroffen Bergen der Insel ein paar luftige 
Wolken. Der Atlantik lag nur wenige Meter entfernt, und man 
konnte das Salz in der Luft schmecken.

Wieder kam Maria über den kleinen Hof geeilt. Sie nickte 
mir zu und lächelte sogar. Ich durfte hier sitzen. Zumindest 
glaubte ich, das verstanden zu haben, aber da mich in den drei 
Monaten, seit ich hier wohnte, noch nie eine der Marias von 
meinem Sitzplatz verscheucht hatte, ging ich davon aus. Wo-
bei es bei meinem katastrophalen Spanisch natürlich auch sein 
könnte, dass ich es einfach nicht richtig verstanden hatte. Aber 
die Marias waren allesamt sehr durchsetzungsstark, die hätten 
mich sicherlich schon vom Hof gefegt, wenn ich ihnen unge-
legen käme. Escoba schnurrte wie aufs Stichwort und rückte 
wieder dichter an mich heran.

»Vor einem Jahr hatte ich jetzt Mittagspause«, sagte ich zu 
ihr.

Und ich hatte ein schönes Büro in einem Hochhaus, mit 
Klimaanlage, obwohl man die in Hamburg nicht wirklich 
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brauchte, und einen Parkplatz in der Tiefgarage. Ich hatte 
dreißig Tage Urlaub im Jahr und es trotzdem geschafft, der 
unglücklichste Mensch der Welt zu sein. Innerlich. Äußer-
lich hatte man mir das nicht angesehen. Äußerlich war ich fit, 
durchtrainiert, leicht gebräunt, und wenn ich mir mein Insta-
gram-Profil ansah, mit all den gefilterten, perfekten Lebens-
momenten, die so viele Herzchen und nette Worte geerntet 
hatten, war mir mein Unglücklichsein eigentlich ein Rätsel. 
Außer, dass sich das alles nicht real angefühlt hatte. Es war mir 
so fremd vorgekommen, dieses Leben, weit entfernt von mir. 
Und irgendwie sinnlos.

Escoba sah mich aufmerksam an. Sie war eine exzellente 
Zuhörerin.

Maria kreuzte den Hof mit einer Kiste Gurken auf dem 
Arm. »Vacaciones, hä?«, rief sie ein wenig missmutig. Meine 
Vermieterin war wie diese Insel, sie versteckte ihr gutes Herz 
unter ganzen Bergen aus schroffem Gestein. Doch ich wusste, 
dass es tief da unten schlummerte, denn seit ich hier lebte, war 
sie beständig – heimlich – um mein Wohlergehen besorgt. So 
stellte sie in schöner Regelmäßigkeit einen knallroten Koch-
topf in einer Kühlbox auf die unterste Treppe zu meinem Kel-
ler, in dem sie Essen für mich hortete. Mal waren es Marme-
ladenbrote, mal Mangos, Tomaten, süße Orangen oder kleine, 
schrumpelige Kartoffeln, aber immer köstlich. Das würde man 
ja nicht tun, wenn einem der andere völlig egal wäre. Und di-
rekt nach meiner Ankunft war sie mit dem Bus in die Apo-
theke nach Porto Bello gefahren, um mir eine Flasche Son-
nenmilch mit Lichtschutzfaktor unendlich zu kaufen, damit 
ich mit meiner milchweißen Haut unter der sengenden Sonne 
von La Palma nicht zu Holzkohle verbrutzelte.
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»¡Nunca!«, rief ich zurück. Ich hatte keine Ferien. Ich hatte 
einfach nur mal zwei Stunden frei, bevor ich heute noch vier 
Stunden auf dem Foodtruck von Mareille stehen würde, um 
dann noch eine Runde mit meinen drei aktuellen Dogsitter-
Hunden zu drehen und heute Abend zu der Party meines bes-
ten Freundes Malte zu gehen.

»Ich gebe mich dem Gefühl von absoluter Freiheit hin«, 
sagte ich laut, was Maria nicht verstand – selbst auf Spanisch 
nicht verstanden hätte – und sie nur verächtlich eine Augen-
braue heben ließ, während sie jetzt dunkelrote Tomaten vor 
sich hertrug.

Sie sah nicht aus wie ein Mensch, der über die absolute 
Freiheit nachdachte. Sie wünschte sich sicher nicht, endlich 
so zu sein, wie sie wirklich war. Schließlich war sie ja schon 
jemand. Sie war Maria, die Gemüsefrau von Bajo, die Mutter 
von Maria 1 und die Tochter von Maria 2, die ohne Mann und 
mit sehr wenig Geld lebte und trotzdem alles am Laufen hielt. 
Und vielleicht glücklich war, weil sie einen Platz im Leben 
hatte. Sie war die Frau, zu der man ging, wenn man ein Pro-
blem hatte – also ein ernsthaftes Problem, wie einen entzün-
deten Schnitt im Handballen vom Obstschneiden, eine pfle-
gebedürftige Mutter, eine kranke Ziege oder eine vom Sturm 
weggetragene Saat. Dann ging man zu meiner Vermieterin, 
und sie nahm sich der Sache an.

Nicht zu wissen, wer man war und was man wollte, war 
in Marias Augen sicherlich kein nennenswertes Problem. Ver-
mutlich konnte sie sich das noch nicht mal vorstellen.

Wer ich war, würde ich aber sicherlich noch herausfinden. 
Am Ende würde alles gut werden. Daran glaubte ich fest.
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Kapitel 2

Ich stand alleine neben dem modernen Küchenblock und be-
obachtete die vielen schön gekleideten Menschen, die zu Mal-
tes Party aus dem fernen Hamburg angereist waren. Zwei Pal-
meros hatten sich mit einem Bier dicht nebeneinander auf das 
Sofa gesetzt und die Köpfe zusammengesteckt. Ich kannte sie 
vom Wochenmarkt. Marta verkaufte Gemüse, und Javier half 
mal hier und mal dort aus.

»Das nächste Mal müssen wir wohl gleich noch eine Kita 
anmieten.« Patrick, Maltes Mann, war neben mir aufgetaucht 
und drückte mir ein Glas eiskalten Weißwein in die Hand. Er 
war groß und schweigsam und für mich der Inbegriff eines 
Kapitäns, der auch auf stürmischer See das Ruder fest in der 
Hand hielt und sein Schiff sicher in den Hafen lenkte. Tat-
sächlich hatten er und Malte vor drei Jahren, beflügelt vom 
Passatwind und vom Kanarenstrom, eine Segelschule eröffnet, 
und der Laden brummte.

Malte, den ich gefühlt schon immer kannte, hatte entweder 
keine oder bunte Haare und konnte so schnell sprechen, dass 
ich manchmal nicht wusste, ober er deutsch oder spanisch mit 
mir redete.

Zusammen ergaben die beiden ein großartiges Team, und 
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in den stillen Momenten in meinem Leben beneidete ich sie 
um diese Harmonie.

»Oder wir warten mit der nächsten Party, bis die Kinder er-
wachsen sind«, fügte er hinzu und nahm einen tiefen Schluck 
von seinem Bier.

»Oh nein, was wird denn dann aus mir?«, rief ich und be-
obachtete, wie ein Papa mit gleich zwei kleinen Kindern auf 
dem Arm sich den Weg in die Küche bahnte. Zu den fünfzehn 
Erwachsenen im Raum gehörten mindestens ebenso viele 
Kinder. Wenn nicht mehr. Offenbar waren alle im letzten Jahr 
Eltern geworden. Überall kroch und krabbelte es.

»Juli, hey!« Der Mann mit den Kindern auf dem Arm war 
stehen geblieben und strahlte mich an. Ich strahlte vorsichts-
halber zurück, hatte aber keinen blassen Schimmer, wer das 
sein könnte.

»Nimm doch mal einen.« Er drückte mir geschickt eines 
der in rosa gekleideten Kleinkinder in den Arm. Reflexhaft 
griff ich zu, während er sich aus dem Kühlschrank ein kaltes 
Wasser nahm. Respekt, dazu wäre ich mit einem kleinen Kind 
auf dem Arm ganz sicher nicht in der Lage gewesen.

»Du bist Juli aus Hamburg. Wir haben uns vor drei oder 
vier Jahren bei Malte getroffen und über das Leben philoso-
phiert. Erinnerst du dich nicht? Ich bin Jasper.« Einhändig 
öffnete er die Flasche und goss sich ein Glas ein. Äußerst ge-
schickt, der Mann.

Ja. Ich erinnerte mich. Damals hatte er lange, zottelige 
Haare gehabt und eine kaputte Jeans getragen. Heute hatte 
er eine dezente Stoffhose an, und sein braunes Haar war ak-
kurat geschnitten. Ich lächelte ihn ein wenig steif an, wäh-
rend das Kind auf meinem Arm anfing, meine Blusenknöpfe 
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genauer zu untersuchen. Und vermutlich gleich herausfinden 
würde, wie man sie öffnete. Kinder lernten ja schnell in die-
sem Alter.

»Du hattest keine Lust mehr auf deinen Versicherungsjob 
und wolltest auswandern. Offenbar hast du das auch durchge-
zogen.« Der Vater des lernfreudigen Kindes auf meinem Arm 
nickte anerkennend. Ich bewegte mich nicht, hielt nur das 
Kind fest. Es verströmte einen sonderbar warmen, angeneh-
men Geruch nach Marmelade und Milch.

»Und du wolltest dir einen Camper kaufen und durch Neu-
seeland reisen«, sagte ich schließlich. Jasper lachte, als hätte ich 
einen Witz gemacht. Dabei haben wir uns damals, in einer 
lauen Augustnacht auf Maltes Balkon, die Köpfe heißgeredet. 
Über unsere Träume und den Sinn des Lebens und die Tret-
mühle, in der wir uns jeden Tag wiederfanden. Jasper hatte mir 
ein Foto von dem Camper auf dem Handy gezeigt, und seine 
ausgeklügelte Reiseroute gleich noch dazu.

»Warst du in Neuseeland?«, fragte ich weiter, nun doch 
neugierig.

Wieder lachte er. Dann deutete er mit dem Kinn auf die 
beiden Kinder. Eins auf seinem, eins noch immer auf meinem 
Arm. »Das Leben kam dazwischen. Kurz nach unserer Bal-
kon-Session habe ich Annika kennengelernt, und dann ging 
alles ganz schnell. Zack, waren wir Eltern. Und gebaut haben 
wir auch gerade. In Volksdorf, ein wirklich schöner Stadtteil 
von Hamburg.«

Das Mädchen auf meinem Arm bearbeitete weiterhin die 
Knöpfe an meiner Bluse. Vorsichtig drehte ich mich ein we-
nig seitlich, nur für den Fall, dass das Kind tatsächlich schon 
wusste, wie man sie öffnete.
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Doch das wäre gar nicht nötig gewesen, denn Jasper nickte 
gerade über meinen Kopf hinweg jemandem zu und machte 
einen Kussmund. »Ich bin jetzt Mitte dreißig«, sagte er, ohne 
mich anzusehen. »Der beste Zeitpunkt für eine Familie. Und 
seien wir ehrlich. Das ist doch das Wichtigste im Leben. Die 
eigene Familie.«

Ich war mir sicher, dass er nicht taktlos sein wollte. Ich 
meine, von meiner Familie war weit und breit nichts zu sehen, 
aber er wusste ja nicht, ob nicht vielleicht im Nebenzimmer 
mein Mann gerade die Drillinge in den Schlaf sang.

»Und, was machst du hier, Juli? Auf dieser wunderschönen 
Insel? Hängst du den ganzen Tag am Strand rum?«, fragte er, 
doch ich merkte, dass hinter mir etwas seine Aufmerksamkeit 
auf sich zog.

»Ich lebe jetzt seit drei Monaten hier«, antwortete ich lang-
sam, während Jaspers Lippen lautlos »Mach ich!« formten. 
Dann grinste er über meinen Kopf hinweg.

»Und ich arbeite. Es läuft gut. Ganz prima«, fuhr ich tapfer 
fort, obwohl Jasper mir nun gar nicht mehr zuhörte.

»Ich bring die beiden mal kurz zur Mama«, sagte er im 
nächsten Moment und nahm mir das Mädchen ab. Sofort 
raffte ich mit einem Handgriff meine Bluse vorne zusammen, 
denn die Kleine hatte tatsächlich mit kontinuierlicher Beharr-
lichkeit zahlreiche Knöpfe geöffnet. Aber ich hätte auch kom-
plett nackt sein können, Jasper wäre es nicht aufgefallen.

Ich sah ihm nach, als er sich zu einer langhaarigen Frau 
auf das Sofa setzte. Vermutlich hatte er mich in genau die-
sem Moment schon wieder vergessen. Zügig schloss ich die 
Knöpfe, griff nach meinem Weinglas und flüchtete auf einen 
der Barhocker am Küchentresen.
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Die Türen zur Terrasse standen weit offen, und hinter den 
Gästen glitzerte der Atlantik in der Abendsonne. Die Felsen 
ragten schroff und dunkel daraus hervor, und weit entfernt sah 
man die Wolken, die der Wind mit sich trieb, bis sie an den 
Bergen der Insel hängen blieben.

Tapfer hielt ich mich an meinem Weinglas fest. Ich wollte 
nicht mehr hier sein, bei all diesen perfekten Menschen mit 
ihren offenbar perfekten Lebensläufen. Die alles richtig zu 
machen schienen. Kinder bekamen, ihre Jobs machten, auch 
wenn sie sie schrecklich fanden, und nicht einfach abhauten, 
um sich selbst zu finden und am Ende Sandwiches zu verkau-
fen. Und Hunde auszuführen. Die Party zu verlassen hätte al-
lerdings einer Entscheidung bedurft, und die konnte ich ge-
rade nicht treffen. Stattdessen saß ich da, nippte an meinem 
Wein und beobachtete, wie die Sonne langsam den Horizont 
küsste und sich anschickte, ins Meer zu tauchen.

Es klingelte, und Malte eilte an mir vorbei zur Tür. Er 
strahlte über das ganze Gesicht. Malte liebte Menschen. Vor-
zugsweise viele auf einem Haufen. Schon ihm zuliebe konnte 
ich nicht einfach die Flucht ergreifen, er war schließlich mein 
bester Freund.

Als er zurückkam, hatte er einen Mann im Schlepptau, 
den er in seiner gewohnten Manier mit einem Wortschwall 
beglückte. »Der Wind war wirklich gut und das hat alles toll 
geklappt und der Wasserhahn tropft auch nicht mehr und das 
ist Juli! Sie hat Zauberkräfte.« Ein wenig atemlos blieb er vor 
mir stehen und präsentierte mich dem Nachzügler wie eine 
Praline auf einem Tablett.

»Habe ich nicht«, murmelte ich peinlich berührt, aber der 
neue Gast hatte eh keinen Blick für mich, sondern sah an mir 
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vorbei aus dem Fenster zum Meer, wo die Sonne jetzt mit 
Rosa und Rot in allen Tönen die Welt zum Leuchten brachte, 
was für La Palma eher ungewöhnlich war. Angeblich war das 
Farbspektakel beim Sonnenuntergang der Luftverschmut-
zung geschuldet, und hier war alles so sauber, dass die meisten 
Sonnenuntergänge recht sang- und klanglos abliefen. Aber 
heute nicht, heute brachte die Sonne alles zum Leuchten, und 
den neuen Gast gleich mit, denn sie schickte uns ihre Strahlen 
mitten durch die weit geöffneten Fenster in den Raum.

Der Mann war einen ganzen Kopf größer als Malte und 
trug einen dunklen Anzug, das Jackett locker über dem Arm. 
Das strahlend weiße Hemd unterstrich seine tiefe Bräune, 
und seine blauen Augen leuchteten in der Sonne, was fast ein 
wenig gespenstisch wirkte. Ich sah, wie einige der anwesen-
den Damen trotz Kleinkindern und Babys auf dem Schoß die 
Hälse reckten.

Malte schenkte mir ein geheimnisvolles Lächeln. »Doch. 
In mancher Beziehung hast du sehr wohl Zauberkräfte«, sagte 
er leise und fügte an den gutaussehenden Kerl gewandt hinzu: 
»Amüsier dich. Es gibt Wein und Tortilla, von Patrick per-
sönlich zubereitet.« Er klopfte ihm einmal auf die Schulter, 
grinste mich an und verschwand. Wir blieben allein am Kü-
chentresen zurück. Immerhin warf mir der Neuankömmling 
nun endlich einen knappen Seitenblick zu. Und dann ganz 
unerwartet noch einen. Und dann sagte er: »Hola, soy Quinn.«

»Juli. Hallo«, antwortete ich und setzte ein Lächeln auf.
»Und, Juli, kommst du auch aus Hamburg?«, fragte Quinn 

mich, während er sich ebenfalls ein Glas Weißwein eingoss, 
einen Blick auf die Tortilla warf, die Stirn runzelte und sich 
kurzerhand ohne Tortilla neben mich setzte.
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»Jo. Hamburg. Du vermutlich auch? Hier scheinen alle aus 
Hamburg zu kommen«, erwiderte ich.

Er schüttelte knapp den Kopf. »Ich komme aus der tiefs-
ten Provinz im Norden, lebe aber schon eine ganze Weile hier. 
Und seit wann bist du hier, oder bist du auch nur zu Besuch?« 
Und endlich sah er mich direkt an. Blaue Augen. Und Som-
mersprossen auf der Nase und den Wangen. Fein verteilte, 
kleine Punkte, die aufgrund seiner Bräune nicht aufgefallen 
waren. Jetzt, wo er so dicht neben mir saß, konnte ich sie al-
lerdings deutlich erkennen. Stand ihm gut. Wesentlich besser 
als mir, obwohl ich mich nach über dreißig Jahren damit abge-
funden hatte. Derartig abgelenkt, musste ich über die richtige 
Antwort einen Moment nachdenken.

»Ich lebe jetzt seit drei Monaten hier auf der Insel«, sagte 
ich schließlich und hoffte, dass er es dabei beließ.

»Magst du es?«, fragte er und hielt sich damit nicht an die 
übliche Gesprächschoreografie der Auswanderer auf dieser 
Insel. Die wollten immer zuerst wissen, womit man sein Geld 
verdiente. Und ob man davon leben könne. Seine Frage gefiel 
mir besser.

»Ich liebe das Meer. Ich mag die dunklen Felsen, die strup-
pige Landschaft, den Geruch der Wärme. Die saftigen Toma-
ten, die kleinen, süßen Bananen und die Palmeros. Die entwe-
der Maria oder Pedro heißen und den vielen Deutschen auf 
der Insel freundlich gesonnen sind. Ich mag übrigens auch Pa-
tricks Tortilla.« Ich deutete auf die Pfanne auf dem Herd, der 
Quinn nur einen abfälligen Blick zugeworfen hatte.

Er grinste und entblößte dabei eine klitzekleine feh-
lende Ecke seines Schneidezahns. Ich grinste zurück. Breit. 
So breit, dass es ihm eigentlich nicht entgehen konnte. »Und 
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du? Magst du es?«, fragte ich zurück, einfach weil es eine gute 
Frage war.

»Ich mag die Sonnenuntergänge. Überhaupt die Sonne. 
Die Häuser. Die Farben der Häuser, und ihre großen, über-
dachten Terrassen. Und die Sprache. Ich liebe Spanisch und 
habe manchmal das Gefühl, mich darin besser ausdrücken zu 
können als in meiner Muttersprache.« Jetzt endlich wanderte 
sein Blick ein wenig nach unten, und ich sah den Moment, 
in dem er die kleine, fehlende Ecke an meinem Schneidezahn 
entdeckte. Er beugte sich näher zu mir, deutete auf meinen 
Schneidezahn, dann auf seinen. »Alle sagen, ich soll das re-
parieren lassen. Hatte ich auch schon mal, aber da hält nichts. 
Man müsste es überkronen, und das will ich nicht«, sagte er.

»Ja, ich finde auch, dass man so einen Charakterzahn nicht 
einfach glattbügeln sollte. Das ist doch ein Alleinstellungs-
merkmal.«

Wieder lachte er und wirkte zum ersten Mal seit Beginn 
unserer Unterhaltung entspannt.

»Er kann lachen!« Malte war vollbepackt mit leeren Wein-
flaschen neben uns aufgetaucht und betrachtete Quinn der-
artig erstaunt, als könne er diese Tatsache nicht fassen. »Hast 
du deine Zauberkräfte spielen lassen? Ich wusste nicht, dass er 
lachen kann«, erklärte er mir. »Hätte ich das gewusst, hätte ich 
ihn vielleicht gar nicht eingeladen.«

Quinn verdrehte leicht die Augen, schnappte sich seinen 
Wein und ging. Ohne ein weiteres Wort.
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Kapitel 3

Quinn ward den ganzen Abend über nicht mehr gesehen. 
Trotz gemeinsamer Sommersprossen und kleinem Schaden 
am Schneidezahn. Ich fand das außerordentlich bedauerlich.

Als die Sonne endgültig hinter dem Horizont versunken 
war, beschloss ich, dass es Zeit war zu gehen. Die vielen Kin-
der lagen schlafend überall herum, die vielen Erwachsenen 
sprachen über besagte Kinder, ihre Häuser, ihre Jobs. Als Jas-
per dann anfing, mich zu löchern, wie ich denn krankenversi-
chert sei und wie ich für meine Rente vorsorgen würde, packte 
ich meine Sachen, einschließlich einer mit Tortilla gefüllten 
Tupperschüssel, und lief die zwei Stockwerke runter zu mei-
nem Fahrrad.

Vor dem Haus empfingen mich tiefe Dunkelheit und der 
liebliche Duft der Kiefernwälder, die weiter oben am Hang 
wuchsen. Die neue ein- und zweigeschossige Wohnanlage 
fügte sich harmonisch in den Landstrich ein – keine Selbst-
verständlichkeit in Anbetracht des Baubooms der vergange-
nen Jahre, der die anderen Kanarischen Inseln heimgesucht 
hatte.

Aber Bauen auf La Palma war schwierig, und es mussten 
hohe Auflagen eingehalten werden, was dem Landschaftsbild 
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aber mehr als zuträglich war. Die vielen Naturschutzgebiete 
taten ihr Übriges, und es blieb zu hoffen, dass La Isla Verde, 
wie die Insel auch genannt wurde, ihr ursprüngliches Gesicht 
weitestgehend behalten würde.

Hier oben vermischten sich die Frische des Atlantiks und 
der erdige Duft des Waldes. Ich atmete tief ein und merkte im 
selben Moment, wie müde ich war. Bei dem Gedanken, jetzt 
noch die vier Kilometer bis nach Bajo zu radeln, wurde ich 
gleich noch müder. Ich hatte großes Glück, dass sich zwischen 
Bajo und Porto Bello keine allzu großen Steigungen befanden, 
denn sonst hätte mir auch ein Fahrrad nicht weitergeholfen. 
La Palma galt nicht umsonst als die steilste Insel der Kanaren, 
aber gerade dieser Fleck, den ich mir für mein neues Leben 
ausgesucht hatte, war mit dem Rad gut zu bewältigen.

Ich brauchte ein Weilchen, um das eingerostete Schloss 
an meinem Rad zu öffnen, dann befestigte ich es an der Mit-
telstange meines uralten Mountainbikes, das ich von meinem 
Freund Pedro, dem Postboten von Bajo, geschenkt bekommen 
hatte. Es war mein Schatz, denn ohne dieses Rad wäre ich auf 
öffentliche Verkehrsmittel angewiesen, die ausgerechnet zwi-
schen Bajo und Porto Bello in etwa so oft fuhren, wie in Ham-
burg die Sonne schien.

Was aber auch hieß, dass ich bei tiefster Nacht auf der Insel 
unterwegs war, und als waschechte Großstadtpflanze war mir 
das sehr unheimlich. Nicht dass es hier große, wilde Tiere gab. 
Oder Massenmörder. Aber irgendwer fiel dem ausgebroche-
nen Esel – die gab es hier nämlich durchaus – oder dem Kil-
ler ja immer als Erstes in die Hände. Für diesen Fall hatte ich 
stets Helmut bei mir. Mein mörderisches Pfefferspray. Laut 
der Amazon-Bewertungen das beste seiner Art.
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Ich wollte mich gerade in den Sattel schwingen, als die 
Haustür neben mir erneut ins Schloss fiel.

»Wo willst du denn hin?« Quinn war im Schein der Au-
ßenbeleuchtung aufgetaucht.

»Nach Hause«, antwortete ich knapp.
»Du hast nicht ernsthaft vor, bei tiefer Nacht mit dem Rad 

über die Insel zu fahren, oder?«
»Wonach sieht es denn aus?«
»Genau danach«, antwortete Quinn trocken, und fügte 

ohne zu zögern hinzu: »Ich bringe dich gerne nach Hause.« 
Ein durchaus verlockendes Angebot. Aber ich schüttelte den 
Kopf. Er hatte mich vorhin schließlich einfach sitzen lassen.

»Juli. Es sind hier schon schwere Unfälle auf der Land-
straße passiert. Ich bringe dich wirklich gerne nach Hause.«

So gerne, wie du dich vorhin schlagartig in Luft aufgelöst hast, 
wollte ich ihn fragen, beließ es dann aber doch bei einem 
scharfen Blick aus zusammengekniffenen Augen.

Er räusperte sich. »Mein schönes Fräulein, darf ich wagen, 
meinen Arm und Geleit Ihr anzutragen?«, fragte er leise, und 
jetzt musste ich doch lächeln.

»Bin weder Fräulein, weder schön, kann ungeleit nach Hause 
gehen«, antwortete ich kühl. Sollte der Mann, genau wie ich, 
eine Schwäche für die guten alten Klassiker haben? Er grinste. 
»Dein Fahrrad passt in meinen Kofferraum«, erwiderte er und 
drückte auf seinen Schlüssel. Ein Auto ganz in der Nähe mel-
dete sich diensteifrig mit einem Blinken klar zum Start.

»Du könntest ein Meuchelmörder sein und eine Axt in 
deinem Kofferraum haben, um mich zu meucheln. Was ich 
übrigens nicht ohne Weiteres mit mir machen lassen würde. 
Ich bin stets bewaffnet.«
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»Ich habe nichts anderes von dir erwartet«, antwortete er 
und streckte eine Hand aus, um nach meinem Rad zu greifen. 
Ich ließ ihn. Weil der Weg nach Bajo so weit war. Weil sich 
tiefe Nacht über die Insel gesenkt hatte und mir jetzt schon 
fast die Augen zufielen. Ich konnte nicht ausschließen, dass 
ich ermattet am Straßenrand von meinem Mountainbike ge-
sunken wäre, um im Graben ein Nickerchen zu machen.

Mein Rad passte tatsächlich in Quinns Kofferraum, und er 
hob es dort hinein, als wäre es ein Wattebausch.

»Nido«, stand auf der Heckklappe des riesigen Geländewa-
gens, und darunter eine Adresse in Porto Bello und eine Han-
dynummer.

»Deine Firma?« Ich schlüpfte auf den Beifahrersitz. Das 
Auto sah von außen aus wie ein luxuriöser Trecker, aber von 
innen offenbarte es sich als Hort des Chaos. Ich musste erst 
diverse Akten vom Sitz heben und dann meine Füße vorsich-
tig in den Berg aus Papier, leeren Wasserflaschen, Zeitungen, 
Stiften und Büchern schieben.

»Ja. Nido gehört mir. Tut mir leid wegen dem Chaos hier. 
Irgendwie habe ich die Kontrolle über diesen Wagen verlo-
ren«, sagte Quinn, der sich gerade neben mir anschnallte. Er 
wirkte ernsthaft peinlich berührt.

»Macht nichts«, sagte ich wohlwollend. »Ich mag das«, 
fügte ich noch hinzu, denn Quinn hatte begonnen, Dinge aus 
der Ablage in der Mittelkonsole nach hinten auf den Sitz zu 
werfen.

»Ich eher nicht so«, sagte er, ließ aber endlich den Motor 
an. Rückwärts fuhr er aus der Parklücke und ließ den Wagen 
dann auf die stockdunkle Landstraße rollen. Die neuen Häu-
ser auf dem Berg lagen wirklich am Hintern der Insel, die ja 
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schon grundsätzlich nicht für ihre dichte Bebauung bekannt 
war.

Quinn gab Gas, und ich lehnte mich in dem äußerst be-
quemen Sitz zurück. »Wo soll es eigentlich hingehen?«, fragte 
mein Chauffeur und drückte gleichzeitig einen Knopf am 
Lenkrad, woraufhin leise »Happier« von Ed Sheeran aus den 
Lautsprechern drang.

»Bajo«, erwiderte ich. Quinn warf mir einen Seitenblick zu, 
was ich in der Dunkelheit, die uns umgab, nur merkte, weil 
sich die kleinen Lichter des Armaturenbretts in seinen Augen 
spiegelten. Die Insel war nachts dunkler als der Rest der Welt. 
»Du wolltest mit dem Fahrrad nach Bajo fahren?«

Meine Güte. Diese vier Kilometer. Der Mann neben mir 
schien aber äußerst besorgt. »Alle tun das. Niemand findet 
das komisch«, erklärte ich ihm, und er brummte irgendetwas 
Unverständliches. Wir bogen auf die große Landstraße ab, die 
einmal um die ganze Insel führte, und Quinn beschleunigte. 
Ich lauschte Eds samtiger Stimme und dachte krampfhaft 
darüber nach, wie ich ein Gespräch in Gang bringen konnte. 
Sonst würden wir wohl schweigend durch die Nacht rauschen.

»Erzähl mir was von dir«, setzte ich an, und im selben 
Moment kreischten die Bremsen. Ich wurde in den Gurt ge-
schleudert. Der Wagen verlor für einen Moment den Kontakt 
mit der Straße. »Himmel«, keuchte ich, als wir schließlich 
schlitternd am Straßenrand zum Stehen kamen.

Ich spürte eine Hand an meiner Schulter. Quinns Hand. 
»Alles okay?« Ich nickte und hoffte, dass das stimmte. Dann 
ließ er mich los, den Blick suchend auf die Straße gerichtet.

»Was war das?«, fragte ich und war über das Zittern in 
meiner Stimme selber erstaunt.
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»Ich weiß es nicht«, antwortete er. »Irgendetwas ist über 
die Straße gelaufen. Und es war groß. Bleib hier!« Er schnallte 
sich ab, schaltete die Warnblinkanlage ein, stieg aus und war 
verschwunden, bevor ich etwas erwidern konnte. Verdutzt be-
obachtete ich, wie er mithilfe seiner Handytaschenlampe um 
das Auto herumlief. Hatte er gerade gesagt: »Bleib hier«? Mit 
Ausrufungszeichen am Ende?

Ich schnallte mich ebenfalls ab, griff mir mein Handy, akti-
vierte die Taschenlampe und stieg aus. Egal, was sich da drau-
ßen rumtrieb, es schien weitaus besser zu sein, sich gemeinsam 
der potentiellen Gefahr zu stellen.

Quinn kam gerade geschickt zwischen zwei Kiefern her-
vorgeklettert, die dicht an der Straße standen. »Du solltest 
doch im Wagen warten«, sagte er, und den strengen Unterton 
in seiner Stimme bildete ich mir sicher nicht nur ein.

»Ich habe Zauberkräfte, schon vergessen? Mir passiert 
nichts. Und dir auch nicht, solange du in meiner Nähe bleibst.«

Doch Quinn fand das nicht witzig. Irritiert sah er mich an 
und schien über eine passende Antwort nachzudenken, als es 
hinter uns meckerte. Laut und energisch. Wir fuhren herum. 
Nur wenige Meter hinter uns glitzerten die Augen einer riesi-
gen Ziege im Schein der Taschenlampen. »Kann sie das gewe-
sen sein?«, fragte ich und trat neben Quinn.

»Bestimmt«, murmelte er und machte einen Schritt auf das 
Tier zu, das mit leicht gesenktem Kopf dort stand und uns 
beobachtete.

»Sieht unverletzt aus«, sagte ich. »Und sauer.«
Quinn lachte auf und sah jetzt mich an. »Am Auto ist 

nichts. Kein Blut oder Fell. Ich denke, ich habe sie nicht er-
wischt. Nur empfindlich in ihrer Nachtruhe gestört.«
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»Du hattest recht. Die Nacht hier ist gefährlich. Gut, dass 
du mich fährst.«

»Ich bin mir manchmal nicht ganz sicher, ob du mich ver-
arschst oder das ernst meinst«, sagte er und drehte sich zum 
Wagen.

»So ganz sicher bin ich mir da selber nicht«, murmelte ich 
und folgte ihm.

Als Quinn den Wagen anließ, ertönte ein ziemlich unme-
lodisches Klingeln, und Quinn brummte etwas Unverständ-
liches. »Ich muss noch schnell tanken«, sagte er schließlich. 
»Irgendjemand hat die Kiste schon wieder leergefahren. Mor-
gen früh schaffe ich es nicht, da muss ich um sieben auf der 
Baustelle sein. Ich hoffe, das ist okay? Geht es dir gut?«, fragte 
er und gab sanft Gas.

»Klar.« Dieser Mann war wirklich erstaunlich fürsorglich. 
Ich lehnte den Kopf an die Stütze und genoss das Brummen 
des kraftvollen Motors. Ob er mir gleich noch eine Decke rei-
chen würde? Oder wahlweise ein Nackenkissen? Vielleicht 
würde er mich auch direkt bis ins Bett tragen, wenn ich ihn 
darum bat.

Quinn steuerte die einzige um diese Uhrzeit noch geöff-
nete Tankstelle in einem Gewerbegebiet etwas außerhalb von 
Porto Bello an. Gewerbegebiete waren überall auf der Welt 
hässlich, sogar auf der Isla Bonita. Hier standen einige der 
üblichen Wellblechhütten und Industriebauten, es gab stau-
bigen Sandboden, schlecht geteerte Straßen, und einige der 
Gewerbebetriebe hatten sich mit hohen Drahtzäunen abge-
schottet. Ich wusste, dass hier so einige Wachhunde ihr tristes 
Dasein fristeten und nur nachts aus ihren kleinen Verschlägen 
herauskamen. So wie auch die vielen Jagdhunde im übrigen 
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Land, die nach einer Saison aussortiert und bestenfalls einfach 
irgendwo angebunden wurden, waren diese Tiere reine Ge-
brauchshunde, um die sich niemand groß scherte. Wenn sie 
Glück hatten, landeten sie über den Tierschutz irgendwann in 
Deutschland oder anderswo und konnten so an eine neue Fa-
milie vermittelt werden. Manche von ihnen hatte ich in Ham-
burg im Tierheim getroffen. So schön die Insel auch war, es 
war nicht alles Gold, das hatte ich schnell festgestellt.

Quinn manövrierte seinen Wagen dicht an die Zapfsäule 
heran. Ich sagte mit dunkler Stimme: »Ich bleibe natürlich im 
Wagen. Keine Alleingänge.«

Quinn, der den Schlüssel schon aus dem Schloss gezogen 
hatte, hielt inne. Es zuckte in seinem Mundwinkel. »Ich weiß 
nicht, ob dir das schon mal jemand gesagt hat, Juli«, sagte er 
mit exakt dem gleichen Tonfall. »Aber du hast einen enormen 
Unterhaltungswert. Bleib im Wagen, Baby. Nicht, dass hier 
Killerziegen herumstreunen.«

Mit diesen Worten stieg er aus. Ich hörte ihn am Tankde-
ckel hantieren und kurz darauf die Zapfsäule anspringen.

Während Quinn tankte, wühlte ich mein Handy aus mei-
ner Umhängetasche und zögerte einen Moment, bevor ich es 
entsperrte. Ein kleiner roter Kreis zeigte mir eine neue Nach-
richt an. Schweren Herzens tippte ich darauf. Meine Mutter.

Jetzt melde dich doch bitte mal! Papa wartet auf eine Antwort 
wegen dem Jobangebot in Pinneberg. Mama

Schnell schob ich das Handy wieder zurück in die Tasche. Das 
Jobangebot in Pinneberg bestand aus einem Vierzig-Stunden-
Job am Empfangstresen eines Versicherungsmaklers. Allein bei 
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dem Gedanken daran wurde mir schlagartig ganz komisch im 
Bauch. Bestimmt war das eine gute Stelle – wenn die Bezahlung 
nicht so niedrig wäre, dass ich wieder zu meinen Eltern zie-
hen müsste. Und der Empfangstresen nicht in einem düsteren 
Vorraum ohne Fenster stünde. Und ich dafür in zwei Wochen 
wieder nach Deutschland ziehen müsste. Nachdem ich mir das 
Geld für das Flugticket von meinen Eltern geliehen hätte.

Vermutlich raufte meine Mutter sich mittlerweile die 
Haare, und mein Vater strich schweigend den Zaun, die Ga-
rage oder deckte das Dach neu. Er renovierte gewöhnlich, 
wenn ihm etwas nicht passte. Es war nicht so, dass sie es direkt 
aussprechen würden. In meiner Familie wurde grundsätzlich 
nur sehr wenig gesprochen, aber meine Eltern fanden mich 
ziemlich seltsam und aus der Art geschlagen. Während meine 
Schwestern ihr Leben im Griff hatten und großartige Dinge 
taten, hatte ich alles hingeschmissen und war vor meinem ei-
genen Leben davongelaufen.

Vor einem hochangesehenen Job in einer hochangesehe-
nen Firma, die mir eine prestigeträchtige Wohnung in bester 
Wohnlage und einen Mini Cooper beschert hatte. Vom Ver-
kaufserlös des Autos lebte ich zurzeit.

Das waren alles Dinge, an die ich nicht gerne dachte, des-
wegen war ich froh, als Quinn wieder neben mir auf den Sitz 
glitt und mich damit aus meinen unerfreulichen Gedanken 
riss. »Juli …« Er machte keine Anstalten, sich anzuschnallen, 
und sah mich an. »Okay. Das ist mir jetzt enorm peinlich. Aber 
ich habe offenbar meine Visa-Karte irgendwo verloren. Ich … 
äh … kann nicht zahlen. Sie lassen sich nicht darauf ein, den 
Ausweis als Pfand zu behalten. Deswegen jetzt die äußerst un-
angenehme Frage: Hast du Bargeld?«
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Er biss die Zähne so fest aufeinander, dass sein Gesicht 
einen harten Zug bekam. Erst mit Verzögerung merkte ich, 
dass er sich tatsächlich schämte. Ich griff in meine Tasche und 
wühlte nach meinem Geldbeutel. Meine Lieblings-Dogsitter-
Auftraggeberin Frau Mardens, die leider mitsamt ihres perfekt 
ausgebildeten Border Collies zurück nach Deutschland ging, 
hatte mir gestern einen ordentlichen Batzen Abschiedstrink-
geld in die Hand gedrückt. Die vierzig Euro lagen liebevoll 
zusammengefaltet in dem ansonsten leeren Fach, und ich zog 
sie heraus. Meine Kreditkarte hatte ich in einer blaugeblümten 
Butterdose unter dem Waschbecken in meinem Souterrain 
versteckt, denn ich neigte dazu, unqualifiziert Geld auszuge-
ben, das ich nicht hatte.

»Reicht das?«, fragte ich und drückte ihm die Scheine in 
die Hand.

»Nein, aber mit den Restbeständen in meiner Hosentasche 
dürfte es klappen.« Ich konnte förmlich spüren, wie es ihm wi-
derstrebte, die Scheine auch tatsächlich entgegenzunehmen. Er 
zögerte und blinzelte. »Ich gebe es dir gleich morgen zurück.«

»Oder übermorgen«, antwortete ich. Schließlich hatte ich 
jetzt ja Tortilla in rauen Mengen, und der Kaffee reichte auch 
noch. Mein Leben könnte schlimmer sein.

»Morgen«, sagte er fest.
»Echt, kein Problem. Es eilt nicht«, erwiderte ich.
Er atmete tief durch. »Doch. Ich komme morgen bei dir 

vorbei.«
»Wirklich. Es ist kein Problem!«
»Ist es doch«, sagte er. »Morgen. Ich bringe dir das Geld 

morgen vorbei.«
Du meine Güte, so groß war die Insel nun auch nicht, dass 
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ich davon ausgehen musste, dass er sich mit der Tankfüllung 
absetzte und ich das Geld nie wiedersah. Ich betrachtete ihn 
genauer im grünen Schein der Tankstellenbeleuchtung. Quinn 
wirkte angespannt, wie ein Pfeil kurz vor dem Abschuss.

»Ist gut«, gab ich mich schließlich geschlagen.
»Danke«, murmelte er und stieg aus. Als er zurück zur Kasse 

ging, sah man die Verspannung in seinem ganzen Körper. Als 
hätte er mich gerade um eine Niere gebeten. »Okay, dann eben 
morgen«, sagte ich in die Stille des Autos hinein. Würde ich ihn 
halt noch mal wiedersehen. Es gab schlimmere Schicksale.

Auf dem weiteren Weg nach Bajo fielen mir vor Müdigkeit 
fast die Augen zu. Quinn schwieg, und so tat ich es ihm gleich. 
Wenige Minuten später hievte er mein Rad aus dem Koffer-
raum, und wir verabschiedeten uns voneinander. Züchtig mit 
einem flüchtigen Kuss auf die Wange.

Zurück in meinem Keller, kochte ich mir erstmal einen 
Gute-Nacht-Tee. Ich bildete mir ein, dass diese bunt verpack-
ten Teesorten mit den verheißungsvollen Namen tatsächlich 
das brachten, was sie versprachen, weswegen ich sie auch di-
rekt aus Deutschland importierte. Glück, Seelenruhe oder Bester 
Nacht-Schlaf hatten bis jetzt zwar noch nicht funktioniert, aber 
ich war hartnäckig. Außerdem war das abendliche Teekochen 
in meiner rosafarbenen Kanne, die ich mir aus einem Urlaub 
in Cornwall mitgebracht hatte, einfach ein schönes Ritual.

Bei meiner fluchtartigen Reise auf die Insel hatte ich in 
meinen beiden Koffern zwei Kannen und sieben Tassen mit-
gebracht. Darüber hinaus noch eine Sammlung bunter Bän-
der, die man schmückend um die Wasserleitungen in meinem 
Keller winden konnte, eine Kiste mit Bastelkram, eine alte 
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Knopfsammlung, zwei Bettbezüge – beide in Rosa mit bunten 
Blumen drauf  –, eine alte Zuckerdose und einen Bilderrah-
men, in dem der Spruch stand:

Da es förderlich für die Gesundheit ist, 
habe ich beschlossen, glücklich zu sein. 

Voltaire

Der hing jetzt über der Tür und erinnerte mich täglich daran, 
warum ich Deutschland verlassen hatte.

Die Knisterfolie, in die ich alles sorgfältig verpackt hatte, 
bewahrte ich unter meinem Bett auf. Für die Rückreise. Ich 
würde nicht einen einzigen meiner Lieblingsgegenstände zu-
rücklassen. Die Sachen waren vielbenutzt und bildeten mein 
Sicherheitsnetz in dieser Welt. An meiner blauen angeschlage-
nen Blümchentasse hatte ich mich im Büro festgehalten, wenn 
ich nicht weiterwusste. Was ziemlich oft der Fall gewesen war. 
Vor dem Abi und vor meiner Fahrschulprüfung hatte ich mich 
ebenfalls an ihr festgehalten. Sie war meine Superheldentasse. 
Die mir aber leider auch keinen seligen Schlaf bescherte.

Ich war die Schlaflose in Bajo. Als hätte ich diese liebge-
wonnene Angewohnheit des Schlafens einfach abgelegt. Statt-
dessen las ich tonnenweise Romane, starrte die Decke an und 
dachte über das Leben nach. Was nicht hilfreich war. Eher im 
Gegenteil. Weil sich seit geraumer Zeit in meinem Kopf ein 
fetter Knoten gebildet hatte, durch den die Gedanken einfach 
nicht durchkamen.

Ich goss den heißen Tee in die blaue Tasse, pustete einmal 
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über die dampfende Oberfläche und gab einen kleinen Schuss 
Honig dazu. Mit einem meiner beiden Löffel, Leihgaben von 
Maria, rührte ich um, dann schlüpfte ich in meine Schlafhose 
und das ärmellose Oberteil. Auf dem Weg ins Bett löschte ich 
alle Lichter, bis nur noch die kleine Nachttischlampe brannte. 
Sie war rosa, und auf ihrem zarten Schirm tummelten sich viele 
kleine Elfen, die zauberten, tanzten und generell sehr glücklich 
zu sein schienen. Die Lampe hatte ich mir vor vielen Jahren von 
meinem ersten eigenen Taschengeld auf einem Flohmarkt ge-
kauft, und seitdem begleitete sie mich. Ihr Schirm hing schief, 
und sie hatte hartnäckige Ketchupflecken an der ehemals wei-
ßen Bordüre, weil meine doofe Schwester sie einmal in einem 
Streit vom Nachttisch gefegt hatte. Direkt hinein in einen Pom-
mes-Ketchup-Schlachtfeld-Teller neben dem Bett.

Ich setzte mich auf die Bettkante und nippte an meinem 
Tee. Es war absolut still um mich herum. Die ganze Insel war 
in der Nacht still und dunkel. Am Himmel sah man sämtli-
che Sterne, die das Firmament zu bieten hatte, was vielleicht 
auch daran lag, dass Flugzeugen nachts der Überflug verboten 
war. Und leise war es, weil die Menschen hier nachts schliefen. 
Also alle außer mir.

Ich griff mir meinen Reader und drehte ihn unschlüssig in 
der Hand hin und her. Früher hatte ich mich ins Bett gelegt, 
mir die Decke bis zur Nasenspitze hochgezogen, die Augen 
geschlossen und geschlafen. Aber seit der Sache mit Isabella 
ging das nicht mehr. Etwas hielt mich wach. Trieb meinen 
Puls in die Höhe, verhinderte, dass ich in den Schlaf fand. 
Seufzend legte ich den Reader wieder unter die Elfenlampe 
mit den Ketchupflecken und mich daneben auf das Bett.

Mit zehn hatte ich doch tatsächlich gedacht, dass ich mit 
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Mitte dreißig sieben Kinder, ein großes Haus, einen tollen Job 
und einen noch tolleren Mann haben würde. Als wäre es eine 
absolute Selbstverständlichkeit, so zu leben. Und vorher wollte 
ich noch mit einer Ziege und einem Esel auf irgendeinem 
hübschen Berg wohnen. Der Berg sollte dort sein, wo immer 
die Sonne schien, sich ein kleiner Fluss durch die Landschaft 
schlängelte und das Gras saftig und grün war.

Mit den Plänen im Leben war das schon so eine Sache. 
Noch einmal seufzte ich, tief und laut, wie ich es beim Yoga 
gelernt hatte, und dabei wäre mir fast das sanfte Kratzen an 
der Tür entgangen. Ich hielt die Luft an und lauschte. Ein 
ganz leises Kratzen. Fast nicht zu hören.

Ich stellte meinen Tee auf die Kommode, stand auf und 
ging zur Tür. Es brauchte zwei Anläufe, bis ich die ständig ver-
zogene Holztür endlich geöffnet hatte, doch dann saß Calida 
vor mir, Pedros schwarzweiß gefleckte Hündin, die leise juch-
zend um mich herumsprang und offenbar total begeistert war, 
dass ich ihre sanfte Bitte um Einlass erhört hatte.

Calida hieß »Wärme«. Ein wunderschöner Name für die 
kleine Hundedame mit der dunklen Vergangenheit. Sie war 
ein sehr höflicher Hund. Niemals würde sie bellen. Sie war 
stets leise und zurückhaltend.

Allerdings nur, bis sie ihr Ziel erreicht hatte, denn jetzt 
zischte sie an mir vorbei und sprang mit einem einzigen Satz 
auf mein Bett. Von dort aus blickte sie mir entgegen, und es 
schien, als lächelte sie mich an.

»Hallo«, sagte ich leise und schloss die Tür hinter ihr. 
Manchmal besuchte Pedros Hund mich. Vielleicht lag es an 
den Hundesnacks, die ich in der obersten Schublade meiner 
Miniküche verwahrte. Vielleicht mochte sie mich auch ein-
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fach nur gut leiden. Ich bevorzugte die letzte Alternative. Sie 
mochte mich und schenkte mir ihr Vertrauen, was für so einen 
ängstlichen Hund eine wirklich große Leistung war.

Ich folgte ihr zum Bett und legte mich vorsichtig neben sie. 
Wenn man sich zu schnell bewegte, sprang sie wieder vom Bett 
hinunter und stand dann so lange vor der Wohnungstür, bis man 
sie endlich rausließ. Aber heute war ich langsam genug, und so 
griff ich, ebenfalls im Schneckentempo, zu meinem Handy und 
tippte eine Nachricht an meinen Freund Pedro.

Calida ist hier. Kann sie bleiben?, fragte ich ihn auf Deutsch. 
Pedro hatte in seiner Jugend einige Jahre in Essen verbracht 
und sprach ganz hervorragend meine Muttersprache.

¡Claro!, kam die Antwort postwendend. Schlaf gut!
Gracias, tickerte ich zurück. Ich bringe sie dir morgen vor dei-

ner Postrunde vorbei.
Er antwortete mit einem lachenden Smiley, und ich lehnte 

mich in meine Kissen zurück. Pedro war groß und stark und 
ein wirklich netter Mensch. Weswegen er auch mit der ängst-
lichen Hündin so gut umgehen konnte. Calida beobachtete 
noch ein paar Minuten lang ganz genau, ob ich vielleicht 
vorhatte, wild herumzuspringen oder andere unkalkulier-
bare Menschendinge zu tun, dann drehte sie sich mehrmals 
im Kreis und ließ sich mit einem tiefen Seufzer, meinem ei-
genen nicht unähnlich, auf die weiche Matratze sinken. Die 
Schnauze bettete sie auf mein linkes Knie. Dann schloss sie 
die Augen und versank in Tiefschlaf. Ich bewegte mich nicht, 
schloss ebenfalls die Augen und lauschte dem sanften Hun-
deatem dicht neben mir. Es war schön, wenn der kleine Hund 
mich besuchen kam. Dann war ich nicht alleine. Und wenn 
man nicht alleine war, konnte man Vieles viel besser ertragen.


