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Fir A B und K,
1hr seid keine Opfer. Ihr seid Siegerinnen.
Und die stiarksten Frauen, die ich kenne.
Ihr habt euer Glick verdient.






I. KAPITEL

»Wunderschén.«

Ich schenkte Molly, meiner besten Freundin seit Kinder-
tagen, ein Licheln. »Das ist sie, oder?«

Molly schob den dichten dunklen Pony aus ihrem herzfor-
migen Gesicht und enthiillte ihre entschlossene Miene. »Kein
Waunder, nach all der Miihe, die ich mir gemacht habe.«

Mein Herz stolperte, mein Puls himmerte aufgeregt. Das
war mein Baby. Mein Leben. Und ich war heute der Eréffnung
einen groflen Schritt naher. »Nach all der Mihe, die dx dir ge-
macht hast?«

In Mollys strahlenden hellblauen Augen erschien ein amii-
siertes Funkeln. Sie wedelte mit dem Pinsel vor meiner Nase
herum. »Ja, mit dem Schriftzug, meine ich.« Erneut tauchte sie
die Pinselspitze in die dickflissige rote Farbe auf ihrer voll-
geklecksten Palette. »Ohne mich wirst du nichts, Sifle. Wen
interessiert schon, was du in deinem Wohnwagen zaubern
kannst?! Ohne meine perfekte Beschilderung wiirde dich nie-
mand finden.«

Ich musste unwillkirlich lachen. Molly Maverick war eine
wahnsinnig gute Freundin und der einzige Grund, warum ich
nach den Ereignissen im vergangenen Jahr nicht vollig durch-
gedreht war.

»Ko6nnen wir uns darauf einigen, meinen Food-Truck nicht



als Wohnwagen zu bezeichnen? Das klingt ja so, als sei ich im
horizontalen Gewerbe unterwegs.«

Mollys Seitenblick verriet ihre Gedanken. »Ein wenig mehr
Action in der Horizontalen wiirde dir guttun.«

Ich wandte mich wieder der in der Sonne glinzenden fri-
schen Farbe zu, und mein ganzer Korper bebte vor Vorfreude.
»Der Duft.«

Molly schnaubte unanstindig und hielt im Malen inne.
»WasP«

»Der Duft zieht die Kunden an. Wie im Zeichentrickfilm.
Die Leute missen nur noch ihrer Nase bis hierher folgen.« Ich
zeigte auf die Stelle vor meinen Fiflen.

Molly warf den Kopf in den Nacken und lachte lauthals.
Ihr langes schwarzes Haar schwang dabei tiber ihren Riicken.
»Wenn du nebenbei ein horizontales Gewerbe planst, solltest
du vielleicht nicht mit deinen késtlichen Diiften werben.«

Ich zwickte sie in den Arm. »Du bist unméglich, Molly Ma-
verick.«

»Und trotzdem magst du mich, Vera Delane.«

Wir teilten ein verschworerisches Grinsen, doch im nichs-
ten Moment blieb mein Blick wieder an der knallroten Schrift
hingen, die Molly auf die Seite meines Trucks gezaubert hat-
te. Ich konnte den Blick nicht davon abwenden. Zumindest
nicht lange. Es lag etwas Endgiltiges darin, wenn man Din-
gen einen Namen gab. Ein Name verhief Hoffnung. Und
eine Namensgebung zeugte von Entschlossenheit, als wiirde
man sagen: »Du gehdrst mir, Foodie. Ich beanspruche dich fir
mich.«

Der silbrige Lack meines Food-Trucks schimmerte in der
Nachmittagssonne. Nur die breiten Fenster wurden von mei-
ner brandneuen schwarz-weifd gestreiften Markise tiberschat-
tet, deren Volants in der schwiilen Sommerbrise flatterten. Die



Schiebefenster waren praktisch, modern und schmucklos, wih-
rend der Rest meines frisch erstandenen »Wohnwagens« au-
genzwinkernd mit kitschigem Vintage-Feeling daherkam, von
dem ich wiinschte, dass es im besten Fall meinen Stil wider-
spiegelte.

Ja, Foodie war eine Schonheit. Und die frische rote Farbe
machte sie noch schoner. Meine unglaublich talentierte Freun-
din Molly war Kiinstlerin von Natur aus und Grafikdesignerin
von Beruf. Ihre Leidenschaft gehorte der Malerei. Und sie war
unfassbar gut darin.

Und deshalb schimte ich mich auch nicht, ihre Begabung
auszunutzen. Es hatte ohnehin nicht viel Miihe gekostet, Mol-
ly dazu zu iberreden. Sie war die Erste, der ich meine verrick-
te Imbiss-Truck-Idee anvertraut hatte, und die Erste, die mir
nach meiner Ruckkehr ihre Hilfe anbot.

Ihr Retro-Design-Logo an der Seite meines Wagens wiirde
Kunden aus dem ganzen Viertel anlocken. In meinen kithnsten
Traumen sah ich sie schon in Scharen abends aus den Bars und
Clubs des trendigen Teils der Stadt zu mir stromen.

Hungrige Scharen.

Das war vermutlich Wunschdenken, aber viel mehr als
Hoffnung blieb mir in diesen Tagen nicht. Foodie war mein
allerletzter Versuch, die Uberreste meiner in den vergangenen
Jahren extrem schiefgelaufenen Karriere noch zu retten. Tat-
sichlich war der Truck — Mein ureigener Food-Truck! — so gut
wie alles, was mir von meinen hochgesteckten Zielen, meinem
Ehrgeiz und meinen Ersparnissen geblieben war.

Wenn Foodie kein Erfolg wurde, hatte ich auf ganzer Linie
versagt.

Und was dann?

Ich starrte gedankenverloren auf den Namen, den ich nach
monatelangem Planen, Hoffen und Triumen so sorgfiltig ge-



wihlt hatte, und versuchte mir vorzustellen, was mich erwarte-
te, wenn dieses Wagnis nicht so lief wie geplant. Oder schlim-
mer noch, wenn auch dieser Traum in die Briche ging, so wie
alles, worauf ich bisher im Leben gebaut hatte.

Allerdings fiel es mir schwer, so weit in die Zukunft zu bli-
cken. Ich konnte mir nicht vorstellen, was ich machen sollte,
wenn Foodie kein Erfolg wiirde. Nicht, dass ich es nicht ver-
sucht hitte.

Ich dachte stindig daran. Die Sorgen und die Versagens-
angst raubten mir den Schlaf. Oft lag ich nachts wach, starr-
te an die Decke und versuchte, mir ein Leben vorzustellen, in
dem sich nicht alles ums Kochen oder das Entwickeln neuer
Gerichte drehte.

Aber es gelang mir nicht.

Kochen war meine Leidenschaft.

Das Leben konnte mir alles nehmen — eine sichere Zu-
kunft, meine Hoffnungen, den Traum, eine bekannte Sterne-
koéchin zu werden, bevor ich dreifdig wurde, mein letztes Geld,
alles.

Dennoch wiirde ich mein Ziel, Chefin meiner eigenen Kii-
che zu werden, niemals aufgeben.

Wenn es sein miisste, wiirde ich sogar auf der Strafle in
Miilltonnen kochen.

Also, ich meine, bildlich gesprochen.

Wer isst schon was, das aus einer Miilltonne kommt?

»Vera?« Mollys Stimme klang so sanft wie immer, wenn sie
mich nicht erschrecken wollte.

Ich blinzelte, bis sich die Welt um mich herum wieder scharf
stellte. Ich wusste schon, was sie sagen wollte, noch bevor sie
den Mund 6ffnete, daher kam ich ihr zuvor. »Alles gut.«

»Du warst ganz woandersc, stellte sie mit besorgtem Blick
fest.
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Ich seufzte und gestand ihr die Wahrheit. »Ich hab eine
Scheiflangst.«

Mollys Mundwinkel hob sich zu einem selbstgewissen Li-
cheln. »Dieser Food-Truck wird ein Erfolg. Dein Essen wird
fantastisch seing, versprach sie. »Die ganze Stadt wird sich da-
rum reiflen. Die Leute werden stundenlang vor Foodie Schlan-
ge stehen, damit sie deine genialen Gerichte probieren konnen,
und du wirst Superkritiken bekommen.«

Ich schenkte ihr ein zaghaftes Licheln, obwohl mir nicht
danach zumute war. »Genau das, was ich immer wollte.« Ich
wandte mich ab, ehe sie die Trinen bemerkte, die mir in den
Augen brannten. Sarkasmus konnte kaum die Wahrheit mei-
ner Worte verschleiern. Denn all das wiinschte ich mir tatsich-
lich sehnstichtig.

Oder hatte es mir mal gewiinscht.

Friher.

Bevor alles den Bach runterging.

Und jetzt wiinschte ich mir all das wieder, in kleinerem Rah-
men. Anstelle eines schillernden Fiinf-Sterne-Restaurants gab
ich mich mit einer neun Meter langen Kiiche auf Radern zu-
trieden. Ich hatte meinen Ehrgeiz zuriickgeschraubt. Statt mit
einer gut gedlten Maschinerie aus Servicepersonal und Kéchen
zu arbeiten, wiirde ich Kiiche und Service im Alleingang tiber-
nehmen.

Ich hatte nie vorgehabt, mich mit meinem Ausbildungskre-
dit Gber beide Ohren zu verschulden, um spiter in einem res-
taurierten Imbisswagen zu kochen, fir den ich mich zusitz-
lich verschuldet hatte. Allerdings musste ich vor vier Monaten,
nach einem ziemlich heftigen Jahr, wieder zu Hause einziehen
und einen Plan B entwickeln.

Foodie war mein Plan B.

Ich hatte eine teure Ausbildung an einer renommierten
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Schule gemacht, um eine weltberihmte K6chin zu werden.
Ich wollte mir einen Platz in einer von Minnern dominierten
Branche erkimpfen, um in den besten Restaurants der Welt
zu arbeiten. Ich hatte mir den Hintern aufgerissen und jede
Menge Opfer gebracht fiir einen Lebenslauf und Ruf, der mir
die Tiiren zu jeder gewlinschten Restaurantkiiche 6ffnen soll-
te. Und ich hatte gehofft und gebetet, von den besten Kiichen-
chefs lernen zu kénnen, in ihren Kreisen akzeptiert und ir-
gendwann sogar als eine der ihren betrachtet zu werden. Ich
hatte mir Auszeichnungen, Michelin-Sterne und branchen-
weite Anerkennung gewiinscht.

Nichts davon war passiert. Meine Triume hingen in der
Warteschleife, weil ich eine falsche Entscheidung getroffen
und mich von meinem Ziel hatte ablenken lassen.

Ich fuhlte mich immer noch nicht auf dem richtigen Weg.

Ganz gleich, wie hart ich im vergangenen Jahr gearbeitet
hatte, um dartiber hinwegzukommen, spiirte ich immer noch
die Last auf meinen Schultern und ein flaues Geftihl in der
Magengrube.

Die Vergangenheit hing tiber mir wie ein Damoklesschwert.
Eine nicht mehr greifbare, aber auch nicht zu vergessende Be-
drohung. Ich fiihlte mich auch jetzt noch verfolgt und unter
Druck gesetzt.

Dieser Imbisswagen, so schon und inspirierend er auch sein
mochte, war nicht der Weg, den ich im Leben gehen wollte.
Er stand fiir zerbrochene Trdume und eine verlorene Zukunft.

Und er war alles, was mir noch geblieben war.

Eine Turglocke bimmelte und zog meine Aufmerksamkeit
auf den Laden, auf dessen Parkplatz ich stand. Cyc/e Life. Der
Eigenttimer erschien in der Tir und zauberte ein Licheln auf
mein Gesicht, denn er war mir einer der liebsten Menschen
auf der Welt. Ein kleiner Businessguru, ein totaler Hipster,
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auch wenn er es leugnete, und mein grofer Bruder. Ich bewun-
derte Vann, ja, ich schaute zu ihm auf. Er hob schiitzend die
Hand gegen die blendende Sonne, nickte und lief auf Molly
und mich zu.

Molly nickte halbherzig zurick und stieg wieder die Lei-
ter hinauf, um ihr Werk an Foodie zu vollenden. Sie war voller
Selbstvertrauen und fihlte sich so lange wohl in ihrer Haut, bis
sie jemandem ihre Arbeit zeigen musste. Dann wurde sie so
unsicher wie wir anderen Sterblichen.

»Hallo, Vann, griifite ich ihn, noch ehe er im Schatten der
Markise stand.

Mit ernstem Blick begutachtete er Mollys Arbeit. Mol-
ly musste sich eigentlich keine Sorgen um Kritik machen. Thr
Talent war atemberaubend, ihre Kunstwerke waren perfekt
und beriihrten jeden, der sich glicklich schitzen konnte, sie
zu sehen. Mein Bruder jedoch nahm kein Blatt vor den Mund,
vor allem nicht bei Molly. Die beiden waren wie Geschwister.
»Den Namen habt ihr ja schon.«

Ein nervoses Kribbeln durchlief mich. »Und was denkst
dur«

Vann war superkritisch und nicht besonders einfiihlsam. Er
sagte immer, was er dachte. Und er meinte, was er sagte.

Das machte ihn die meiste Zeit zu einem unertriglichen
Arsch.

Kurz gesagt, seine Meinung war mir megawichtig.

»Sieht gut aus, Vera. Jetzt bist du offiziell Unternehmerin.«

»Hast du gehort, Molly? Ich bin offiziell.«

Sie drehte sich, auf der Leiter balancierend, zu uns um und
lichelte. »Du bist beeindruckt, stimmt’s, Vann? Los, sag mir
schon, wie fantastisch ich bin.«

Er winkte ab, nickte aber gleichzeitig zustimmend. »Gefillt
mir. Ich wiirde hier essen.«
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»Na hoffentlich«, seufzte ich. »Ich brauche wenigstens einen
zahlenden Kunden.«

Vann schmunzelte. »Oh, ich hab nicht gesagt, dass ich zah-
len wiirde. Ich wiirde hier essen, weil der Imbiss direkt vor mei-
nem Laden steht und ich mir die Hilfte meines Parkplatzes
habe abschwatzen lassen. Ach ja, und weil die Inhaberin zur
Familie gehort. Allein aus diesen Griinden wiirde ich hier ab
und zu mal auf ein Gratis-Essen vorbeischauen.«

Ich sah ihn durchdringend an. »Gratis-Essen kann ich mir
nicht leisten. Im Moment kann ich mir noch nicht mal die Ge-
richte leisten, fir die die Leute bezahlen sollen.«

Er verzog enttiuscht sein Gesicht. »Nicht mal ein Mittag-
essen’«

Ich schiittelte den Kopf und stupste ihn mit der Schulter.
»Heute steht nur Farbe auf dem Speiseplan. Aber ich servier
dir gern eine Schissel Rot.«

»Scheunenrot, um genau zu sein, erginzte Molly hilfsbe-
reit.

»Du bist neuerdings so eine Besserwisserin, sagte Vann.
»Dabei warst du mal echt nett. Hey, Molly, erinnerst du dich
noch an die guten alten Zeiten, als Vera nett war?«

Molly hielt inne und sah mich mit gespieltem Mitleid an.

Mit Sarkasmus kam ich ja noch klar.

Aber mit den echten Gefiihlen dahinter wollte ich mich lie-
ber nicht auseinandersetzen.

»Sie ist nur so, weil sie sich fiir was Besseres hilt«, sagte
Molly. »WEeil sie so weit gereist und so kultiviert ist. Wir kon-
nen es mit Europa nicht aufnehmen, Vann, egal, wie grof3artig
wir sind.«

»Ich liebe euchs, sagte ich aufrichtig. »Gegen euch bei-
de kommt Europa nicht an, ganz egal, wie toll das Essen, wie
trendy die Mode und wie unglaublich einfach die Benutzung
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der offentlichen Verkehrsmittel war.« Ich hielt inne und setzte
einen Fufl auf die Stufe meines Trucks — der erste Schritt ins
Eingemachte meiner neuen Herausforderung. »Hab ich euch
eigentlich schon von der Architektur erzihlt? Die haben Bau-
werke dort, die dlter sind als unser ganzes Land.«

»Ja, das hast du mal erwihnt«, brummte Vann. »Ein oder
zwei Mal.«

»Eher dreitausend Mal«, erwiderte Molly.

Lichelnd nahm ich die nichsten Stufen und verschwand im
Inneren von Foodie,um dort nach dem Rechten zu sehen.

Ich war auf einer der besten Kochschulen Amerikas gewe-
sen, hatte vergangenes Jahr ganz Europa bereist, vorzigliche
Gerichte gekostet und an der Zusammenstellung der besten
Geschmacksprofile gearbeitet. Ich hatte Erfahrung, die nétige
Ausbildung und einen Haufen zerplatzter Traume.

In Europa hatte mich meine Anonymitit geschitzt. Nie-
mand kannte mich, niemand wusste, wo ich zur Schule ge-
gangen oder mit wem ich ausgegangen war. Dort musste ich
mir keine Sorgen machen, wegen fieser Gertichte auf irgend-
welchen schwarzen Listen zu landen, oder keinen Job zu be-
kommen, weil ich mir Feinde gemacht hatte.

Seit meiner Ruckkehr hatte ich das Gefihl, meine Vergan-
genheit umschlich mich wie ein hungriger, sprungbereiter Al-
ligator. In einem angesehenen Sterne-Restaurant zu arbeiten
war keine Option mehr. Dieser Traum war ausgetrdumt. Ich
musste einen anderen Weg finden, das zu tun, was ich liebte
und mein Leben wieder in den Griff bekommen.

Und da war mir die Idee mit dem Food-Truck gekom-
men.

In Foodie glinzte von der Decke bis zum Boden rostfrei-
er Edelstahl. Schrinke, Kihlschrinke, Herd, Fritteuse und

Geschirrspiiler — jedes einzelne Stiick meiner neuen Kiiche
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blitzte und blinkte. Ich erkannte verschwommen mein Spie-
gelbild in der makellosen Arbeitsfliche, die Konturen mei-
ner sommersprossigen Wangen und schmalen Nase schienen
weich und verbargen mein ungeschminktes Gesicht und die
miden grauen Augen. Mein stérrisches Haar hatte ich fast
ganz unter ein schwarzes Bandana gestopft, nur einige wider-
spenstige kastanienbraune Locken ringelten sich wie Medusas
Schlangen meinen Riicken hinunter. Nur wilder. Mein ehe-
mals weifles T-Shirt war mit roten Farbspritzern tibersit und
durchgeschwitzt. Im Moment zeigte ich mich sicher nicht von
meiner Schokoladenseite.

Und doch sah ich mir dhnlicher als seit Jahren.

Jetzt musste ich nur noch mich selbst wiederfinden.

Ich riss mich von meinem Spiegelbild los, das mir immer
noch Unbehagen bereitete, und ging hiniiber zu den Kiihl-
schrinken, die eine ganze Ecke des beengten Raums austiill-
ten, um einen Blick auf das Thermostat zu werfen. Trotz des
unkonventionellen Designs schwankte die Temperatur nicht.
Gott sei Dank.

Noch hatte ich keine Lebensmittel im Food-Truck unter-
gebracht. Genau genommen wusste ich nicht einmal, was ich
am Eroffnungsabend anbieten sollte. Ich war seit Monaten aus
der Ubung und scheute davor zuriick, eine Entscheidung zu
treffen, aus Furcht, alles nur noch schlimmer zu machen. Mei-
ne besten Rezepte flogen wie Tischtennisbille durch meinen
Kopf, in allen Variationen und inklusive méglicher Fehler. Wie
sollte ich nur eines davon auswihlen? Woher sollte ich wissen,
welches die Leute am liebsten probieren wiirden? Ich war zu
blockiert,um mich zu entscheiden.

Auflerdem musste ich erst noch einen Testlauf machen, um
herauszufinden, was auf diesem begrenztem Raum tiberhaupt
moglich war und was in der Mietkiiche vorbereitet werden
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musste. Ich hatte eine gewerbliche Kiiche mit geniigend Stau-
raum angemietet, die den gesetzlichen Auflagen und Hygiene-
vorschriften entsprach.

Mein Ziel war es, Gourmetgerichte mit Streetfood-Flair
anzubieten, und ich hatte mir ausgemalt, dass der erste Arti-
kel eines Foodbloggers oder Magazins genau diese Uberschrift
tragen wiirde. Und nun tberlegte ich, ob ich nicht doch lieber
Pommes frites und Hotdogs anbieten sollte, denn mit diesen
altbewihrten Imbissbuden-Klassikern konnte ich garantiert
nichts falsch machen.

Andererseits, falls mein Versuch fehlschlug, diesen Teil der
Stadt mit schicken Gourmetsnacks zu revolutionieren, konnte
ich immer noch darauf zurtickgreifen.

Das aber wollte ich unter allen Umstinden vermeiden.

Ich ballte die Fauste und sprach mir zum x-ten Mal Mut zu.
So tief wie ich gestirzt war, hatte ich nichts mehr zu verlieren.

Mit Foodie wirde ich zwar keinen Sprung in ungeahnte Ho-
hen machen konnen, aber es war der erste Schritt heraus aus
der Hélle. Ein Sprung in die richtige Richtung, zur Rettung
meiner groflen Leidenschaft — dem Kochen.

Und gutem Essen.

Dem besten Essen tiberhaupt.

Mir war gar nicht bewusst, dass ich die Augen geschlossen
hatte. Als ich sie wieder offnete, fiel mein Blick auf das weif}
gekalkte Gebdude auf der gegentiberliegenden Stralenseite.
Die meisten Gebidude, die den kopfsteingepflasterten Platz
siumten, waren grofle rote Backsteinbauten mit schmiedeei-
sernen Verzierungen. Der Landhausstil des Li/ou stach aus die-
sem Meer der Architektur des frithen 19. Jahrhunderts hervor
wie ein Leuchtturm.

Das beliebte Restaurant strahlte eine zurtickhaltende Ele-
ganz aus. Es wirkte grazil im Vergleich zu deren imposanter
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Strenge, kultiviert und vornehm inmitten drohnender Basse
und blitzender Stroboskope, die nach Einbruch der Dunkel-
heit aus den Fenstern der Clubs drangen.

Das Lilou war das Sinnbild all meiner geplatzten Traume
und in Vergessenheit geratener Ambitionen. Es war eines der
besten Restaurants der Stadt und auf Monate im Voraus aus-
gebucht. Es ging das Gerticht, dass Kellner eine Art Restau-
rant-Boot-Camp tiberstehen mussten, bevor tiberhaupt in Er-
wigung gezogen wurde, sie einzustellen. Der Inhaber, Ezra
Baptiste, war ein gewiefter Gastronom. Er fithrte drei erfolg-
reiche Restaurants, die angeblich alle nach seinen Exfreundin-
nen benannt waren.

Und sein Kiichenchef? Eine Legende in der Gastronomie.
Mit zweiunddreiflig Jahren hatte er sich bereits einen Mi-
chelin-Stern und den Respekt jedes wichtigen Restaurant-
kritikers, Foodbloggers und Branchenmagazins im ganzen
Land verdient. Mit finfundzwanzig Jahren hatte er sich zum
Kiichenchetf hochgearbeitet. Mit achtundzwanzig erhielt er
den James-Beard-Award fiir herausragende Leistungen. Mit
einunddreiflig hatte er durch seine Kochkiinste dem Lilou
die Auszeichnung als »Spitzenrestaurant« verschafft. Killian
Quinn war in der Kiche als fiirchterlicher, von Perfektion be-
sessener Tyrann verschrien. Vor allem aber waren seine Rezep-
te so edel und die Art des Anrichtens so raffiniert, dass sie im
ganzen Land Nachahmer fanden.

Das hatte ich zumindest in der letzten Ausgabe von Food
and Wine und in Hunderten Artikeln wihrend meiner Inter-
netrecherche gelesen, die ich betrieb, seit mein Bruder mir den
Parkplatz vor seinem Laden fiir Foodie angeboten hatte, direkt
gegeniiber vom Lilou.

Ich hatte Quinns Aufstieg zum Starruhm bereits wihrend
meiner Ausbildung fasziniert verfolgt. Aber in den vergangenen
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Jahren war mein Interesse an seiner Karriere, wie andere wichti-
ge Dinge in meinem Leben, in den Hintergrund getreten. Erst
als Vann meinen moglichen »Konkurrenten« auf der gegen-
Uberliegenden Seite des Platzes erwihnte, erinnerte ich mich
notgedrungen wieder an das Lilox und seinen tiberaus talen-
tierten Starkoch, mit dem ich mir womoglich die Giste wiirde
teilen mussen.

Unwillkiirlich schweifte mein Blick hintiber, und ich be-
wunderte das schlichte Design des Li/ou. Der Stil des Schrift-
zugs mit dem berithmten Namen war so schnérkellos raffiniert
und so ganz anders in seiner Art als mein blitzender, trendiger
Food-Truck.

»Er ist keine Konkurrenz«, murmelte ich wie ein Mantra.

Und das war er auch nicht. Wir wiirden nicht dieselben
Giste haben. Und falls doch, zu unterschiedlichen Zeiten: Er
wiirde ihnen das Abendessen servieren, ich wiirde sie spiter zu
mir locken, ausgehungert nach einer durchfeierten Nacht.

Ich wollte ihm sicher nicht seine Giste abspenstig machen;
ich wollte da sein, wenn sie heiffhungrig aus den Nachtclubs
stromten, bereit fir eine fettige vierte Mahlzeit.

Killian Quinn bot ihnen ein einmaliges Feinschmecker-
erlebnis. Ich bot ihnen Wohlfiihlessen gegen Katerstimmung.

Das Lilou stand fur alles, was ich aufgegeben hatte, die weg-
geworfenen Triume und das Leben, das ich hitte haben kon-
nen, aber es war keine Konkurrenz fiir mich.

Warum fiihlte ich mich blof} so eingeschiichtert?
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2. KAPITEL

Ich wollte am Wochenende erdftnen. Seit ich mit den klig-
lichen Resten meiner Ersparnisse, dem Versprechen einer An-
zahlung auf mein Erbe und dieser wahnwitzigen Unterneh-
mensidee nach Hause zuriickgekehrt war, hatten Molly und
ich wie die Wilden geschuftet, um den Foodie-Schriftzug und
die Kiiche rechtzeitig fertig zu bekommen.

Molly hatte mich vermisst, als ich in Europa war. Zum
Glick. Deshalb hatte sie meinen engen Zeitplan hingenom-
men und mir bei den Vorbereitungen geholfen, nur um Zeit
mit mir zu verbringen. Ohne sie wire ich gar nicht so weit
gekommen, aber sie konnte mir ja nicht ewig die Hand hal-
ten. Vor allem jetzt nicht mehr, da bald der Startschuss fallen
wiirde.

Molly hitte die Decke der Sixtinischen Kapelle blind und
mit links ausmalen konnen, aber sie konnte nicht mal einen
Toast machen, ohne dass der Feuermelder losging.

Womoéglich bertrieb ich ein klitzekleines bisschen, was ihr
Talent anging, aber nur, weil uns eine siebzehnjahrige Freund-
schaft und unerschitterliche Loyalitit verband.

Vanns Kopf erschien im Turrahmen, er betrachtete mich
stirnrunzelnd. »Hast du echt kein Essen?«

Ich riss mich vom Anblick des Lilou los und zuckte ent-
schuldigend mit den Schultern. »Am Donnerstag werde ich
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alle Ofen anschmeiflen und den ganzen Tag Rezepte testen.
Und du darfst mein Versuchskaninchen sein, versprach ich.

»Na schong, schmollte er. »Aber dann erwarte ich Frithstiick,
Mittag- und Abendessen.«

»Du bist arbeitsstichtig«, warf ich ihm vor. »Dein Fahrrad-
laden ruiniert dir noch dein ganzes Leben.«

Fassungslos schiittelte er den Kopf. »Dieser Laden isz mein
Leben.« Er sah vielsagend in meinen blitzblanken Truck. »Im
Ubrigen kannst du dir an die eigene Nase fassen.«

»Hallo? Noch bin ich kein Workaholic. Gib mir wenigstens
noch drei Tage, bevor du mit Vorwiirfen um dich schmeif3t.«

Sein Mund verzog sich zu einem verkniffenen Licheln.
»Gut, du darfst heute Nachmittag mein Lehrling sein. Ich
zeig dir, wie die Besten unter den Workaholics Mittagspause
machen.«

»Echt jetzt?«

Er deutete mit dem Kinn zum Parkplatz. »Du bist die Ku-
chenchefin. Es wire die pure Ironie, wenn du verhungerst.«

»Ich betreibe einen Imbisswagen.« Ich klammerte mich an
die stihlerne Arbeitsfliche. »Auch wenn ich den Laden hier
schmeif3e, stellte ich richtig, »bin ich genau genommen nur
eine Fritteuse mit Ambitionen. Den Titel Kiichenchefin habe
ich nicht verdient. Und ich kann gut hungern. Das ist eine mei-
ner leichtesten Ubungen.«

Vanns sonst so eindringliche graue Augen wurden sanfter,
dann seufzte er auf eine fiir ihn so untypische Weise gedul-
dig, dass mir vor schwesterlicher Zuneigung ganz warm wurde.
»Sie werden dich lieben, Vera. Und deinen Food-Truck. Und
dein fantastisches Essen. Weil es eine hervorragende Idee ist.«

»Und wenn nicht? Was, wenn ich versage?«

»Das wirst du nicht, versicherte er. »Und ich werde meine
Kunden zu dir schicken. Da ist der Umsatz garantiert.«
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Ich schnaubte. Fiir einen Moment waren die bedrickenden
Gedanken ans Lilou vergessen. »Deine Knuspermisli liebende
Kundschaft gehort wohl kaum zu meiner Zielgruppe, Vann.
Auferdem haben wir nicht die gleichen Offnungszeiten, er-
innerst du dich? Nur deshalb funktioniert das Ganze ja.«

Sein Mund verzog sich zu einem seltenen Licheln. »Hey,
sogar Knuspermiisli liebende Okofreaks trinken gelegentlich
zu viel. Ab und zu machen auch wir mal Party. Sogar bis nach
Mitternacht.«

Spéttisch zog ich die Augenbrauen hoch. »Nein, ehrlich,
Vann? Bis nach Mitternacht? Wahnsinn. Das kann ich mir gar
nicht vorstellen. Du fithrst wirklich ein Leben auf der Uber-
holspur.«

Sein Licheln schwand, und seine Stimme nahm wieder den
ernsten Grofler-Bruder-Ton an, den ich so gut kannte und
liebte. »Ich glaube, ich tberlege mir noch mal, ob ich fiir dein
Essen bezahle.«

»Du wolltest ehrlich zahlen?« Ich schnappte mir meine Ta-
sche von der Ablage tiber mir und folgte ihm aus der Tur. »Das
hittest du auch gleich sagen kénnen.«

»Moment mall« Molly hielt mich auf, bevor ich abschliefien
konnte. »Ich muss meine Sachen noch reinstellen.«

Sie hatte den Deckel bereits auf den leuchtend roten Farb-
eimer gesetzt und ihre Farbpalette gesdubert, aber ihre Pinsel
waren noch voll nasser Farbe. Ich bedugte sie skeptisch.

Sie stiefd ein genervtes Seufzen aus. »Ich verspreche, dein
makelloses Allerheiligstes nicht zu beflecken. Ehrlich, Veral«
Sie deutete mit ausholender Geste auf den Schriftzug, den sie
gerade kostenlos fiir mich gemalt hatte, und fuchtelte beleidigt
mit ihren teuren Pinseln herum.

»Keine Kleckse«, warnte ich sie.

Sie verdrehte die Augen, nickte aber. »Ich verspreche, es
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wird alles so blitzblank sauber bleiben, wie ich es vorgefunden
habe.«

Ich offnete die Tur, aber sie dringelte sich an mir vorbei,
noch bevor ich auf der Treppe Platz machen konnte, und klet-
terte in den Truck. Dass sie dafiir einen unbeholfenen Rie-
senschritt machen musste, schien sie gar nicht wahrzuneh-
men.

»Du meine Gilite«, murmelte Vann. »Und ich dachte, ich bin
pingelig.«

Ich warf ihm einen bésen Blick zu. »Du hittest ihr ja anbie-
ten konnen, die Pinsel in deinem Laden sauber zu machen.«

Er zuckte zurtick, als er kapierte, worauf ich hinauswollte.

Mein Bruder war ebenso zwanghaft ordentlich wie ich. Wir
waren das Ergebnis unserer Erziehung. Damit will ich sagen,
unseres alleinerziechenden Vaters, der selten daran dachte, die
Geschirrspilmaschine anzustellen, das Bad zu putzen, die Wi-
sche zu waschen, kurz, iiberhaupt irgendetwas im Haushalt zu
tun. Vann und ich wurden erwachsen mit dem verzweifelten
Waunsch nach Ordnung und Sauberkeit. Wir waren das genaue
Gegenteil von unserem Vater, aber wir hegten keinen Groll
gegen ihn.

Wir liebten ihn beide heif8 und innig. Er hatte so viele Op-
fer fir uns gebracht und es geschafft, uns zu anstindigen, er-
tolgreichen Erwachsenen zu erziehen. Na ja, zumindest Vann.
Ich versuchte immer noch, auf eigenen Fiiflen zu stehen. Aber
schon bald, so hoffte ich, wiirde mein Vater stolz auf mich sein
kénnen.

Sehr bald, denn mir blieb nicht mehr viel Zeit.

Das Autheulen eines Motors unterbrach die Stille des
Nachmittags und dréhnte tiber den Platz. Die geschiftige In-
nenstadt bestand hauptsichlich aus Einbahnstraflen mit stin-
digem Verkehr, doch im eigentlichen Kern, umgeben von den
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Backsteingebduden, aus denen man trendige Lofts und Edel-
liden gemacht hatte, war am meisten los.

Drei benachbarte Plitze tibertrumpften sich gegenseitig mit
Restaurants, Bars, Clubs, Lofts und Ladenzeilen, die erfolg-
reich genug waren, um die horrend teuren Mieten zu zahlen.
In diesem Teil der Stadt ging die Generation Y bis in die frii-
hen Morgenstunden auf Clubtour und warf verschwenderisch
ihr Geld fur extravagante Abendessen und Designerklamotten
heraus.

Ich war weder cool noch reich genug, mir hier die Miete, ge-
schweige denn eine Immobilie leisten zu kdnnen. Vanns La-
den fiir Fahrrader nach Maf} passte jedoch perfekt hierher,und
nachdem ich bittend und bettelnd meine Seele an die Stadt-
verwaltung verkauft hatte, wurde mir widerwillig genehmigt,
zumindest voribergehend auf seinem Parkplatz meinen Food-
Truck zu betreiben.

Zu dieser Tageszeit war hier viel los, aber noch nicht im
Entferntesten so viel wie am spiteren Abend. Das Motorrad
tberdrohnte alle anderen Gerdusche. Vann und ich schauten
gleichermaflen interessiert zu, wie elegant sich die schwarze
Maschine durch die Strafle schlingelte und mit einem Power-
slide vor dem Lilou zum Stehen kam. Eine Szene wie aus einem
britischen Agentenfilm.

Es war beinah unanstindig, wie cool der Fahrer aussah.

Trotz der warmen Sommersonne bekam ich Ginsehaut.
Eine plotzliche Erkenntnis durchfuhr mich, und in meinem
Magen breitete sich ein mulmiges Gefiihl aus.

»Das ist er«, bestitigte Vann meine Vorahnung. Der Schalk
sprang ihm aus den Augen. »Dein Konkurrent.«

Ich schluckte den faustgrofien Klofd in meiner Kehle hinun-
ter und krichzte: »Er ist nicht mein Konkurrent.«

Ich musste Vann nicht ansehen, um zu wissen, dass er grinste.
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Ich konnte den Blick nicht von dem durchtrainierten Typ mit
dem schwarzen Helm abwenden, der so souverin vom Motor-
rad gestiegen war, wie ich es niemals kénnte.

Ich schluckte und versuchte, nicht zu hyperventilieren.

Er schaute in unsere Richtung. Wenn sich die Nachbarn auf
unserem Platz fragten, was es mit dem silbernen Wohnwagen
vor dem Fahrradgeschift auf sich hatte, dann gab ihnen der
Schriftzug »Foodie« einen ziemlich guten Hinweis.

Killian Quinn nahm den Helm ab und lief} ihn ldssig an der
Hand baumeln. Ich zuckte instinktiv zusammen und mach-
te einen Schritt rickwirts. Ich konnte sein Gesicht nicht ge-
nau erkennen, aber seine Korperhaltung sprach Bande: Ich hasse
dich.

Er wusste, was ihm mit Foodie gegeniiberstand und war, ge-
linde gesagt, nicht begeistert.

Nach der offiziellen Genehmigung hatte ich in den sozia-
len Medien und Lokalzeitschriften Werbung geschaltet, was
mir zwar ziemlich viele positive Kommentare einbrachte, aber
Vann hatte sich den Nachbarn gegentber bisher bedeckt ge-
halten. Er erzihlte mir etwas vom Uberraschungsmoment,
aber mir war klar, dass er Sorge hatte, was seine Nachbarn da-
von halten wiirden, wenn demnichst ein Imbisswagen auf sei-
nem Parkplatz stiinde. Mit nichtlichen Offnungszeiten.

»Warum siehst du so aus, als miisstest du dich gleich tberge-
ben?«, zog Vann mich auf.

Meine Stimme klang erstickt. »Ist er das wirklich?«

»Killian Quinn, wie er leibt und lebt.« Vann hatte sich nie viel
aus Essen gemacht. In unserer Kindheit waren wir dafiir meist
selbst verantwortlich. Wenn wir Hunger hatten, mussten wir
uns selbst etwas machen. Mit zwei Jobs fehlten unserem Dad
die Zeit und Kraft, fiir das Abendessen mit der Familie auch
nur einzukaufen. Vann gab sich mit dem Minimum zufrieden.
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Miisliriegel und Proteinshakes reichten ihm vollig. Das war
immer noch besser, als die Instantnudeln und Fertiggerichte a
la Mirécoli unserer Kindheit.

Ich war das genaue Gegenteil. Da mir eine solide Mahlzeit
oder auch nur ausgewogene Zutaten verwehrt blieben, hatte
ich eine Leidenschaft fiir gutes Essen entwickelt. Ich trium-
te von dem Tag, an dem ich etwas zu essen bekam, das wirk-
lich gut schmeckte. Ich war wie besessen von Speisen, die nicht
billig oder nach Fertiggericht schmeckten.

Im Hauswirtschaftskurs der Highschool wurde aus der Lei-
denschaft ein Ziel. Ich wollte Gourmetkdchin werden. In der
Oberstufe bekam mein Traum Fliigel, denn meine Lehrerin
war Chefkéchin in einem franzésischen Bistro gewesen, bevor
sie die Liebe ihres Lebens traf und hierherzog, um eine Fami-
lie zu griinden.

Sie hatte sich in der Heimatstadt ihres Mannes niederge-
lassen und dafiir entschieden, als Lehrerin eine Inspiration fiir
zukiinftige Gourmetkéche zu sein, statt sich mit einem eige-
nen Restaurant einen Namen zu machen. Sie lachte nur, wenn
ich ihr das sagte, und beharrte darauf, dass die Entscheidung,
ihrem Herz zu folgen und eine Familie zu griinden, das Beste
war, was ihr je passieren konnte.

Und die Moral von der Geschichte? Mit Kindern hat sich
jeglicher Lebensplan ertibrigt.

Mein Dad war das beste Beispiel dafir.

Jedenfalls war Vann von Killian Quinn nicht im Mindesten
eingeschuchtert. Er las ja auch nicht die Food and Wine oder ar-
beitete sich tiglich durch unzihlige Foodblogs. Er musste sich
weder mit der Lokalgrofle auf der anderen Seite des Platzes
vergleichen, noch wiinschte er, dass sein Leben eine dhnliche
Richtung eingeschlagen hitte wie Quinns, ganz im Gegensatz
zu mir, mit meinem an die Wand gefahrenen Leben.
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Von der anderen Straflenseite aus hatte ich Killian Quinn
im Blick. Er stach aus der fiir die Branche typische Menge glatt
rasierter Méanner heraus. Ich hatte mir oft genug Fotos von ihm
im Internet angesehen und wiirde ihn mit seiner dunklen, wil-
den Mihne und dem unverkennbaren Bart jederzeit wieder-
erkennen.

Wir starrten uns immer noch an. Vann machte keine An-
stalten, zu ihm hintiberzugehen, um ihn zu begriiffen, und ich
stand da wie angewurzelt. In der Nahe dieses talentierten und
erfolgreichen Mannes kam ich mir wie ein Nichts vor.

Ich hitte schworen konnen, dass er die Augen zusammen-
kniff, als er den frisch aufgemalten Schriftzug entdeckte, der
der Welt mein Vorhaben kundtat. Und ich hitte schworen
konnen, dass er seinen Blick abschitzend {iber mein farbver-
schmiertes T-Shirt und die schwarz-weifle Kiichenschiirze
schweifen lief}. Ich spurte, wie er mein schwarzes Bandana,
mein Gesicht, meine Arme, meinen Kérper musterte, bevor
er seinen Blick wieder auf den Food-Truck hinter mir richtete.

Offenbar versuchte Killian Quinn, meine Schwichen und
Unsicherheiten einzuschitzen, und sein bohrender Blick gab
mir das Gefiihl, er hitte erkannt, wie zerbrechlich mein Ver-
trauen in dieses Vorhaben war. Er wigte mein Talent ab, oder
richtiger, den Mangel daran, und tat mich nun als fliichtiges
Argernis ab.

Wie aus einer Trance erwachend drehte er sich zu seinem
Motorrad um, schob es in die Gasse zum Hintereingang des
Lilou und verstaute seinen Helm in der Seitentasche. Seine
breiten Schultern zeichneten sich deutlich unter der Leder-
jacke ab, als er eine ausholende Bewegung mit den Armen
machte, die aussah, als wollte er das lastige kleine Problem jen-
seits des Platzes abschutteln.

Wie hypnotisiert beobachtete ich meinen heimlichen Hel-
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den, der noch einen Moment herumtrodelte, ehe er den Schlis-
sel aus der Tasche zog und den Personaleingang zum Li/ou auf-
schloss. Krachend fiel die Tiir hinter ihm ins Schloss.

Ich atmete langsam aus. Mir war gar nicht aufgefallen, dass
ich den Atem angehalten hatte. Und plétzlich frostelte ich
trotz der Hitze.

»Hast du wirklich solche Muffen vor ihm?«, fragte Vann
uberrascht und leicht amtsiert.

»Er ist eine grole Nummerc, erklirte ich.

Vann schiittelte den Kopf und bot Molly die Hand an, um
ihr von der Treppe zu helfen. »Wenn du es sagst.«

»Wenn ich was sage?«, fragte Molly.

»Nicht du. Ich. Wir haben gerade einen ersten Blick auf 747
erhaschte, erklirte ich. Mir stand fett Themenwechsel auf die
Stirn geschrieben.

Molly blickte mich verwirrt an. »Ihn? Ach ja, ihz. Und ich
hab es verpasst! Warum habt ihr mich nicht gerufen?«

Vann gab einen wiirgenden Laut von sich, der seine ganze
Missbilligung ausdrickte. »Ich verstehe wirklich nicht, warum
ihr so eine grofle Sache daraus macht. Er ist also ein guter Koch.
Na und? Das bist du auch, Vera. Du hast nichts zu befiirchten.«

Molly nickte heftig und klopfte mir auf die Schulter. »Vann
hat recht. Du bist die Beste. Killian Quinn kann dir nicht das
Wasser reichen.«

»Wenn du wirklich so denkst, warum hast du dann so ein
grofles Interesse an ihm?«, fragte Vann.

»Ah, echt jetzt?« Sie lachte. »Weil er ziemlich heif ist. Hast
du ihn nicht gesehen? Er kénnte mir verbrannten Haferbrei
servieren, und ich wiirde immer noch so tun, als wire ich be-
geistert.«

»Es ist sehr viel wahrscheinlicher, dass du ihm verbrannten
Haferbrei servierst«, schmunzelte ich.
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»Wenn er so gut ist, wie du sagst, dann wiirden ihn meine
Kochkiinste wohl ziemlich schnell in die Flucht treiben, was?«

»Deine Kochkiinste treiben jeden Kerl in die Flucht«, mur-
melte Vann.

Molly boxte ihm in den Bauch, worauf er sich theatralisch
nach vorn beugte und aufstohnte. Dann zog er sie an den Haa-
ren. Die beiden waren so albern wie Slapstick-Komiker.

»Los, hilf mir, Verac, verlangte Molly.

»Kann ich nicht«, erwiderte ich. »Vann sagt die Wahrheit.
Deine Kochkiinste sind so tibel, dass sie sogar mich fast in die
Flucht getrieben hitten.«

»Ich hasse euch beide«, schmollte sie. »Und weil ihr so fies
seid, darf'ich das Restaurant aussuchen.«

»Aber ...« Ich wollte Einspruch erheben. Mollys Ge-
schmacksvorlieben reichten von Cheeseburger bis zu Filet Mi-
gnon, gut durchgebraten. Igitt.

»Soll ich dein Mittagessen etwa auch bezahlen?« Vann kniff
die Augen zusammen.

Sie hielt seinem Blick stand. »Ist das ein Angebot?«

Er zuckte mit den Schultern. »Ich zahle mit der Geschifts-
karte und nenne es Kundenbewirtung.«

Molly und ich grinsten uns an. »Such uns etwas Schénes aus,
Molly.« Sie machte Anstalten, auf ein gewisses Restaurant zu
deuten, aber ich kam ihr zuvor, ehe sie etwas Unbedachtes tun
konnte. »Nur nicht das Lilou. Das hat mittags sowieso noch
nicht auf. Auflerdem briuchte es schon eine Gliicksfee, damit
wir vor der nichsten Sonnenfinsternis einen Platz ergattern.«

Sie zog eine Schnute, obwohl sie wusste, dass ich recht hat-
te. Wenn nicht irgendein Wunder geschah oder die Zombie-
Apokalypse ausbrach, wiirden wir erst im Lilou essen, nach-
dem wir eine gefiihlte Ewigkeit auf der Warteliste zugebracht
hatten.
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»Dann zu Vincenzo«, lenkte Molly ein.

»Boah, du willst wohl, dass ich den ganzen restlichen Tag im
Kohlenhydratkoma liege«, beschwerte sich mein ultraernih-
rungsbewusster Bruder.

Molly knift in die imaginiren Fettréllchen an seinem Bauch.
»Und das wird sich fantastisch anfiihlen.«

Trotz meiner Nervositit wegen der bevorstehenden Eroft-
nung musste ich lachen. Wir gingen am Li/ou vorbei in Rich-
tung des nichsten Gebdudekarrees mit seinem gepflasterten
Innenhof. Unwillkiirlich warfich im Vortibergehen einen Blick
auf die verdunkelten Fenster und die weifs gekalkte Fassade,
um die sich sattgriner Efeu rankte. Ich konnte Killian nicht
sehen, aber ich spiirte, dass er dort drin sein musste, und mein
Puls beschleunigte sich.

Bis zu diesem Moment hatte sich die Er6ffnung des Foodie
wie der reinste Wahnsinn angefiihlt.

Jetzt wurde mir klar, dass das nicht stimmte. Jetzt, da ich ge-
zwungen war, zur Kenntnis zu nehmen, dass Killian Quinn nur
einen Steinwurf von mir entfernt kochte, war es nicht mehr rei-
ner Wahnsinn. Es war das Diimmste, was ich je gemacht hatte.

Nicht die Idee mit dem Food-Truck war dimlich. Sondern
dass die Er6ffnung meines Pseudo-Fast-Food-Imbisses genau
gegeniiber vom Restaurant stattfinden sollte, in dem einer der
fihrenden Kiichenchefs des Landes den Ton angab.

Ich atmete mit einem tiefen Seufzer aus und verdringte den
Gedanken daran. Nun hief§ es schwimmen oder untergehen.

Wie schlimm also kann es noch werden?, fragte ich mich
mit wachsender Unruhe.

Vielleicht wiirde ich ja sogar das eine oder andere von mei-
nem illustren Konkurrenten lernen ...

Beriihmte letzte Worte.
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