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Für A, B und K,
Ihr seid keine Opfer. Ihr seid Siegerinnen. 
Und die stärksten Frauen, die ich kenne.

Ihr habt euer Glück verdient.
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1. Kapitel

»Wunderschön.« 
Ich schenkte Molly, meiner besten Freundin seit Kinder-

tagen, ein Lächeln. »Das ist sie, oder?«
Molly schob den dichten dunklen Pony aus ihrem herzför-

migen Gesicht und enthüllte ihre entschlossene Miene. »Kein 
Wunder, nach all der Mühe, die ich mir gemacht habe.« 

Mein Herz stolperte, mein Puls hämmerte aufgeregt. Das 
war mein Baby. Mein Leben. Und ich war heute der Eröffnung 
einen großen Schritt näher. »Nach all der Mühe, die du dir ge-
macht hast?«

In Mollys strahlenden hellblauen Augen erschien ein amü-
siertes Funkeln. Sie wedelte mit dem Pinsel vor meiner Nase 
herum. »Ja, mit dem Schriftzug, meine ich.« Erneut tauchte sie 
die Pinselspitze in die dickflüssige rote Farbe auf ihrer voll-
geklecksten Palette. »Ohne mich wärst du nichts, Süße. Wen 
interessiert schon, was du in deinem Wohnwagen zaubern 
kannst?! Ohne meine perfekte Beschilderung würde dich nie-
mand finden.«

Ich musste unwillkürlich lachen. Molly Maverick war eine 
wahnsinnig gute Freundin und der einzige Grund, warum ich 
nach den Ereignissen im vergangenen Jahr nicht völlig durch-
gedreht war.

»Können wir uns darauf einigen, meinen Food-Truck nicht 



8

als Wohnwagen zu bezeichnen? Das klingt ja so, als sei ich im 
horizontalen Gewerbe unterwegs.«

Mollys Seitenblick verriet ihre Gedanken. »Ein wenig mehr 
Action in der Horizontalen würde dir guttun.«

Ich wandte mich wieder der in der Sonne glänzenden fri-
schen Farbe zu, und mein ganzer Körper bebte vor Vorfreude. 
»Der Duft.«

Molly schnaubte unanständig und hielt im Malen inne. 
»Was?«

»Der Duft zieht die Kunden an. Wie im Zeichentrickfilm. 
Die Leute müssen nur noch ihrer Nase bis hierher folgen.« Ich 
zeigte auf die Stelle vor meinen Füßen.

Molly warf den Kopf in den Nacken und lachte lauthals. 
Ihr langes schwarzes Haar schwang dabei über ihren Rücken. 
»Wenn du nebenbei ein horizontales Gewerbe planst, solltest 
du vielleicht nicht mit deinen köstlichen Düften werben.«

Ich zwickte sie in den Arm. »Du bist unmöglich, Molly Ma-
verick.«

»Und trotzdem magst du mich, Vera Delane.«
Wir teilten ein verschwörerisches Grinsen, doch im nächs-

ten Moment blieb mein Blick wieder an der knallroten Schrift 
hängen, die Molly auf die Seite meines Trucks gezaubert hat-
te. Ich konnte den Blick nicht davon abwenden. Zumindest 
nicht lange. Es lag etwas Endgültiges darin, wenn man Din-
gen einen Namen gab. Ein Name verhieß Hoffnung. Und 
eine Namensgebung zeugte von Entschlossenheit, als würde 
man sagen: »Du gehörst mir, Foodie. Ich beanspruche dich für 
mich.«	

Der silbrige Lack meines Food-Trucks schimmerte in der 
Nachmittagssonne. Nur die breiten Fenster wurden von mei-
ner brandneuen schwarz-weiß gestreiften Markise überschat-
tet, deren Volants in der schwülen Sommerbrise flatterten. Die 
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Schiebefenster waren praktisch, modern und schmucklos, wäh-
rend der Rest meines frisch erstandenen »Wohnwagens« au-
genzwinkernd mit kitschigem Vintage-Feeling daherkam, von 
dem ich wünschte, dass es im besten Fall meinen Stil wider-
spiegelte. 

Ja, Foodie war eine Schönheit. Und die frische rote Farbe 
machte sie noch schöner. Meine unglaublich talentierte Freun-
din Molly war Künstlerin von Natur aus und Grafikdesignerin 
von Beruf. Ihre Leidenschaft gehörte der Malerei. Und sie war 
unfassbar gut darin.

Und deshalb schämte ich mich auch nicht, ihre Begabung 
auszunutzen. Es hatte ohnehin nicht viel Mühe gekostet, Mol-
ly dazu zu überreden. Sie war die Erste, der ich meine verrück-
te Imbiss-Truck-Idee anvertraut hatte, und die Erste, die mir 
nach meiner Rückkehr ihre Hilfe anbot.

Ihr Retro-Design-Logo an der Seite meines Wagens würde 
Kunden aus dem ganzen Viertel anlocken. In meinen kühnsten 
Träumen sah ich sie schon in Scharen abends aus den Bars und 
Clubs des trendigen Teils der Stadt zu mir strömen.

Hungrige Scharen.
Das war vermutlich Wunschdenken, aber viel mehr als 

Hoffnung blieb mir in diesen Tagen nicht. Foodie war mein 
allerletzter Versuch, die Überreste meiner in den vergangenen 
Jahren extrem schiefgelaufenen Karriere noch zu retten. Tat-
sächlich war der Truck – Mein ureigener Food-Truck! – so gut 
wie alles, was mir von meinen hochgesteckten Zielen, meinem 
Ehrgeiz und meinen Ersparnissen geblieben war.

Wenn Foodie kein Erfolg wurde, hatte ich auf ganzer Linie 
versagt.

Und was dann?
Ich starrte gedankenverloren auf den Namen, den ich nach 

monatelangem Planen, Hoffen und Träumen so sorgfältig ge-
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wählt hatte, und versuchte mir vorzustellen, was mich erwarte-
te, wenn dieses Wagnis nicht so lief wie geplant. Oder schlim-
mer noch, wenn auch dieser Traum in die Brüche ging, so wie 
alles, worauf ich bisher im Leben gebaut hatte.

Allerdings fiel es mir schwer, so weit in die Zukunft zu bli-
cken. Ich konnte mir nicht vorstellen, was ich machen sollte, 
wenn Foodie kein Erfolg würde. Nicht, dass ich es nicht ver-
sucht hätte.

Ich dachte ständig daran. Die Sorgen und die Versagens-
angst raubten mir den Schlaf. Oft lag ich nachts wach, starr-
te an die Decke und versuchte, mir ein Leben vorzustellen, in 
dem sich nicht alles ums Kochen oder das Entwickeln neuer 
Gerichte drehte.

Aber es gelang mir nicht.
Kochen war meine Leidenschaft.
Das Leben konnte mir alles nehmen  – eine sichere Zu-

kunft, meine Hoffnungen, den Traum, eine bekannte Sterne-
köchin zu werden, bevor ich dreißig wurde, mein letztes Geld, 
alles.	

Dennoch würde ich mein Ziel, Chefin meiner eigenen Kü-
che zu werden, niemals aufgeben.

Wenn es sein müsste, würde ich sogar auf der Straße in 
Mülltonnen kochen.

Also, ich meine, bildlich gesprochen. 
Wer isst schon was, das aus einer Mülltonne kommt?
»Vera?« Mollys Stimme klang so sanft wie immer, wenn sie 

mich nicht erschrecken wollte.
Ich blinzelte, bis sich die Welt um mich herum wieder scharf 

stellte. Ich wusste schon, was sie sagen wollte, noch bevor sie 
den Mund öffnete, daher kam ich ihr zuvor. »Alles gut.«

»Du warst ganz woanders«, stellte sie mit besorgtem Blick 
fest.
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Ich seufzte und gestand ihr die Wahrheit. »Ich hab eine 
Scheißangst.«

Mollys Mundwinkel hob sich zu einem selbstgewissen Lä-
cheln. »Dieser Food-Truck wird ein Erfolg. Dein Essen wird 
fantastisch sein«, versprach sie. »Die ganze Stadt wird sich da-
rum reißen. Die Leute werden stundenlang vor Foodie Schlan-
ge stehen, damit sie deine genialen Gerichte probieren können, 
und du wirst Superkritiken bekommen.«

Ich schenkte ihr ein zaghaftes Lächeln, obwohl mir nicht 
danach zumute war. »Genau das, was ich immer wollte.« Ich 
wandte mich ab, ehe sie die Tränen bemerkte, die mir in den 
Augen brannten. Sarkasmus konnte kaum die Wahrheit mei-
ner Worte verschleiern. Denn all das wünschte ich mir tatsäch-
lich sehnsüchtig.

Oder hatte es mir mal gewünscht.
Früher.
Bevor alles den Bach runterging.
Und jetzt wünschte ich mir all das wieder, in kleinerem Rah-

men. Anstelle eines schillernden Fünf-Sterne-Restaurants gab 
ich mich mit einer neun Meter langen Küche auf Rädern zu-
frieden. Ich hatte meinen Ehrgeiz zurückgeschraubt. Statt mit 
einer gut geölten Maschinerie aus Servicepersonal und Köchen 
zu arbeiten, würde ich Küche und Service im Alleingang über-
nehmen. 

Ich hatte nie vorgehabt, mich mit meinem Ausbildungskre-
dit über beide Ohren zu verschulden, um später in einem res-
taurierten Imbisswagen zu kochen, für den ich mich zusätz-
lich verschuldet hatte. Allerdings musste ich vor vier Monaten, 
nach einem ziemlich heftigen Jahr, wieder zu Hause einziehen 
und einen Plan B entwickeln. 

Foodie war mein Plan B.
Ich hatte eine teure Ausbildung an einer renommierten 
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Schule gemacht, um eine weltberühmte Köchin zu werden. 
Ich wollte mir einen Platz in einer von Männern dominierten 
Branche erkämpfen, um in den besten Restaurants der Welt 
zu arbeiten. Ich hatte mir den Hintern aufgerissen und jede 
Menge Opfer gebracht für einen Lebenslauf und Ruf, der mir 
die Türen zu jeder gewünschten Restaurantküche öffnen soll-
te. Und ich hatte gehofft und gebetet, von den besten Küchen-
chefs lernen zu können, in ihren Kreisen akzeptiert und ir-
gendwann sogar als eine der ihren betrachtet zu werden. Ich 
hatte mir Auszeichnungen, Michelin-Sterne und branchen-
weite Anerkennung gewünscht.

Nichts davon war passiert. Meine Träume hingen in der 
Warteschleife, weil ich eine falsche Entscheidung getroffen 
und mich von meinem Ziel hatte ablenken lassen.

Ich fühlte mich immer noch nicht auf dem richtigen Weg.
Ganz gleich, wie hart ich im vergangenen Jahr gearbeitet 

hatte, um darüber hinwegzukommen, spürte ich immer noch 
die Last auf meinen Schultern und ein flaues Gefühl in der 
Magengrube.

Die Vergangenheit hing über mir wie ein Damoklesschwert. 
Eine nicht mehr greifbare, aber auch nicht zu vergessende Be-
drohung. Ich fühlte mich auch jetzt noch verfolgt und unter 
Druck gesetzt.

Dieser Imbisswagen, so schön und inspirierend er auch sein 
mochte, war nicht der Weg, den ich im Leben gehen wollte. 
Er stand für zerbrochene Träume und eine verlorene Zukunft. 

Und er war alles, was mir noch geblieben war.
Eine Türglocke bimmelte und zog meine Aufmerksamkeit 

auf den Laden, auf dessen Parkplatz ich stand. Cycle Life. Der 
Eigentümer erschien in der Tür und zauberte ein Lächeln auf 
mein Gesicht, denn er war mir einer der liebsten Menschen 
auf der Welt. Ein kleiner Businessguru, ein totaler Hipster, 
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auch wenn er es leugnete, und mein großer Bruder. Ich bewun-
derte Vann, ja, ich schaute zu ihm auf. Er hob schützend die 
Hand gegen die blendende Sonne, nickte und lief auf Molly 
und mich zu.

Molly nickte halbherzig zurück und stieg wieder die Lei-
ter hinauf, um ihr Werk an Foodie zu vollenden. Sie war voller 
Selbstvertrauen und fühlte sich so lange wohl in ihrer Haut, bis 
sie jemandem ihre Arbeit zeigen musste. Dann wurde sie so 
unsicher wie wir anderen Sterblichen.

»Hallo, Vann«, grüßte ich ihn, noch ehe er im Schatten der 
Markise stand.

Mit ernstem Blick begutachtete er Mollys Arbeit. Mol-
ly musste sich eigentlich keine Sorgen um Kritik machen. Ihr 
Talent war atemberaubend, ihre Kunstwerke waren perfekt 
und berührten jeden, der sich glücklich schätzen konnte, sie 
zu sehen. Mein Bruder jedoch nahm kein Blatt vor den Mund, 
vor allem nicht bei Molly. Die beiden waren wie Geschwister. 
»Den Namen habt ihr ja schon.«

Ein nervöses Kribbeln durchlief mich. »Und was denkst 
du?«

Vann war superkritisch und nicht besonders einfühlsam. Er 
sagte immer, was er dachte. Und er meinte, was er sagte.

Das machte ihn die meiste Zeit zu einem unerträglichen 
Arsch.

Kurz gesagt, seine Meinung war mir megawichtig.
»Sieht gut aus, Vera. Jetzt bist du offiziell Unternehmerin.«
»Hast du gehört, Molly? Ich bin offiziell.«
Sie drehte sich, auf der Leiter balancierend, zu uns um und 

lächelte. »Du bist beeindruckt, stimmt’s, Vann? Los, sag mir 
schon, wie fantastisch ich bin.«

Er winkte ab, nickte aber gleichzeitig zustimmend. »Gefällt 
mir. Ich würde hier essen.«
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»Na hoffentlich«, seufzte ich. »Ich brauche wenigstens einen 
zahlenden Kunden.«

Vann schmunzelte. »Oh, ich hab nicht gesagt, dass ich zah-
len würde. Ich würde hier essen, weil der Imbiss direkt vor mei-
nem Laden steht und ich mir die Hälfte meines Parkplatzes 
habe abschwatzen lassen. Ach ja, und weil die Inhaberin zur 
Familie gehört. Allein aus diesen Gründen würde ich hier ab 
und zu mal auf ein Gratis-Essen vorbeischauen.«

Ich sah ihn durchdringend an. »Gratis-Essen kann ich mir 
nicht leisten. Im Moment kann ich mir noch nicht mal die Ge-
richte leisten, für die die Leute bezahlen sollen.«

Er verzog enttäuscht sein Gesicht. »Nicht mal ein Mittag-
essen?«

Ich schüttelte den Kopf und stupste ihn mit der Schulter. 
»Heute steht nur Farbe auf dem Speiseplan. Aber ich servier 
dir gern eine Schüssel Rot.«

»Scheunenrot, um genau zu sein«, ergänzte Molly hilfsbe
reit.	  

»Du bist neuerdings so eine Besserwisserin«, sagte Vann. 
»Dabei warst du mal echt nett. Hey, Molly, erinnerst du dich 
noch an die guten alten Zeiten, als Vera nett war?« 

Molly hielt inne und sah mich mit gespieltem Mitleid an.
Mit Sarkasmus kam ich ja noch klar.
Aber mit den echten Gefühlen dahinter wollte ich mich lie-

ber nicht auseinandersetzen.
»Sie ist nur so, weil sie sich für was Besseres hält«, sagte 

Molly. »Weil sie so weit gereist und so kultiviert ist. Wir kön-
nen es mit Europa nicht aufnehmen, Vann, egal, wie großartig 
wir sind.«

»Ich liebe euch«, sagte ich aufrichtig. »Gegen euch bei-
de kommt Europa nicht an, ganz egal, wie toll das Essen, wie 
trendy die Mode und wie unglaublich einfach die Benutzung 
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der öffentlichen Verkehrsmittel war.« Ich hielt inne und setzte 
einen Fuß auf die Stufe meines Trucks – der erste Schritt ins 
Eingemachte meiner neuen Herausforderung. »Hab ich euch 
eigentlich schon von der Architektur erzählt? Die haben Bau-
werke dort, die älter sind als unser ganzes Land.«

»Ja, das hast du mal erwähnt«, brummte Vann. »Ein oder 
zwei Mal.«

»Eher dreitausend Mal«, erwiderte Molly.
Lächelnd nahm ich die nächsten Stufen und verschwand im 

Inneren von Foodie, um dort nach dem Rechten zu sehen. 
Ich war auf einer der besten Kochschulen Amerikas gewe-

sen, hatte vergangenes Jahr ganz Europa bereist, vorzügliche 
Gerichte gekostet und an der Zusammenstellung der besten 
Geschmacksprofile gearbeitet. Ich hatte Erfahrung, die nötige 
Ausbildung und einen Haufen zerplatzter Träume.

In Europa hatte mich meine Anonymität geschützt. Nie-
mand kannte mich, niemand wusste, wo ich zur Schule ge-
gangen oder mit wem ich ausgegangen war. Dort musste ich 
mir keine Sorgen machen, wegen fieser Gerüchte auf irgend-
welchen schwarzen Listen zu landen, oder keinen Job zu be-
kommen, weil ich mir Feinde gemacht hatte.

Seit meiner Rückkehr hatte ich das Gefühl, meine Vergan-
genheit umschlich mich wie ein hungriger, sprungbereiter Al-
ligator. In einem angesehenen Sterne-Restaurant zu arbeiten 
war keine Option mehr. Dieser Traum war ausgeträumt. Ich 
musste einen anderen Weg finden, das zu tun, was ich liebte 
und mein Leben wieder in den Griff bekommen.

Und da war mir die Idee mit dem Food-Truck gekom-
men.	

In Foodie glänzte von der Decke bis zum Boden rostfrei-
er Edelstahl. Schränke, Kühlschränke, Herd, Fritteuse und 
Geschirrspüler  – jedes einzelne Stück meiner neuen Küche 
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blitzte und blinkte. Ich erkannte verschwommen mein Spie-
gelbild in der makellosen Arbeitsfläche, die Konturen mei-
ner sommersprossigen Wangen und schmalen Nase schienen 
weich und verbargen mein ungeschminktes Gesicht und die 
müden grauen Augen. Mein störrisches Haar hatte ich fast 
ganz unter ein schwarzes Bandana gestopft, nur einige wider-
spenstige kastanienbraune Locken ringelten sich wie Medusas 
Schlangen meinen Rücken hinunter. Nur wilder. Mein ehe-
mals weißes T-Shirt war mit roten Farbspritzern übersät und 
durchgeschwitzt. Im Moment zeigte ich mich sicher nicht von 
meiner Schokoladenseite.

Und doch sah ich mir ähnlicher als seit Jahren.
Jetzt musste ich nur noch mich selbst wiederfinden.
Ich riss mich von meinem Spiegelbild los, das mir immer 

noch Unbehagen bereitete, und ging hinüber zu den Kühl-
schränken, die eine ganze Ecke des beengten Raums ausfüll-
ten, um einen Blick auf das Thermostat zu werfen. Trotz des 
unkonventionellen Designs schwankte die Temperatur nicht. 
Gott sei Dank.

Noch hatte ich keine Lebensmittel im Food-Truck unter-
gebracht. Genau genommen wusste ich nicht einmal, was ich 
am Eröffnungsabend anbieten sollte. Ich war seit Monaten aus 
der Übung und scheute davor zurück, eine Entscheidung zu 
treffen, aus Furcht, alles nur noch schlimmer zu machen. Mei-
ne besten Rezepte flogen wie Tischtennisbälle durch meinen 
Kopf, in allen Variationen und inklusive möglicher Fehler. Wie 
sollte ich nur eines davon auswählen? Woher sollte ich wissen, 
welches die Leute am liebsten probieren würden? Ich war zu 
blockiert, um mich zu entscheiden.

Außerdem musste ich erst noch einen Testlauf machen, um 
herauszufinden, was auf diesem begrenztem Raum überhaupt 
möglich war und was in der Mietküche vorbereitet werden 
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musste. Ich hatte eine gewerbliche Küche mit genügend Stau-
raum angemietet, die den gesetzlichen Auflagen und Hygiene-
vorschriften entsprach.

Mein Ziel war es, Gourmetgerichte mit Streetfood-Flair 
anzubieten, und ich hatte mir ausgemalt, dass der erste Arti-
kel eines Foodbloggers oder Magazins genau diese Überschrift 
tragen würde. Und nun überlegte ich, ob ich nicht doch lieber 
Pommes frites und Hotdogs anbieten sollte, denn mit diesen 
altbewährten Imbissbuden-Klassikern konnte ich garantiert 
nichts falsch machen.

Andererseits, falls mein Versuch fehlschlug, diesen Teil der 
Stadt mit schicken Gourmetsnacks zu revolutionieren, konnte 
ich immer noch darauf zurückgreifen.

Das aber wollte ich unter allen Umständen vermeiden.
Ich ballte die Fäuste und sprach mir zum x-ten Mal Mut zu. 

So tief wie ich gestürzt war, hatte ich nichts mehr zu verlieren.
Mit Foodie würde ich zwar keinen Sprung in ungeahnte Hö-

hen machen können, aber es war der erste Schritt heraus aus 
der Hölle. Ein Sprung in die richtige Richtung, zur Rettung 
meiner großen Leidenschaft – dem Kochen.

Und gutem Essen.
Dem besten Essen überhaupt.
Mir war gar nicht bewusst, dass ich die Augen geschlossen 

hatte. Als ich sie wieder öffnete, fiel mein Blick auf das weiß 
gekalkte Gebäude auf der gegenüberliegenden Straßenseite. 
Die meisten Gebäude, die den kopfsteingepflasterten Platz 
säumten, waren große rote Backsteinbauten mit schmiedeei-
sernen Verzierungen. Der Landhausstil des Lilou stach aus die-
sem Meer der Architektur des frühen 19. Jahrhunderts hervor 
wie ein Leuchtturm. 

Das beliebte Restaurant strahlte eine zurückhaltende Ele-
ganz aus. Es wirkte grazil im Vergleich zu deren imposanter 
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Strenge, kultiviert und vornehm inmitten dröhnender Bässe 
und blitzender Stroboskope, die nach Einbruch der Dunkel-
heit aus den Fenstern der Clubs drangen. 

Das Lilou war das Sinnbild all meiner geplatzten Träume 
und in Vergessenheit geratener Ambitionen. Es war eines der 
besten Restaurants der Stadt und auf Monate im Voraus aus-
gebucht. Es ging das Gerücht, dass Kellner eine Art Restau-
rant-Boot-Camp überstehen mussten, bevor überhaupt in Er-
wägung gezogen wurde, sie einzustellen. Der Inhaber, Ezra 
Baptiste, war ein gewiefter Gastronom. Er führte drei erfolg-
reiche Restaurants, die angeblich alle nach seinen Exfreundin-
nen benannt waren.

Und sein Küchenchef ? Eine Legende in der Gastronomie. 
Mit zweiunddreißig Jahren hatte er sich bereits einen Mi-
chelin-Stern und den Respekt jedes wichtigen Restaurant-
kritikers, Foodbloggers und Branchenmagazins im ganzen 
Land verdient. Mit fünfundzwanzig Jahren hatte er sich zum 
Küchenchef hochgearbeitet. Mit achtundzwanzig erhielt er 
den James-Beard-Award für herausragende Leistungen. Mit 
einunddreißig hatte er durch seine Kochkünste dem Lilou 
die Auszeichnung als »Spitzenrestaurant« verschafft. Killian 
Quinn war in der Küche als fürchterlicher, von Perfektion be-
sessener Tyrann verschrien. Vor allem aber waren seine Rezep-
te so edel und die Art des Anrichtens so raffiniert, dass sie im 
ganzen Land Nachahmer fanden.

Das hatte ich zumindest in der letzten Ausgabe von Food 
and Wine und in Hunderten Artikeln während meiner Inter-
netrecherche gelesen, die ich betrieb, seit mein Bruder mir den 
Parkplatz vor seinem Laden für Foodie angeboten hatte, direkt 
gegenüber vom Lilou.

Ich hatte Quinns Aufstieg zum Starruhm bereits während 
meiner Ausbildung fasziniert verfolgt. Aber in den vergangenen 
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Jahren war mein Interesse an seiner Karriere, wie andere wichti-
ge Dinge in meinem Leben, in den Hintergrund getreten. Erst 
als Vann meinen möglichen »Konkurrenten« auf der gegen-
überliegenden Seite des Platzes erwähnte, erinnerte ich mich 
notgedrungen wieder an das Lilou und seinen überaus talen-
tierten Starkoch, mit dem ich mir womöglich die Gäste würde 
teilen müssen.

Unwillkürlich schweifte mein Blick hinüber, und ich be-
wunderte das schlichte Design des Lilou. Der Stil des Schrift-
zugs mit dem berühmten Namen war so schnörkellos raffiniert 
und so ganz anders in seiner Art als mein blitzender, trendiger 
Food-Truck.

»Er ist keine Konkurrenz«, murmelte ich wie ein Mantra.
Und das war er auch nicht. Wir würden nicht dieselben 

Gäste haben. Und falls doch, zu unterschiedlichen Zeiten: Er 
würde ihnen das Abendessen servieren, ich würde sie später zu 
mir locken, ausgehungert nach einer durchfeierten Nacht.

Ich wollte ihm sicher nicht seine Gäste abspenstig machen; 
ich wollte da sein, wenn sie heißhungrig aus den Nachtclubs 
strömten, bereit für eine fettige vierte Mahlzeit.

Killian Quinn bot ihnen ein einmaliges Feinschmecker-
erlebnis. Ich bot ihnen Wohlfühlessen gegen Katerstimmung.

Das Lilou stand für alles, was ich aufgegeben hatte, die weg-
geworfenen Träume und das Leben, das ich hätte haben kön-
nen, aber es war keine Konkurrenz für mich.

Warum fühlte ich mich bloß so eingeschüchtert?
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2. Kapitel

Ich wollte am Wochenende eröffnen. Seit ich mit den kläg-
lichen Resten meiner Ersparnisse, dem Versprechen einer An-
zahlung auf mein Erbe und dieser wahnwitzigen Unterneh-
mensidee nach Hause zurückgekehrt war, hatten Molly und 
ich wie die Wilden geschuftet, um den Foodie-Schriftzug und 
die Küche rechtzeitig fertig zu bekommen. 

Molly hatte mich vermisst, als ich in Europa war. Zum 
Glück. Deshalb hatte sie meinen engen Zeitplan hingenom-
men und mir bei den Vorbereitungen geholfen, nur um Zeit 
mit mir zu verbringen. Ohne sie wäre ich gar nicht so weit 
gekommen, aber sie konnte mir ja nicht ewig die Hand hal-
ten. Vor allem jetzt nicht mehr, da bald der Startschuss fallen 
würde.

Molly hätte die Decke der Sixtinischen Kapelle blind und 
mit links ausmalen können, aber sie konnte nicht mal einen 
Toast machen, ohne dass der Feuermelder losging.

Womöglich übertrieb ich ein klitzekleines bisschen, was ihr 
Talent anging, aber nur, weil uns eine siebzehnjährige Freund-
schaft und unerschütterliche Loyalität verband.

Vanns Kopf erschien im Türrahmen, er betrachtete mich 
stirnrunzelnd. »Hast du echt kein Essen?«

Ich riss mich vom Anblick des Lilou los und zuckte ent-
schuldigend mit den Schultern. »Am Donnerstag werde ich 



21

alle Öfen anschmeißen und den ganzen Tag Rezepte testen. 
Und du darfst mein Versuchskaninchen sein«, versprach ich. 

»Na schön«, schmollte er. »Aber dann erwarte ich Frühstück, 
Mittag- und Abendessen.«

»Du bist arbeitssüchtig«, warf ich ihm vor. »Dein Fahrrad-
laden ruiniert dir noch dein ganzes Leben.«

Fassungslos schüttelte er den Kopf. »Dieser Laden ist mein 
Leben.« Er sah vielsagend in meinen blitzblanken Truck. »Im 
Übrigen kannst du dir an die eigene Nase fassen.«

»Hallo? Noch bin ich kein Workaholic. Gib mir wenigstens 
noch drei Tage, bevor du mit Vorwürfen um dich schmeißt.«

Sein Mund verzog sich zu einem verkniffenen Lächeln. 
»Gut, du darfst heute Nachmittag mein Lehrling sein. Ich 
zeig dir, wie die Besten unter den Workaholics Mittagspause 
machen.«

»Echt jetzt?«
Er deutete mit dem Kinn zum Parkplatz. »Du bist die Kü-

chenchefin. Es wäre die pure Ironie, wenn du verhungerst.«
»Ich betreibe einen Imbisswagen.« Ich klammerte mich an 

die stählerne Arbeitsfläche. »Auch wenn ich den Laden hier 
schmeiße«, stellte ich richtig, »bin ich genau genommen nur 
eine Fritteuse mit Ambitionen. Den Titel Küchenchefin habe 
ich nicht verdient. Und ich kann gut hungern. Das ist eine mei-
ner leichtesten Übungen.«

Vanns sonst so eindringliche graue Augen wurden sanfter, 
dann seufzte er auf eine für ihn so untypische Weise gedul-
dig, dass mir vor schwesterlicher Zuneigung ganz warm wurde. 
»Sie werden dich lieben, Vera. Und deinen Food-Truck. Und 
dein fantastisches Essen. Weil es eine hervorragende Idee ist.«

»Und wenn nicht? Was, wenn ich versage?«
»Das wirst du nicht«, versicherte er. »Und ich werde meine 

Kunden zu dir schicken. Da ist der Umsatz garantiert.«
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Ich schnaubte. Für einen Moment waren die bedrückenden 
Gedanken ans Lilou vergessen. »Deine Knuspermüsli liebende 
Kundschaft gehört wohl kaum zu meiner Zielgruppe, Vann. 
Außerdem haben wir nicht die gleichen Öffnungszeiten, er-
innerst du dich? Nur deshalb funktioniert das Ganze ja.«

Sein Mund verzog sich zu einem seltenen Lächeln. »Hey, 
sogar Knuspermüsli liebende Ökofreaks trinken gelegentlich 
zu viel. Ab und zu machen auch wir mal Party. Sogar bis nach 
Mitternacht.«

Spöttisch zog ich die Augenbrauen hoch. »Nein, ehrlich, 
Vann? Bis nach Mitternacht? Wahnsinn. Das kann ich mir gar 
nicht vorstellen. Du führst wirklich ein Leben auf der Über-
holspur.«

Sein Lächeln schwand, und seine Stimme nahm wieder den 
ernsten Großer-Bruder-Ton an, den ich so gut kannte und 
liebte. »Ich glaube, ich überlege mir noch mal, ob ich für dein 
Essen bezahle.«

»Du wolltest ehrlich zahlen?« Ich schnappte mir meine Ta-
sche von der Ablage über mir und folgte ihm aus der Tür. »Das 
hättest du auch gleich sagen können.«

»Moment mal!« Molly hielt mich auf, bevor ich abschließen 
konnte. »Ich muss meine Sachen noch reinstellen.«

Sie hatte den Deckel bereits auf den leuchtend roten Farb-
eimer gesetzt und ihre Farbpalette gesäubert, aber ihre Pinsel 
waren noch voll nasser Farbe. Ich beäugte sie skeptisch.

Sie stieß ein genervtes Seufzen aus. »Ich verspreche, dein 
makelloses Allerheiligstes nicht zu beflecken. Ehrlich, Vera!« 
Sie deutete mit ausholender Geste auf den Schriftzug, den sie 
gerade kostenlos für mich gemalt hatte, und fuchtelte beleidigt 
mit ihren teuren Pinseln herum.

»Keine Kleckse«, warnte ich sie.
Sie verdrehte die Augen, nickte aber. »Ich verspreche, es 
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wird alles so blitzblank sauber bleiben, wie ich es vorgefunden 
habe.«

Ich öffnete die Tür, aber sie drängelte sich an mir vorbei, 
noch bevor ich auf der Treppe Platz machen konnte, und klet-
terte in den Truck. Dass sie dafür einen unbeholfenen Rie-
senschritt machen musste, schien sie gar nicht wahrzuneh-
men.	

»Du meine Güte«, murmelte Vann. »Und ich dachte, ich bin 
pingelig.«

Ich warf ihm einen bösen Blick zu. »Du hättest ihr ja anbie-
ten können, die Pinsel in deinem Laden sauber zu machen.«

Er zuckte zurück, als er kapierte, worauf ich hinauswollte.
Mein Bruder war ebenso zwanghaft ordentlich wie ich. Wir 

waren das Ergebnis unserer Erziehung. Damit will ich sagen, 
unseres alleinerziehenden Vaters, der selten daran dachte, die 
Geschirrspülmaschine anzustellen, das Bad zu putzen, die Wä-
sche zu waschen, kurz, überhaupt irgendetwas im Haushalt zu 
tun. Vann und ich wurden erwachsen mit dem verzweifelten 
Wunsch nach Ordnung und Sauberkeit. Wir waren das genaue 
Gegenteil von unserem Vater, aber wir hegten keinen Groll 
gegen ihn.

Wir liebten ihn beide heiß und innig. Er hatte so viele Op-
fer für uns gebracht und es geschafft, uns zu anständigen, er-
folgreichen Erwachsenen zu erziehen. Na ja, zumindest Vann. 
Ich versuchte immer noch, auf eigenen Füßen zu stehen. Aber 
schon bald, so hoffte ich, würde mein Vater stolz auf mich sein 
können.

Sehr bald, denn mir blieb nicht mehr viel Zeit.
Das Aufheulen eines Motors unterbrach die Stille des 

Nachmittags und dröhnte über den Platz. Die geschäftige In-
nenstadt bestand hauptsächlich aus Einbahnstraßen mit stän-
digem Verkehr, doch im eigentlichen Kern, umgeben von den 
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Backsteingebäuden, aus denen man trendige Lofts und Edel-
läden gemacht hatte, war am meisten los.

Drei benachbarte Plätze übertrumpften sich gegenseitig mit 
Restaurants, Bars, Clubs, Lofts und Ladenzeilen, die erfolg-
reich genug waren, um die horrend teuren Mieten zu zahlen. 
In diesem Teil der Stadt ging die Generation Y bis in die frü-
hen Morgenstunden auf Clubtour und warf verschwenderisch 
ihr Geld für extravagante Abendessen und Designerklamotten 
heraus.

Ich war weder cool noch reich genug, mir hier die Miete, ge-
schweige denn eine Immobilie leisten zu können. Vanns La-
den für Fahrräder nach Maß passte jedoch perfekt hierher, und 
nachdem ich bittend und bettelnd meine Seele an die Stadt-
verwaltung verkauft hatte, wurde mir widerwillig genehmigt, 
zumindest vorübergehend auf seinem Parkplatz meinen Food-
Truck zu betreiben.

Zu dieser Tageszeit war hier viel los, aber noch nicht im 
Entferntesten so viel wie am späteren Abend. Das Motorrad 
überdröhnte alle anderen Geräusche. Vann und ich schauten 
gleichermaßen interessiert zu, wie elegant sich die schwarze 
Maschine durch die Straße schlängelte und mit einem Power-
slide vor dem Lilou zum Stehen kam. Eine Szene wie aus einem 
britischen Agentenfilm.

Es war beinah unanständig, wie cool der Fahrer aussah.
Trotz der warmen Sommersonne bekam ich Gänsehaut. 

Eine plötzliche Erkenntnis durchfuhr mich, und in meinem 
Magen breitete sich ein mulmiges Gefühl aus.

»Das ist er«, bestätigte Vann meine Vorahnung. Der Schalk 
sprang ihm aus den Augen. »Dein Konkurrent.«

Ich schluckte den faustgroßen Kloß in meiner Kehle hinun-
ter und krächzte: »Er ist nicht mein Konkurrent.«

Ich musste Vann nicht ansehen, um zu wissen, dass er grinste. 
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Ich konnte den Blick nicht von dem durchtrainierten Typ mit 
dem schwarzen Helm abwenden, der so souverän vom Motor-
rad gestiegen war, wie ich es niemals könnte. 

Ich schluckte und versuchte, nicht zu hyperventilieren.
Er schaute in unsere Richtung. Wenn sich die Nachbarn auf 

unserem Platz fragten, was es mit dem silbernen Wohnwagen 
vor dem Fahrradgeschäft auf sich hatte, dann gab ihnen der 
Schriftzug »Foodie« einen ziemlich guten Hinweis.

Killian Quinn nahm den Helm ab und ließ ihn lässig an der 
Hand baumeln. Ich zuckte instinktiv zusammen und mach-
te einen Schritt rückwärts. Ich konnte sein Gesicht nicht ge-
nau erkennen, aber seine Körperhaltung sprach Bände: Ich hasse 
dich. 

Er wusste, was ihm mit Foodie gegenüberstand und war, ge-
linde gesagt, nicht begeistert.

Nach der offiziellen Genehmigung hatte ich in den sozia-
len Medien und Lokalzeitschriften Werbung geschaltet, was 
mir zwar ziemlich viele positive Kommentare einbrachte, aber 
Vann hatte sich den Nachbarn gegenüber bisher bedeckt ge-
halten. Er erzählte mir etwas vom Überraschungsmoment, 
aber mir war klar, dass er Sorge hatte, was seine Nachbarn da-
von halten würden, wenn demnächst ein Imbisswagen auf sei-
nem Parkplatz stünde. Mit nächtlichen Öffnungszeiten.

»Warum siehst du so aus, als müsstest du dich gleich überge-
ben?«, zog Vann mich auf.

Meine Stimme klang erstickt. »Ist er das wirklich?«
»Killian Quinn, wie er leibt und lebt.« Vann hatte sich nie viel 

aus Essen gemacht. In unserer Kindheit waren wir dafür meist 
selbst verantwortlich. Wenn wir Hunger hatten, mussten wir 
uns selbst etwas machen. Mit zwei Jobs fehlten unserem Dad 
die Zeit und Kraft, für das Abendessen mit der Familie auch 
nur einzukaufen. Vann gab sich mit dem Minimum zufrieden. 
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Müsliriegel und Proteinshakes reichten ihm völlig. Das war 
immer noch besser, als die Instantnudeln und Fertiggerichte à 
la Mirácoli unserer Kindheit.

Ich war das genaue Gegenteil. Da mir eine solide Mahlzeit 
oder auch nur ausgewogene Zutaten verwehrt blieben, hatte 
ich eine Leidenschaft für gutes Essen entwickelt. Ich träum-
te von dem Tag, an dem ich etwas zu essen bekam, das wirk-
lich gut schmeckte. Ich war wie besessen von Speisen, die nicht 
billig oder nach Fertiggericht schmeckten.

Im Hauswirtschaftskurs der Highschool wurde aus der Lei-
denschaft ein Ziel. Ich wollte Gourmetköchin werden. In der 
Oberstufe bekam mein Traum Flügel, denn meine Lehrerin 
war Chefköchin in einem französischen Bistro gewesen, bevor 
sie die Liebe ihres Lebens traf und hierherzog, um eine Fami-
lie zu gründen.

Sie hatte sich in der Heimatstadt ihres Mannes niederge-
lassen und dafür entschieden, als Lehrerin eine Inspiration für 
zukünftige Gourmetköche zu sein, statt sich mit einem eige-
nen Restaurant einen Namen zu machen. Sie lachte nur, wenn 
ich ihr das sagte, und beharrte darauf, dass die Entscheidung, 
ihrem Herz zu folgen und eine Familie zu gründen, das Beste 
war, was ihr je passieren konnte.

Und die Moral von der Geschichte? Mit Kindern hat sich 
jeglicher Lebensplan erübrigt.

Mein Dad war das beste Beispiel dafür.
Jedenfalls war Vann von Killian Quinn nicht im Mindesten 

eingeschüchtert. Er las ja auch nicht die Food and Wine oder ar-
beitete sich täglich durch unzählige Foodblogs. Er musste sich 
weder mit der Lokalgröße auf der anderen Seite des Platzes 
vergleichen, noch wünschte er, dass sein Leben eine ähnliche 
Richtung eingeschlagen hätte wie Quinns, ganz im Gegensatz 
zu mir, mit meinem an die Wand gefahrenen Leben.
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Von der anderen Straßenseite aus hatte ich Killian Quinn 
im Blick. Er stach aus der für die Branche typische Menge glatt 
rasierter Männer heraus. Ich hatte mir oft genug Fotos von ihm 
im Internet angesehen und würde ihn mit seiner dunklen, wil-
den Mähne und dem unverkennbaren Bart jederzeit wieder-
erkennen.

Wir starrten uns immer noch an. Vann machte keine An-
stalten, zu ihm hinüberzugehen, um ihn zu begrüßen, und ich 
stand da wie angewurzelt. In der Nähe dieses talentierten und 
erfolgreichen Mannes kam ich mir wie ein Nichts vor.

Ich hätte schwören können, dass er die Augen zusammen-
kniff, als er den frisch aufgemalten Schriftzug entdeckte, der 
der Welt mein Vorhaben kundtat. Und ich hätte schwören 
können, dass er seinen Blick abschätzend über mein farbver-
schmiertes T-Shirt und die schwarz-weiße Küchenschürze 
schweifen ließ. Ich spürte, wie er mein schwarzes Bandana, 
mein Gesicht, meine Arme, meinen Körper musterte, bevor 
er seinen Blick wieder auf den Food-Truck hinter mir richtete.

Offenbar versuchte Killian Quinn, meine Schwächen und 
Unsicherheiten einzuschätzen, und sein bohrender Blick gab 
mir das Gefühl, er hätte erkannt, wie zerbrechlich mein Ver-
trauen in dieses Vorhaben war. Er wägte mein Talent ab, oder 
richtiger, den Mangel daran, und tat mich nun als flüchtiges 
Ärgernis ab.

Wie aus einer Trance erwachend drehte er sich zu seinem 
Motorrad um, schob es in die Gasse zum Hintereingang des 
Lilou und verstaute seinen Helm in der Seitentasche. Seine 
breiten Schultern zeichneten sich deutlich unter der Leder-
jacke ab, als er eine ausholende Bewegung mit den Armen 
machte, die aussah, als wollte er das lästige kleine Problem jen-
seits des Platzes abschütteln.

Wie hypnotisiert beobachtete ich meinen heimlichen Hel-
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den, der noch einen Moment herumtrödelte, ehe er den Schlüs-
sel aus der Tasche zog und den Personaleingang zum Lilou auf-
schloss. Krachend fiel die Tür hinter ihm ins Schloss.

Ich atmete langsam aus. Mir war gar nicht aufgefallen, dass 
ich den Atem angehalten hatte. Und plötzlich fröstelte ich 
trotz der Hitze.

»Hast du wirklich solche Muffen vor ihm?«, fragte Vann 
überrascht und leicht amüsiert.

»Er ist eine große Nummer«, erklärte ich.
Vann schüttelte den Kopf und bot Molly die Hand an, um 

ihr von der Treppe zu helfen. »Wenn du es sagst.«
»Wenn ich was sage?«, fragte Molly.
»Nicht du. Ich. Wir haben gerade einen ersten Blick auf ihn 

erhascht«, erklärte ich. Mir stand fett Themenwechsel auf die 
Stirn geschrieben.

Molly blickte mich verwirrt an. »Ihn? Ach ja, ihn. Und ich 
hab es verpasst! Warum habt ihr mich nicht gerufen?«

Vann gab einen würgenden Laut von sich, der seine ganze 
Missbilligung ausdrückte. »Ich verstehe wirklich nicht, warum 
ihr so eine große Sache daraus macht. Er ist also ein guter Koch. 
Na und? Das bist du auch, Vera. Du hast nichts zu befürchten.«

Molly nickte heftig und klopfte mir auf die Schulter. »Vann 
hat recht. Du bist die Beste. Killian Quinn kann dir nicht das 
Wasser reichen.«

»Wenn du wirklich so denkst, warum hast du dann so ein 
großes Interesse an ihm?«, fragte Vann.

»Äh, echt jetzt?« Sie lachte. »Weil er ziemlich heiß ist. Hast 
du ihn nicht gesehen? Er könnte mir verbrannten Haferbrei 
servieren, und ich würde immer noch so tun, als wäre ich be-
geistert.«

»Es ist sehr viel wahrscheinlicher, dass du ihm verbrannten 
Haferbrei servierst«, schmunzelte ich.
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»Wenn er so gut ist, wie du sagst, dann würden ihn meine 
Kochkünste wohl ziemlich schnell in die Flucht treiben, was?«

»Deine Kochkünste treiben jeden Kerl in die Flucht«, mur-
melte Vann.

Molly boxte ihm in den Bauch, worauf er sich theatralisch 
nach vorn beugte und aufstöhnte. Dann zog er sie an den Haa-
ren. Die beiden waren so albern wie Slapstick-Komiker.

»Los, hilf mir, Vera«, verlangte Molly.
»Kann ich nicht«, erwiderte ich. »Vann sagt die Wahrheit. 

Deine Kochkünste sind so übel, dass sie sogar mich fast in die 
Flucht getrieben hätten.«

»Ich hasse euch beide«, schmollte sie. »Und weil ihr so fies 
seid, darf ich das Restaurant aussuchen.«

»Aber  …« Ich wollte Einspruch erheben. Mollys Ge-
schmacksvorlieben reichten von Cheeseburger bis zu Filet Mi-
gnon, gut durchgebraten. Igitt.

»Soll ich dein Mittagessen etwa auch bezahlen?« Vann kniff 
die Augen zusammen.

Sie hielt seinem Blick stand. »Ist das ein Angebot?«
Er zuckte mit den Schultern. »Ich zahle mit der Geschäfts-

karte und nenne es Kundenbewirtung.«
Molly und ich grinsten uns an. »Such uns etwas Schönes aus, 

Molly.« Sie machte Anstalten, auf ein gewisses Restaurant zu 
deuten, aber ich kam ihr zuvor, ehe sie etwas Unbedachtes tun 
konnte. »Nur nicht das Lilou. Das hat mittags sowieso noch 
nicht auf. Außerdem bräuchte es schon eine Glücksfee, damit 
wir vor der nächsten Sonnenfinsternis einen Platz ergattern.«

Sie zog eine Schnute, obwohl sie wusste, dass ich recht hat-
te. Wenn nicht irgendein Wunder geschah oder die Zombie-
Apokalypse ausbrach, würden wir erst im Lilou essen, nach-
dem wir eine gefühlte Ewigkeit auf der Warteliste zugebracht 
hatten.
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»Dann zu Vincenzo«, lenkte Molly ein.
»Boah, du willst wohl, dass ich den ganzen restlichen Tag im 

Kohlenhydratkoma liege«, beschwerte sich mein ultraernäh-
rungsbewusster Bruder.

Molly kniff in die imaginären Fettröllchen an seinem Bauch. 
»Und das wird sich fantastisch anfühlen.«

Trotz meiner Nervosität wegen der bevorstehenden Eröff-
nung musste ich lachen. Wir gingen am Lilou vorbei in Rich-
tung des nächsten Gebäudekarrees mit seinem gepflasterten 
Innenhof. Unwillkürlich warf ich im Vorübergehen einen Blick 
auf die verdunkelten Fenster und die weiß gekalkte Fassade, 
um die sich sattgrüner Efeu rankte. Ich konnte Killian nicht 
sehen, aber ich spürte, dass er dort drin sein musste, und mein 
Puls beschleunigte sich.

Bis zu diesem Moment hatte sich die Eröffnung des Foodie 
wie der reinste Wahnsinn angefühlt.

Jetzt wurde mir klar, dass das nicht stimmte. Jetzt, da ich ge-
zwungen war, zur Kenntnis zu nehmen, dass Killian Quinn nur 
einen Steinwurf von mir entfernt kochte, war es nicht mehr rei-
ner Wahnsinn. Es war das Dümmste, was ich je gemacht hatte.

Nicht die Idee mit dem Food-Truck war dämlich. Sondern 
dass die Eröffnung meines Pseudo-Fast-Food-Imbisses genau 
gegenüber vom Restaurant stattfinden sollte, in dem einer der 
führenden Küchenchefs des Landes den Ton angab.

Ich atmete mit einem tiefen Seufzer aus und verdrängte den 
Gedanken daran. Nun hieß es schwimmen oder untergehen. 

Wie schlimm also kann es noch werden?, fragte ich mich 
mit wachsender Unruhe.

Vielleicht würde ich ja sogar das eine oder andere von mei-
nem illustren Konkurrenten lernen …

Berühmte letzte Worte.


