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1. Kapitel

Hannover-Herrenhausen, Juni 1714

Drückende sommerhitze lag über Herrenhausen. Die 
Prachtgärten der Herzogin standen in voller Blüte, und zwi-
schen den ordentlich gestutzten Hecken spazierten Damen 
und Herren, die in ihren bunten Kleidern wandelnden Riesen-
blumen ähnelten. Sobald der in der Luft liegende Regen kam, 
würden sie mit trippelnden Schritten vor ihm fliehen und dabei 
aussehen wie abgerissene Blütenköpfe, die der Wind vor sich 
hertrieb.

Anne Baynes, die Tochter von Sir Baynes von Madlock 
Country in Schottland, wandte sich vom Fenster ab. Vor zwei-
einhalb Jahren hatte ihre deutsche Tante sie an den kurfürst-
lichen Hof geschickt, und sie war mit dem Vorsatz gekommen, 
sie alle zu hassen: die eitlen Höflinge, die Mätresse des Kur-
fürsten, die in Glanz und Gloria in einer Stellung lebte, für die 
das Volk gewöhnliche Frauen bespuckte, den Kurfürsten selbst, 
der alle zwang, über das zu schweigen, was er seiner Gemahlin 
antat, und die Töchter dieser beiden, die als verwöhnte Gänse 
dahinleben durften, ohne zu erfahren, was echte Sorgen sind.

Und gelegentlich hasste sie den einen oder anderen von ih-
nen wirklich.

»Anne, wenn du nächstes Mal die angeblich gereinigten 
Schuhe entgegennimmst, dann sieh richtig hin! Sie sind nicht 
sauber. Da!«

Luise von der Schulenburg, die älteste Tochter von Kurfürst 
Georg und seiner Maîtresse en titre Melusine, hielt ihr einen 
gelben Brokatschuh so nah vor die Augen, als sei sie kurzsichtig, 



· 8 ·

und zeigte auf eine winzige dunkel verfärbte Stelle. Schmutz 
war es nicht, eher der Schatten eines Flecks, den auch die 
gründlichste Reinigung nicht hatte entfernen können.

»Ich bitte um Verzeihung, Fräulein Luise. Soll ich den Schuh 
noch einmal zum Reinigen bringen?«, fragte sie.

Mit der gebotenen Vorsicht schüttelte Luise den bereits fri-
sierten Kopf. »Ich besitze keine anderen Schuhe, die so gut zu 
diesem Kleid passen, wie du sehr wohl weißt. Und ich werde 
mich nicht noch einmal umkleiden, nur weil der Schuh einen 
kleinen Fleck hat. Aber du musst aufmerksamer sein. Be more 
mindfuller!«

Gehorsam deutete Anne einen Knicks an. »More mindful, 
Miss Luise. Ohne das ›er‹ am Ende. Ich werde mich bemühen.«

Luises ebenfalls fast fertig angekleidete Schwester Melusine-
die-Jüngere lachte fröhlich auf und verriet damit, dass Luise 
Anne nur aufgezogen hatte.

In der Tat zuckte die Ältere lächelnd mit den Schultern. 
»Das war doch nur ein Scherz, Annchen. Ich weiß, wie es 
richtig heißt. Sollten wir die Queen eines Tages doch noch 
kennenlernen, dann wird sie an unserem Englisch keinen 
Anstoß nehmen können. Allerdings glaube ich nicht, dass es 
dazu kommt. In ihrer Thronrede im März hat sie die hanno-
versche Thronfolge gar nicht erwähnt. Und gestern hat unsere 
durchlauchte Grandmère einen bösen Brief von ihr erhalten, 
in dem sie sich in scharfen Worten verbittet, dass ein Mitglied 
des Hauses Hannover noch zu ihren Lebzeiten nach England 
kommt. Grandmère war äußerst konsterniert wegen dieser 
Grobheit.«

Melusine zog eine Schnute. »Ich glaube, Queen Anne ist eine 
übellaunige, schrullige alte Vettel. Unsere Grandmère Sophie 
hat dagegen ein geradezu engelhaftes Temperament, wenn du 
mich fragst. Ich kann verstehen, wenn die Gute darüber ver-
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zweifelt, dass man es der Engländerin und ihrem Gefolge nicht 
recht machen kann. Zeigt Grandmère sich interessiert an der 
Thronfolge, ist sie in deren Augen gierig und voreilig. Zeigt sie 
sich vornehm zurückhaltend, sehen sie nur schändliche Gleich-
gültigkeit darin.«

Anne stellte sich ihre Namensvetterin, die verwitwete und 
kinderlose Queen Anne, vor, wie sie krank und elend im Bett 
lag, einsam zwischen ihren Beratern und Ministern. Begegnet 
war sie ihr nie, aber ihre Eltern hatten sie nach der Königin 
benannt. Ihre Mutter verehrte Ihre Majestät und hatte früher 
daheim in Madlock House jede Nachricht aus London aufge-
sogen und eifrig verbreitet. Etwa siebzehn Schwangerschaften 
hatte die Queen erlebt. Doch nur fünf ihrer Kinder waren le-
bend zur Welt gekommen, und nur ein einziges war älter ge-
worden als zwei Jahre. Dieser eine Knabe war am Ende seines 
elften Lebensjahrs an einem bösartigen Fieber gestorben. Annes 
Mutter hatte das Unglück der Königin bei jedem Trauerfall mit 
Tränen in den Augen beklagt. So hatte Anne gelernt, Mitge-
fühl mit Ihrer Hoheit zu haben, lange bevor sie selbst hatte 
erfahren müssen, was eine Schwangerschaft und der Verlust 
eines Kindes bedeuteten. Inzwischen wusste sie es, wenn sie 
das auch niemandem preisgeben durfte. Ihrer schändlichen 
Schwangerschaft wegen hatten ihre Eltern sie aus der Heimat 
verbannt, damit sie das Kind heimlich bei ihrer Tante auf die 
Welt brachte. Sie fühlte den Schmerz noch, als wäre alles erst 
kürzlich geschehen.

Mit umso größerer Hochachtung bewunderte sie die Köni-
gin dafür, dass sie trotz der schrecklichen Erfahrungen ihr Land 
gut regiert hatte. England war unter Queen Annes Herrschaft 
durch alle Turbulenzen hindurch gut gediehen. Doch nun war 
sie ausgelaugt und musste nicht nur dem nahen Tod, sondern 
auch der Gewissheit ins Auge blicken, dass ihre Krone bald 
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einem Fremden aufgesetzt werden würde – fremd für sie, und 
fremd vor allem für ihr Land. Wie konnte ein Mensch so viel 
Leid ertragen, ohne wahnsinnig zu werden? Der Verlust eines 
einzigen Kindes war schon schwer genug.

Doch am Hof von Hannover sprach man über solche Fragen 
besser nicht laut. Es hätte sonst vielleicht ein verfängliches Ge-
spräch darüber aufkommen können, ob es unrecht war, eine 
Mutter von ihren Kindern zu trennen, wie der Kurfürst es mit 
seiner geschiedenen Frau und ihren Kindern getan hatte.

Luise stieß einen verächtlichen Laut aus. »Im Vergleich mag 
Grandmère ein Engel sein. Aber sie ist kompliziert genug, und 
sie ist alt. Ich kann mir in Wahrheit nicht vorstellen, dass sie 
noch nach London reist, um auf den Thron zu steigen und 
Großbritannien zu regieren. Unter uns gesagt habe ich sogar 
Schwierigkeiten, mir vorzustellen, wie unser Vater diese Auf-
gabe übernimmt. Obgleich er in seinem Alter zweifellos geeig-
neter wäre.«

Anne kannte die Art, wie Melusine sich gehetzt im Raum 
umsah, um sicherzugehen, dass da sonst niemand war, der das 
Gespräch belauschte. Für eine Zofe wie sie war es das Zeichen, 
dass sie zur gehörlosen Dienerin werden musste. Daher ver-
kniff sie sich jede sichtbare Gefühlsregung. Dass Luise an der 
Eignung ihrer Großmutter und ihres Vaters für das ihnen zu-
gedachte Amt zweifelte, durfte auf keinen Fall an die Öffent-
lichkeit dringen. Wären die Zweifel auch noch so begründet, 
äußern durfte man sie nicht.

Auf der Kommode lagen Schmuckstücke, die Anne Melu-
sine anlegen musste. Achtsam nahm sie die Halskette auf, als 
gäbe es für sie nichts Wichtigeres.

Melusine antwortete ihrer Schwester flüsternd: »Das darfst 
du doch so nicht sagen, Luise. Aber wenn wir schon einmal 
dabei sind: Mich graust es bei der Vorstellung, dass wir viel-
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leicht bald alle nach England umziehen müssen. Dich denn gar 
nicht?«

Mit einem Schulterzucken wandte Luise sich ihrem Spiegel-
bild zu. Ihr üppiges dunkles Haar machte eine Perücke über-
flüssig. Nur einige zusätzliche Haarteile hatte Anne verwendet, 
um die Frisur höher aufbauen zu können. Zufrieden zupfte 
Luise sich die Löckchen zurecht, die ihr Gesicht umspielten. 
»Wenn Grandmère Königin wird, ist es überhaupt nicht ge-
wiss, dass wir alle nach England mitgehen. Vielleicht wird Vater 
sich dafür entscheiden, hier in Hannover unsere eigenen Staats-
geschäfte weiterzuführen. Ich neige dazu, das zu glauben. Das 
Kurfürstentum zu stärken bedeutet ihm schließlich alles. Und 
solange er nicht dauerhaft in England leben will, wird Notre-
tante ganz sicher nicht dorthin ziehen. Aber warum graust es 
dich auf einmal so davor? Wir haben uns doch immer darauf 
gefreut, für eine Weile in London zu leben! Es ist sicher auf-
regender als hier.«

Melusine war ans Fenster getreten, um hinauszublicken. Nun 
neigte sie den Nacken, um sich ihr Collier anlegen zu lassen. Da 
sie so hochgewachsen war wie ihre Mutter, musste Anne, die zu 
den kleinsten Frauen des Hofs gehörte, die Arme weit heben, 
um der jungen Dame die Kette zu schließen. Sie gab acht, dass 
das Puder, mit dem sie Melusines Dekolletee geweißt hatte, den 
Edelsteinen nicht ihren Glanz nahm.

»Eine Stadt zu besuchen ist aber etwas anderes, als seine Hei-
mat aufgeben zu müssen, um dort für immer zu leben. Mir 
wurde das bewusst, als wir kürzlich glaubten, dass Queen Anne 
tatsächlich dem Tode nahe sei. Und sie haben dort dieses Ge-
setz, dass der König oder die Königin das Land nicht verlassen 
darf«, sagte sie.

»Ach, Melusine! Eins ist ganz gewiss: Du oder ich werden 
nicht Königin. Daher wird wohl niemand etwas dagegen ein-
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zuwenden haben, falls wir England wieder verlassen möchten«, 
sagte Luise.

Das Collier war verschlossen, und Anne wich zurück, um die 
passenden Ohrgehänge zu holen. Wie seltsam, dass die jungen 
Damen schon jetzt darüber nachdachten, aus England zu flie-
hen, obwohl sie das Land noch gar nicht kennengelernt hatten! 
Sie selbst konnte sich nicht vorstellen, dass sie ihr Herkunfts-
land freiwillig noch einmal verlassen würde, falls es ihr gelang, 
dorthin zurückzukehren. Gelegentlich träumte sie von der 
bergigen Küste des Firth of Clyde, die bei jedem Wechsel des 
Lichts anders aussah und doch in ihrer Mischung aus Schroff-
heit und sanftem Grün immer wunderschön blieb. Wenn sie 
erwachte und sich daran erinnerte, wo sie wirklich war, fühlte 
sie sich beraubt.

»Bist du fest davon überzeugt, dass die Engländer die Thron-
folge so einhalten werden, wie es im Act of Settlement steht? 
Oder hältst du es für möglich, dass sie den Beschluss im letzten 
Moment ändern?«, fragte Melusine.

»Ich halte in dieser Hinsicht alles für möglich. Vielleicht ent-
scheiden sie sich am Ende doch für ihren schottischen James 
oder Jakob Stuart. Sie wollen ihn nicht, weil er ein Katholik ist. 
Aber solche Dinge können sich ändern, nicht wahr? Soweit ich 
gehört habe, hat der Mann etliche Fürsprecher, obwohl er im 
Exil lebt. Wer weiß, ob sie nicht noch an Einfluss gewinnen, 
bevor Queen Anne stirbt?«

Anne war froh, dass man sie nicht nach ihrer Meinung fragte, 
denn sie hätte nicht gewusst, was sie sagen sollte. Der Wohn-
sitz ihrer Familie lag im Süden Schottlands, darum wusste sie, 
dass viele Schotten sich James Stuart auf den Thron wünschten, 
weil sie sich davon Vorteile für ihr Land erhofften. Doch Annes 
Vater war Engländer und ihre Mutter Deutsche, und beide hat-
ten ihren Kindern reichlich Schauergeschichten von den despo-
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tischen katholischen Stuart-Königen erzählt. Daher empfand 
sie die eher liberale und gebildete Herzogin Sophie oder ihren 
Sohn Kurfürst Georg als durchaus kluge Wahl.

Ihre politische Ansicht spielte allerdings gar keine Rolle, 
wenn sie sich dringend wünschte, dass ein Angehöriger des 
Hauses Hannover den Thron bestieg. Denn nur gemeinsam 
mit dem hannoverschen Hof würde es ihr möglich sein, nach 
England zurückzukehren. Allein konnte sie sich nicht einmal 
die Reisekosten leisten. Geschweige denn, dass sie gewusst 
hätte, wo und wie sie ihr Leben fristen konnte. Ihre Familie 
würde sie nicht aufnehmen, wenn sie ungerufen nach England 
kam. Und selbst besaß sie nichts. Keine Schränke voller Seiden-
kleider in allen Farben des Regenbogens, wie die Damen, denen 
sie diente. Auch keine Juwelen an Samtbändern, aufgezogenen 
Perlen, Ohrgehänge aus Gold, Schatullen voller Silbermünzen 
oder Urkunden über Einkünfte aus ihr überschriebenen Land-
gütern.

Auf all diese Dinge hatte sie früher einmal gute Aussich-
ten gehabt. Dass sie diese Aussichten je zurückgewann, war 
unwahrscheinlich. Dafür hätte ihr Vater sich an sie erinnern 
und zu dem Schluss kommen müssen, dass sie ihm als Braut 
irgendeines vielversprechenden möglichen Schwiegersohns 
größere Vorteile einbrachte, als es Nachteile und Schwierigkei-
ten verhieß, sie vom kurfürstlichen Hof nach Hause zu holen. 
Meine Tochter ist Zofe am Hof unseres zukünftigen Königs, ging 
geschmeidig über die Lippen und klang eindrucksvoll. Da gab 
es nichts zu rechtfertigen. Die Tochter musste froh und dank-
bar für diese Ehre sein.

Sanft schob Anne den vergoldeten Draht durch das Loch 
in Melusines Ohrläppchen. Seit die junge Dame letztes Mal 
ungeduldig versucht hatte, den Ohrschmuck eigenhändig an-
zulegen, war es geschwollen, deshalb war besondere Vorsicht 
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geboten. Anschließend ging Anne um die weiten Röcke herum, 
um auch das andere Ohr erreichen zu können, während Melu-
sine weiter aus dem Fenster blickte. »Vorsicht, Miss Melusine. 
Bitte noch einmal stillhalten!«, sagte sie.

Das Fräulein regte sich nicht, bis sie fertig war, dann lächelte 
sie Anne an. »Danke, Anne. Es hat gar nicht wehgetan. Nie-
mand sonst hat so geschickte Hände wie du. Gerade gestern 
sagte ich zu Notre-tante, wie einfallsreich und gewandt du im 
Frisieren geworden bist, und wie zufrieden ich darüber bin, 
dass wir dich haben. So eine kleine Elfe du auch bist, so groß 
sind deine Talente.«

Anne spürte, wie sie errötete. Mit Schmeichelei konnte sie 
noch schlechter umgehen als mit Spott. »Euch und Euren 
Schwestern behilflich zu sein ist mir eine Freude«, sagte sie.

Luise stieß ein gutmütiges Schnauben aus. »Nun, Miss Fairy, 
könntest du mir bitte jetzt einmal ganz geschickt die Schuhe 
überstreifen? Eine Schande, die Sache mit dem Fleck!«

Anne erinnerte sich daran, wie ihre Tante solche Probleme zu 
lösen pflegte, und betrachtete den Schuh noch einmal. »Habt 
Ihr noch einen Augenblick Zeit, Miss Luise? Ich habe eine 
Idee.«

»Eine Idee hat die Fee! Dann rasch!«, sagte Luise.
Aus der Kleiderkammer holte Anne Nähzeug und ein paar 

Blättchen aus hauchdünnem Goldblech, die vom Besatz eines 
Kleides abgefallen waren, und ging ans Werk. Kurz darauf prä-
sentierte sie das Ergebnis. »Wie meine deutsche Tante zu sagen 
pflegte: Einen Schaden zu verzieren ist oft unauffälliger als der 
Versuch, ihn zu beheben. Was meint Ihr?«

Luise begutachtete zufrieden die Blättchen, neben denen 
die Unregelmäßigkeit in der Farbe des Gewebes nicht mehr ins 
Auge stach. »Das Zweitbeste an dir nach deiner Geschicklich-
keit ist deine Tante«, sagte sie.
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Was Anne zum Lächeln brachte, obgleich sie innig hoffte, 
dass sie keine Ähnlichkeit mit ihrer Tante Irma hatte. Deren 
Einfallsreichtum hatte sie nicht davor gerettet, zu einer bitteren 
alten Jungfer zu werden, die ihre Unzufriedenheit mit Brannt-
wein betäubte.

Die beiden jungen Damen waren fertig angekleidet und be-
reit, sich zu den anderen menschlichen Blumen in den großen 
Garten zu begeben. Erleichtert wartete Anne darauf, dass man 
sie entließ, denn sie hatte noch nicht gefrühstückt und sehnte 
sich nach einer kleinen Pastete und einem Becher Pfefferminz-
tee. Je nachdem, was die Herrschaften gestern beim Abendessen 
übrig gelassen hatten, würde es Pastete mit Wild- oder Ei-und-
Käse-Füllung oder Obstkompott geben. Sie war so hungrig, 
dass ihr alles gleich verlockend erschien.

Melusine stieß einen Laut des Entzückens aus und hob die 
Hand, um anzuzeigen, dass ihr etwas Wunderbares eingefallen 
war. »Erinnerst du dich an die braunen Samtschuhe, die mir 
so langweilig geworden sind, Anne? Ich bin sicher, sie würden 
mir wieder gefallen, wenn du sie mit einem ähnlichen golde-
nen Besatz verzierst. Und ich könnte sie heute Nachmittag zum 
Spaziergang mit Notre-tante, Seiner Durchlaucht und Prinzes-
sin Caroline tragen. Sei so gut und erledige das gleich, damit es 
uns später beim Umkleiden nicht aufhält.«

Ihre Schwester pflichtete ihr bei. »Sie hat recht. Sowohl Seine 
Liebden als auch Caroline verabscheuen Verspätungen. Notre-
tante wäre es peinlich, wenn eine von uns erneut dadurch auf-
fiele. Mach es also lieber jetzt gleich.«

Anne musste ein wenig Bitterkeit hinunterschlucken. Die 
Fräulein taten, als würde es an ihrer kleinen Handarbeit lie-
gen, ob sie sich an diesem Nachmittag verspäteten oder nicht. 
Dabei wäre es nicht allzu schwierig gewesen, sich etwas früher 
von den Spielereien des Tages loszureißen, um am späten Nach-
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mittag pünktlich zum Spaziergang mit ihren Eltern und ihrer 
inoffiziellen Schwägerin Caroline anzutreten. Doch es stand ihr 
nicht zu, sie darauf hinzuweisen. Ihr knurrender Magen würde 
sich gedulden müssen.

»Die Schuhe werden fertig sein, wenn Ihr zum Umkleiden 
hereinkommt, Miss Melusine«, sagte sie und knickste.

Als die beiden jungen Damen sich zur Tür bewegten, klopfte 
es laut von außen. Anne öffnete, um die gerade dreizehnjäh-
rige und damit jüngste der drei Schwestern einzulassen. »Guten 
Morgen, Miss Gertrud. Eure Schwestern wollten gerade hi
nausgehen.«

»Guten Morgen, Anne. Ich darf mit in den Garten, denn ich 
habe heute Morgen mein Latein und mein Einmaleins so gut 
aufgesagt, dass ich bis nach dem Mittagessen keinen Unterricht 
mehr habe.« Ihr rosiges Gesicht strahlte und ließ sie noch nied-
licher aussehen als sonst. Sie war eindeutig die Hübscheste von 
den dreien und wurde vor allem von ihren Eltern verwöhnt. 
Ganz schwach erinnerte sich Anne an eine Zeit, in der sie selbst 
eine solche Rolle für ihre Eltern gespielt hatte.

»Darauf dürft Ihr stolz sein, Miss Gertrud«, sagte sie.
»Das kommt, weil sie dieses unglaublich gute Gedächtnis 

hat«, sagte Melusine. »Sie konnte schon immer verblüffend 
schnell auswendig lernen.«

Trudchen lachte. »Wenn wir bald nach England umziehen, 
dann werde ich noch viele neue Wörter lernen müssen. Wirst 
du dann eigentlich mitkommen, Anne? Oder wirst du wieder 
bei deiner Tante Irma in Altehorst leben?«

Obwohl diese Frage Anne unaufhörlich beschäftigte, tat sie 
gelassen. »Die Entscheidung liegt nicht bei mir. Euer Herr Va-
ter wird gewissenhaft abwägen, wer ihn nach London begleiten 
darf. Damit wird er auch über meine Zukunft bestimmen.«

»Willst du denn gehen? Ich bin mir gar nicht sicher, ob ich 
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will. Aber ich habe gehört, dass es nicht einmal feststeht, ob 
Notre-tante mitgehen darf. Wegen  … Na, ihr wisst schon«, 
sagte Gertrud.

Melusine schnaubte empört. »Seine Liebden wird doch nicht 
ohne sie in ein anderes Land ziehen.«

Ihre ältere Schwester sah es nüchterner und drückte damit 
auch Annes Zweifel aus. »Wer weiß? Man kann nicht erwarten, 
dass sich die Engländer mit allem gleich abfinden werden. Ei-
nen neuen, fremden König zu respektieren, ist schon eine He-
rausforderung. Dass er gleich seine Mätresse und ihre Töchter 
mitbringt, wird sie möglicherweise empören. Anne hat recht: 
Er wird genau darüber nachdenken müssen, wer ihn begleitet. 
Am Ende ist es ja auch eine Frage der Kosten.«

�

Knapp drei Jahre zuvor hatte Annes deutsche Tante Irma in 
einem ihrer klaren Momente geschlussfolgert, dass ihre Jugend-
freundin Melusine von der Schulenburg Verwendung für eine 
junge Gesellschafterin haben könnte, die Englisch ebenso flie-
ßend sprach wie Deutsch, und der die englischen Gebräuche 
und Eigenheiten geläufig waren. Anne war mit ihren damals 
17 Jahren etwa im gleichen Alter wie Luise und die nach ihrer 
Mutter benannte Melusine-die-Jüngere, was passend erschie-
nen war.

Frau von der Schulenburg hatte der Vorschlag zwar gefallen, 
doch eine reine Gesellschafterin oder weitere Lehrerin hatte sie 
sich nicht leisten wollen. Durch die Blume hatte sie Irma da-
bei mitgeteilt, dass außerdem Annes Herkunft für diesen Pos-
ten nicht ganz den Ansprüchen genügte. Erst nachdem Tante 
Irma die besonderen Talente ihrer Nichte beim Arrangieren 
von Kleidung und Frisuren angepriesen hatte, einigte man sich 
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darauf, Anne zur Probe am hannoverschen Hof aufzunehmen 
und sie als Zofe und Englischlehrerin der jungen Damen einen 
doppelten Nutzen erfüllen zu lassen.

In dieser Stellung war sie zu einem der Zwischenwesen ge-
worden, die weder ganz zu den vornehmen Höflingen zählten 
noch eindeutig zu den Bediensteten. Sie hatte nicht den Rang 
einer Hofdame, die am Tisch der hochvornehmen Gesellschaft 
Platz nehmen durfte. Doch sie war auch keine Magd, die sich 
zu den Küchenhilfen und Holzknechten auf die Bank setzte. 
Als Tochter eines englischen Baronets stand sie dafür zu weit 
über diesen einfachen Leuten.

Sie schätzte sich glücklich, dass sie zumindest in ihrer Zwi-
schenwelt nicht allein war und ihre Pastete einsam in einer Be-
senkammer verzehren musste. Es gab bei Hof noch andere wie 
sie und daher auch einen Raum, in dem sie einigermaßen wür-
devoll gemeinsam ihre Mahlzeiten einnehmen konnten. Eine 
prachtvoll gedeckte Tafel fand man hier zwar nicht vor, doch 
die Küchendiener servierten das Beste von dem, was die hohen 
Herrschaften täglich übrig ließen, und sie bemühten sich sogar, 
die Vorlieben der Anwesenden kennenzulernen.

Als Anne den kleinen Speisesaal an diesem Vormittag betrat, 
warteten dort bereits Fräulein Gertruds Gouvernante, der der-
zeitige Musiklehrer der Herzogsfamilie sowie Freiherr Konrad 
von Oldeshausen auf ein Frühstück. Herr von Oldeshausen 
war der viertjüngste Sohn eines verarmten Adelshauses und als 
Lehrer der Wissenschaften für sämtliche Kinder des Hofs an-
gestellt. Mit seiner scharf geschnittenen Nase und dem glatten 
Gesicht gefiel er vielen Damen, was ihm für Annes Geschmack 
zu bewusst war.

Die Herren erhoben sich und erwiesen ihr mit einer klei-
nen Verbeugung ihre Reverenz, während die Gouvernante ihr 
freundlich zunickte. Herr von Oldeshausen lud sie mit einer 
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weit ausholenden Geste in die Runde ein. Sein dunkler Justau-
corps strömte Lavendelduft aus, der trotz seiner Intensität den 
Geruch von muffiger Holztruhe nicht überdecken konnte.

»Guten Morgen, Miss Anne«, begrüßte er sie. »Setzt Euch zu 
uns und berichtet, wie es den älteren Damen von der Schulen-
burg geht. Das junge Fräulein Gertrud hat uns heute schon 
bewiesen, dass sie brav lernt. Das ist wenigstens etwas, wenn 
sie schon das geistige Niveau niemals erreichen wird, das die 
Enkelkinder unseres verehrten Kurfürsten aufweisen. Ich frage 
mich, welche Rolle die Vererbung hier spielt. Angeblich soll die 
Mutter unseres Kurprinzen ja eine geistreiche, wenn auch nicht 
unbedingt kluge Frau gewesen sein.«

Er gehörte zu denen, die es nicht lassen konnten, auf die ge-
schiedene Gemahlin des Kurfürsten anzuspielen, obwohl es un-
erwünscht war, sie zu erwähnen. Wahrscheinlich fühlte er sich 
wagemutig dabei und hoffte, für seine Keckheit bewundert zu 
werden. Anne hatte die Geschichte der armen Sophie Dorothea 
ausführlich von ihrer Tante gehört und sich fest vorgenommen, 
bei Hof niemals freiwillig über sie zu sprechen. Die Scheidung 
lag zwar schon zwanzig Jahre zurück, doch das machte die An-
gelegenheit im Grunde noch schlimmer. Denn seit jener Zeit 
hielt Georg Ludwig seine frühere Ehefrau gefangen. Sie musste 
in einem kleinen Schloss auf dem Land leben und durfte nur 
wenige Besucher empfangen. Nicht ein einziges Mal hatte er ihr 
in all der Zeit erlaubt, ihre beiden gemeinsamen Kinder oder 
später ihre Enkelkinder zu sehen. Das alles, weil sich Sophie 
Dorothea einen Liebhaber genommen und es nicht geschickt 
genug verborgen hatte.

Als Kind hätte Anne geglaubt, dass eine Sünderin eben ihre 
Strafe demütig ertragen musste. Doch seitdem hatte sie er-
kannt, dass in der Welt wenig Gerechtigkeit zu finden war. Was 
als Sünde galt, wurde nicht von einer unbestechlichen höheren 
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Weisheit bestimmt, sondern in Wahrheit durch das, was die 
Mächtigen bequem fanden. Georg Ludwig, der damals noch 
nicht Kurfürst von Hannover gewesen war, hatte zum Zeit-
punkt von Sophie Dorotheas Untreue bereits die Taufe der 
ersten Tochter gefeiert, die er mit seiner Mätresse Melusine ge-
zeugt hatte. Er hatte seine Gemahlin also für einen Ehebruch 
bestraft, den er selbst längst vielfach begangen hatte. Und seine 
Rache beschränkte sich Gerüchten nach nicht auf ihre Verban-
nung, denn der Geliebte seiner Gemahlin verschwand spurlos. 
Hinter vorgehaltener Hand wurde gemutmaßt, dass die Her-
zogsfamilie den Mann hatte ermorden lassen.

Der Musiklehrer hielt Anne den Stuhl, während sie sich 
setzte. So musste sie sich nicht damit herumärgern, dass ihre 
Röcke den Stuhl umwarfen, bevor sie Platz nehmen konnte. 
Ausladend genug waren sie dafür, obwohl ihr Kleid neben de-
nen der Damen »von Qualität« schmal und bescheiden aussah. 
Essen stand noch nicht auf dem Tisch, doch die Stubenfliegen 
lauerten schon. Zu Annes Bedauern war es sinnlos, sie zu ver-
treiben. Der kleine Speisesaal lag nah bei der Küche, und dort 
standen jetzt im warmen Juni stets alle Türen und Fenster offen. 
In den Duft von frisch gebackenem Brot mischten sich Fisch-
geruch und die beißende Note von etwas Angebranntem.

»Ich glaube, ein Mensch von einfachem Verstand, der fleißig 
lernt, kann am Ende weit klüger werden als ein von seiner Ver-
anlagung her geistesstarker Faulpelz«, sagte sie.

»Ha, ha! Immer für einen weisen Ausspruch gut, unsere 
Miss. Doch nicht jede schlechte Veranlagung lässt sich durch 
Fleiß und Willensstärke ausgleichen. Eine höhere Geburt gibt 
einem Menschen einen großen Vorsprung, der von anderen 
kaum eingeholt werden kann. Und so ist es schließlich gott-
gewollt, nicht wahr?«, sagte Herr von Oldeshausen.

Anne fragte sich, ob er wirklich davon überzeugt war oder 
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bloß plapperte. Seine und ihre gottgewollt hohe Geburt hatte 
sie beide an diesen Tisch gesetzt, wo sie Fliegen auf dem nicht 
ganz sauberen Tischtuch beobachten und darauf warten konn-
ten, dass man ihnen Essensreste servierte. Während die gleich-
hohe Geburt Melusine von der Schulenburg und ihre unehe
lichen Töchter, die man offiziell als ihre Nichten ausgab, in 
Samt und Seide hüllte und ihnen heiße Chocolate brachte, 
wann immer sie es wünschten. Nicht dass Anne es ihnen noch 
immer missgönnt hätte. Doch wenn sie selbst über so viel Geld 
hätte verfügen können, dann hätte sie Besseres damit anzufan-
gen gewusst. Tausendmal hatte sie sich schon ausgemalt, wie 
sie in dem Fall nach England zurückgehen und ihren kleinen 
Sohn zu sich nehmen würde. Gut drei Jahre war es her, seit ihre 
Familie ihr den Säugling entrissen hatte, und sie schrieben ihr 
nie, doch sie war sicher, dass der Kleine noch lebte.

Immer wenn sie darüber nachdachte, fühlte sich ihr Herz 
an wie ein Hohlraum, der in sich zusammenzubrechen drohte. 
Gerade in der vergangenen Nacht hatte sie wieder von ihrem 
Sohn geträumt, hatte gespürt, wie er die winzige Hand um 
ihren Finger schloss. Sie atmete tief durch und verdrängte den 
Gedanken.

Ein paar von den Fliegen saugten mit ihren hässlichen Rüs-
seln an Krümeln, die auf dem Tisch lagen. Zwei der dicken 
Brummer paarten sich. »Natürlich. So ist es gottgewollt«, sagte 
sie.

Zu ihrem Glück öffnete sich die Tür, von der aus ein Gang 
in die Küche führte, und ersparte ihr die Fortführung des Ge-
sprächs. Zwei Mägde brachten eine Terrine mit Milchsuppe 
und Körbe mit Brot und Pasteten herein.

»Guten Morgen, Miss Anne. Für Euch Pfefferminztee?«, frag
te eine von ihnen, die Anne an ihre ältere Schwester Catharine 
erinnerte, obwohl die sie selten so freundlich behandelt hatte.
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»Ja, bitte.«
Die Magd stellte ihre Körbe auf den Tisch und nickte Anne 

zu. »Wir alle genießen den Duft von Eurer Pfefferminze in der 
Küche. Der Koch gießt sich schon manchmal selbst davon auf, 
wenn er eine Verschnaufpause macht.«

Anne zwang sich zu einem kurzen Lächeln. »Grüß ihn von 
mir und richte ihm aus, dass die Köchin meiner Eltern zu Hause 
eine köstliche Minzsauce zum Lammbraten zubereitet hat.«

»Ich werde es ihm sagen.«
Nach einem pflichtschuldigen Knicks verließen die Mägde 

den Raum, und für eine Weile genügten Kauen und Schlucken 
den nimmermüden Kiefern von Herrn von Oldeshausen. Doch 
dann drängte sich seine Meinung wieder hervor.

»Pfefferminzsoße, ja? Nun, ich habe schon oft gehört, dass 
die Engländer seltsame Vorlieben pflegen. Ich muss sagen, dass 
ich selbstverständlich Seiner Durchlaucht und seinem Hause 
auch dort im Ausland dienen würde. Doch ich wäre auch nicht 
ganz unglücklich darüber, hier in meinem eigenen Land blei-
ben zu dürfen. Seit wie vielen Jahren lebt Ihr nun in Deutsch-
land, Miss Anne?«

»Es sind bald vier«, erwiderte Anne.
»Und welches Land haltet Ihr für schöner?«, fragte er.
Anne drehte ihren Zinnteller ein wenig, bis die ansehnlichste 

Seite der Mahlzeit zu ihr wies. »Solche Vergleiche anzustellen 
ergibt für mich wenig Sinn. Ein Kind mag den Ort schön nen-
nen, an dem es aufwächst. Doch es sieht ganz andere Dinge als 
der Erwachsene. Wenn ich heute zurückkehrte, empfände ich 
gewiss vieles ganz anders.«

Er kaute schon wieder und grunzte seinen Widerspruch 
daher vorerst nur, bis er schlucken konnte. »Vor vier Jahren 
wart Ihr doch kein Kind mehr. Wie alt wart Ihr, als Ihr nach 
Deutschland geschickt wurdet? Sechzehn Jahre?«
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Sie bemühte sich, kühl und gleichgültig zu wirken, und 
nickte. »Auch der Blick einer Sechzehnjährigen verklärt vieles.«

Lachend winkte er ab. »Nun klingt Ihr, als hieltet Ihr Euch 
heute für alt. Dabei seid Ihr doch noch immer jung. Bezau-
bernd jung, wenn Ihr mir die Freiheit erlaubt.«

Sie mochte ihm keineswegs irgendeine Freiheit erlauben, 
aber in Wahrheit scherte es ihn nicht, ob sie ihn aufdringlich 
fand. Eine der Fliegen ließ sich auf dem Rest seiner Pastete nie-
der, und sie stellte sich kurz mit Genugtuung vor, auf welchem 
Dreck sie vorher gesessen hatte. »Ihr solltet mir nicht schmei-
cheln«, sagte sie.

»Es ist ja nicht geschmeichelt. Und glaubt mir, ich würde 
gern noch ganz andere Dinge für Euch tun, als Euch nur Eure 
bezaubernde Jugend vor Augen zu führen.« Nun starrte er sie 
durchdringend an und hielt dabei sein Messer mit der Spitze 
nach oben, als wolle er den Fliegen damit eine plumpe Falle 
stellen.

Die Gouvernante räusperte sich. »Herr von Oldeshausen, 
verzeiht, aber ehe Miss Anne hereinkam, sprachen wir über 
den Unterrichtsplan, den Ihr für Fräulein Gertrud geschrieben 
habt. Wäret Ihr so freundlich, mir mehr darüber zu erzählen?«

Unter halb gesenkten Lidern warf die Gouvernante ihr einen 
Blick zu. Anne dankte ihr mit der Andeutung eines Nickens 
und senkte den Blick auf ihren eigenen Teller, den sie sorgsam 
von allen Fliegen frei gehalten hatte.

�

Als Anne am folgenden Tag von einer Besorgung beim Schnei-
der zurückkehrte, mussten ihre Sänftenträger bei der Ankunft 
am Schlosstor einem Reiter ausweichen, der sein Pferd noch auf 
dem Vorplatz aus dem Stand zum Galopp antrieb. Das war rü-
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pelhaft, kam aber vor, wenn jemand das Schloss in großer Eile 
verließ. An diesem Tag war der rücksichtslose Reiter jedoch nur 
der Erste von vielen Menschen, die so verbissen an ihr vorüber-
hasteten, dass sie nicht das Herz hatte, einen von ihnen aufzu-
halten und nach dem Grund zu fragen.

Erst auf dem Flur vor ihrer Unterkunft begegnete sie zwei 
putzenden Mägden, die sie auf den ersten Blick als Unwissende 
erkannten.

»Oh, Miss Anne, habt Ihr es etwa noch nicht gehört? Die 
meisten Hofleute und die fürstliche Familie sind im Garten. 
Die arme alte Herzogin Sophie … Sie ist draußen zusammen-
gebrochen. Vielleicht werdet Ihr dort von Euren jungen Da-
men gebraucht?«

Ob man sie brauchen würde, wusste Anne nicht, dennoch 
lief sie hinaus in Herzogin Sophies regennassen Prachtgarten.

Was geschehen war, drang schon als Raunen zu ihr, bevor sie 
die Menschenansammlung bei einem der Pavillons erreichte. 
Tot. Einfach zusammengebrochen und gestorben! Anne drängte 
sich zwischen den Leuten hindurch, soweit die Höflichkeit 
es zuließ, und erspähte schließlich die kurfürstliche Familie. 
Georg Ludwig beugte sich über die Bahre, auf die man seine 
Mutter gebettet hatte. Ihm gegenüber standen sein Sohn Georg 
August, dessen Gemahlin Caroline und ihre Freundin Gräfin 
Johanna von Schaumburg-Lippe. Madam Schulenburg und 
ihre weinenden Töchter hielten sich auf der Seite des Kurfürs-
ten im Hintergrund.

Also war es wahr. Sophie von der Pfalz, die ehemalige Herzo-
gin und Kurfürstin von Hannover, lebte nicht mehr.

In respektvoller Entfernung von Madam Schulenburg und 
ihren Töchtern wartete Miss Gertruds Gouvernante, die Hände 
zum Gebet verschränkt. Anne wand sich weiter durch die Men-
ge, bis sie neben ihr stand. »Was ist geschehen?«, flüsterte sie.



Die Lehrerin seufzte kummervoll. »Sie ist mit Prinz Georg 
August, Prinzessin Caroline und Gräfin Johanna im Garten 
spazieren gegangen, so wie jeden Tag. Die Prinzessin sagte, sie 
wäre trotz der Hitze ganz lebhaft gewesen. Dann fing es an zu 
regnen, und sie beeilten sich, um im Pavillon Schutz zu suchen. 
Da sackte die Gute auf einmal in sich zusammen und war schon 
kurz darauf nicht mehr ansprechbar. Was für ein Verlust! Die 
armen Mädchen. Auch wenn die Herzogin ihre Mutter nicht 
mochte, war sie ihnen doch herzlich zugetan.«

Anne nickte ernst und schämte sich heimlich dafür, dass ihre 
Gedanken in diesem Moment nicht nur von Mitgefühl für die 
Verwandten der würdevollen alten Dame bestimmt wurden.

Denn für sie selbst würde sich der Todesfall möglicherweise 
als Vorteil erweisen. Herzogin Sophie würde nicht mehr Köni-
gin von Großbritannien werden. Damit rückte Kurfürst Georg 
Ludwig an die erste Stelle der Thronfolge. Und was auch immer 
andere spekulieren mochten – Anne war sicher, dass er nicht 
ohne seine geliebte Mätresse und ihre Töchter nach London 
ziehen würde.


