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THINK – Die Serie

Los Angeles, die Stadt der Träume: Kathy »Think« Lipinski ist
eine brillante Psychotherapeutin. Doch sie hat mit inneren
Dämonen zu kämpfen, denn bei ihrem letzten Patienten beging
sie einen schweren Fehler. Jetzt arbeitet sie als
Bewährungshelferin. Der Job scheint wie für Think gemacht.
Denn eine ebenso bahnbrechende wie umstrittene neue
Technologie ermöglicht es der Regierung, die Gedanken von
Straftätern auf Bewährung zu überwachen.

Think kann dadurch die Gedanken ihrer »Schützlinge« in
ihrem Kopf hören. Aber während sich der Konflikt um die neue
Technologie immer weiter zuspitzt, muss sich Think fragen,
wem sie noch vertrauen kann – sich selbst eingeschlossen …
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Über diese Folge

Think erhält einen neuen Fall: ein Kleinkrimineller namens
Clay, der nach der Entlassung bei seiner Schwester
unterkommt. Bald wird diese ermordet aufgefunden – und Clay
ist flüchtig. Doch Think weiß: Er hält sich für unschuldig. Sie
muss nicht nur ihn, sondern auch den wahren Täter finden.
Oder ist es möglich, einen Mord zu begehen, ohne daran zu
denken?
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Über den Autor

Trent Kennedy Johnson ist freiberuflicher Autor und lebt in Los
Angeles, Kalifornien. Geboren und aufgewachsen in den
westlichen Vororten von Chicago, war er schon immer fasziniert
von den geheimnisvollen Untergrundwelten und
Parallelgesellschaften in den großen Städten.

In seiner sechsteiligen Thriller-Serie »THINK – Sie wissen,
was du denkst!« taucht Trent Kennedy Johnson in den tiefsten
Abgrund von allen – den menschlichen Verstand.
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Trent Kennedy Johnson

Folge 1
Fluchtinstinkt

Aus dem amerikanischen Englisch von Axel Franken
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1 – Isaac

Beherrsch dich beherrsch dich denk nicht an die Arbeit denk
nicht an Geld denk nicht an irgendwas nur an das Zeug das
genau in diesem Moment eine Armeslänge von der Stelle weg ist
wo du sitzt beherrsch dich eins zwei drei beherrsch dich gib ihm
Struktur mach es blumig geh zu deinem inneren Wohlfühlort
bist du bereit?

Ja, du bist bereit.
Es sind die letzten Morgenstunden, in denen die Sonne

durch das Lesezimmer des dreistöckigen Hauses scheint. Die
junge, zarte Sabrina neigt dazu, um diese Zeit
hierherzukommen, denn hier wird ihre Staffelei aufbewahrt,
und sie wird den Mittag üben, bevor sie sich zur Arbeit melden
muss.

Also, wo ist sie? Warum ist sie nicht runtergekommen? Der
späte Vormittag schwindet. Die Sonne wird sich bald vor den
Fenstern zurückziehen. Sabrina hat ihre Gewohnheiten, und
diese Gewohnheiten sind gut, denn es ist wichtig, dass sich
Sabrina um ihre Staffelei kümmert. Ein Gemälde, das eine
Teekanne zeigt, ist bereits halbfertig. Es wird sich nicht von
selbst malen. Also wo in der Welt ist sie hin? Was in Gottes
Namen macht die Frau? Warum zur Hölle FEHLT SIE
UNENTSCHULDIGT?!

Die einzige akzeptable Antwort: In dem Computerspiel ist
ein Fehler aufgetreten.
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Ich suche das Grundstück ab. Ich erfasse das Erdgeschoss,
indem ich mit dem Scrollrad meiner Maus den Ausschnitt
erweitere. Keine Sabrina. Ich drücke mich mit der Bild-hoch-
Taste in den ersten Stock. Die Schlafzimmer, die Badezimmer
und das Billardzimmer sind unbeaufsichtigt. Keine Sabrina. Ich
drücke mich in den zweiten Stock, und dort, ah-ha, finde ich die
Frau, noch im Pyjama, an ihrem Computer, wo sie nichts
vollbringt!

Ich tippe zwanzigmal BabyRage! in den Chat und weise den
Twitch-Player »SimsJunkie2003« an, ihr Verhalten sofort zu
korrigieren.

Sie kommt der Aufforderung nicht nach. Also kehre ich zu
meinem BabyRage!-Spam zurück, immer wieder, sodass ich ihre
Twitch-Chat-Wall dominiere und ihre anderen Follower zum
Schweigen bringe. Ich muss wohl zu bösartigeren Maßnahmen
greifen, um mir Gehör zu verschaffen. Ich wende das Text-to-
Speech-Manöver an, das ich von einem Zehnjährigen auf
YouTube gelernt habe.

»Bring Sabrina sofort ins Lesezimmer zurück!«, bellt meine
digitale Stimme. Ich kann es über die Kameraeingabe von
SimsJunkie2003 hören. Es wiederholt sich bis ins Endlose.

Der Spieler äußert seine Bestürzung, unternimmt aber
nichts, um den Fehler zu beheben, und so wiederhole ich den
Schritt noch einmal. Noch einmal. Noch achtmal!

GESPERRT?! MAN DARF MICH NICHT SPERREN ICH
BIN SABRINAS TREUESTER FOLLOWER IHRE
GEWOHNHEITEN MÜSSEN BEOBACHTET WERDEN ES IST
UNERLÄSSLICH ZU ERFAHREN WIE DAS
TEEKANNENBILD GERÄT UND WIE VIEL DAS GEMÄLDE
WERT SEIN WIRD DAS IST EINE LEVEL-NEUN-MALERIN
SABRINA IST EIN WUNDERKIND DAS KÖNNT IHR MIR
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NICHT ANTUN SCHAFFT DAS VERDAMMTE WEIB VOM
COMPUTER WEG!

Eins. Zwei. Drei. Vier. Fünf. Sechs. Sieben. Acht. Neun.
Zehn. Elf. Zwölf. Dreizehn. Vierzehn.

In Ordnung. Ich habe mich beruhigt. Ich verstehe euren
Standpunkt: Sabrina ist auf Jobsuche, Irgendwas
Künstlerisches. Sehr passend. Seht ihr? Ich bin vernünftig. Also
hebt die Sperre auf, bitte. Hebt die Sperre auf. Bitte. Bitte. Bitte.

Ich fürchte, ich muss einen alternativen Account erstellen.
Wieder mal.
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2 – Think

Der Kampf-oder-Flucht-Auslöser des Geräts war noch in Arbeit.
Die Absicht war gut: Er schaltet Think beim geringsten
Anzeichen von Gefahr in den jeweiligen Verstand auf. Aber der
Auslöser konnte punktuell, inkonsistent, schlecht kalibriert
sein, so wie sie regelmäßig auf Isaac aufgeschaltet wurde,
während er The Sims 4 auf Twitch sah.

Stünde man auf die angestaubte Pseudowissenschaft der
Phrenologie, fände man die Ursache des Kampf-oder-Flucht-
Problems in Isaacs zwölftem Gehirnmodul, genannt
»Raumsinn«. Raumsinn ist der Sinn für Raum und Ort. Man
findet ihn auf der rechten Augenbraue. Man hofft, dass er intakt
ist. Der von Isaac war es nicht.

Mit einem Fingerschnipsen schaltete sie sich aus Isaac
heraus und blieb im Hier und Jetzt. Konzentrierte sich auf die
Person, mit der sie sprach, und spiegelte sie wider. Passte sich
an ihre Empathie und Manierismen an. In der Phrenologie
würde man dieses Gehirnmodul »Nachahmungssinn« nennen.
Sie wusste nicht, warum es so genannt wurde.
Nachahmungssinn sitzt über der linken Augenbraue. Man hofft,
dass er intakt ist. Ihrer war noch in Arbeit.

Sie fragte sich, wie sich der neue Verstand anfühlen würde.
War er warm und weich? Oder spröde? Würde sie durch Sümpfe
von geringem Selbstwertgefühl waten? Oder auf einem
fliegenden Teppich dahingleiten, hinauf, hinauf, hinauf, die
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glückliche Schleife des positiven Feedbacks hinauf? Jeder
Verstand war einzigartig. Jeder dachte anders.

Ihr Telefon vibrierte. Monster, lautete eine neue SMS. Sie
entschied sich, sie zu ignorieren.

Sie hatte vergessen, wie kühl die Besprechungsräume
während des June Gloom, des kühlen, wolkigen Wetters im Juni
Südkaliforniens, werden konnten. Dass diese Haftanstalt, das
Los Angeles Metropolitan Detention Center, nicht dafür
vorgesehen war, sich an eine Veränderung der Temperatur
anzupassen. Dass windige zweiundzwanzig Grad in dieser Stadt
so oft als selbstverständlich angesehen wurden.

Sie entschuldigte sich, stand auf und suchte den
Temperaturregler. Während sie ihn ein paar Grad höher stellte,
fragte sie sich kurz, ob das Gerät ein Placebo war. Sie hatte
davon gehört. Thermostate und die Türschließtasten an
Aufzügen.

»Ich zieh mich immer viel zu dünn an«, sagte sie zu dem
jungen schwarzen Gefangenen und deutete auf ihre schlichte
weiße Bluse und die Marinehose. Sie entschuldigte sich erneut
und kehrte zu ihrem Stuhl zurück.

»Es ist Ihre Arbeitsstätte, Ma’am«, sagte er.
Eigentlich war es nicht ihre Arbeitsstätte. Eigentlich

arbeiteten sie und alle Bewährungshelfer zehn Minuten von hier
entfernt. Eigentlich sollte sie dasselbe tun wie jeder Anwalt oder
jedes Familienmitglied: sich im höhlenartigen Besuchsraum im
Erdgeschoss treffen und mit anderen Gefangenen an kleinen
Tischen mit Eltern, Ehepartnern oder Freunden besprechen.
Diese Formalitäten stammten alle aus einer Zeit vor der
Transferabteilung und der Einführung eines Geräts mit der
Bezeichnung Quorumet. Bevor große Eingriffe an jenen wenigen
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glücklichen Gefangenen durchgeführt wurden. Bevor aus
Gefangenen ihre Patienten wurden.

Oder Probanden. Diese Bezeichnung wollte man von ihr
hören. Du darfst keine Patienten haben, sagte sie sich und
weckte damit eine Erinnerung.

Konkubine, lautete die nächste SMS vom selben Kontakt,
dem sie den Namen »BAH« gegeben hatte.

Aber dann war die Erinnerung weg. Die SMS wurde
ignoriert, und sie kehrte in die Welt der Lebenden und ihres
Patienten oder Probanden zurück, der ihr gegenübersaß. Er war
nicht an den Stahltisch gefesselt. Sie hatte aus früheren Fällen
gelernt, dass auf Handschellen zu verzichten eine Möglichkeit
war, ein gutes Verhältnis aufzubauen.

Er blickte immer wieder aus dem Spiegelglasfenster in der
verriegelten Ausgangstür, als ob jemand auf der anderen Seite
erscheinen könnte. Sie war neugierig darauf, woran er dachte.
Neugierig, ob es dasselbe wie bei anderen oder anders sein
würde. Jetzt schon neugierig, dachte sie. Sie konnte nicht mehr
anders.

In der Phrenologie ist das das fünfzehnte Modul:
»Vergleichendes Scharfsinnorgan«.

»Bist du unter dem Namen Clayton bekannt?«, fragte sie,
während ihre Finger Klavier in seiner Akte spielten.

»Nur Clay«, sagte der Mann. »Sie können mich aber Clayton
nennen, wenn Sie wollen.«

»Was auch immer dir gefällt.«
Sie entnahm seiner Akte, dass er sechsundzwanzig war. Ein

Baby. Sie erinnerte sich an sechsundzwanzig. Jene herrlichen
Tage, an denen das Leben noch keine Grenzen hatte, an denen
sie sich nur auf ältere Männer einließ, die ihr das Gefühl gaben,
kultiviert zu sein, und die sich ihrerseits auf keine Frauen über
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dreißig eingelassen hätten. Jetzt war sie dreiunddreißig. Und die
einzigen Männer, auf die sie sich heutzutage einließ, waren
anscheinend sechsundzwanzig.

»Ich meine, Ma’am, ich frage Sie: Finden Sie, Clayton klingt,
äh …« Er jonglierte mit den Händen mit etwas Unsichtbarem in
der Luft. Dem richtigen Wort, vermutete sie. »… erwachsener?«

»Hm. Clay ist nett. Klingt nach dem Namen von jemandem,
der den Wert guter Arbeit kennt«, sagte sie. »Du bist nicht an
Clayton gewöhnt. Oder?«

»Nein, Ma’am.«
»Du musst dich selbstbewusst fühlen. Das ist die Nummer

eins beim Wiedereintritt. Numero uno, Clay. Es geht nur darum,
dass du da rausgehst. Als jemand, dem die Leute bereit sind zu
vertrauen.«

Er nickte und sah auf seine Füße. Das Aussehen eines
Mannes, der ihr Gelaber in einer anderen Form zu einem
anderen Zeitpunkt schon gehört hatte, und es hörte sich jetzt
wahrscheinlich nicht ehrlicher an als damals.

»Clay«, fuhr sie fort, »ich werde bei jedem Schritt des Weges
an deiner Seite sein.«

»Ja, Ma’am.«
»Halten wir die Ma’ams da raus.«
»In Ordnung. Äh …« Er griff wieder nach den Worten.

»Miss Lipinski?«
»Kathy.«
»Okay. Miss Kathy. Kathy«, sagte Clay. »Also, wann kommt

das Ganze ins Rollen, Kathy?«
»Du bist für nächsten Freitag eingetragen.«
Er fragte: »Tut es weh?«
»Du wirst nicht das Geringste spüren.«
»Ich verpenne es komplett?«
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»Ah, nicht ganz. Man nennt es eine Wachkraniotomie, weil
du, du weißt schon, wach bist. Sie werden deinen Kopf
betäuben. Du wirst ein paar Beruhigungsmittel schlucken. Aber
es ist wichtig, dass der Arzt während der Operation mit dir
sprechen kann. Dir Fragen stellen. Sich vergewissern, dass du
reagierst. Solche Sachen. Das Gehirn hat keine Nervenenden.
Keine Schmerzen.«

»In Ordnung.«
»Sie machen diese OPs zum Frühstück, Clay.«
»Mhm.«
Sie spürte, dass er Bedenken hatte. Wäre nicht das erste

Mal, dass sich jemand dafür entschied, im letzten Moment ins
Gefängnis zurückzukehren. Wäre für einen Patienten (oder
Probanden) wie Clay nicht ungewöhnlich: einen Mann, den
noch immer die Erinnerungen an seine Jugend plagten, als er
eine Apotheke überfallen hatte und sein Kumpel vom Kassierer
niedergeschossen worden war. Bedenken und Zweifel steuerten
wahrscheinlich zu einem großen Anteil seinen Instinkt. Ja, die
Bedenken malten sich jetzt in seiner ganzen Visage ab, und sie
ahnte schon jetzt, dass er im nächsten Moment den Kopf
schütteln würde.

Sie beugte sich vor und drückte zur Betonung, dass das, was
sie zu sagen hatte, wichtig war, die Hände auf den Rand des
Stahltisches.

»Es wird gut für dich sein. Du hast dir das verdient.«
Ihre Worte brachten Clay zum Lachen, ungekünstelt, was

jedoch nicht mit einem Lächeln einherging. »Der
Gemeinschaftsraum hatte euch Leute im Fernseher«, sagte Clay.

»Uns Leute?«
»Sie wissen schon. Euch Transfer-Bewährungshelferleute.

Oder jemanden, der euch repräsentierte, auf einem geteilten
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Bildschirm, in einer Nachrichtensendung, und versuchte, euer
Geschäft legitim klingen zu lassen.«

»Es ist legitim. Aber es ist kein Geschäft.«
»Einen Kasten in das Gehirn von Menschen zu stecken. Die

Gedanken von Menschen zu lesen?«
»Wenn du es nicht machen willst …«
»Miss Kathy«, sagte Clay und beugte sich vor. »Ich will

wissen, warum Sie es machen wollen.«
Eine weitere Erinnerung und eine Phantom-

Telefonvibration. Nutte, stellte sie sich vor, stand da. Aber die
Gedanken machten sich davon, sie flatterten weg, bis alles, was
ihr blieb, das Juristenkauderwelsch war, zu dem sie angesichts
von Fragen wie dieser zurückkehren konnte.

»Das Quorumet-Gerät schenkt euch die Freiheit. Es leert die
Gefängniszellen. Es stärkt unsere Arbeiterschaft. Es ist der
natürliche nächste Schritt im Strafvollzug. Es ist ein wenig
gruselig, das will ich nicht leugnen. Aber es ist die am wenigsten
gruselige und bestmögliche Art und Weise, die wir kennen, euch
euer Leben zurückzugeben.«

»Na klar«, sagte er.
Offenbar wollte er ihr nicht mehr in die Augen sehen. Seine

Aufmerksamkeit wurde wieder auf das Fenster in der Tür
gelenkt.

»Du bist mein zehnter Proband«, sagte sie zu ihm. »Weißt
du, wie hoch meine Rückfallquote ist?« Sie machte mit den
Fingern eine Null. »Zehn Probanden in meinem ersten Jahr.«

»Also … Sie machen das, weil Sie denken, dass Sie gut darin
sind?«

»Zum Teil.«
»Und wie wird man gut darin?«
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»War mal Therapeutin«, sagte sie und bereute es schon. Sie
hätte lieber nicht über ihre Vergangenheit gesprochen. Sie
fürchtete weitere Fragen, doch stattdessen …
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3 – Isaac

GESPERRT? SCHON WIEDER?! DAS IST EINE
UNVERSCHÄMTHEIT KEINE ART ZU LEBEN KEINE ART
EURE WERTVOLLSTEN FOLLOWER ZU BEHANDELN ICH
WERDE DIE SACHE GANZ NACH OBEN ZUM CEO DIESER
FÜRCHTERLICHEN WEBSITE BRINGEN HA UND ICH HABE
MÖGLICHKEITEN ICH WERDE MIR AUCH EINE
GEFÄLSCHTE IP-ADRESSE EINRICHTEN UND DANN –
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