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PROLOG

Bella Greene verließ sein Apartment. Ihr Entschluss stand fest: 
Sie würde nicht zurückkehren. Er ahnte davon nichts. Auf die 
Idee, dass er in Wahrheit gar keine Macht über sie besaß, wäre 
er nie gekommen. Wieso auch? Sie hatte seine Demütigungen 
und Qualen ja die ganze Zeit brav ertragen. Aber damit war jetzt 
Schluss.

Als sie unten in der Lobby des Apartmentblocks angekom-
men war, marschierte sie an dem Portier vorbei, ohne ihn ei-
nes Blickes zu würdigen. Der ekelhafte Kerl mit seinem Stalin-
Schnurrbart voller Zigarillokrümel hatte sie jedes Mal anzüglich 
angestarrt, wenn sie allein aufgetaucht war. Einmal hatte er sogar 
»Wie viel?« gefragt. Daraufhin hatte sie auf seinen Empfangstre-
sen gespuckt – einen schönen dicken Schleimklecks, mitten auf 
die Marmoroberfläche.

Aber der Typ hatte nur gelacht und den Schleim weggewischt. 
»Nur zu«, hatte er gesagt. »Geh hoch und erzähl ihm, was passiert 
ist. Mal sehen, ob er dir glaubt.« Die Mühe hatte sich Bella gar 
nicht erst gemacht.

Sie öffnete die Tür und trat nach draußen. Vor dem Apart-
mentgebäude befand sich ein leerer Springbrunnen. Das Wasser 
war irgendwann gegen Ende des Sommers abgeschaltet worden. 
Bella ging langsam an dem ausgetrockneten Becken vorbei, dann 
begann sie, schneller zu laufen. Als sie neun Jahre alt gewesen 
war, hatte ihre Mutter sie mal dabei erwischt, wie sie Silbermün-
zen aus einem Springbrunnen geangelt hatte. Zur Strafe hatte 
Bella einen Schlag auf den Arm bekommen, was nicht nur all die 
anderen Mütter mitbekommen hatten, sondern auch Marianne, 
ihre beste Freundin. Allerdings hatte Marianne sie am Ende der 
fünften Klasse dann sowieso verraten, um sich bei Kelly Robin-
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son beliebt zu machen, einem Mädchen, dessen Eltern Kabel-
fernsehen hatten.

Inzwischen war es nach Mitternacht. Hier in der Gegend 
waren kaum noch Leute zu Fuß unterwegs. Aber jetzt bemerkte 
Bella einen Mann mit einem leicht gekrümmten Rücken, der ge-
rade aus einem weiteren Apartmentblock trat. Der Mann lächelte 
ihr zu, wobei sein Lächeln nicht einfach nur höflich war. Eher 
erwartungsvoll. Als ob er davon ausging, dass sie ihm gleich etwas 
anbieten würde.

»Nein«, nahm sie die Antwort vorweg und ging an ihm vor-
bei.

Genau das war ihr Problem: Die Typen nahmen sich von ihr, 
was sie wollten. Sie dagegen hatte es nie so richtig hinbekommen, 
sich etwas zurückzuholen. Etwas, das einen wirklichen Wert 
hatte. Am Anfang hatte sie es toll gefunden, Drinks spendiert zu 
bekommen. Irgendwann auch Drogen. Aber nach einiger Zeit 
war ihr klar geworden, dass man für alles im Leben bezahlen 
musste. Ganz besonders für die Drogen.

Der bucklige Kerl schien ihr zu folgen. Sie war in der Zwi-
schenzeit einen halben Straßenblock weiter gegangen, aber noch 
immer befand sich jemand hinter ihr. Okay, vielleicht wollte er 
nur zu seinem Auto, das hier irgendwo parkte. Doch da war die-
ser gierige Blick, der an ihrem Rücken klebte. Sie wusste, dass es 
so war. Für so etwas hatte sie ein Gespür. Und bei dem Spinner 
im Apartment hatte sie dieses Gespür zum ersten Mal im Leben 
sinnvoll eingesetzt. Genau wie alle anderen hatte er natürlich et-
was von ihr gewollt: bizarre Sexspielchen, die mit der Zeit immer 
abgedrehter wurden. Aber sie hatte nur so getan, als würde sie 
seine armseligen Fantasien derart extrem finden. Sie hatte sich 
gefügt und zu allem Ja gesagt – aber nur solange es ihren eigenen 
Zwecken diente. Auf diese Weise hatte sie einen Unterschlupf ge-
funden. Außerdem hatte sie einen Dummen gehabt, mit dem sie 
ab und zu mal reden konnte, während sie sich von ihrem alten 
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Leben befreite: von den Leuten und dem Würgegriff des Heroins, 
irgendwann auch vom Methadon und zum Schluss sogar vom 
Alkohol. In den letzten drei Wochen hatte sie nichts anderes ge-
trunken als Orange-Pekoe-Tee. Ja, sie hatte es geschafft, all den 
Mist loszuwerden. Nicht nur die Drogen, sondern die ganze ver-
korkste Art zu leben. Am Ende der Woche würde sie in San Di-
ego sein, raus hier aus Seattle. Und dann würde sie ihre Mutter 
einladen. Ein netter, normaler Besuch, ohne den ganzen Blöd-
sinn. Kein Klauen mehr. Keine Lügen.

Bella griff nach ihrem Handgelenk und ließ das Silberarm-
band mit den ziselierten Blättern durch die Finger gleiten. Sie 
hatte immer noch das Gefühl, angestarrt zu werden. Allerdings 
schien das Starren jetzt von rechts zu kommen. Sie drehte den 
Kopf und bemerkte eine Seitengasse, in der ein großer Wagen 
stand. Ein Pick-up oder etwas in der Art. Bei dieser spärlichen 
Beleuchtung war das nicht so leicht zu erkennen. Ein Mann 
lehnte an der Kühlerhaube.

»Starr du nur«, rief sie ihm zu und ging weiter, bevor sie ab-
rupt stehen blieb und sich noch mal zu dem Typen umdrehte.

Er hatte den Oberkörper zurückgelehnt, sodass sein Gesicht 
nicht vom Schein der Lampe erfasst wurde. Bella hörte, wie er 
leise lachte.

Sie marschierte auf die Gasse zu. »Macht dich das scharf, 
Frauen Angst einzujagen? Gehörst du zu der Sorte von Idioten?« 
Sie ging noch ein paar Schritte näher.

Er war groß und stämmig, mit einem ungewöhnlich breiten 
Brustkorb. Sein Gesicht konnte sie immer noch nicht erkennen. 
Und was Bella nicht erwartet hatte, war, dass er so unglaublich 
schnell sein würde. Das waren Männer von dieser Größe eigent-
lich nie.

Er packte sie mit einer Hand an der Schulter, während die 
andere Hand zu ihrer Kehle schnellte. Bella spürte einen stechen-
den Schmerz am Hals. Das Gefühl entsprach nicht dem Faust-
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schlag, den sie erwartet hatte. Es glich eher einem Insektenstich, 
nur ging es tiefer unter die Haut. Dann folgten das Druckgefühl 
und das Brennen, als die Flüssigkeit in sie hineingepresst wurde. 
Gleich darauf verspürte sie fast so etwas wie inneren Frieden. 
Diese Vene, dachte Bella benommen, hatte sie noch nie auspro-
biert.

Sie sackte zusammen. Aber bevor sie den Boden erreichte, 
fing der Mann sie auf und trug sie nach hinten. Hinein in die 
Dunkelheit.
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1. KAPITEL

Diesmal dauerte es länger, die Grabungsstelle zu säubern. Zum 
Schlafen blieb mir daher nur wenig Zeit. Ich legte mich in mei-
nem Zelt noch mal zwei Stunden aufs Ohr, bevor ich pünktlich 
um vier Uhr früh auf den Highway nach Seattle einbog – ausge-
rüstet mit einer Thermoskanne Kaffee und einigen dieser legalen 
Energydrinks, die bei Truckern so beliebt sind.

Vierzehn Stunden später befand ich mich kurz vor meinem 
Ziel. Wäre es nach mir gegangen, hätte ich die Sporthalle schon 
fünfzig Minuten früher erreicht. Nur schien es dem Verkehr in 
Seattle nicht ganz so wichtig zu sein wie mir, dass meine Toch-
ter rechtzeitig vom Schwimmtraining abgeholt wurde. Ich über-
prüfte im Rückspiegel noch mal, dass ich die Ausrüstung richtig 
verstaut hatte. Ja, nichts zu sehen außer den Campingsachen. 
Der ganze Rest war abgedeckt, kein Teil schaute irgendwo her-
vor. Den Laptop hatte ich wohlweislich unter die Rückbank ge-
legt statt darauf. Denn dorthin würde Kylie gleich ihre Sport-
tasche pfeffern. Ich ließ meinen Blick über die Sitze gleiten auf 
der Suche nach irgendwelchen Spuren, die ich vielleicht überse-
hen hatte – Erde oder schlimmere Dinge. Dank dieses Manövers 
hätte ich fast den alten Camry übersehen, der unerlaubterweise 
meine Fahrbahn kreuzte. Ich tippte die Bremse an, um sie dann 
komplett durchzutreten. Verständlicherweise versetzte das die 
Fahrer hinter mir ein wenig in Aufregung. Wildes Gehupe er-
tönte. Ich fuhr weiter, um schließlich am Bordstein direkt vor der 
Sporthalle zu halten.

»Du bist zu spät«, verkündete Kylie, nachdem sie die Tür ge-
öffnet hatte. Sie ließ sich auf den Beifahrersitz fallen und schleu-
derte mit geübtem Schwung die Sporttasche über die Schulter 
nach hinten. Prompt erwischte mich der Riemen der Tasche am 
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Auge. Blinzelnd beobachtete ich, wie Kylie ihrer Freundin Da-
nielle zuwinkte, wobei ich aus der Entfernung nicht ganz sicher 
war, ob es sich wirklich um Danielle handelte. Ebenso gut konnte 
das Ramona oder ein anderes Mitglied des Schwimmteams sein. 
Wenn sie vom Training kamen, sahen diese vierzehnjährigen 
Mädchen alle beunruhigend ähnlich aus mit ihren hochgeschla-
genen Jackenkragen und den feuchten Haaren, die sie unter den 
Mützen verborgen hatten.

Kylie ließ ihre Schultasche in den Fußraum plumpsen. Dann 
drehte sie sich zu mir und musterte mich kritisch.

Natürlich grenzte es an Wahnsinn, meine Tochter die halbe 
Woche um fünf Uhr früh zum Seattle Athletic Club zu kutschie-
ren und sie die andere Hälfte um siebzehn Uhr abzuholen. Väter-
licher Ehrgeiz hätte mich nie dazu bewegen können, das zu tun. 
Liebe vermutlich auch nicht – jedenfalls nicht die Art von Liebe, 
die ich für Ellen, meine Frau, empfand. Aber für Kylie tat ich es. 
Eine Tatsache, die mich manchmal selbst erstaunte. In den letz-
ten zwei Jahren war ich nur acht Mal zu spät gekommen. Heute 
war das neunte Mal.

Meine Tochter hatte die schmale Nase und den großzügig ge-
schwungenen Mund ihrer Mutter geerbt. Von mir hatte sie die 
dunklen Brauen und diese hellblauen Augen. Wenn Kylie mich, 
wie jetzt, leicht kritisch anstarrte, wirkte es dank der zweifachen 
Ähnlichkeit, als würde ich auf eine Strafpredigt meiner Frau zu-
steuern, während ich gleichzeitig mein eigenes enttäuschtes Ge-
sicht im Spiegel betrachtete.

»Fahr los, Dad. Bevor noch jemand zu uns rüberkommt und 
dich genauer ansieht. Quietschende Reifen und so, wenn du ver-
stehst.«

Ich fuhr in normalem Tempo los, auch wenn die Botschaft 
angekommen war. »Tut mir leid. Ich komme direkt vom Zelten. 
Natürlich hätte ich an einer Raststätte angehalten und mich ge-
waschen, wenn ich geahnt hätte, dass dir das derart peinlich ist.«
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»Wo warst du noch mal?«
»In der Nähe von Tacoma. Wirklich schön dort.« Was der 

Wahrheit entsprach – zumindest der halben Wahrheit. Ich hatte 
tatsächlich auf einem Campingplatz in Kent nahe Tacoma die 
Anmeldung ausgefüllt, alle Gebühren bezahlt und ein kleineres 
Zelt aufgebaut. Erst danach war ich weiter nach Kalifornien ge-
fahren. Das machte ich immer so, wenn ich auf eine Grabung 
ging. Falls Ellen oder jemand anderes nachfragen sollte, konnte 
ich auf diese Weise sofort die nötigen Belege hervorziehen.

Sobald ich den offiziellen Teil erledigt hatte, folgte der inof-
fizielle. Ab diesem Punkt zahlte ich nur noch in bar. Außerdem 
›vergaß‹ ich normalerweise mein Handyladegerät. Das bewirkte, 
dass der GPS-Tracker, den wir alle ständig mit uns herumtragen, 
zeitgleich mit der Batterie schwächer wurde und schließlich ganz 
ausging. In anderen Fällen, wenn ich wusste, dass Ellen anrufen 
würde, setzte ich alles außer Gefecht, wodurch sich mein Stand-
ort ausfindig machen ließ. Nach zwanzig Jahren als Chef eines 
High-Tech-Unternehmens besaß ich – zusätzlich zu dem Haufen 
Geld auf meinem Konto – gewisse Fähigkeiten.

»Du bist zu spät gekommen, und du stinkst«, erklärte Kylie 
schließlich.

»Du stinkst auch.«
»Chlor stinkt nicht. Das ist nur ein Geruch.«
»Tja. Und ich verströme den Geruch nach Pinien, frischer 

Luft und dem Zauber des Outdoor-Lebens. Ist doch besser, als 
nach Zeug zu stinken, mit dem sie die Pisse im Wasser neutrali-
sieren.«

»Du riechst wie ein ungewaschener alter Mann, Dad.« Seit 
wir losgefahren waren, hielt meine Tochter den Blick fest auf 
ihr Handy gerichtet. Ich dagegen sah nach vorn und konzent-
rierte mich auf den Verkehr. Aber an Kylies Stimme konnte ich 
erkennen, dass sie nur mühsam ein Lachen unterdrückte. Was 
mir ebenso ging. Seit etwa einem Jahr fochten wir dieses kleine 
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Wortduell aus – ein munterer Austausch von Beleidigungen, die 
keiner von uns ernst meinte. Heute war jedoch das erste Mal, 
dass ich Kylie direkt nach einer Grabung abholte. Daher war es 
neu für mich mitzuerleben, wie die beiden wichtigsten Bereiche 
meines Lebens nahtlos ineinander übergingen. Denn neben der 
Erschaffung von Kylie  – an der ich zugegebenermaßen einen 
ziemlich kleinen Anteil gehabt hatte – waren die Grabungen das 
Beste und Sinnvollste, was ich je getan hatte.

Als wir kurz vor unserem Haus waren, fragte ich Kylie etwas, 
das ich schon längst hätte fragen sollen, am besten direkt, als 
sie ins Auto gestiegen war. Dann hätte ich nämlich Zeit gehabt, 
mich vorzubereiten.

»Wie geht es Mom? Seid ihr gut klargekommen, während ich 
weg war?«

»Nö«, nuschelte Kylie und steckte sich das vierte Bio-Kau-
gummi in den Mund. Obwohl die Dinger nach nichts schme-
cken, kauft Ellen sie massenweise, um Zucker und Aspartam aus 
dem familiären Blutkreislauf fernzuhalten.

»Oh«, erwiderte ich.
Im gleichen Moment entdeckte ich Ellens Wagen, einen VW, 

der sich unserem Haus aus der entgegengesetzten Richtung nä-
herte. Die untergehende Sonne sandte orangefarbene Strahlen 
durch das Rückfenster und verwandelte den Kopf meiner Frau 
in einen schwarzbraunen Schattenriss. Ich bremste und ließ den 
VW zuerst in die Garage fahren, bevor ich auch in die Auffahrt 
einbog.

Ellen wartete auf uns. Sie stand auf der kleinen Treppe, die 
von der Garage direkt ins Haus führte, und hielt in beiden Hän-
den eine prall gefüllte Einkaufstüte. Den Riemen ihrer Handta-
sche hatte sie zwischen die Zähne geklemmt. Ich stieg schnell aus 
dem Jeep, während Kylie sich in der Kunst übte, möglichst lange 
für das Einsammeln ihrer Sachen zu brauchen. Als ich die beiden 
Stufen hochhoppelte, bemerkte ich, wie steif meine Arme und 
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Beine waren. Kein Wunder, schließlich hatte ich die ganze Nacht 
gegraben und dann stundenlang hinter dem Steuer gesessen. Ich 
nahm Ellen ihre Tüten ab. Sie lächelte mir zu und griff nach dem 
Schlüssel für die Haustür.

»Hey«, sagte ich. »Laut unserer Tochter muss ich mit einer 
spannungsgeladenen Woche rechnen.« Ich sprach leise, obwohl 
Kylie noch immer im Auto saß. Vermutlich plante sie, dort zu 
bleiben, bis Ellen und ich in der Küche waren, um dann wortlos 
im oberen Stockwerk zu verschwinden.

»Oh«, erwiderte Ellen. »Mir war gar nicht klar, dass es hier 
um dich geht, Martin. Tut mir leid. Du Armer, du musst ganz 
schön unter uns leiden.« Noch während sie mich zurechtwies, be-
gann meine Frau zu lächeln. Dann trat sie auf mich zu und küsste 
mich.

Ellen hielt die Rolle der genervten Mutter und Ehefrau nie 
lange durch. Dabei hätte sie eigentlich genug Übung darin haben 
sollen, denn inzwischen war es achtzehn Jahre her, dass sie auf-
gehört hatte, meine Freundin zu sein, und meine Frau geworden 
war.

»Du stinkst übrigens«, setzte sie hinzu.
»Das hat unsere Tochter auch gesagt.«
»Apropos unsere Tochter: Kylie und ich hatten am Samstag 

einen kleinen Streit. Eigentlich hätte es nur eine kurze Diskus-
sion sein sollen. Aber wir waren beide müde, und dann ist das 
Ganze ausgeufert. Sie wollte mit Jhoti essen gehen und danach 
bei ihr zu Hause übernachten. Die Verabredung zum Essen hatte 
ich schon genehmigt. Aber das mit dem Übernachten war eine 
spontane Idee. Also habe ich Nein gesagt.«

»Im Sinne von: ausgeschlossen?« Wir betraten die Küche, 
und ich stellte die Tüten auf dem Tresen ab. Als ich die klebrigen 
Milchglasringe und die Tomatensoße-Spritzer auf der Arbeitsflä-
che bemerkte, begann ich, die Einkäufe einzeln rauszuziehen, um 
sie direkt in die Schränke zu stellen. Die Sauberkeit, speziell in 
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der Küche, ließ häufig nach, wenn ich für einige Tage im Wald 
verschwand.

Als ich aufsah, bemerkte ich, dass Ellen mich beobachtete. 
Also änderte ich rasch meine Vorgehensweise und leerte die Tü-
ten aus, damit wir die Einkäufe sortieren konnten. Ich war gut 
darin vorzutäuschen, dass mir gewisse Dinge gar nichts ausmach-
ten.

»Wenn Kylie lange ausgehen oder bei anderen Leuten über-
nachten will, sage ich grundsätzlich Nein. Du kennst die Gründe 
dafür, Mart. Und das tut Kylie auch.«

»Mhm.« Ich griff nach einer Tüte Pflaumen und bohrte 
mit dem Daumen ein Loch hinein. Dabei entdeckte ich etwas 
Dreck unter dem Fingernagel. Offenbar hatte ich beim Verstauen 
der Geräte nicht richtig aufgepasst. Während der eigentlichen 
Grabung trug ich immer Handschuhe und die entsprechende 
Schutzkleidung, sodass keine meiner Körperzellen auf dem Fund 
landen konnte. Die Pflaumen purzelten in die Holzschüssel, die 
auf dem Tresen stand. Dabei begruben sie eine verschrumpelte 
Limette unter sich. »Aber ich denke, wir werden trotzdem noch 
mal darüber sprechen müssen. Und zwar bald. Kylie wird fünf-
zehn in … fünf Wochen, stimmt’s?« Bevor Ellen die Chance be-
kam, etwas zu erwidern, fuhr ich schnell fort: »Es war natürlich 
richtig, darauf zu bestehen, dass Kylie sich an eure Vereinbarung 
hält – das ist ja klar. Nichtsdestotrotz sollten wir uns überlegen, 
wie eine etwas flexiblere Regelung aussehen könnte, wenn Kylie 
abends weggehen will. Sie ist kein Kind mehr.«

»Ich habe mir weniger Sorgen gemacht, als sie noch ein Kind 
war«, entgegnete Ellen. Eine typische Eltern-Aussage, allerdings 
hätten die meisten Eltern dabei wohl leicht schief gelächelt. Ellen 
dagegen tat das nicht. Meist gelang es meiner Frau, ihre Angst zu 
verbergen, aber letztlich verschwand die Panik nie. Und sobald 
Kylie außer Sichtweite war, wurde diese Angst so stark, dass sie 
fast mit Händen zu greifen war.
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Ellen hatte sich umgedreht und räumte jetzt die Einkäufe in 
den Kühlschrank ein. Sie trug noch immer die Regenjacke, die 
ihren Oberkörper in einen zerknitterten Zylinder verwandelte. 
Darunter verbargen sich, wie ich wusste, Business-Kleidung und 
ein sehr durchtrainierter Körper. Ellen hatte nach Kylies Geburt 
hart gekämpft, um schnell zu ihrer alten Form zurückzufinden. 
Ich dagegen hatte keine figurbedrohende Geburt mitgemacht, 
war jedoch der stolze – oder zumindest schambefreite – Besit-
zer eines hübschen Bauchs, dem ich jeden Abend sein Fläschchen 
gab. Pils, vorzugsweise.

Als ich hörte, wie Kylie ins Haus kam, nutzte ich meine 
Chance zu verschwinden. »Ich weiß nicht, ob das so stimmt, El-
len. Aber ich verstehe natürlich, was du meinst. Bin gleich zu-
rück. Ich gehe nur mal kurz den Jeep auspacken«, sagte ich. »Ihr 
beide seid nett zueinander, bis ich zurück bin. Dann können wir 
uns alle zusammen bekriegen, okay?«

Die Campingsachen verstaute ich an verschiedenen Stellen in 
der Garage. Wenn ich von einer Grabung wiederkam, war mein 
Gepäck immer um einiges leichter als auf dem Hinweg. Was da-
ran lag, dass ich während der Rückfahrt Schaufeln, Hacken, den 
Metalldetektor und die Sonden in verschiedenen Müllcontainern 
entsorgte. Bevor ich das tat, rieb ich das Werkzeug mit Bleiche 
und anderen Ätzmitteln so lange ab, bis die äußere Schicht sich 
zersetzt hatte und sämtliche genetischen Spuren verschwunden 
waren. Umgekehrt kamen die Campingsachen und alles, was 
ich später mit nach Hause bringen würde, niemals in die Nähe 
der Grabung. Ich war bei der Arbeit immer höchst konzentriert. 
Aber manchmal passierte es doch, dass ich in einen Rausch geriet, 
wenn ich recht behielt und genau das fand, wonach ich gesucht 
hatte. Solche Rauschzustände waren gefährlich. Daher hatte ich 
mir gewisse Regeln ausgedacht, die ich strikt einhielt: Mein Zelt 
musste mindestens drei Meilen entfernt von der Grabung errich-
tet werden. Ich grub vom frühen Nachmittag bis zum Einsetzen 
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der Dämmerung. Sobald ich mich meinem Ziel näherte, ver-
langsamte ich den Rhythmus, bis ich schließlich nur noch mit 
Bürsten statt mit der Schaufel arbeitete. Bisher hatte ich noch nie 
etwas zerstört, und darauf war ich stolz. Es war ein Zeichen von 
Respekt.

In der Garage herrschte eine friedvolle Atmosphäre. Es war 
hier so still wie bei der Grabung am Tag zuvor, als nur das silber-
helle Chop-chop-Geräusch meiner Schaufel zu hören gewesen 
war. Stück für Stück hatte ich die Erde über den Knochen abge-
tragen – Knochen, von denen ich genau gewusst hatte, dass ich 
sie finden würde. Während ich jetzt das Auto ausräumte, legte ich 
mir im Kopf ein paar Worte für den Anruf bei der Polizei zurecht, 
den ich später am Abend machen würde. Auf der Rückfahrt war 
ich schon mal ein paar Varianten durchgegangen und hatte ge-
probt, wie es sich anhörte. Wobei die Polizei natürlich niemals 
meine echte Stimme zu hören bekommen durfte.

Ich faltete die letzte Zeltplane zusammen und räumte sie weg. 
So, fertig. Jetzt war in der Garage nur noch das leise Ticken der 
beiden abkühlenden Motoren zu hören. Der Jeep würde wahr-
scheinlich noch eine Weile brauchen, um nach der langen Fahrt 
wieder Normaltemperatur zu erreichen. Eine Fahrt, die mich 
mehr erschöpft hatte, als ich Ellen gegenüber zugeben konnte. 
Aber, gut, eine Dose von diesem scheußlich süßen Red Bull, die 
hier zusammen mit anderen Meisterwerken der Dosenindustrie 
auf einem Regal stand, würde mein Energie-Level hoffentlich 
wieder in unverdächtige Höhe treiben. Ich öffnete die Hintertür 
des Jeeps und zog das alte Apple PowerBook hervor, das mir als 
Scrapbook diente – eine Art Sammelalbum mit Fotos, Zeitungs-
ausschnitten und anderen Memorabilien.

Nachdem ich mit meiner kostbaren Fracht ins Haus zurück-
gekehrt war, ging ich zu dem großen Schreibtisch, der an dem 
einen Ende unseres Eingangsbereichs stand. Ich schloss die un-
terste Schublade auf. Vorsichtig legte ich das Scrapbook hinein. 
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Es war eingewickelt in eine gepolsterte, wasserdichte Plane, und 
ich musste schwer gegen das Verlangen kämpfen, es auszuwickeln 
und anzuschalten.

»Kannst du mal nachschauen, ob die Überweisung an City 
Light durchgegangen ist?«, rief Ellen. Dem Klang ihrer Stimme 
nach befand sie sich noch in der Küche. Vermutlich saß sie am 
Tresen und aß Pflaumen. Oder sie wühlte in dem kleinen Wä-
schekorb herum, den sie dort deponiert hatte, um ihre Business-
Klamotten schnell gegen etwas Bequemeres austauschen zu kön-
nen.

»Du kannst das selbst überprüfen. Auf deinem Handy«, rief 
ich zurück, während ich die Schublade abschloss und dann mit 
einem kleinen Ruck überprüfte, ob sie auch wirklich zu war.

»Ich vertraue dieser dummen App nicht. Tu es einfach, Mar-
tin, okay? Und wann wolltest du eigentlich diese vergammelte 
Limette wegwerfen?«

»Das ist deine Limette«, gab ich zurück. »Ich dachte, du 
hängst an ihr und willst sie bis in alle Ewigkeit aufheben. Die 
Limetten, die ich gekauft habe, befinden sich übrigens im Kühl-
schrank. Dort, wo sie hingehören.«

»Klugscheißer«, rief sie und verfiel daraufhin in Schweigen. 
Offenbar wartete sie darauf, dass ich in die Küche kam, um die 
Unterhaltung fortzusetzen. Aber ich war noch nicht so weit. Nach 
einer Grabung brauchte ich stets eine Zeit lang Ruhe, um mein 
Gehirn umzuprogrammieren, sodass es wieder im domestizierten 
Modus lief. Das war wie bei Ellen, die nach der Arbeit einen Klei-
derwechsel brauchte, um das Gefühl zu haben, dass sie wirklich 
zu Hause angekommen war.

Mein Schreibtisch stand vor einer blanken Wand, die ich be-
harrlich gegen jede Invasion von Fotos und Bildern verteidigte. 
Ich wollte keine Ablenkung. An diesem Ort gab es nur mich und 
den riesigen Tisch aus Eichenholz mit seinen vier canyontiefen 
Schubladen. Die unterste war abgeschlossen, um mein Scrap-
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book vor neugierigen Blicken zu schützen. Wobei ich nicht da-
von ausging, dass das ein großes Problem darstellte. Ellen gehörte 
nicht zu den Frauen, die gerne herumschnüffeln. Sie verhielt sich 
hier zu Hause genauso diskret und vertrauenswürdig wie in ih-
rem Job bei der Kreditgenossenschaft. Und Kylie wäre es nie in 
den Sinn gekommen, dass ihr Vater irgendetwas tat, was von In-
teresse sein könnte.

Ich schloss meine Augen und versetzte mich mental in die 
richtige Stimmung. Dann stand ich auf. »Hast du mein Handy-
Ladekabel irgendwo gesehen? Das aus der Küche?«, fragte ich, als 
ich um die Ecke bog.

»Es ist hier, du Schlaukopf. In der Küche«, entgegnete meine 
Frau, während ich mich bemühte, im Chaos auf der Arbeitsplatte 
das Kabel ausfindig zu machen.

Dann fummelte ich es hervor und suchte mir eine freie Steck-
dose.

»Kochst du heute?« Ich spürte ihren Blick im Rücken und 
drehte mich um. Ellen hatte einen regulären Acht-Stunden-Ar-
beitstag. Trotzdem sah sie müder aus als ich.

»Nein, tue ich nicht. Und du wirst das auch nicht tun.«
Nachdem mein Handy mit einem Summgeräusch wieder 

zum Leben erwacht war, schaltete ich den Lautsprecher ein und 
wählte die Nummer des Sezuan-Imbiss, der sich ein paar Blocks 
weiter in der Einkaufspassage befand. Normalerweise bekam 
man da nur Take-away-Essen, aber uns belieferten sie auch. Was 
daran lag, dass ich jedes Mal ein Trinkgeld von zwanzig Dollar 
zahlte. »Den frittierten Tintenfisch, bitte. Einmal Rindfleisch mit 
Ingwer und …«

»Zitronenhühnchen!«, schrie Kylie vom oberen Stockwerk 
herunter. Ihre Stimme klang so flehend, dass selbst Ellen einen 
Moment lang den Mutter-Tochter-Streit vergaß und zu lachen 
begann.

»Und Zitronenhühnchen«, teilte ich dem Mann am anderen 



19

Ende der Leitung mit, obwohl ich sicher war, dass er Kylie so-
wieso gehört hatte. Unsere Tochter stampfte in ihr Zimmer zu-
rück, und ich drehte mich zu Ellen um.

»Was ist?«, fragte sie. Offenbar wirkte meine Miene ein wenig 
schuldbewusst.

»Ich verschwinde heute Abend noch mal für ein paar Stun-
den. Treffe mich mit Keith auf ein Bier.«

»Keith der Cop? Wirklich, Martin, kaum bist du von deinem 
zweitägigen Camping-Ausflug zurück, verlieren wir dich schon 
wieder – und dann auch noch an die Polizei?« Diesmal lag ein 
leichter Flunsch in Ellens Stimme. Aber von echter Empörung 
war das noch meilenweit entfernt.

»Wir essen jetzt erst mal in Ruhe zusammen. Und die rest-
liche Woche werde ich garantiert nicht wieder weggehen. Ich 
bin ehrlich gesagt ziemlich fertig. Aber du weißt ja, wie Keith 
ist. Wenn er in seiner Es-ist-dringend-Stimmung ist, sollte man 
Treffen mit ihm lieber nicht verschieben.«

»Na schön. Ich habe keine Lust, mich mit Kylie und dir 
gleichzeitig zu streiten. Also werde ich jetzt so tun, als ob das für 
mich in Ordnung ist. Und früher oder später wird es das hoffent-
lich auch sein.«

»Tut mir leid, Ellen. Wirklich.«
Meine Frau hätte eigentlich gar nichts von Keith wissen sol-

len. Aber vor ein paar Jahren hatte sie uns überrascht, als wir in 
der Nähe ihrer Arbeit einen Kaffee zusammen getrunken hatten. 
Ellen hatte sich einen halben Tag frei genommen, weil sie nach 
neuen Vorhängen hatte suchen wollen. Stattdessen hatte sie dann 
ihren Ehemann entdeckt, der sich mitten am Tag mit einem Po-
lizisten traf. Ich hatte mir eine kunstvolle Lüge ausgedacht, die – 
wie alle guten Lügen – teilweise der Wahrheit entsprach. Laut 
meiner Geschichte hatten Keith und ich uns kennengelernt, als 
wir beide in einer langen Schlange vor dem Postschalter gestan-
den hatten. Wir waren ins Reden gekommen, und seitdem half 
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ich Keith, wenn er mal wieder irgendwelche Probleme hatte. Im 
Gegenzug erzählte er mir spannende Geschichten aus seinem Po-
lizeialltag. Ellen schien der Gedanke zu gefallen, dass ich einen 
Freund hatte, um den ich mich kümmerte. Denn die Zahl mei-
ner Sozialkontakte war insgesamt eher gering. Die meiste Zeit 
verbrachte ich mit Ellen und Kylie. Oder allein im Wald.

Ich nahm Anlauf und schlidderte auf den Dielen zu Ellen 
hinüber. Wir hatten den neuen Boden vor vier Monaten verle-
gen lassen. Trotzdem bekam ich noch immer nicht genug davon, 
diese berühmte Tom-Cruise-Szene aus Risky Business nachzuspie-
len oder im Arbeitszimmer mit meinem Bürostuhl vom Schreib-
tisch zum Kühlschrank zu gleiten, wenn ich mir ein Bier holen 
wollte. Als ich bei Ellen angekommen war, legte ich meinen Kopf 
an ihre Schulter und sagte: »Sorry.«

Sie strich mir über die Haare und presste dann die Fingerspit-
zen sanft gegen meine Stirn. Wie üblich waren ihre Nägel kurz 
geschnitten. Ellen behauptete, dass sie auf diese Weise gegen den 
›Tussi-Bullshit‹ einiger Kolleginnen im Büro protestierte, die of-
fenbar einen Maniküre-Wettstreit ausfochten. »Du könntest das 
Klima hier erheblich verbessern, indem du duschen gehst. Und 
zwar sofort«, sagte sie.

»Okay.« Auf dem Weg nach oben nahm ich immer zwei Trep-
penstufen auf einmal.

Die Tür zu Kylies Zimmer war geschlossen. Trotzdem war 
dieser Drake-Song, den meine Tochter dauernd spielte, bis ins 
Bad zu hören. Eigentlich konnte ich Drake nicht leiden. Aber 
irgendwie ertappte ich mich doch dabei, dass ich mitsummte, 
während ich unter der Dusche stand, um Dreck und Schweiß 
abzuwaschen. Sobald das erledigt war, schaltete ich die Massage
funktion der Dusche ein und versuchte, so gut es ging, meine 
verspannten Muskeln zu lockern.

Als ich schließlich aus dem Badezimmer kam, war die Musik 
aus und Kylie stand auf dem oberen Treppenabsatz. »Dad! Falls 



21

du jemals wieder einen meiner Lieblingssong singst, ziehe ich 
aus.«

»Mach das. Allerdings werde ich dann deinen Treuhandfonds 
einer Tierschutzorganisation überschreiben. Zur Rettung der 
Schimpansen oder so.«

»Ich mag Schimpansen.«
»Super, dann sind wir uns ja einig.«
Als wir runterkamen, suchte Ellen gerade nach ihrer Tasche, 

um den Mann zu bezahlen, der mit unserem Essen vor der Tür 
stand. Der Imbissmitarbeiter wirkte erleichtert, als er mich sah. 
Ich zog schnell meinen Geldbeutel aus der Jacke, die am Regal 
neben der Tür hing.

»Ich wollte zahlen«, erklärte Ellen, nachdem wir die Tür ge-
schlossen hatten.

»Ja, ich weiß. Aber ich war zufällig schneller.«
»Keine Sorge, ich hätte ihm schon auch dieses absurd hohe 

Trinkgeld gegeben. Im Ernst, Martin. Ich mag es nicht, dass 
du dich jedes Mal vordrängst, wenn es ums Bezahlen geht.« 
Ellen hatte sich umgezogen und trug jetzt ein ›University-of-
Washington‹-Sweatshirt, das sie schon besessen hatte, als wir 
beide zusammen aufs College gegangen waren. In dem weit ge-
schnittenen Shirt wirkte sie klein, kaum älter als Kylie und fast 
ein wenig verloren.

Ich konnte mich noch genau an den Moment erinnern, als ich 
dieses Sweatshirt zum ersten Mal gesehen hatte: An einem Ok-
tobernachmittag vor zwanzig Jahren, als ich Ellen vom College 
zurück zu ihrem Studentenapartment folgte, kurz nachdem ich 
herausgefunden hatte, wer sie war. Und wer ihre Schwester war. 
Das Sweatshirt war damals lila gewesen, während die Farbe jetzt 
eher ein verwaschenes Blaugrau war. Zu jener Zeit war ich ein 
Experte darin gewesen, anderen ungesehen zu folgen. Ellen hatte 
mich nie bemerkt. Nicht mal, wenn ich minutenlang auf der an-
deren Straßenseite neben ihr her spaziert oder ganz dicht hinter 
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ihr gelaufen war. So dicht, dass ich ihr das Scrunchie-Haarband 
mit einem einzigen Griff hätte abziehen können, wenn ich Lust 
dazu gehabt hätte.

Und ich hatte Lust gehabt. Aber es war mir gelungen, mich 
unter Kontrolle zu halten. Was sich letztlich ausgezahlt hatte.

»Natürlich hättest du bezahlen können. Ich wollte nicht …«
»Sprich nicht mit mir, als müsstest du ein kleines Kind beru-

higen, Martin.« Ellen seufzte. Es war einer jener kurzen Seufzer, 
mit denen sie ein Thema abschloss, um sich dann blitzschnell 
etwas Neuem zuzuwenden. Ich bewunderte sie für ihre Sponta-
neität, gerade weil wir in diesem Punkt so unterschiedlich wa-
ren. In meinem Leben war alles sorgfältig kalkuliert. »Vergiss es«, 
schloss sie prompt das Thema ab, um zum nächsten überzuge-
hen. »Es gibt wichtigere Dinge, über die wir sprechen müssen. 
Neben dem, was du zum Thema ›Kylie‹ loswerden willst, ist da 
noch mein Job, über den ich mit dir reden möchte. Ich wollte das 
eigentlich heute Abend tun. Aber wenn du jetzt weggehst, bleibt 
uns nicht genügend Zeit.« Wir hörten, wie Kylie in der Küche 
mit Geschirr rumklapperte. Sie faltete die Pappbehälter, in de-
nen das Essen geliefert wurde, gerne auseinander, um sie dann als 
Teller-Ersatz zu benutzen. Aber unsere Tochter wusste, dass Ellen 
und ich in diesem Punkt hart blieben: Wenn wir für das Essen 
sorgten, wurde richtiges Geschirr benutzt.

Heute legte Kylie beim Tischdecken ein ziemliches Tempo 
vor, obwohl sie sonst nicht die Allerschnellste war, wenn sie sich 
im Haushalt nützlich machen sollte. Offenbar hatte sie Hunger.

»Ja, natürlich. Das besprechen wir, Ellen. Und zwar möglichst 
bald. Aber es ist besser, wenn wir etwas mehr Zeit dafür haben.«

Wir setzten uns an den Küchentisch und begannen alle drei 
ziemlich schnell zu essen. Kylie musste wieder zu Kräften kom-
men, nachdem sie gerade eine Trainingseinheit absolviert hatte, 
die zweifellos ziemlich brutal gewesen war. Ihr Coach gehörte 
zu den Typen, die grundsätzlich Dinge wie »Landeswettkampf!« 
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und »Legt euch ins Zeug!« schrien, egal wie weit die Mädchen 
von diesem Ziel entfernt waren. Ich dagegen musste dringend et-
was in den Magen bekommen, weil mein Puls dank des Energy-
Gesöffs und der Unmengen von Kaffee noch immer viel zu hoch 
war. Ellen aß zwar mit der üblichen Eleganz und Effizienz, al-
lerdings schien sie heute etwas energischer als sonst zu kauen. 
Vermutlich war sie doch ein wenig verärgert über die Tatsache, 
dass ich gleich wieder verschwinden wollte. Und dazu kam die 
Anspannung vor dem Gespräch, das wir jetzt führen würden.

Eigentlich hatte ich mit dem Thema loslegen wollen, aber Ky-
lie kam mir zuvor. Leider war ihr Einstieg ein wenig … direkt.

»Wenn ich nicht Punkt zehn Uhr zu Hause bin, dreht Mom 
jedes Mal durch und denkt, dass ich ermordet wurde.«

»Oh«, entfuhr es Ellen.
Dieser kurze Laut enthielt so viel Schmerz, dass Kylie zu-

sammenzuckte. Sie ließ die Stäbchen sinken ließ, mit denen sie 
gerade ein Stück Hühnchen in Richtung ihrer neuerdings zahn-
spangenlosen Zähne befördert hatte. Offenbar war sie auf einen 
Kampf vorbereitet gewesen. Die Möglichkeit, dass sie ihre Mut-
ter verletzen könnte, hatte sie nicht bedacht.

»Sag so was nie wieder, Kylie. Mit der Bemerkung bist du zu 
weit gegangen. Das würden alle Eltern so sehen. Aber hier, in die-
sem Haus, gilt das besonders.«

»Das stimmt«, erklärte Ellen. Sie ließ jetzt ebenfalls die Stäb-
chen sinken. Einen Moment lang schien sie nach Kylies Hand 
greifen zu wollen, doch dann besann sie sich anders und griff 
stattdessen nach der Chilisoße. Nachdem ein blutroter Fleck auf 
ihrem Tellerrand zu sehen war, fuhr sie fort: »Wirklich, Kylie, 
was denkst du dir eigentlich? Es ist richtig – ich bin vermutlich 
ängstlicher als die meisten anderen Mütter. Aber das hat seinen 
Grund, wie du weißt. Ich bekomme Angstattacken, und es hilft 
auch nichts, wenn ich mir irgendwelche Tabletten dagegen ver-
schreiben lasse. Weil die Dinge, vor denen ich Angst habe, näm-
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lich kein Produkt meiner Einbildung sind. Es sind Erinnerungen 
an etwas, das wirklich passiert ist.«

»Tinsley«, sage Kylie mit einem Nicken.
Als wir herausgefunden hatten, dass Ellen schwanger war, 

hatte sie das Kind so nennen wollen: Tinsley, nach ihrer ver-
schwundenen Schwester. Ich hatte meine Frau gebeten, das nicht 
zu tun – damals, fünf Jahre nachdem ich ReeseTech gegründet 
und ernsthaft mit dem Graben begonnen hatte. Denn ständig 
an Tinsley erinnert zu werden, hätte alles nur noch schlimmer 
gemacht.

»Ja, Tinsley«, erwiderte Ellen. »Ich denke oft über sie nach. 
Meine Schwester kam mir immer unglaublich stark vor. Eine 
Frau, die mit jeder Situation klarkommt und vor nichts Angst 
haben muss. Und wenn ich an Tinsley denke, denke ich auch 
an dich, Kylie. Denn das ist der Punkt, um den es hier geht: Es 
ist egal, wie stark und selbstbewusst du dich fühlst. Das schützt 
dich vor gar nichts. Da draußen sind nämlich Männer, die ge-
nau das wollen: starke, selbstbewusste Mädchen, die sie quälen 
und zerstören können, Stück für Stück. Und am Ende sind diese 
Mädchen dann tot. Ich frage mich, ob dir das wirklich klar ist.«

Unwillkürlich zuckte ich zusammen, während Kylie stock-
steif dasaß und keinen Mucks von sich gab. Nachdem ich kurz 
überlegt hatte einzugreifen, entschied ich mich dagegen. Aber ich 
hörte genau zu, während ich über meine Schüssel gebeugt dasaß 
und Nudeln in mich reinschaufelte. Ellen hatte noch nie so un-
verblümt mit unserer Tochter über Tinsley gesprochen, jedenfalls 
nicht in meiner Gegenwart. Und sie hatte auch noch nie diese 
Methode bei Kylie angewendet, die sie immer dann nutzte, wenn 
es ihr richtig ernst war. In solchen Fällen klang Ellen nämlich, als 
würde sie mit sich selbst sprechen, wodurch man das Gefühl be-
kam, in ihre Privatsphäre eingedrungen zu sein und Dinge mit
angehört zu haben, die sie eigentlich für sich behalten wollte.

»Diese Angst, die ich immer habe, wenn du weg bist, und ich 
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nicht weiß, wo du steckst, Kylie? Das ist eine ziemlich berechtigte 
Reaktion, würde ich mal sagen. Selbst wenn inzwischen zwanzig 
Jahre vergangen sind.« Ellen schaute zu mir. Ich nickte und sah 
dann Kylie an.

Ellen hatte recht: Nächste Woche würde es genau zwanzig 
Jahre her sein, dass Tinsley Schultz verschwunden war. Mir war 
klar, womit meine Frau zu kämpfen hatte. Sie war gezwungen, 
mit dieser inneren Anspannung zu leben, Tag für Tag, Jahr für 
Jahr. Auch ich zuckte jedes Mal zusammen, sobald ich eine Frau 
sah, deren Haare oder Hals mich an Tinsley erinnerten. Manch-
mal glaubte ich auch, ihr Lachen zu hören, diese Mischung aus 
ungenierter Lebensfreude und Eleganz. In solchen Fällen zwang 
ich mich, nach ein paar Sekunden den Kopf abzuwenden. Es war 
wichtig, dass ich mich nicht in mein altes Ich zurückverwan-
delte – in jenen Mann, der damals auf dem College Ellen heim-
lich gefolgt war. Die Gefühle, die ich mir in diesen Momenten 
versagte, konnte ich dann bei meinen Grabungen herauslassen.

»Aber wir müssen einen Kompromiss finden, das ist mir klar. 
Einen Weg, wie du ein normales Teenagerleben führen kannst, 
ohne dass ich ständig Angst um dich haben muss, Kylie. Das ist 
jedenfalls, was dein Vater gleich sagen wird. Richtig, Martin?«

»Ja, darauf wollte ich hinaus«, erklärte ich und fügte dann 
hinzu: »Schaut mal, ihr zwei, könnt ihr vielleicht trotzdem weiter
essen? Dann endet diese Diskussion zumindest nicht mit kalten 
China-Nudeln. Das wäre schon mal der erste Erfolg.«

Diese Bemerkung brachte mir erwartungsgemäß keine La-
cher ein. Aber die Spannung im Raum ließ ein wenig nach und 
die Stäbchen setzten sich wieder in Bewegung.

»Was wir tun müssen – wir alle –, ist, darüber zu reden«, fuhr 
ich fort. »Wenn du abends weggehst, Kylie, muss klar sein, wo du 
bist und wie wir dich erreichen können. Keine Last-Minute-Ver-
abredungen, ist das klar? Du sorgst dafür, dass dein Handy-Akku 
immer geladen ist. Und wenn deine Mutter dir eine Nachricht 
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schickt, wirst du genauso schnell antworten, wie du das bei Ra-
mona tust. Okay?«

»Das musst gerade du sagen, Dad«, gab Kylie prompt zurück. 
»Wir hören nie was von dir, wenn du mal wieder campen bist 
oder so.«

»Um mich muss sich niemand Sorgen machen. Das ist der 
Unterschied.«

»Jaja.«
»Und ich bin nicht verrückt«, setzte Ellen hinzu. »Deine 

Tante wurde entführt und ermordet.«
»Das wissen wir nicht«, warf ich ein.
»Doch, ich weiß das. Sie wäre niemals ohne irgendeine Er-

klärung gegangen. Und inzwischen wäre sie auch längst wieder 
aufgetaucht. Verdammt noch mal, ich mache mir eben Sorgen 
um meine Tochter. Das ist doch nicht unnormal, oder?« Offen-
bar hatte Ellen kurz vergessen, dass besagte Tochter mit uns am 
Tisch saß, denn normalerweise fluchte meine Frau nie in Kylies 
Gegenwart.

»Mom. Mommy. Ich weiß. Trotzdem kann ich … Wir be-
kommen das hin, okay? Ich verspreche, dass ich dir immer sage, 
wo ich bin, sobald ich das Haus verlasse. Aber eines Tages werde 
ich aufs College gehen. Und vielleicht auch mal in eine andere 
Stadt ziehen. Also sollten wir lieber jetzt damit anfangen, uns ir-
gendwas auszudenken, wie wir beide damit zurechtkommen.«

Meine Tochter hatte das viel besser erklärt, als ich es jemals 
gekonnt hätte. Was mich ein wenig nervte, aber zugleich ver-
dammt beeindruckte. Ich beschloss, mir den väterlichen Stolz 
nicht anmerken zu lassen, und bemühte mich um eine gleichgül-
tige Miene, während ich aß.

Als ich bemerkte, dass die beiden in ein Gespräch vertieft wa-
ren, sah ich schnell auf die Uhr. Mir blieben noch eine Stunde 
und zehn Minuten. Ich traf mich heute mit Keith, weil er neue 
Dokumente für mich hatte. Er hatte seine Ware schon seit Wo-
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chen angepriesen. Angeblich würde ich schwer beeindruckt sein. 
Keith behauptete das zwar jedes Mal, trotzdem war ich ein wenig 
aufgeregt und malte mir aus, was es wohl diesmal war und wen 
ich in diesen Dateien finden würde.

Ellen und Kylie redeten noch immer, als ich schließlich auf-
stand und meine Jacke anzog. Die Unterhaltung drehte sich um 
Kylies Schwimmteam, eine Celebrity-Scheidung und die Frage, 
wann es endlich aufhören würde zu regnen. Kein Wort mehr 
über Kidnapping, Mord und derartige Dinge. Unsere dreckigen 
Teller standen noch auf dem Tisch, und als ich Tschüss sagte, re-
gistrierten es die beiden kaum.

Das hier war der ideale Moment, um mein Scrapbook noch 
mal anzuschauen. Die Versuchung war einfach zu groß. Also 
drehte ich um und ging statt zur Haustür leise zu meinem 
Schreibtisch zurück. Behutsam öffnete ich die Schublade. Das 
Geräusch würde hoffentlich in dem Stimmgewirr untergehen, 
das immer noch aus der Küche zu hören war.

Der Computer brauchte nur ein paar Sekunden, um hoch-
zufahren. Ich hatte das alte Teil mit einem brandneuen Prozessor 
ausgestattet und auch sonst ein paar neue Teile hinzugefügt. So-
bald ich mich eingeloggt hatte, öffnete ich das Foto-Programm, 
wo ich gestern die Fotos deponiert hatte, bevor ich den Speicher 
meiner Kamera löschte. Ich drehte meinen Schreibtischstuhl so, 
dass ich gleichzeitig auf den Bildschirm schauen und die Kü-
che im Auge behalten konnte. Ich würde die Fotos sowieso nur 
einmal kurz durchscrollen. Mehr war nicht möglich. Ich durfte 
mich nicht in dem Anblick verlieren. Nicht, wenn Kylie und El-
len im Nebenzimmer waren.

Mit dem ersten Foto hatte ich – wie immer – meine Schau-
fel dokumentiert. Das Schaufelblatt war neu und wurde nur ein 
einziges Mal verwendet. Danach fand es seine letzte Ruhestätte in 
irgendeinem Müllcontainer, genau wie all seine Vorgänger. Was 
auf dem Foto nicht zu sehen war, war meine rechte Hand. Aber 
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ich wusste, dass sie sich in diesem Moment nur wenige Zentime-
ter außerhalb des Bildbereichs befunden hatte. Fast konnte ich 
das Gefühl der Handschuhe auf meiner Haut und diesen Drang 
loszulegen noch einmal spüren. Zu graben, bis ich sie irgendwo 
in der Erde fand, in der sie jahrelang gut verborgen gelegen hatte.

Nächstes Bild: die Grabungsstelle, rein und unberührt. Wo-
bei man über ›rein‹ in diesem Fall wohl diskutieren konnte, denn 
der Boden war mit Müll vom nahen Highway übersät.

Dann: Bilder der kleinen Kunststofftafeln, mit denen ich das 
Grabungsgebiet markiert hatte. Und: ein Beweisfoto von der Er-
derhebung, die sich nur wenige Meter von der Stelle entfernt be-
fand, die ich anhand der Ermittlungsakten errechnet hatte. Ich 
schaute auf, in Richtung Küchentür, und ließ fünf Sekunden ver-
streichen, während ich meinen rechten Zeigefinger an mein lin-
kes Handgelenk presste. Diesen Trick hatte ich mir beigebracht, 
um meinen Pulsschlag zu verlangsamen. Nachdem die fünf Se-
kunden verstrichen waren, scrollte ich weiter durch die Bilder, 
diesmal allerdings schneller. Ich wollte einmal alle Fotos durchse-
hen, bevor die Unterhaltung in der Küche verebbte und ich das 
Scrapbook in der Schublade verstauen musste.

In rascher Folge arbeitete ich mich durch die Dokumenta-
tion der Grabung, das tiefer werdende Loch, die sorgfältig auf-
geschichtete Erde, bis irgendwann der erste Knochen auftauchte: 
eine Ulna, der dünne Unterarmknochen einer Frau Anfang 
zwanzig. Die nächsten Fotos zeigten, wie der Rest von ihr sicht-
bar wurde, nachdem ich gestern Abend sorgfältig die Erde ent-
fernt hatte.


