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PROLOG

Bella Greene verlief§ sein Apartment. Thr Entschluss stand fest:
Sie wiirde nicht zuriickkehren. Er ahnte davon nichts. Auf die
Idee, dass er in Wahrheit gar keine Macht tiber sie besaf$, wire
er nie gckommen. Wieso auch? Sie hatte seine Demiitigungen
und Qualen ja die ganze Zeit brav ertragen. Aber damit war jetzt
Schluss.

Als sie unten in der Lobby des Apartmentblocks angekom-
men war, marschierte sie an dem Portier vorbei, ohne ihn ei-
nes Blickes zu wiirdigen. Der ekelhafte Kerl mit seinem Stalin-
Schnurrbart voller Zigarillokriimel hatte sie jedes Mal anziiglich
angestarrt, wenn sie allein aufgetaucht war. Einmal hatte er sogar
»Wie viel?« gefragt. Darauthin hatte sie auf seinen Empfangstre-
sen gespuckt — einen schonen dicken Schleimklecks, mitten auf
die Marmoroberfliche.

Aber der Typ hatte nur gelacht und den Schleim weggewischt.
»Nur zug, hatte er gesagt. »Geh hoch und erzihl ihm, was passiert
ist. Mal sehen, ob er dir glaubt.« Die Miihe hatte sich Bella gar
nicht erst gemacht.

Sie offnete die Tiir und trat nach draufSen. Vor dem Apart-
mentgebdude befand sich ein leerer Springbrunnen. Das Wasser
war irgendwann gegen Ende des Sommers abgeschaltet worden.
Bella ging langsam an dem ausgetrockneten Becken vorbei, dann
begann sie, schneller zu laufen. Als sie neun Jahre alt gewesen
war, hatte ihre Mutter sie mal dabei erwischt, wie sie Silbermiin-
zen aus einem Springbrunnen geangelt hatte. Zur Strafe hatte
Bella einen Schlag auf den Arm bekommen, was nicht nur all die
anderen Miitter mitbekommen hatten, sondern auch Marianne,
ihre beste Freundin. Allerdings hatte Marianne sie am Ende der
funften Klasse dann sowieso verraten, um sich bei Kelly Robin-
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son beliebt zu machen, einem Midchen, dessen Eltern Kabel-
fernsehen hatten.

Inzwischen war es nach Mitternacht. Hier in der Gegend
waren kaum noch Leute zu Fuf§ unterwegs. Aber jetzt bemerkte
Bella einen Mann mit einem leicht gekriimmten Riicken, der ge-
rade aus einem weiteren Apartmentblock trat. Der Mann lichelte
ihr zu, wobei sein Licheln nicht einfach nur hoflich war. Eher
erwartungsvoll. Als ob er davon ausging, dass sie ihm gleich etwas
anbieten wiirde.

»Nein«, nahm sie die Antwort vorweg und ging an ihm vor-
bei.

Genau das war ihr Problem: Die Typen nahmen sich von ihr,
was sie wollten. Sie dagegen hatte es nie so richtig hinbekommen,
sich etwas zuriickzuholen. Etwas, das einen wirklichen Wert
hatte. Am Anfang hatte sie es toll gefunden, Drinks spendiert zu
bekommen. Irgendwann auch Drogen. Aber nach einiger Zeit
war ihr klar geworden, dass man fiir alles im Leben bezahlen
musste. Ganz besonders fiir die Drogen.

Der bucklige Kerl schien ihr zu folgen. Sie war in der Zwi-
schenzeit einen halben Straffenblock weiter gegangen, aber noch
immer befand sich jemand hinter ihr. Okay, vielleicht wollte er
nur zu seinem Auto, das hier irgendwo parkte. Doch da war die-
ser gierige Blick, der an ihrem Riicken klebte. Sie wusste, dass es
so war. Fiir so etwas hatte sie ein Gespiir. Und bei dem Spinner
im Apartment hatte sie dieses Gespiir zum ersten Mal im Leben
sinnvoll eingesetzt. Genau wie alle anderen hatte er natiirlich et-
was von ihr gewollt: bizarre Sexspielchen, die mit der Zeit immer
abgedrehter wurden. Aber sie hatte nur so getan, als wiirde sie
seine armseligen Fantasien derart extrem finden. Sie hatte sich
gefligt und zu allem Ja gesagt — aber nur solange es ihren eigenen
Zwecken diente. Auf diese Weise hatte sie einen Unterschlupf ge-
funden. Auflerdem hatte sie einen Dummen gehabt, mit dem sie
ab und zu mal reden konnte, wihrend sie sich von ihrem alten
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Leben befreite: von den Leuten und dem Wiirgegriff des Heroins,
irgendwann auch vom Methadon und zum Schluss sogar vom
Alkohol. In den letzten drei Wochen hatte sie nichts anderes ge-
trunken als Orange-Pekoe-Tee. Ja, sie hatte es geschafft, all den
Mist loszuwerden. Nicht nur die Drogen, sondern die ganze ver-
korkste Art zu leben. Am Ende der Woche wiirde sie in San Di-
ego sein, raus hier aus Seattle. Und dann wiirde sie ihre Mutter
einladen. Ein netter, normaler Besuch, ohne den ganzen Blod-
sinn. Kein Klauen mehr. Keine Liigen.

Bella griff nach ihrem Handgelenk und lief§ das Silberarm-
band mit den ziselierten Blittern durch die Finger gleiten. Sie
hatte immer noch das Gefiihl, angestarrt zu werden. Allerdings
schien das Starren jetzt von rechts zu kommen. Sie drehte den
Kopf und bemerkte eine Seitengasse, in der ein grofler Wagen
stand. Ein Pick-up oder etwas in der Art. Bei dieser spirlichen
Beleuchtung war das nicht so leicht zu erkennen. Ein Mann
lehnte an der Kiihlerhaube.

»Starr du nur, rief sie ihm zu und ging weiter, bevor sie ab-
rupt stehen blieb und sich noch mal zu dem Typen umdrehte.

Er hatte den Oberkérper zuriickgelehnt, sodass sein Gesicht
nicht vom Schein der Lampe erfasst wurde. Bella horte, wie er
leise lachte.

Sie marschierte auf die Gasse zu. »Macht dich das scharf,
Frauen Angst einzujagen? Gehorst du zu der Sorte von Idioten?«
Sie ging noch ein paar Schritte niher.

Er war grof§ und stimmig, mit einem ungewohnlich breiten
Brustkorb. Sein Gesicht konnte sie immer noch nicht erkennen.
Und was Bella nicht erwartet hatte, war, dass er so unglaublich
schnell sein wiirde. Das waren Minner von dieser Grof3e eigent-
lich nie.

Er packte sie mit einer Hand an der Schulter, wihrend die
andere Hand zu ihrer Kehle schnellte. Bella spiirte einen stechen-
den Schmerz am Hals. Das Gefiihl entsprach nicht dem Faust-
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schlag, den sie erwartet hatte. Es glich eher einem Insektenstich,
nur ging es tiefer unter die Haut. Dann folgten das Druckgefiihl
und das Brennen, als die Fliissigkeit in sie hineingepresst wurde.
Gleich darauf verspiirte sie fast so etwas wie inneren Frieden.
Diese Vene, dachte Bella benommen, hatte sie noch nie auspro-
biert.

Sie sackte zusammen. Aber bevor sie den Boden erreichte,
fing der Mann sie auf und trug sie nach hinten. Hinein in die
Dunkelheit.



1. KAPITEL

Diesmal dauerte es linger, die Grabungsstelle zu sdubern. Zum
Schlafen blieb mir daher nur wenig Zeit. Ich legte mich in mei-
nem Zelt noch mal zwei Stunden aufs Ohr, bevor ich piinkdich
um vier Uhr frith auf den Highway nach Seattle einbog — ausge-
riistet mit einer Thermoskanne Kaffee und einigen dieser legalen
Energydrinks, die bei Truckern so beliebt sind.

Vierzehn Stunden spiter befand ich mich kurz vor meinem
Ziel. Wire es nach mir gegangen, hitte ich die Sporthalle schon
funfzig Minuten frither erreicht. Nur schien es dem Verkehr in
Seattle nicht ganz so wichtig zu sein wie mir, dass meine Toch-
ter rechtzeitig vom Schwimmtraining abgeholt wurde. Ich tber-
priifte im Riickspiegel noch mal, dass ich die Ausriistung richtig
verstaut hatte. Ja, nichts zu sehen aufler den Campingsachen.
Der ganze Rest war abgedeckt, kein Teil schaute irgendwo her-
vor. Den Laptop hatte ich wohlweislich unter die Riickbank ge-
legt statt darauf. Denn dorthin wiirde Kylie gleich ihre Sport-
tasche pfeffern. Ich lief§ meinen Blick tiber die Sitze gleiten auf
der Suche nach irgendwelchen Spuren, die ich vielleicht tiberse-
hen hatte — Erde oder schlimmere Dinge. Dank dieses Manévers
hitte ich fast den alten Camry tibersehen, der unerlaubterweise
meine Fahrbahn kreuzte. Ich tippte die Bremse an, um sie dann
komplett durchzutreten. Verstindlicherweise versetzte das die
Fahrer hinter mir ein wenig in Aufregung. Wildes Gehupe er-
tonte. Ich fuhr weiter, um schlief§lich am Bordstein direkt vor der
Sporthalle zu halten.

»Du bist zu spite, verkiindete Kylie, nachdem sie die Tiir ge-
offnet hatte. Sie lief§ sich auf den Beifahrersitz fallen und schleu-
derte mit gelibtem Schwung die Sporttasche tiber die Schulter
nach hinten. Prompt erwischte mich der Riemen der Tasche am
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Auge. Blinzelnd beobachtete ich, wie Kylie ihrer Freundin Da-
nielle zuwinkte, wobei ich aus der Entfernung nicht ganz sicher
war, ob es sich wirklich um Danielle handelte. Ebenso gut konnte
das Ramona oder ein anderes Mitglied des Schwimmteams sein.
Wenn sie vom Training kamen, sahen diese vierzehnjihrigen
Midchen alle beunruhigend 4hnlich aus mit ihren hochgeschla-
genen Jackenkragen und den feuchten Haaren, die sie unter den
Miitzen verborgen hatten.

Kylie lief§ ihre Schultasche in den Fuf§raum plumpsen. Dann
drehte sie sich zu mir und musterte mich kritisch.

Natiirlich grenzte es an Wahnsinn, meine Tochter die halbe
Woche um fiinf Uhr frith zum Seattle Athletic Club zu kutschie-
ren und sie die andere Hilfte um siebzehn Uhr abzuholen. Viter-
licher Ehrgeiz hitte mich nie dazu bewegen kénnen, das zu tun.
Liebe vermutlich auch nicht — jedenfalls nicht die Art von Liebe,
die ich fiir Ellen, meine Frau, empfand. Aber fiir Kylie tat ich es.
Eine Tatsache, die mich manchmal selbst erstaunte. In den letz-
ten zwei Jahren war ich nur acht Mal zu spit gekommen. Heute
war das neunte Mal.

Meine Tochter hatte die schmale Nase und den grof3ziigig ge-
schwungenen Mund ihrer Mutter geerbt. Von mir hatte sie die
dunklen Brauen und diese hellblauen Augen. Wenn Kylie mich,
wie jetzt, leicht kritisch anstarrte, wirkte es dank der zweifachen
Ahnlichkeit, als wiirde ich auf eine Strafpredigt meiner Frau zu-
steuern, wihrend ich gleichzeitig mein eigenes enttiuschtes Ge-
sicht im Spiegel betrachtete.

»Fahr los, Dad. Bevor noch jemand zu uns riiberkommt und
dich genauer ansieht. Quietschende Reifen und so, wenn du ver-
stehst.«

Ich fuhr in normalem Tempo los, auch wenn die Botschaft
angekommen war. »Tut mir leid. Ich komme direkt vom Zelten.
Natiirlich hitte ich an einer Raststitte angehalten und mich ge-
waschen, wenn ich geahnt hitte, dass dir das derart peinlich ist.«
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»Wo warst du noch mal?«

»In der Nihe von Tacoma. Wirklich schén dort.« Was der
Wahrheit entsprach — zumindest der halben Wahrheit. Ich hatte
tatsichlich auf einem Campingplatz in Kent nahe Tacoma die
Anmeldung ausgefiillt, alle Gebiihren bezahlt und ein kleineres
Zelt aufgebaut. Erst danach war ich weiter nach Kalifornien ge-
fahren. Das machte ich immer so, wenn ich auf eine Grabung
ging. Falls Ellen oder jemand anderes nachfragen sollte, konnte
ich auf diese Weise sofort die nétigen Belege hervorziehen.

Sobald ich den offziellen Teil erledigt hatte, folgte der inof-
fizielle. Ab diesem Punkt zahlte ich nur noch in bar. AuSerdem
svergafS ich normalerweise mein Handyladegerit. Das bewirkte,
dass der GPS-Tracker, den wir alle stindig mit uns herumtragen,
zeitgleich mit der Batterie schwicher wurde und schliefSlich ganz
ausging. In anderen Fillen, wenn ich wusste, dass Ellen anrufen
wiirde, setzte ich alles aufler Gefecht, wodurch sich mein Stand-
ort ausfindig machen lie}. Nach zwanzig Jahren als Chef eines
High-Tech-Unternehmens besaf§ ich — zusdtzlich zu dem Haufen
Geld auf meinem Konto — gewisse Fihigkeiten.

»Du bist zu spiat gekommen, und du stinkst«, erklirte Kylie
schliefllich.

»Du stinkst auch.«

»Chlor stinkt nicht. Das ist nur ein Geruch.«

»Tja. Und ich verstrome den Geruch nach Pinien, frischer
Luft und dem Zauber des Outdoor-Lebens. Ist doch besser, als
nach Zeug zu stinken, mit dem sie die Pisse im Wasser neutrali-
sieren.«

»Du riechst wie ein ungewaschener alter Mann, Dad.« Seit
wir losgefahren waren, hielt meine Tochter den Blick fest auf
ihr Handy gerichtet. Ich dagegen sah nach vorn und konzent-
rierte mich auf den Verkehr. Aber an Kylies Stimme konnte ich
erkennen, dass sie nur mithsam ein Lachen unterdriickte. Was
mir ebenso ging. Seit etwa einem Jahr fochten wir dieses kleine
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Wortduell aus — ein munterer Austausch von Beleidigungen, die
keiner von uns ernst meinte. Heute war jedoch das erste Mal,
dass ich Kylie direke nach einer Grabung abholte. Daher war es
neu fiir mich mitzuerleben, wie die beiden wichtigsten Bereiche
meines Lebens nahtlos ineinander iibergingen. Denn neben der
Erschaffung von Kylie — an der ich zugegebenermafien einen
ziemlich kleinen Anteil gehabt hatte — waren die Grabungen das
Beste und Sinnvollste, was ich je getan hatte.

Als wir kurz vor unserem Haus waren, fragte ich Kylie etwas,
das ich schon lingst hitte fragen sollen, am besten direke, als
sie ins Auto gestiegen war. Dann hitte ich ndmlich Zeit gehabr,
mich vorzubereiten.

»Wie geht es Mom? Seid ihr gut klargekommen, wihrend ich
weg warl«

»No«, nuschelte Kylie und steckte sich das vierte Bio-Kau-
gummi in den Mund. Obwohl die Dinger nach nichts schme-
cken, kauft Ellen sie massenweise, um Zucker und Aspartam aus
dem familiiren Blutkreislauf fernzuhalten.

»Ohg, erwiderte ich.

Im gleichen Moment entdeckte ich Ellens Wagen, einen VW,
der sich unserem Haus aus der entgegengesetzten Richtung ni-
herte. Die untergehende Sonne sandte orangefarbene Strahlen
durch das Riickfenster und verwandelte den Kopf meiner Frau
in einen schwarzbraunen Schattenriss. Ich bremste und lief§ den
VW zuerst in die Garage fahren, bevor ich auch in die Auffahrt
einbog.

Ellen wartete auf uns. Sie stand auf der kleinen Treppe, die
von der Garage direkt ins Haus fiihrte, und hielt in beiden Hin-
den eine prall gefiillte Einkaufstiite. Den Riemen ihrer Handta-
sche hatte sie zwischen die Zihne geklemmt. Ich stieg schnell aus
dem Jeep, wihrend Kylie sich in der Kunst tibte, méglichst lange
fiir das Einsammeln ihrer Sachen zu brauchen. Als ich die beiden
Stufen hochhoppelte, bemerkte ich, wie steif meine Arme und
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Beine waren. Kein Wunder, schliellich hatte ich die ganze Nacht
gegraben und dann stundenlang hinter dem Steuer gesessen. Ich
nahm Ellen ihre Tiiten ab. Sie lichelte mir zu und griff nach dem
Schliissel fiir die Haustiir.

»Hey«, sagte ich. »Laut unserer Tochter muss ich mit einer
spannungsgeladenen Woche rechnen.« Ich sprach leise, obwohl
Kylie noch immer im Auto saf§. Vermutlich plante sie, dort zu
bleiben, bis Ellen und ich in der Kiiche waren, um dann wortlos
im oberen Stockwerk zu verschwinden.

»Ohg, erwiderte Ellen. »Mir war gar nicht klar, dass es hier
um dich geht, Martin. Tut mir leid. Du Armer, du musst ganz
schon unter uns leiden.« Noch wihrend sie mich zurechtwies, be-
gann meine Frau zu licheln. Dann trat sie auf mich zu und kiisste
mich.

Ellen hielt die Rolle der genervten Mutter und Ehefrau nie
lange durch. Dabei hitte sie eigentlich genug Ubung darin haben
sollen, denn inzwischen war es achtzehn Jahre her, dass sie auf-
gehort hatte, meine Freundin zu sein, und meine Frau geworden
war.

»Du stinkst tibrigens«, setzte sie hinzu.

»Das hat unsere Tochter auch gesagt.«

»Apropos unsere Tochter: Kylie und ich hatten am Samstag
einen kleinen Streit. Eigentlich hitte es nur eine kurze Diskus-
sion sein sollen. Aber wir waren beide miide, und dann ist das
Ganze ausgeufert. Sie wollte mit Jhoti essen gehen und danach
bei ihr zu Hause tibernachten. Die Verabredung zum Essen hatte
ich schon genehmigt. Aber das mit dem Ubernachten war eine
spontane Idee. Also habe ich Nein gesagt.«

»Im Sinne von: ausgeschlossen?« Wir betraten die Kiiche,
und ich stellte die Tiiten auf dem Tresen ab. Als ich die klebrigen
Milchglasringe und die Tomatensofle-Spritzer auf der Arbeitsfld-
che bemerkte, begann ich, die Einkdufe einzeln rauszuziehen, um
sie direkt in die Schrinke zu stellen. Die Sauberkeit, speziell in
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der Kiiche, lief§ hiufig nach, wenn ich fiir einige Tage im Wald
verschwand.

Als ich aufsah, bemerkte ich, dass Ellen mich beobachtete.
Also dnderte ich rasch meine Vorgehensweise und leerte die Tii-
ten aus, damit wir die Einkdufe sortieren konnten. Ich war gut
darin vorzutduschen, dass mir gewisse Dinge gar nichts ausmach-
ten.

»Wenn Kylie lange ausgehen oder bei anderen Leuten iiber-
nachten will, sage ich grundsitzlich Nein. Du kennst die Griinde
dafiir, Mart. Und das tut Kylie auch.«

»Mhm.« Ich griff nach einer Tiite Pflaumen und bohrte
mit dem Daumen ein Loch hinein. Dabei entdeckte ich etwas
Dreck unter dem Fingernagel. Offenbar hatte ich beim Verstauen
der Gerite nicht richtig aufgepasst. Wihrend der eigentlichen
Grabung trug ich immer Handschuhe und die entsprechende
Schutzkleidung, sodass keine meiner Kérperzellen auf dem Fund
landen konnte. Die Pflaumen purzelten in die Holzschiissel, die
auf dem Tresen stand. Dabei begruben sie eine verschrumpelte
Limette unter sich. »Aber ich denke, wir werden trotzdem noch
mal dariiber sprechen miissen. Und zwar bald. Kylie wird fiinf-
zehn in ... fiinf Wochen, stimmt’s?« Bevor Ellen die Chance be-
kam, etwas zu erwidern, fuhr ich schnell fort: »Es war natiirlich
richtig, darauf zu bestehen, dass Kylie sich an eure Vereinbarung
hilt — das ist ja klar. Nichtsdestotrotz sollten wir uns iiberlegen,
wie eine etwas flexiblere Regelung aussehen kénnte, wenn Kylie
abends weggehen will. Sie ist kein Kind mehr.«

»Ich habe mir weniger Sorgen gemacht, als sie noch ein Kind
war, entgegnete Ellen. Eine typische Eltern-Aussage, allerdings
hitten die meisten Eltern dabei wohl leicht schief gelichelt. Ellen
dagegen tat das nicht. Meist gelang es meiner Frau, ihre Angst zu
verbergen, aber letztlich verschwand die Panik nie. Und sobald
Kylie aufler Sichtweite war, wurde diese Angst so stark, dass sie
fast mit Hianden zu greifen war.
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Ellen hatte sich umgedreht und riumte jetzt die Einkidufe in
den Kiihlschrank ein. Sie trug noch immer die Regenjacke, die
ihren Oberkorper in einen zerknitterten Zylinder verwandelte.
Darunter verbargen sich, wie ich wusste, Business-Kleidung und
ein sehr durchtrainierter Korper. Ellen hatte nach Kylies Geburt
hart gekdmpft, um schnell zu ihrer alten Form zuriickzufinden.
Ich dagegen hatte keine figurbedrohende Geburt mitgemacht,
war jedoch der stolze — oder zumindest schambefreite — Besit-
zer eines hiibschen Bauchs, dem ich jeden Abend sein Flischchen
gab. Pils, vorzugsweise.

Als ich horte, wie Kylie ins Haus kam, nutzte ich meine
Chance zu verschwinden. »Ich weif§ nicht, ob das so stimmt, El-
len. Aber ich verstehe natiirlich, was du meinst. Bin gleich zu-
riick. Ich gehe nur mal kurz den Jeep auspackeng, sagte ich. »Ihr
beide seid nett zueinander, bis ich zuriick bin. Dann kénnen wir
uns alle zusammen bekriegen, okay?«

Die Campingsachen verstaute ich an verschiedenen Stellen in
der Garage. Wenn ich von einer Grabung wiederkam, war mein
Gepick immer um einiges leichter als auf dem Hinweg. Was da-
ran lag, dass ich wihrend der Riickfahrt Schaufeln, Hacken, den
Metalldetektor und die Sonden in verschiedenen Miillcontainern
entsorgte. Bevor ich das tat, rieb ich das Werkzeug mit Bleiche
und anderen Atzmitteln so lange ab, bis die duflere Schicht sich
zersetzt hatte und simtliche genetischen Spuren verschwunden
waren. Umgekehrt kamen die Campingsachen und alles, was
ich spiter mit nach Hause bringen wiirde, niemals in die Nihe
der Grabung. Ich war bei der Arbeit immer hdchst konzentriert.
Aber manchmal passierte es doch, dass ich in einen Rausch geriet,
wenn ich recht behielt und genau das fand, wonach ich gesucht
hatte. Solche Rauschzustinde waren gefihrlich. Daher hatte ich
mir gewisse Regeln ausgedacht, die ich strikt einhielt: Mein Zelt
musste mindestens drei Meilen entfernt von der Grabung errich-
tet werden. Ich grub vom frithen Nachmittag bis zum Einsetzen
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der Dimmerung. Sobald ich mich meinem Ziel niherte, ver-
langsamte ich den Rhythmus, bis ich schliefSlich nur noch mit
Biirsten statt mit der Schaufel arbeitete. Bisher hatte ich noch nie
etwas zerstort, und darauf war ich stolz. Es war ein Zeichen von
Respekt.

In der Garage herrschte eine friedvolle Atmosphire. Es war
hier so still wie bei der Grabung am Tag zuvor, als nur das silber-
helle Chop-chop-Geriusch meiner Schaufel zu héren gewesen
war. Stiick fiir Stiick hatte ich die Erde iiber den Knochen abge-
tragen — Knochen, von denen ich genau gewusst hatte, dass ich
sie finden wiirde. Wihrend ich jetzt das Auto ausriumte, legte ich
mir im Kopf ein paar Worte fiir den Anruf bei der Polizei zurecht,
den ich spiter am Abend machen wiirde. Auf der Riickfahrt war
ich schon mal ein paar Varianten durchgegangen und hatte ge-
probt, wie es sich anhorte. Wobei die Polizei natiirlich niemals
meine echte Stimme zu horen bekommen durfte.

Ich faltete die letzte Zeltplane zusammen und riumte sie weg.
So, fertig. Jetzt war in der Garage nur noch das leise Ticken der
beiden abkiihlenden Motoren zu horen. Der Jeep wiirde wahr-
scheinlich noch eine Weile brauchen, um nach der langen Fahrt
wieder Normaltemperatur zu erreichen. Eine Fahrt, die mich
mehr erschépft hatte, als ich Ellen gegeniiber zugeben konnte.
Aber, gut, eine Dose von diesem scheufSlich siifSen Red Bull, die
hier zusammen mit anderen Meisterwerken der Dosenindustrie
auf einem Regal stand, wiirde mein Energie-Level hoffentlich
wieder in unverdichtige Hohe treiben. Ich 6ffnete die Hintertiir
des Jeeps und zog das alte Apple PowerBook hervor, das mir als
Scrapbook diente — eine Art Sammelalbum mit Fotos, Zeitungs-
ausschnitten und anderen Memorabilien.

Nachdem ich mit meiner kostbaren Fracht ins Haus zuriick-
gekehrt war, ging ich zu dem groffen Schreibtisch, der an dem
einen Ende unseres Eingangsbereichs stand. Ich schloss die un-
terste Schublade auf. Vorsichtig legte ich das Scrapbook hinein.
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Es war eingewickelt in eine gepolsterte, wasserdichte Plane, und
ich musste schwer gegen das Verlangen kimpfen, es auszuwickeln
und anzuschalten.

»Kannst du mal nachschauen, ob die Uberweisung an City
Light durchgegangen ist?«, rief Ellen. Dem Klang ihrer Stimme
nach befand sie sich noch in der Kiiche. Vermutlich safS sic am
Tresen und afd Paumen. Oder sie wiihlte in dem kleinen Wi-
schekorb herum, den sie dort deponiert hatte, um ihre Business-
Klamotten schnell gegen etwas Bequemeres austauschen zu kén-
nen.

»Du kannst das selbst iiberpriifen. Auf deinem Handyx, rief
ich zuriick, wihrend ich die Schublade abschloss und dann mit
einem kleinen Ruck iiberpriifte, ob sie auch wirklich zu war.

»Ich vertraue dieser dummen App nicht. Tu es einfach, Mar-
tin, okay? Und wann wolltest du eigentlich diese vergammelte
Limette wegwerfen?«

»Das ist deine Limette«, gab ich zuriick. »Ich dachte, du
hingst an ihr und willst sie bis in alle Ewigkeit autheben. Die
Limetten, die ich gekauft habe, befinden sich iibrigens im Kiihl-
schrank. Dort, wo sie hingehoren.«

»Klugscheifler«, rief sie und verfiel darauthin in Schweigen.
Offenbar wartete sie darauf, dass ich in die Kiiche kam, um die
Unterhaltung fortzusetzen. Aber ich war noch nicht so weit. Nach
einer Grabung brauchte ich stets eine Zeit lang Ruhe, um mein
Gehirn umzuprogrammieren, sodass es wieder im domestizierten
Modus lief. Das war wie bei Ellen, die nach der Arbeit einen Klei-
derwechsel brauchte, um das Gefiihl zu haben, dass sie wirklich
zu Hause angekommen war.

Mein Schreibtisch stand vor einer blanken Wand, die ich be-
harrlich gegen jede Invasion von Fotos und Bildern verteidigte.
Ich wollte keine Ablenkung. An diesem Ort gab es nur mich und
den riesigen Tisch aus Eichenholz mit seinen vier canyontiefen
Schubladen. Die unterste war abgeschlossen, um mein Scrap-
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book vor neugierigen Blicken zu schiitzen. Wobei ich nicht da-
von ausging, dass das ein grofles Problem darstellte. Ellen gehorte
nicht zu den Frauen, die gerne herumschniiffeln. Sie verhielt sich
hier zu Hause genauso diskret und vertrauenswiirdig wie in ih-
rem Job bei der Kreditgenossenschaft. Und Kylie wire es nie in
den Sinn gekommen, dass ihr Vater irgendetwas tat, was von In-
teresse sein kénnte.

Ich schloss meine Augen und versetzte mich mental in die
richtige Stimmung. Dann stand ich auf. »Hast du mein Handy-
Ladekabel irgendwo gesehen? Das aus der Kiiche?«, fragte ich, als
ich um die Ecke bog.

»Es ist hier, du Schlaukopf. In der Kiiche«, entgegnete meine
Frau, wihrend ich mich bemiihte, im Chaos auf der Arbeitsplatte
das Kabel ausfindig zu machen.

Dann fummelte ich es hervor und suchte mir eine freie Steck-
dose.

»Kochst du heute?« Ich spiirte ihren Blick im Riicken und
drehte mich um. Ellen hatte einen reguliren Acht-Stunden-Ar-
beitstag. Trotzdem sah sie miider aus als ich.

»Nein, tue ich nicht. Und du wirst das auch nicht tun.«

Nachdem mein Handy mit einem Summgeriusch wieder
zum Leben erwacht war, schaltete ich den Lautsprecher ein und
wihlte die Nummer des Sezuan-Imbiss, der sich ein paar Blocks
weiter in der Einkaufspassage befand. Normalerweise bekam
man da nur Take-away-Essen, aber uns belieferten sie auch. Was
daran lag, dass ich jedes Mal ein Trinkgeld von zwanzig Dollar
zahlte. »Den frittierten Tintenfisch, bitte. Einmal Rindfleisch mit
Ingwer und ...«

»Zitronenhithnchen!«, schrie Kylie vom oberen Stockwerk
herunter. Thre Stimme klang so flehend, dass selbst Ellen einen
Moment lang den Mutter-Tochter-Streit vergafl und zu lachen
begann.

»Und Zitronenhiithncheng, teilte ich dem Mann am anderen
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Ende der Leitung mit, obwohl ich sicher war, dass er Kylie so-
wieso gehort hatte. Unsere Tochter stampfte in ihr Zimmer zu-
riick, und ich drehte mich zu Ellen um.

»Was ist?«, fragte sie. Offenbar wirkte meine Miene ein wenig
schuldbewusst.

»Ich verschwinde heute Abend noch mal fiir ein paar Stun-
den. Treffe mich mit Keith auf ein Bier.«

»Keith der Cop? Wirklich, Martin, kaum bist du von deinem
zweitigigen Camping-Ausflug zuriick, verlieren wir dich schon
wieder — und dann auch noch an die Polizei?« Diesmal lag ein
leichter Flunsch in Ellens Stimme. Aber von echter Empérung
war das noch meilenweit entfernt.

»Wir essen jetzt erst mal in Ruhe zusammen. Und die rest-
liche Woche werde ich garantiert nicht wieder weggehen. Ich
bin ehrlich gesagt ziemlich fertig. Aber du weift ja, wie Keith
ist. Wenn er in seiner Es-ist-dringend-Stimmung ist, sollte man
Treffen mit ihm lieber nicht verschieben.«

»Na schon. Ich habe keine Lust, mich mit Kylie und dir
gleichzeitig zu streiten. Also werde ich jetzt so tun, als ob das fiir
mich in Ordnung ist. Und frither oder spiter wird es das hoffent-
lich auch sein.«

» Tut mir leid, Ellen. Wirklich.«

Meine Frau hitte eigentlich gar nichts von Keith wissen sol-
len. Aber vor ein paar Jahren hatte sie uns tiberrascht, als wir in
der Nihe ihrer Arbeit einen Kaffee zusammen getrunken hatten.
Ellen hatte sich einen halben Tag frei genommen, weil sie nach
neuen Vorhingen hatte suchen wollen. Stattdessen hatte sie dann
ihren Ehemann entdeckt, der sich mitten am Tag mit einem Po-
lizisten traf. Ich hatte mir eine kunstvolle Liige ausgedacht, die —
wie alle guten Liigen — teilweise der Wahrheit entsprach. Laut
meiner Geschichte hatten Keith und ich uns kennengelernt, als
wir beide in einer langen Schlange vor dem Postschalter gestan-
den hatten. Wir waren ins Reden gekommen, und seitdem half
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ich Keith, wenn er mal wieder irgendwelche Probleme hatte. Im
Gegenzug erzihlte er mir spannende Geschichten aus seinem Po-
lizeialltag. Ellen schien der Gedanke zu gefallen, dass ich einen
Freund hatte, um den ich mich kiimmerte. Denn die Zahl mei-
ner Sozialkontakte war insgesamt eher gering. Die meiste Zeit
verbrachte ich mit Ellen und Kylie. Oder allein im Wald.

Ich nahm Anlauf und schlidderte auf den Dielen zu Ellen
hiniiber. Wir hatten den neuen Boden vor vier Monaten verle-
gen lassen. Trotzdem bekam ich noch immer nicht genug davon,
diese beriihmte Tom-Cruise-Szene aus Risky Business nachzuspie-
len oder im Arbeitszimmer mit meinem Biirostuhl vom Schreib-
tisch zum Kiihlschrank zu gleiten, wenn ich mir ein Bier holen
wollte. Als ich bei Ellen angekommen war, legte ich meinen Kopf
an ihre Schulter und sagte: »Sorry.«

Sie strich mir tiber die Haare und presste dann die Fingerspit-
zen sanft gegen meine Stirn. Wie tiblich waren ihre Nigel kurz
geschnitten. Ellen behauptete, dass sie auf diese Weise gegen den
»Tussi-Bullshit« einiger Kolleginnen im Biiro protestierte, die of-
fenbar einen Manikiire-Wettstreit ausfochten. »Du konntest das
Klima hier erheblich verbessern, indem du duschen gehst. Und
zwar soforty, sagte sie.

»Okay.« Auf dem Weg nach oben nahm ich immer zwei Trep-
penstufen auf einmal.

Die Tiir zu Kylies Zimmer war geschlossen. Trotzdem war
dieser Drake-Song, den meine Tochter dauernd spielte, bis ins
Bad zu horen. Eigentlich konnte ich Drake nicht leiden. Aber
irgendwie ertappte ich mich doch dabei, dass ich mitsummte,
wihrend ich unter der Dusche stand, um Dreck und Schweif3
abzuwaschen. Sobald das erledigt war, schaltete ich die Massage-
funktion der Dusche ein und versuchte, so gut es ging, meine
verspannten Muskeln zu lockern.

Als ich schlieflich aus dem Badezimmer kam, war die Musik
aus und Kylie stand auf dem oberen Treppenabsatz. »Dad! Falls
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du jemals wieder einen meiner Lieblingssong singst, ziche ich
aus.«

»Mach das. Allerdings werde ich dann deinen Treuhandfonds
einer Tierschutzorganisation tberschreiben. Zur Rettung der
Schimpansen oder so.«

»Ich mag Schimpansen.«

»Super, dann sind wir uns ja einig.«

Als wir runterkamen, suchte Ellen gerade nach ihrer Tasche,
um den Mann zu bezahlen, der mit unserem Essen vor der Tiir
stand. Der Imbissmitarbeiter wirkte erleichtert, als er mich sah.
Ich zog schnell meinen Geldbeutel aus der Jacke, die am Regal
neben der Tiir hing.

»Ich wollte zahlen«, erklirte Ellen, nachdem wir die Tiir ge-
schlossen hatten.

»Ja, ich weifS. Aber ich war zufillig schneller.«

»Keine Sorge, ich hitte ihm schon auch dieses absurd hohe
Trinkgeld gegeben. Im Ernst, Martin. Ich mag es nicht, dass
du dich jedes Mal vordringst, wenn es ums Bezahlen geht.«
Ellen hatte sich umgezogen und trug jetzt ein >University-of-
Washington«-Sweatshirt, das sie schon besessen hatte, als wir
beide zusammen aufs College gegangen waren. In dem weit ge-
schnittenen Shirt wirkte sie klein, kaum ilter als Kylie und fast
ein wenig verloren.

Ich konnte mich noch genau an den Moment erinnern, als ich
dieses Sweatshirt zum ersten Mal gesehen hatte: An einem Ok-
tobernachmittag vor zwanzig Jahren, als ich Ellen vom College
zuriick zu ihrem Studentenapartment folgte, kurz nachdem ich
herausgefunden hatte, wer sie war. Und wer ihre Schwester war.
Das Sweatshirt war damals lila gewesen, wihrend die Farbe jetzt
cher ein verwaschenes Blaugrau war. Zu jener Zeit war ich ein
Experte darin gewesen, anderen ungesehen zu folgen. Ellen hatte
mich nie bemerke. Nicht mal, wenn ich minutenlang auf der an-
deren Straflenseite neben ihr her spaziert oder ganz dicht hinter
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ihr gelaufen war. So dicht, dass ich ihr das Scrunchie-Haarband
mit einem einzigen Griff hitte abziehen konnen, wenn ich Lust
dazu gehabt hitte.

Und ich hatte Lust gehabt. Aber es war mir gelungen, mich
unter Kontrolle zu halten. Was sich letztlich ausgezahlt hatte.

»Natiirlich hittest du bezahlen kénnen. Ich wollte nicht ...«

»Sprich nicht mit mir, als miisstest du ein kleines Kind beru-
higen, Martin.« Ellen seufzte. Es war einer jener kurzen Seufzer,
mit denen sie ein Thema abschloss, um sich dann blitzschnell
etwas Neuem zuzuwenden. Ich bewunderte sie fiir ihre Sponta-
neitdt, gerade weil wir in diesem Punkt so unterschiedlich wa-
ren. In meinem Leben war alles sorgféltig kalkuliert. »Vergiss es«,
schloss sie prompt das Thema ab, um zum nichsten iiberzuge-
hen. »Es gibt wichtigere Dinge, tiber die wir sprechen miissen.
Neben dem, was du zum Thema >Kylie« loswerden willst, ist da
noch mein Job, iiber den ich mit dir reden méchte. Ich wollte das
eigentlich heute Abend tun. Aber wenn du jetzt weggehst, bleibt
uns nicht geniigend Zeit.« Wir horten, wie Kylie in der Kiiche
mit Geschirr rumklapperte. Sie faltete die Pappbehilter, in de-
nen das Essen geliefert wurde, gerne auseinander, um sie dann als
Teller-Ersatz zu benutzen. Aber unsere Tochter wusste, dass Ellen
und ich in diesem Punkt hart blieben: Wenn wir fiir das Essen
sorgten, wurde richtiges Geschirr benutzt.

Heute legte Kylie beim Tischdecken ein ziemliches Tempo
vor, obwohl sie sonst nicht die Allerschnellste war, wenn sie sich
im Haushalt niitzlich machen sollte. Offenbar hatte sie Hunger.

»Ja, natiirlich. Das besprechen wir, Ellen. Und zwar moglichst
bald. Aber es ist besser, wenn wir etwas mehr Zeit dafiir haben.«

Wir setzten uns an den Kiichentisch und begannen alle drei
ziemlich schnell zu essen. Kylie musste wieder zu Kriften kom-
men, nachdem sie gerade eine Trainingseinheit absolviert hatte,
die zweifellos ziemlich brutal gewesen war. Ihr Coach gehérte
zu den Typen, die grundsitzlich Dinge wie »Landeswettkampfl«
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und »Legt euch ins Zeugl« schrien, egal wie weit die Midchen
von diesem Ziel entfernt waren. Ich dagegen musste dringend et-
was in den Magen bekommen, weil mein Puls dank des Energy-
Gesoffs und der Unmengen von Kaffee noch immer viel zu hoch
war. Ellen aff zwar mit der tiblichen Eleganz und Effizienz, al-
lerdings schien sie heute etwas energischer als sonst zu kauen.
Vermutlich war sie doch ein wenig verirgert tiber die Tatsache,
dass ich gleich wieder verschwinden wollte. Und dazu kam die
Anspannung vor dem Gesprich, das wir jetzt fithren wiirden.

Eigentlich hatte ich mit dem Thema loslegen wollen, aber Ky-
lie kam mir zuvor. Leider war ihr Einstieg ein wenig ... direke.

»Wenn ich nicht Punkt zehn Uhr zu Hause bin, dreht Mom
jedes Mal durch und denkt, dass ich ermordet wurde.«

»Ohy, entfuhr es Ellen.

Dieser kurze Laut enthielt so viel Schmerz, dass Kylie zu-
sammenzuckte. Sie lief§ die Stibchen sinken lief§, mit denen sie
gerade ein Stiick Hithnchen in Richtung ihrer neuerdings zahn-
spangenlosen Zihne befordert hatte. Offenbar war sie auf einen
Kampf vorbereitet gewesen. Die Méglichkeit, dass sie ihre Mut-
ter verletzen kénnte, hatte sie nicht bedacht.

»Sag so was nie wieder, Kylie. Mit der Bemerkung bist du zu
weit gegangen. Das wiirden alle Eltern so sehen. Aber hier, in die-
sem Haus, gilt das besonders.«

»Das stimmte, erklirte Ellen. Sie lief§ jetzt ebenfalls die Stib-
chen sinken. Einen Moment lang schien sie nach Kylies Hand
greifen zu wollen, doch dann besann sie sich anders und griff
stattdessen nach der Chilisofle. Nachdem ein blutroter Fleck auf
ihrem Tellerrand zu sehen war, fuhr sie fort: »Wirklich, Kylie,
was denkst du dir eigentlich? Es ist richtig — ich bin vermutlich
dngstlicher als die meisten anderen Miitter. Aber das hat seinen
Grund, wie du weif$t. Ich bekomme Angstattacken, und es hilft
auch nichts, wenn ich mir irgendwelche Tabletten dagegen ver-
schreiben lasse. Weil die Dinge, vor denen ich Angst habe, nim-
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lich kein Produkt meiner Einbildung sind. Es sind Erinnerungen
an etwas, das wirklich passiert ist.«

»Tinsley«, sage Kylie mit einem Nicken.

Als wir herausgefunden hatten, dass Ellen schwanger war,
hatte sie das Kind so nennen wollen: Tinsley, nach ihrer ver-
schwundenen Schwester. Ich hatte meine Frau gebeten, das nicht
zu tun — damals, fiinf Jahre nachdem ich ReeseTech gegriindet
und ernsthaft mit dem Graben begonnen hatte. Denn stindig
an Tinsley erinnert zu werden, hitte alles nur noch schlimmer
gemacht.

»Ja, Tinsley«, erwiderte Ellen. »Ich denke oft iiber sie nach.
Meine Schwester kam mir immer unglaublich stark vor. Eine
Frau, die mit jeder Situation klarkommt und vor nichts Angst
haben muss. Und wenn ich an Tinsley denke, denke ich auch
an dich, Kylie. Denn das ist der Punkt, um den es hier geht: Es
ist egal, wie stark und selbstbewusst du dich fiihlst. Das schiitzt
dich vor gar nichts. Da draufen sind nimlich Minner, die ge-
nau das wollen: starke, selbstbewusste Middchen, die sie quilen
und zerstoren kénnen, Stiick fiir Stiick. Und am Ende sind diese
Midchen dann tot. Ich frage mich, ob dir das wirklich klar ist.«

Unwillkiirlich zuckte ich zusammen, wihrend Kylie stock-
steif dasaf§ und keinen Mucks von sich gab. Nachdem ich kurz
tiberlegt hatte einzugreifen, entschied ich mich dagegen. Aber ich
horte genau zu, wihrend ich tiber meine Schiissel gebeugt dasaf$
und Nudeln in mich reinschaufelte. Ellen hatte noch nie so un-
verbliimt mit unserer Tochter tiber Tinsley gesprochen, jedenfalls
nicht in meiner Gegenwart. Und sie hatte auch noch nie diese
Methode bei Kylie angewendet, die sie immer dann nutzte, wenn
es ihr richtig ernst war. In solchen Fillen klang Ellen namlich, als
wiirde sie mit sich selbst sprechen, wodurch man das Gefiihl be-
kam, in ihre Privatsphire eingedrungen zu sein und Dinge mit-
angehort zu haben, die sie eigentlich fiir sich behalten wollte.

»Diese Angst, die ich immer habe, wenn du weg bist, und ich
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nicht weif$, wo du steckst, Kylie? Das ist eine ziemlich berechtigte
Reaktion, wiirde ich mal sagen. Selbst wenn inzwischen zwanzig
Jahre vergangen sind.« Ellen schaute zu mir. Ich nickte und sah
dann Kylie an.

Ellen hatte recht: Nichste Woche wiirde es genau zwanzig
Jahre her sein, dass Tinsley Schultz verschwunden war. Mir war
klar, womit meine Frau zu kimpfen hatte. Sie war gezwungen,
mit dieser inneren Anspannung zu leben, Tag fiir Tag, Jahr fiir
Jahr. Auch ich zuckte jedes Mal zusammen, sobald ich eine Frau
sah, deren Haare oder Hals mich an Tinsley erinnerten. Manch-
mal glaubte ich auch, ihr Lachen zu horen, diese Mischung aus
ungenierter Lebensfreude und Eleganz. In solchen Fillen zwang
ich mich, nach ein paar Sekunden den Kopf abzuwenden. Es war
wichtig, dass ich mich nicht in mein altes Ich zuriickverwan-
delte — in jenen Mann, der damals auf dem College Ellen heim-
lich gefolgt war. Die Gefiihle, die ich mir in diesen Momenten
versagte, konnte ich dann bei meinen Grabungen herauslassen.

»Aber wir miissen einen Kompromiss finden, das ist mir klar.
Einen Weg, wie du ein normales Teenagerleben fithren kannst,
ohne dass ich stindig Angst um dich haben muss, Kylie. Das ist
jedenfalls, was dein Vater gleich sagen wird. Richtig, Martin?«

»Ja, darauf wollte ich hinaus«, erklirte ich und fiigte dann
hinzu: »Schaut mal, ihr zwei, konnt ihr vielleicht trotzdem weiter-
essen? Dann endet diese Diskussion zumindest nicht mit kalten
China-Nudeln. Das wire schon mal der erste Erfolg.«

Diese Bemerkung brachte mir erwartungsgemifl keine La-
cher ein. Aber die Spannung im Raum lief§ ein wenig nach und
die Stibchen setzten sich wieder in Bewegung.

»Was wir tun miissen — wir alle —, ist, dariiber zu reden, fuhr
ich fort. »Wenn du abends weggehst, Kylie, muss klar sein, wo du
bist und wie wir dich erreichen konnen. Keine Last-Minute-Ver-
abredungen, ist das klar? Du sorgst dafiir, dass dein Handy-Akku
immer geladen ist. Und wenn deine Mutter dir eine Nachricht
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schickt, wirst du genauso schnell antworten, wie du das bei Ra-
mona tust. Okay?«

»Das musst gerade du sagen, Dadx, gab Kylie prompt zuriick.
»Wir horen nie was von dir, wenn du mal wieder campen bist
oder so.«

»Um mich muss sich niemand Sorgen machen. Das ist der
Unterschied.«

»]aja.«

»Und ich bin nicht verriickt«, setzte Ellen hinzu. »Deine
Tante wurde entfithrt und ermordet.«

»Das wissen wir nicht«, warf ich ein.

»Doch, ich weifd das. Sie wire niemals ohne irgendeine Er-
klirung gegangen. Und inzwischen wire sie auch lingst wieder
aufgetaucht. Verdammt noch mal, ich mache mir eben Sorgen
um meine Tochter. Das ist doch nicht unnormal, oder?« Offen-
bar hatte Ellen kurz vergessen, dass besagte Tochter mit uns am
Tisch saf$, denn normalerweise fluchte meine Frau nie in Kylies
Gegenwart.

»Mom. Mommy. Ich weiff. Trotzdem kann ich ... Wir be-
kommen das hin, okay? Ich verspreche, dass ich dir immer sage,
wo ich bin, sobald ich das Haus verlasse. Aber eines Tages werde
ich aufs College gehen. Und vielleicht auch mal in eine andere
Stadt ziehen. Also sollten wir lieber jetzt damit anfangen, uns ir-
gendwas auszudenken, wie wir beide damit zurechtkommen.«

Meine Tochter hatte das viel besser erklirt, als ich es jemals
gekonnt hitte. Was mich ein wenig nervte, aber zugleich ver-
dammt beeindruckte. Ich beschloss, mir den viterlichen Stolz
nicht anmerken zu lassen, und bemiihte mich um eine gleichgiil-
tige Miene, wihrend ich afs.

Als ich bemerkte, dass die beiden in ein Gesprich vertieft wa-
ren, sah ich schnell auf die Uhr. Mir blieben noch eine Stunde
und zehn Minuten. Ich traf mich heute mit Keith, weil er neue
Dokumente fiir mich hatte. Er hatte seine Ware schon seit Wo-
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chen angepriesen. Angeblich wiirde ich schwer beeindruckt sein.
Keith behauptete das zwar jedes Mal, trotzdem war ich ein wenig
aufgeregt und malte mir aus, was es wohl diesmal war und wen
ich in diesen Dateien finden wiirde.

Ellen und Kylie redeten noch immer, als ich schliefflich auf-
stand und meine Jacke anzog. Die Unterhaltung drehte sich um
Kylies Schwimmteam, eine Celebrity-Scheidung und die Frage,
wann es endlich aufhoren wiirde zu regnen. Kein Wort mehr
tiber Kidnapping, Mord und derartige Dinge. Unsere dreckigen
Teller standen noch auf dem Tisch, und als ich Tschiiss sagte, re-
gistrierten es die beiden kaum.

Das hier war der ideale Moment, um mein Scrapbook noch
mal anzuschauen. Die Versuchung war einfach zu grof§. Also
drehte ich um und ging statt zur Haustiir leise zu meinem
Schreibtisch zuriick. Behutsam 6ffnete ich die Schublade. Das
Geridusch wiirde hoffentich in dem Stimmgewirr untergehen,
das immer noch aus der Kiiche zu héren war.

Der Computer brauchte nur ein paar Sekunden, um hoch-
zufahren. Ich hatte das alte Teil mit einem brandneuen Prozessor
ausgestattet und auch sonst ein paar neue Teile hinzugefiigt. So-
bald ich mich eingeloggt hatte, 6ffnete ich das Foto-Programm,
wo ich gestern die Fotos deponiert hatte, bevor ich den Speicher
meiner Kamera léschte. Ich drehte meinen Schreibtischstuhl so,
dass ich gleichzeitig auf den Bildschirm schauen und die Kii-
che im Auge behalten konnte. Ich wiirde die Fotos sowieso nur
einmal kurz durchscrollen. Mehr war nicht moglich. Ich durfte
mich nicht in dem Anblick verlieren. Nicht, wenn Kylie und El-
len im Nebenzimmer waren.

Mit dem ersten Foto hatte ich — wie immer — meine Schau-
fel dokumentiert. Das Schaufelblatt war neu und wurde nur ein
einziges Mal verwendet. Danach fand es seine letzte Ruhestitte in
irgendeinem Miillcontainer, genau wie all seine Vorginger. Was
auf dem Foto nicht zu sehen war, war meine rechte Hand. Aber
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ich wusste, dass sie sich in diesem Moment nur wenige Zentime-
ter auflerhalb des Bildbereichs befunden hatte. Fast konnte ich
das Gefiihl der Handschuhe auf meiner Haut und diesen Drang
loszulegen noch einmal spiiren. Zu graben, bis ich sie irgendwo
in der Erde fand, in der sie jahrelang gut verborgen gelegen hatte.

Nichstes Bild: die Grabungsstelle, rein und unberiihrt. Wo-
bei man iiber >rein¢< in diesem Fall wohl diskutieren konnte, denn
der Boden war mit Miill vom nahen Highway tibersit.

Dann: Bilder der kleinen Kunststofftafeln, mit denen ich das
Grabungsgebiet markiert hatte. Und: ein Beweisfoto von der Er-
derhebung, die sich nur wenige Meter von der Stelle entfernt be-
fand, die ich anhand der Ermittlungsakten errechnet hatte. Ich
schaute auf, in Richtung Kiichentiir, und lief§ fiinf Sekunden ver-
streichen, wihrend ich meinen rechten Zeigefinger an mein lin-
kes Handgelenk presste. Diesen Trick hatte ich mir beigebracht,
um meinen Pulsschlag zu verlangsamen. Nachdem die fiinf Se-
kunden verstrichen waren, scrollte ich weiter durch die Bilder,
diesmal allerdings schneller. Ich wollte einmal alle Fotos durchse-
hen, bevor die Unterhaltung in der Kiiche verebbte und ich das
Scrapbook in der Schublade verstauen musste.

In rascher Folge arbeitete ich mich durch die Dokumenta-
tion der Grabung, das tiefer werdende Loch, die sorgfiltig auf-
geschichtete Erde, bis irgendwann der erste Knochen auftauchte:
eine Ulna, der diinne Unterarmknochen einer Frau Anfang
zwanzig. Die nichsten Fotos zeigten, wie der Rest von ihr sicht-
bar wurde, nachdem ich gestern Abend sorgfiltig die Erde ent-
fernt hatte.
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