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Dieser Roman ist zwei wundervollen
Mitstreitern gewidmet, die mich verlassen
haben, als ich mit dem Manuskript be-
schaftigt war:

Philip Coppens, mein Ehemann und
Dolmetscher fiir Franzésisch und Flamisch,
der aus tiefstem Herzen an die Geschichte
glaubte und der mich im Zuge meiner
Recherchen Tausende von Meilen kreuz
und quer durch Europa gefahren hat.
Stacey Matliss, meine Seelengefibrtin aus
Wiltshire, die mich Anfang der Neunziger-
Jahre darauf aufmerksam machte, dass

die Forschung sich maglicherweise auf
einem Irrweg befand, was die historische
Bedeutung der Anne Boleyn betraf, und die
mir riet, mich genauer mit der Geschichte
dieser Frau zu beschiftigen.

Die Inspiration, die mir durch Philip und
Stacey zuteil wurde, ist in diesen Roman
eingeflossen. Ich hoffe, ich bin ibrer Leiden-
schaft fiir das Thema gerecht geworden.

Die Zeit kehrt wieder.






ie Handlung dieses Romans ist frei erfunden. Doch in

Teilen Europas finden sich Quellen verschiedener Art,
die bis zu zweitausend Jahre zuriickreichen und sich auf die
in diesem Roman dargestellten »Hiresien« beziehen. Diese
Uberlieferungen haben sich in mittelalterlichen Handschriften
und in Gestalt lokalen Brauchtums bis zum heutigen Tag er-
halten.

Vom Herbst 1515 bis zum Frithsommer 1516 unternahm
die franzosische Konigin in Begleitung der Mutter und der
Schwester des Herrschers eine Pilgerreise in die Provence, um
den Reliquien der Maria Magdalena und anderer Heiliger aus
dem ersten nachchristlichen Jahrhundert zu huldigen — histori-
sche Personlichkeiten, die nach der Kreuzigung Jesu Zuflucht
im heutigen Studfrankreich fanden und deren Reiseroute ebenso
aufgezeichnet wurde wie ihre Glaubensvorstellungen.

Entsprechende Dokumente werden in der Bibliotheque Na-
tionale in Paris aufbewahrt.

Die drei Damen wurden von einem vierzehnjihrigen eng-
lischen Midchen begleitet, einer Hofdame der Koénigin. Der
Name dieses Midchens war Anne Boleyn. Was die Frauen
wihrend ihrer gemeinsamen Zeit in der Provence und in den
darauffolgenden zehn Jahren miteinander teilten, hatte Auswir-
kungen auf den Lauf der europiischen Geschichte, wobei der
spirituelle Einfluss, den Anne Boleyn in England austibte, auf
geheime Traditionen zurtickzufithren war, in die sie wihrend
ihrer Jugendjahre auf dem Kontinent eingeweiht wurde.

Die junge Anne wurde von einigen der michtigsten und



umstrittensten Frauen ihrer Zeit ausgebildet und erzogen — eine
Tatsache, die von der offiziellen Geschichtsschreibung grofiten-
teils ignoriert wird.

Doch es ist unbestritten, dass diese Frauen den Lauf der Ge-
schichte verandert haben.



Proroc

Lavaur, Okzitanien
3.Mai 1211

er Teufel hat sich in Lavaur niedergelassen, aber wir wer-
den ihn noch heute mit Gottes Hilfe aus der Stadt ver-
treiben!«

Simon de Montfort, Generalkapitin der franzésischen
Kreuzfahrer, schritt am Ufer des Agout entlang, wobei er da-
rauf achtete, nicht im Schlamm auszurutschen. Sein Auftrag
lautete, jede Spur der heidnischen Katharer in Okzitanien aus-
zuléschen — ein Auftrag, den er mit bedingungsloser Hirte er-
fullen wiirde. Der Adel, dem Montfort seine Ernennung ver-
dankte, konnte sich darauf verlassen, dass keiner dieser Ketzer
davonkam. Der gesetzlose Landstrich zwischen Frankreich und
Spanien, geschiitzt von der Bergkette der Pyrenden, hatte der
Ketzerei stets fruchtbaren Boden geboten. Die Katharer waren
die Feinde Roms und aller guten Katholiken.

Wihrend er einen Schlammspritzer von seiner Tunika strich,
wandte Montfort sich an seinen Stellvertreter Bouchard de
Marly, einen stimmigen, diisteren Mann, dessen zusammenge-
kniffene Schweinsduglein voller Hass auf die Festung am ande-
ren Ufer des Flusses gerichtet waren.

»Der Matsch hier ist wie die Ketzer — dreckig, trigerisch
und ldstig.« Marly spuckte vor Ekel in den Fluss. »Dieses Unge-
ziefer hat sich lange gehalten, aber nun ist die Bresche geschla-
gen. Wir sind fast schon durch die Mauer. Heute ist der grofle
Tag!« Er schaute zu Montfort. »War dieser Bote aus Toulouse?«



Simon de Montfort nickte, wobei sein linker Mundwin-
kel sich zur Andeutung eines Lichelns hob. Montfort war ein
Mann, der selten lichelte, aber nach der einmonatigen Bela-
gerung der wehrhaften Stadtmauern von Lavaur hatten seine
Soldaten endlich die Schwachstelle gefunden und die Mauern
der Ketzerfestung durchbrochen. Obendrein war ein Bote aus
Toulouse mit der guten Nachricht erschienen, dass Verstirkung
nahte — fir Montfort ein Zeichen, dass er nach wie vor in der
Gunst Gottes stand.

»Ja«, beantwortete er nun Marlys Frage. »Toulouse schickt
fiinftausend Mann und Pferde, die noch vor Mittag eintreffen
sollen. Heute Abend werden wir auf das Ende von Lavaur und
die Vertreibung dieser Teufel anstoflen.«

»Wir konnten die Ereignisse von Béziers wieder aufleben
lassen. Was fiir eine Belagerung das warl« Marly rieb sich die
tetten Hinde, wihrend er in Erinnerungen schwelgte. Vor zwei
Jahren war beim Massaker in Béziers fast die gesamte hireti-
sche Bevolkerung der Stadt ausgeléscht worden — noch dazu
am 22.Juli, dem der Hure Maria Magdalena geweihten Feiertag.
Mehr als zwanzigtausend Menschen waren mit dem Schwert
gerichtet worden, sodass die Straflen der Stadt vom Blut ihrer
Einwohner iberschwemmt wurden. Ein solches Gemetzel war
fur die Soldaten zu einer Art Spiel geworden, einem Wettstreit
um die Frage, wer in kiirzester Zeit die meisten Ketzer zu téten
vermochte. Dass in der Hitze des Gefechts auch unschuldige
Katholiken dran glauben mussten, wurde in Kauf genommen.
»Schlagt alle tot, Gott kennt die Seinen!«, war der Schlacht-
ruf von Béziers, der mittlerweile als offizielle Strategie im Ver-
nichtungsfeldzug gegen die Ketzer galt. Und Lavaur war eine
bedeutsame Zufluchtsstitte der ketzerischen Katharer, dieser
merkwiirdigen Geheimsekte, die sich Christen nannten und
dennoch der Heiligen Romischen Kirche die Loyalitit versag-
ten. Simon de Montfort lehrte seine Soldaten, dass die Katha-
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rer Gesetzlose, Verworfene und schlimmer noch, Gotteslisterer
seien. Thr Glaube verstieRe gegen die Gebote des Herrn; der
Kreuzzug sei unumginglich, um den Katholizismus zu schiitzen.

Doch wie die meisten Kreuzfahrer wusste Marly im Grunde
gar nicht, woran die Katharer eigentlich glaubten. Es war ihm
aber auch gleichgiltig. Ihm reichte es vollkommen, dass seine
Kirche und sein Heerfiihrer sie als Hiretiker und Gottesliste-
rer betrachteten. Das Katharertum breitete sich als Bedrohung
des einen wahren Glaubens immer weiter in Europa aus und
musste deshalb mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden.

Montforts Reaktion auf Marlys Bemerkung tiber das Massa-
ker von Béziers war ein Achselzucken — als ob ihn das Schicksal
einer ganzen Stadt nicht mehr bertihre als die Frage, ob er zum
Essen Wein oder Bier trinken sollte. Die Eroberung Béziers’war
besonders grausam gewesen, doch seinen Soldaten hatte es ge-
fallen. Montfort selbst hatte die Nachwehen der Schlacht ge-
nossen. Die auflergewohnliche Stille, die nach der Einnahme
tber einer Stadt hing, wenn alles Leben ausgeléscht und die
Straflen wie leergefegt waren, hatte ihn schon immer einen
wohligen Schauder verspiiren lassen. Die Gertiche von Blut und
Eisen waren eine berauschende, ja heilige Mischung — obschon
es einen Duft gab, den er noch mehr liebte.

»Nein, nicht wie in Béziers, sagte er nun. »Ich dachte eher an
ein Spektakel von der Art, wie wir es in Minerve erlebt haben.«

»Feuerl, rief Marly voller Vorfreude. Im vergangenen Jahr
hatten die Kreuzfahrer zur Feier des Jahrestages von Béziers
einhundertvierzig Katharer aneinandergefesselt und in der Ket-
zerfestung Minerve bei lebendigem Leib auf einem gewaltigen
Scheiterhaufen verbrannt. Was fiir ein aufsehenerregender An-
blick! Und erst der Geruch! Es war ein Fest fiir die Sinne gewe-
sen, als die verdammten Ketzerseelen von den Boten des Herrn
zur Holle geschickt worden waren.

Simon de Montfort schaute ein letztes Mal tiber den Fluss
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auf die einst uneinnehmbaren Mauern von Lavaur, wihrend er
im Geiste seine Rede fiir den Angriff vorbereitete. In diesem
Moment wurde er von einem Anblick abgelenkt, der ihm zuwi-
der war: Auf dem Festungswall schritt eine Gestalt, die offenbar
gesehen werden wol/lte, gemichlich auf und ab. Ihre langen kup-
terroten Zopte schimmerten in der Sonne, als sie innehielt und
zu den Minnern heriiberschaute. Montfort schiumte. Diese
Frau verhohnte ihn, so wie sie es an jedem Tag dieser ermtden-
den Belagerung getan hatte! Die Krinkung brachte sein Blut
zum Kochen.

»Na wartex, zischte er ihr hasserfillt tiber den Fluss hinweg
zu. »Heute werde ich’s dir heimzahlen. Wollen doch mal sehen,
wie es um deine Tapferkeit bestellt ist, wenn mein Schwert dei-
nen Leuten an der Kehle sitzt!«

Er wandte sich an Bouchard de Marly. »Wie mir scheint, ist
Lavaur eine besonders abscheuliche Ketzerfestung. Wir sollten
hier ein besonders drastisches Exempel statuieren, meint IThr
nicht auch?«

Wieder spuckte Marly zur Bekriftigung in den Fluss. »La-
vaur verdient keine Gnade. Seine Herrin ist eine ible Ketzerin.«

»Die schlimmste Sorte, die es gibt.« Montfort nickte, wih-
rend er wiitend auf die Burg starrte, die tber ihm auf dem Hu-

gel thronte. »Eine Fraul«

»Bringt die Kinder in Sicherheit!«

Es kam selten vor, dass Dame Guiraude die Geduld verlor,
doch sie musste den Frauen den Ernst der Lage klarmachen.
Andererseits wollte sie nicht mehr Angst schiiren als nétig. Thr
ging es nur darum, so viele Kinder wie moglich zu beschiitzen.
Waurde die Belagerung kritisch, wiirde sie keine Zeit mehr ha-

ben, sich um die Kleinen zu kiimmern.
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Die Frauen, die der Herrin von Lavaur im Schloss dien-
ten — ungefihr ein Dutzend —, hatten den Auftrag, alle Kinder
der Stadt zu sammeln und in Sicherheit zu bringen. Lavaur zu
verlassen, war unmoglich, da es auf allen Seiten von Montforts
Truppen eingeschlossen war. Die Kreuzfahrer lauerten tber-
all, selbst in den Flussldufen, auf eine Gelegenheit, die starken
Mauern zu durchbrechen. Sie waren wie die Heimsuchung durch
eine Heerschar tollwiitiger Ratten, die sich tdglich vermehrten.
Doch Guiraude war eine begnadete Anfiihrerin; sie besaf} einen
scharfen Verstand, Sinn fir Strategie und ein gutes Herz.

Unter der Stadt waren bestens getarnte und mit Essens- und
Wiasservorriten bestiickte Schutzriume angelegt worden, beson-
ders fiir die Frauen und Kinder. Seit den Massakern von Béziers
und Minerve wusste Dame Guiraude, dass es nur eine Frage
der Zeit war, bis ihre schone Stadt ebenfalls angegriffen wiirde.
Lavaur hatte sich zur grofiten und am schnellsten wachsenden
Trutzburg der Katharer in Frankreich entwickelt, was Guiraudes
besonderen Anstrengungen zu verdanken war. Thr Volk wurde
von Auflenstehenden als »Katharer« bezeichnet — ein Name, der
aus dem griechischen Wort fiir »rein« abgeleitet war, denn ihre
Glaubensvorstellungen stammten, so hief} es, unmittelbar von
den Anhingern Jesu im ersten Jahrhundert, ohne Einwirkung
durch die romische Kirche und ihre Dogmen. Doch die Gldu-
bigen selbst gaben sich nicht diesen Titel; sie hielten sich nicht
fir reiner als andere Menschen. Sie nannten einander schlicht
»gute Minner« und »gute Frauen«.

Dame Guiraude stand nun vor der Aufgabe, die guten
Frauen und deren Kinder in Sicherheit zu bringen. Nach tber
einem Monat unablissiger Angriffe hatte sie nun die Nachricht
erhalten, dass die Mauern der Stadt in der Nacht zuvor durch-
brochen worden waren. Seit Ostern hatten die Rammbécke und
Katapulte auf Lavaur eingehimmert; nun stand das letzte und
entscheidende Gefecht bevor.
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Am Morgen hatte Dame Guiraude ihre tibliche Inspektions-
runde iiber die Wille unternommen, denn sie hatte nicht vor,
Schwiche zu zeigen oder sich von den Soldaten einschiichtern
zu lassen. Sie glaubte, am anderen Ufer des Agout Simon de
Montfort personlich gesehen zu haben. Und der Generalka-
pitin war bekannt dafiir, dass er sich niemals weit aus seinem
Heerlager entfernte, es sei denn, er plante den Angriff. Deshalb
galt es, keine Zeit mehr zu verlieren.

Mit lautem Knall flog die Tur auf, und Guiraudes ilterer
Bruder Aimery betrat das Zimmer. Im Gegensatz zu seiner
zierlichen Schwester war Aimery von grofler Statur, die durch
seinen immensen Appetit noch an Umfang zugenommen hatte.
Seine Stimme war ebenso kriftig wie alles andere an ihm.

»Warum sind die Frauen immer noch hier?«, briillte er.

Guiraude sah ihn ungehalten an, antwortete aber so ruhig,
wie es ihre Art war. »Sie werden jetzt gehen. Sag ihnen Lebe-
wohl, Bruder.« Sie betonte das »Lebewohl« als diistere Mah-
nung, dass sie einander wahrscheinlich zum letzten Mal auf
Erden sahen. Der Tod war ihnen sicher; er war das unvermeid-
liche Ende jeder Belagerung. In dem seit langer Zeit wihrenden
Kreuzzug gegen die Katharer waren diese nie siegreich gewesen.
Zwar waren manche von ihnen gut ausgebildete Ritter aus den
vornehmsten Familien Stdfrankreichs, doch das Kriegshand-
werk lag ihnen fern. Sie predigten den Frieden; sie waren Heiler,
Seelsorger und Lehrer ihrer Gemeinden. Den kampferprobten
Soldaten und Séldnern, die tteten, um zu plindern, waren sie
nicht gewachsen.

Aimery wirkte zerknirscht, als er die Frauen zum Abschied
umarmte. »Gott behiite euchg, sagte er, wihrend er vergeblich
versuchte, seine Furcht zu bezwingen. Aimery wusste, dass die
Stadt gegen Montforts wehrhafte Truppen keine Stunde lang
gehalten werden konnte. Jetzt konnte man nur noch fir die Si-
cherheit der Frauen und Kinder sorgen, so gut es eben ging.
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Aimery und Guiraude stammten von Blanche de Laurac ab,
die in ganz Okzitanien als freundlichste und gelehrteste aller
Perfecti bekannt war, wie die katharischen Weisen genannt wur-
den. In der Tradition ihres Volkes waren die Frauen die Leh-
renden und die Bewahrer von Geheimwissen, schon seit den
Zeiten der heiligen Anna, der Mutter Marias und Grofimutter
Jesu.

Wie in jeder Katharerfestung gab es auch in Lavaur eine Sta-
tue der Anna; dort hatte Guiraude in den vergangenen Nichten
um die Firbitte der Heiligen gefleht. Auch Maria Magdalena
und die Muttergottes hatte sie zum Schutz angerufen, auf dass
sie gemeinsam mit der heiligen Anna die Seelen der Glaubi-
gen erretteten. Blanche de Laurac, Guiraudes Ahnherrin, hatte
ihre Kinder gelehrt, den Tod nicht zu firchten: Der Korper sei
lediglich das vergingliche Gefif fiir die unsterbliche Seele, die
Gott allein gehore und deshalb nicht von Menschen angertihrt
oder gar getotet werden konne. Daher solle der Tod des Korpers
nicht betrauert, sondern gepriesen werden, bedeute er doch die
Ruckkehr der Seele an ihren géttlichen Ursprungsort.

Guiraude war seit Wochen auf den Tod vorbereitet, ebenso
wie ihre Leute. Jetzt betete sie nur noch darum, dass Gott den
Schmerz und Schrecken des gewaltsamen Todes mildern moge.

In den letzten Tagen hatte Guiraude sich voller Liebe und
Trauer von ihren Frauen verabschiedet, die ihr allesamt wie
Schwestern waren und deren Kinder ihr so nahe standen, als
hitte sie selbst ihnen das Leben geschenkt. Vor zehn Jahren
war sie als Guiraude de Laurac in diese Stadt gekommen, Erbin
des Katharertums der groflen Blanche, um den Herrn von La-
vaur zu heiraten. In ihrer Rolle als neue Burggrifin hatte sie die
Menschen der Stadt mit ihrer Weisheit, ihrem Humor und ih-
rer Freigebigkeit beglickt. Jeder Reisende wurde zum Mahl ins
Schloss geladen; jeder, der Fragen tiber die Lehren der Katha-

rer auf dem Herzen hatte, erhielt Antwort, Guiraude richtete
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Schulen und Unterkiinfte ein und sorgte dafiir, dass niemand in
Lavaur Einsamkeit oder Hunger leiden musste.

Nach dem unerwarteten Tod ihres Mannes war Guiraude
in dessen Fuflstapfen getreten und hatte das Amt des Statthal-
ters von Lavaur ibernommen. Die Kultur der Katharer war von
der Uberzeugung durchdrungen, dass Frauen den Minnern in
Klugheit und spiritueller Fiihrerschaft gleichgestellt seien — der
Hauptgrund fur die Feindschaft des Papstes, der die Katharer
schon deswegen abscheulich fand.

Obwohl Guiraude sich als fahige Stadtherrin erwiesen hatte,
waren Frauen in dhnlichen Machtpositionen nicht tberall in
Okzitanien gern gesehen. Das Land war zwischen Katharern
und Katholiken aufgeteilt; viele Jahre lang hatten sie in Frieden
miteinander gelebt, bis der Papst vor zwei Jahren zum Kreuz-
zug gegen die Ketzer aufgerufen hatte. Darauthin war Aimery,
Guiraudes Bruder, mit einem kleinen Ritterheer nach Lavaur
gekommen, um die Stadt so lange wie moglich zu beschiitzen.

Als Aimery den Frauen nun Lebewohl sagte, beobachtete er
aus dem Augenwinkel seine Schwester. Sie umarmte eine der
jungeren Frauen, eine Waise, die schon als kleines Midchen bei
ihr gewesen war. Guiraude sprach ihr Worte des Trostes und der
Ermutigung ins Ohr.

Sie ist unserer Mutter so dhnlich, dachte Aimery. Wenn ich sie
doch nur dazu bewegen konnte, sich mit den anderen zu verbergen!
Dann kdme sie vielleicht mit dem Leben davon und kinnte unsere
Lehre weiter in die Welt tragen. Ich muss alles daransetzen, sie zu
beschiitzen, denn sie ist unser grofster Schatz!

Guiraude warf ihm einen scharfen Blick zu, als hitte sie
seine Gedanken erraten. Mit Nachdruck schiittelte sie den Kopf,
wihrend die letzte Frau bereits das Zimmer verlief3.

»Nein, Aimery. Bitte mich nicht schon wieder darum. Ich
bin die Statthalterin von Lavaur und werde mich nicht vor de-
nen verstecken, die mein Volk unterdriicken. Ich werde an dei-
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ner Seite stehen und diesen Ort gemeinsam mit dir und deinen
Rittern verteidigen, solange mein Herz schligt. Ich muss die
Soldaten von den Verstecken der Frauen und Kinder ablenken
und versuchen, so viele wie moglich zu retten.«

»Du weifst doch wohl, dass auch viele der Biirgerinnen ihre
Hiuser nicht verlassen werden? Lieber wollen sie kimpfen und
sterben. Du hast ihnen ein gefihrliches Beispiel gegeben, liebe
Schwester.«

Guiraude nickte. »Aber es ist ihre freie Entscheidung, genau
wie bei mir. Wenn sie bleiben und Lavaur verteidigen wollen, ist
es nicht an mir, sie davon abzuhalten. Ich habe jene beschiitzt,
die ich schiitzen konnte. Fir alle, die bleiben, konnen wir nur
Gottes Hilfe erflehen, und dass er uns so rasch wie méglich in

eine bessere Welt fiihrt.«

Guiraudes letzter Wunsch sollte nicht erhort werden. Tapfer
kidmpfte sie an der Seite ihres Bruders und der achtzig Ritter
aus den Katharerfamilien, die mit ihrem Eid geschworen hatten,
die Stadt zu verteidigen. Doch sie waren machtlos gegen die
funftausend blutdiirstigen Soldaten, die aus Toulouse eingetrof-
fen waren. Lavaur fiel in die Hinde seiner Feinde.

Simon de Montfort hatte seinen Sieg so rasch errungen,
dass ihm jetzt mehr als genug Zeit blieb, aus der Bestrafung
der Ketzerfiihrer eine blutige Unterhaltung fiir seine Soldaten
zu machen. Er befahl, im vorderen Hof des Chiteau einen pro-
visorischen Galgen zu errichten. Dann lie} er die Verriter, die
heidnischen Ritter, in langer Reihe Aufstellung nehmen, um
einen nach dem anderen zu hingen und sich am Todeskampf
zu weiden. Sobald ihm diese Hinrichtungsart langweilig wurde,
wollte er sich etwas anderes einfallen lassen.

Seine schonste Kriegsbeute stand neben ihm: Die dreiste
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rothaarige Schlampe, die »Dame Guiraude« genannt wurde.
Nun war sie gefesselt und geknebelt. De Montfort verkiindete,
dass die Ketzerin ihrem Bruder bei seinem langen und qual-
vollen Tod zuschauen sollte. Anschlieffend sollten einige der
anderen, die diesem Teufel in Weibergestalt die Treue gehalten
hatten, auf verschiedene Weise aufgekniipft werden, damit die
Soldaten ihren Spaf} hatten. Alle sollten sehen, was Dummkéop-
ten widerfuhr, die dem Befehl einer Frau folgten — oder schlim-
mer noch: Minnern, die einer Ketzerin erlaubten, gegen die
Kirche zu predigen.

Sie wiirde er sich bis zum Schluss auftheben.

Aimerys letzter Akt des Widerstandes bestand darin, Simon
de Montforts Soldaten um das ersehnte Spektakel zu bringen.
Als die Schlinge um seinen Hals gelegt war und der Schemel
unter ihm fortgetreten wurde, war ein lautes Krachen zu ver-
nehmen: Die Soldaten, die den Galgen gebaut hatten, hatten
nicht bedacht, wie schwer ihr Opfer war. Aimerys Gewicht riss
den Galgen nieder, sodass nur ein Haufen zersplittertes Holz
davon blieb.

Simon de Montfort befahl, den geschundenen, blutigen, aber
noch lebenden Korper Aimerys zu ihm zu bringen und seiner
Schwester vor die Fifle zu werfen. Dann zog er sein Kurz-
schwert und schnitt dem Gefangenen die Kehle durch. Ein
Sonnenstrahl fing sich auf der Klinge, blendete Guiraude und
verhiillte ihr gnidig die Augen vor dieser Griueltat. Dennoch
wandte sie sich ab, um das Sterben ihres Bruders nicht mit an-
sehen zu missen — ein grausamer Tod, der sie ebenfalls erwar-
tete, wie sie wusste.

Montforts Minner grolten, als das Blut aus der Halsschlag-
ader des Sterbenden auf Guiraude spritzte, die regungslos an der
Seite des Generalkapitins verharrte. Die Soldaten waren inzwi-
schen rasend vor Blutdurst, der erst befriedigt werden musste,
bevor man ihnen die nichste Aufgabe zuweisen konnte. Neben
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den achtzig Rittern im Schlosshof gab es noch vierhundert Biir-
ger der Stadt, die Marlys Bataillon gefangen genommen hatte.
Diese Zivilisten sollten nicht durch das Schwert sterben, son-
dern durch die grofite Massenverbrennung von Ketzern aller
Zeiten. Montfort und Marly hatte diese Veranstaltung fiir den
Nachmittag geplant.

Simon de Montfort reckte sein blutiges Schwert in die Hohe
und gab die Losung aus: »Macht es mit den Ubrigen genauso!
Der Mann, der die meisten Kehlen durchschneidet, erhilt eine
Kriegstrophie!«

Wihrend er Guiraude ins Haar griff und sie brutal in die
Hohe zerrte, stiefden seine Minner raue Schreie aus und stiirz-
ten sich auf die Wehrlosen.

Das blutige Gemetzel firbte die Welt in stumpfes Rot.

&

Jene Burger von Lavaur, die sich nicht hatten verstecken wollen,
wurden auf die Wiese am Fluss gezerrt und aneinandergefes-
selt. Aus dem Holz des niedergerissenen Heerlagers errichteten
die Kreuzfahrer den grofiten Scheiterhaufen der Geschichte.
Sie gossen Pech auf die Bretter, damit das Feuer heifler und
schneller brannte, denn je eher sie mit den Ketzern fertig wa-
ren, desto rascher konnten sie sich ihrem eigentlichen Ziel wid-
men, der Plinderung von Lavaur. Doch sie mussten nicht lange
warten, denn die Hiretiker hatten sich seit dem Fall der Stadt
in ihr Schicksal ergeben. Ruhig schritten sie auf den Platz mit
dem Scheiterhaufen zu, wobei sie Gebete sprachen. Sie bete-
ten selbst dann noch, als sie von den Flammen erfasst wurden.
Niemand schrie oder bettelte um Gnade. Die Katharer von La-
vaur starben, wie sie gelebt hatten, in Wiirde und Gemeinschaft,
mit der Stirke ihres Glaubens, dem sie nicht abgeschworen
hatten.
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So schrecklich die Massenverbrennung von Lavaur fir die
Katharer auch war, in der Legende sollten vor allem die Grau-
samkeiten fortleben, die Simon de Montfort und seine Minner
der armen Guiraude antaten. Bald schon erkannten die fran-
z0sischen Soldaten, dass in dem eingenommenen Schloss ein
bemerkenswerter Mangel an Frauen herrschte — tatsichlich war
Guiraude das einzige weibliche Wesen auf dem Hof. Der Gene-
ralkapitin riss ihr den Knebel aus dem Mund, um das Versteck
ihrer Damen zu erfahren. Doch Guiraude antwortete nicht,
schien die Frage gar nicht gehort zu haben. Sie hatte sich in sich
selbst zurtickgezogen und befand sich an einem Ort, an dem sie
nur noch die Erlésung durch den Tod erwartete, der sie bald er-
eilen wiirde. Die einzigen Worte, die ihr wihrend der nichsten
furchtbaren Stunden tber die Lippen kamen, waren Worte des
Gebets. Sie betete fiir ihren Bruder und seine Ritter; sie betete
fiir ihr Volk, das den Flammentod starb, und fiir die Sicherheit
der Frauen und Kinder von Lavaur, die in ihrem Versteck aus-
harrten.

Da der Verbleib der Schlossfrauen nicht geklirt werden
konnte, warf Simon de Montfort seinen Soldaten Dame Gui-
raude zum Fraf vor. Zuerst sollte jener Mann zum Zuge kom-
men, der den Wettbewerb im Halsabschneiden gewonnen hatte,
dann jeder weitere, dem Guiraude gefiel. Wenn sie den Soldaten
unbedingt als einzige Frau zu Willen sein wollte, sollte es eben
so sein. Immerhin glaubten die Ketzer an die freie Entschei-
dung, und dieses rothaarige Weib hatte seine Entscheidung ge-
troffen.

Es dauerte nicht lange, bis Simon de Montfort von Lange-
weile gepackt wurde. Auflerdem hatte er Hunger und wollte
diese elende Stadt so schnell wie moglich verlassen. Er hatte
seine Arbeit in Lavaur beendet; nun wollte er nur noch zuriick
in zivilisiertere Gefilde, wollte in einem weichen Bett ruhen
und bei einem guten Glas Wein ein ausgezeichnetes Essen ge-
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nieflen. Es gab nur noch eines zu tun, bevor er diesem gottver-
lassenen Ort den Riicken kehren durfte: Er musste dafiir sorgen,
dass diese hiretische Hexe, die der Kirche so viel Arger gemacht
hatte, ein fiir alle Mal zum Schweigen gebracht wurde.

Montfort schaute gebannt zu, als Guiraude von seinen Min-
nern missbraucht wurde. Die Soldaten standen an, wobei sie
das grissliche Schauspiel mit anziiglichen Bemerkungen und
lautem Johlen kommentierten. Montfort konnte nicht erken-
nen, ob die Frau tiberhaupt noch am Leben war. Dies heraus-
zufinden, gab es nur eine Moglichkeit: Mit einem Arm zog er
den Mann, der an der Reihe war, von Guiraude herunter und
schleuderte ihn beiseite. Die Frau blutete am ganzen Kérper;
ihre Gliedmaflen waren verdreht, und ihr Kiefer schien gebro-
chen zu sein. Doch nach ein paar Sekunden erkannte Montfort,
dass sie noch atmete. Als er aufschaute, um Befehle zu erteilen,
sah er mehrere seiner Soldaten an einem Brunnen stehen, wo
sie ihren Durst stillten.

»Wie tief ist der Schacht?«, rief Montfort ithnen zu.

Einer der Minner stieg tiber den Brunnenrand, um in die
Tiefe zu blicken. Dann lief§ er einen schweren Stein hineinfal-
len und schaute ihm lange nach.

»Sehr tief, Herr.«

»Gut!l« Montfort winkte zweien seiner Ménner. »Bringt die-
ses Weib her.«

Die Soldaten schleiften Guiraude tiber das Kopfsteinpflaster
und legten sie ihrem Heerfiihrer zu Fiflen. Simon de Montfort
trat der Wehrlosen mit Wucht in die Rippen. Guiraude regte
sich nicht. Wiitend zerrte er ihre schlaffe Gestalt an den Haaren
hoch und fauchte: »Wenn du in der Holle brennst, dann richte
dem Teufel aus, dass er in Okzitanien nicht mehr willkommen
istl«

Die Soldaten halfen ihm, den Kérper vollends hochzuheben.

Mit vereinten Kriften warfen sie die Herrin von Lavaur in den
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Brunnen. Als ihr Kérper nicht sogleich versank, erteilte Mont-
fort seinen letzten Befehl: »Steinigt sie, bis sie untergeht.«

&

Guiraude starb in jenem Brunnen, doch ihre Legende lebte wei-
ter.

Montforts Heer hielt Lavaur bis zu seinem Tod, der ihn sie-
ben Jahre spiter, im Jahr 1218, ereilte. In der Schlacht von Tou-
louse wurde sein Kopf von einem gut gezielten Stein aus einem
Katapult zerschmettert. Zielgenau und geschickt war die Wafte
abgefeuert worden — von einer Verteidigungseinheit, die aus-
schliefilich aus Frauen bestand.

»Jetzt bist du gericht, Guiraudel«, lautete ihr Schlachtruf; als
Montforts blutiiberstromte Leiche mit dem zerschmetterten
Kopf durch die Straflen der Stadt geschleift wurde.

1220 wurde Lavaur von einem Heer aus Katharern und
Templern zuriickerobert, welche die Stadt wieder fiir die guten
Minner und Frauen 6ffneten. Von Neuem erblithte das Katha-
rertum in der neu befestigten Burg Lavaur und behauptete sich
entgegen aller Erwartungen tber Jahrhunderte hinweg. Auch
wenn jegliche Verbindung zur Hiresie unter Todesstrafe stand,
wurden die Traditionen der Katharer in der Umgebung von La-
vaur bewahrt, zeitweilig unter Geheimhaltung. Es schien, als
sei der Stadt so grofles Leid zugefiigt worden, dass selbst die
tiberzeugtesten Kreuzfahrer es nicht tibers Herz brachten, La-
vaur noch einmal anzugreifen. Manche fliisterten gar, dass Gott
selbst die Stadt beschiitze, als ewigen Lohn fiir all jene, die ih-
ren Glauben im Jahre 1211 mit dem Leben bezahlt hatten. Was
immer der Grund dafiir sein mochte — Lavaur war die einzige
grofere Stadt in Okzitanien, in der die Katharer niemals voll-
stindig vernichtet wurden.

Der Bericht von Dame Guiraudes ruhmreichem Leben und
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ihrem schrecklichen Tod sollte zu einer dauerhaften mittelalter-
lichen Legende werden. Balladen und Gedichte wurden tiber sie
geschrieben und machten aus der tapferen Frau eine der grofi-
ten Heldinnen der Region.

Dame Guiraude, so geht die Legende,

fand im Brunnen ein grausames Ende,
doch Jesus nahm ibr Furcht und Schmerzen,
nun lebt sie fort in unseren Herzen.

Lavaur war die grofite Massenverbrennung der Geschichte. Das
Ausmaf} dieser Brutalitit sollte in der westlichen Welt ohne
Beispiel bleiben. Mehr als vierhundert Mianner und Frauen wa-
ren aneinandergefesselt und auf einer Anhohe am Fluss Agout
verbrannt worden. Auch wenn es im Kreuzzug gegen die Ka-
tharer viele weitere Flammenopfer zu beklagen gab, so sollte die
schiere Anzahl der Toten von Lavaur nie mehr erreicht werden.

Doch als der Kreuzzug gegen die Katharer sich im dreizehn-
ten Jahrhundert immer mehr ausdehnte, mussten hunderttau-
send weitere Menschen auf grausame Weise sterben. Der letzte
Perfectus der Katharer, der charismatische Guillaume Bélibaste,
wurde im Oktober 1321 auf dem Scheiterhaufen hingerichtet.
Als das Pech auf den Kienspan gegossen wurde, erhob Béli-
baste seine Stimme und verkiindete der Menge, dass eine Zeit
kommen werde, in der die unverfilschte Lehre seines Volkes
in die Welt zurtickkehre. Wenn erst der Weg der Liebe, der fur
Frieden und Schonheit, Glauben, Gemeinschaft und Wohlti-
tigkeit stand, dogmatische Engstirnigkeit und blutige Macht-
kimpfe besiegt habe, werde die Kraft Romas ihrer Umkehrung,
der Kraft Amors, unterliegen.

Als die Flammen um ihn ziingelten, rief Guillaume: »Le
temps viendral«

Die Zeit wird kommen.
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Dreihundert Jahre nach der Belagerung von Lavaur hérte ein
zwolfjahriges englisches Madchen die Geschichte der Dame
Guiraude, wihrend es in einem Palast in den Habsburgischen
Niederlanden weilte, inmitten ihrer Freundinnen aus halb Eu-
ropa.

Die Legenden der guten Minner und Frauen sollten von
diesem Midchen im Gedichtnis bewahrt werden und ihm
wihrend seines stirmischen Lebens Beistand geben.

Der Name des Midchens war Anne, nach der GroRmutter
Jesu Christi.
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ERSTER TEIL

La petite ‘Boleyn






Tower of London
Gegenwart

bgeschlagene Kopfe waren in fritheren Zeiten ein ge-
wohnter Anblick auf der London Bridge.

Im Mittelalter war es fiir die hiesigen Scharfrichter alltig-
lich, Feinde des K6nigs mit der Axt hinzurichten. Wer Glick
hatte, wurde mit einem einzigen Hieb ins Jenseits befordert; bei
anderen Delinquenten brauchte es mehrere Schlige, bis sie end-
lich von ihrem Leiden erl6st waren.

Um Hochverriter zu entmutigen — und als Warnung fiir alle,
die rebellische Gedanken hegten —, wurden die abgeschlagenen
Hiupter auf einen Speer gespiefit und auf dem Briickentor oder
in der Nihe zur Schau gestellt. Manchmal wurde der Kopf mit
Teer tiberzogen, damit er sich in der feuchten Londoner Witte-
rung linger hielt.

Den uralten keltischen Brauch, die Képfe gefallener oder
hingerichteter Gegner 6ffentlich zur Schau zu stellen, gab es auf
den britischen Inseln schon linger. Im Jahre 1305 wurde diese
abschreckende Gewohnheit von einem skrupellosen Ko6nig na-
mens EduardI. wiederbelebt. Eduard, genannt Langbein, war
der erste Konig, der den Kopf eines Erzfeindes auf der London
Bridge ausstellte. Besagter Erzfeind war der Lordprotektor von
Schottland, William Wallace, den Eduard wegen Verrats gegen
die englische Krone exekutieren lief3. Im Prozess hatte Wallace
betont, er sei kein englischer Untertan und habe weder England
noch Eduard jemals die Lehnstreue geschworen; daher konne
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sein Aufbegehren nicht als Hochverrat betrachtet werden. Nur
Schottland als einem unabhingigen Land gelte seine Treue-
pflicht, und Schottland sei England nicht untertan.

Der englische Konig war anderer Meinung und ordnete eine
Hinrichtung an, die ihrer Brutalitit wegen in die Geschichte
eingehen sollte — selbst in einem Zeitalter, das sich ohnehin
durch Grausamkeit auszeichnete. Langbein sorgte dafir, dass
die extreme Hirte der Bestrafung niemals vergessen werden
sollte. Den Kopf des toten Wallace lief} er aufspieflen und auf
der London Bridge zur Schau stellen, damit jeder potenzielle
Hochverriter von vornherein abgeschreckt wurde.

Es war ein drastischer Brauch, der sich auch bei den nachfol-
genden Herrscherhdusern grofler Beliebtheit erfreuen sollte. So
wurden in den nichsten dreihundert Jahren in London unzih-
lige aufgespiefite Kopfe zur Schau gestellt — nicht nur auf der
London Bridge, sondern auch auf den Rasenflichen vor einem
Tor zu einem Gebdudekomplex, den man heute als Tower von
London kennt, da der Platz auf der Briicke offenbar nicht aus-
reichte. Mit der Zeit wurden die auf Speeren steckenden Kopfe
zu einem solch alltiglichen Anblick, dass sie ihre Symbolkraft
verloren; irgendwann betrachtete man sie nur noch als Aus-
druck kéniglichen Zorns.

Die Faszination einer solch makabren Zurschaustellung
blieb bis in die Gegenwart ungebrochen. Londoner Souvenir-
liden stellten blutiiberstromte Nachbildungen zur Schau, kit-
schig und grisslich zugleich, und verkauften Horror-Bleistifte
mit darauf gespiefiten Képfen. Zu Halloween konnte man vor
dem geschichtstrichtigen Tower of London, vor dessen Mauern
im sechzehnten Jahrhundert die meisten Enthauptungen statt-
gefunden hatten, Gummiképfe und Masken an Stécken sehen.
Auch die bertchtigte zweite Frau Heinrichs VIII., Anne Boleyn,
hatte 1536 im Tower den Kopf verloren.

Dumme Streiche mit abgeschlagenen Képfen kamen in der
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Gegend um den Tower so hiufig vor, dass George Pedrick, sei-
nes Zeichens Fremdenfihrer, auf einem seiner frithmorgend-
lichen Rundginge den Speer im Gras beinahe tibersehen hitte.
Pedrick wohnte und arbeitete seit tiber zwanzig Jahren im To-
wer of London und hatte in dieser Zeit viele Spalvogel erlebt.
Als Fremdenfihrer in einer der beliebtesten Sehenswiirdigkei-
ten Englands kannte er jede Legende, jedes Gerticht. Im Geiste
ging er die Daten durch und glich sie mit dem heutigen Tag ab:
Die grausigsten Streiche wurden tblicherweise an den Jahresta-
gen der Hinrichtung berithmter Kéniginnen oder bertichtigter
Verbrecher gespielt. Diesmal jedoch kam Pedrick zu keinem Er-
gebnis: Gestern, heute oder morgen war kein solcher Jahrestag.
Also musste es sich um einen dummen Schiilerstreich handeln.
Pedricks Pflicht bestand nun darin, den Wartungsdienst anzu-
rufen, damit das Ding entfernt wurde, bevor man den Touristen
Einlass in den Tower gewihrte.

Beim Nihertreten stellte Pedrick mit Entsetzen fest, dass die
Nachbildung beinahe lebensecht war. Von der Seite erkannte er,
dass er einen Frauenkopf vor sich hatte. Langes, dunkles Haar,
augenscheinlich blutgetrinkt, ringelte sich um den Speer. Auch
auf dem holzernen Schaft schimmerte Blut, das geronnen war
und eine dickliche Konsistenz aufwies.

Sehr wiel plastischer als bei den iiblichen dummen Streichen,
dachte Pedrick. Vielleicht das Werk von Kunststudenten? Oder
Schauspielschiilern? Das Theaterstiick tiber Leben und Tod der
Anne Boleyn, Konigin fiir tausend Tage, wurde derzeit im West
End aufgefiihrt. Moglicherweise ein geschmackloser Werbegag.
Wer immer dafiir verantwortlich war, hatte sich auf jeden Fall
Zeit genommen, sein Schaustiick so authentisch wie méglich
aussehen zu lassen.

Pedrick umrundete das schauerliche Kunstwerk, bis er dem
Kopf der Frau gegentiberstand. Erst jetzt sah er, dass man ihr ir-
gendetwas in den Mund geschoben hatte, eine Kette aus runden

29



weiflen Perlen, die so arrangiert war, dass es aussah, als wiirde
sie vom abgeschlagenen Kopf ausgespuckt. Eine grofles golde-
nes »B« hing von der Kette; er war mit drei weiteren Perlen
verziert, die vom unteren Bogen des Buchstabens hingen. Die
Perlen bewegten sich im eisigen Wind, der von der Themse he-
riberwehte.

Pedrick zitterte in der nasskalten Brise, als er den grausigen
Anblick in sich aufnahm: den Speer, das Blut und die Nach-
bildung einer der berihmtesten Ketten in der Geschichte
Englands. Sein Herz schlug schneller, als ihm die schreckliche
Wahrheit bewusst wurde. Er wollte unter keinen Umstinden
niher heran, erkannte aber auch so das entscheidende Detail:
die Fliegen. Sie landeten auf dem Blut.

Und Fliegen pflegen nicht tiber Latex und Theaterschminke
herzufallen.

Mit zitternden Fingern griff Pedrick nach seinem Mobil-
telefon und forderte Unterstiitzung an.
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