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Oslo, August 2015

I

Turid schaltet das Radio aus. Sie genießt die Stille und legt die 
Hand auf das Tischtuch, auf das die Morgensonne, die durch 
das Fenster fällt, ein Viereck zeichnet. Die Hand wird warm. 
Sie spürt gerne solche Dinge. Robert hat die Zeitungen auf 
den Tisch gelegt. Sie zieht die Aftenposten zu sich heran. Be-
ginnt zu blättern. Durch die Nachrichtenseiten, Reisereporta-
gen und die Artikel über neue Fernsehserien.

Ein Artikel über interessante Funde auf Auktionen zieht 
ihre Aufmerksamkeit auf sich. Sie betrachtet das Foto und liest 
ein Stück des Textes: »Es gibt noch Schätze in norwegischen 
Auktionshäusern zu entdecken. Das hier abgebildete, einzig-
artige Armband wird auf mehrere Hunderttausend Kronen 
geschätzt.« Erneut betrachtet sie das Foto. Turid richtet sich 
auf, nimmt die Brille ab, putzt sie mit dem Ärmel und setzt sie 
wieder auf. Dann liest sie weiter: »Auktionatorin Guri Hol-
ter kann den Stolz nicht verbergen, den sie darüber empfin-
det, eine solche Kostbarkeit anbieten zu können. Man erwar-
tet, dass der Schätzpreis für den Schmuck weit überschritten 
werden wird. ›Wir haben bereits seriöse Angebote bekommen‹, sagt 
Holter.«

Das ist doch Wahnsinn, denkt Turid. Der Preis ist die eine 
Sache, aber dass es überhaupt verkauft wird!

Es ist achtundvierzig Jahre her, dass sie das Armband zu-
letzt gesehen hat. Damals hatte sie es am Handgelenk ge- 
tragen.

Turid erhebt sich vom Küchenstuhl. Sie schaut auf die Uhr, 
die über dem Herd an der Wand hängt. Es ist mittlerweile 
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zehn Uhr vormittags. Sie wendet sich zum Fenster und schaut 
hinaus. Draußen sieht sie Robert, der über ein Blumenbeet ge-
beugt vor dem Goldregen am Zaun steht. Sie ist aufgewühlt, 
trotzdem möchte sie Robert nichts davon erzählen, noch nicht. 
Sie geht die Treppe hinauf zu ihrem kleinen Arbeitsraum, in 
dem der Rollschrank steht, der zwischen der Wand und dem 
Schreibtisch eingeklemmt ist. Robert beklagt sich immer, dass 
sie nie etwas wegwirft. Nun ja, sagt sich Turid. Mal schauen, ob 
diese Schwäche nicht auch von Vorteil sein kann. Sie braucht 
nur wenige Minuten, um die Dokumente zu finden, nach de-
nen sie gesucht hat.

Dann wirft sie einen kritischen Blick in den Spiegel und 
denkt, dass sie so nicht in die Stadt gehen kann.

Eine halbe Stunde später verlässt sie das Haus und begeg-
net Robert an der Tür, was sie gerne vermieden hätte. Norma-
lerweise kehrt er durch die Terrassentür ins Haus zurück, wenn 
er im Garten gearbeitet hat. Aber diesmal hatte er wohl ent-
schieden, ums Haus herumzugehen. Seine Arbeitshandschuhe 
sind voller Erde, und er wischt sich mit dem Unterarm über die 
Wange. »Gehst du aus?«

»Ein kleiner Ausflug in die Stadt«, sagt sie.
»Hast du schon wieder SMS-Reklame mit Sonderangebo-

ten bekommen?«
Sie lächelt und nickt. »Weihnachtsgeschenke, Robert. Woll-

unterwäsche im Ausverkauf.«
Er schüttelt ungläubig den Kopf und geht ins Haus.
Turid geht zur Haltestelle der U-Bahn. Sie ärgert sich über 

sich selbst, weil sie Robert in solchen Situationen belügt. Aber 
mit einer kurzen Erklärung hätte er sich ohnehin nicht zufrie-
dengegeben. Er hätte angefangen, Fragen zu stellen, und sie 
hat keine Antworten. Also möchte sie die Fragen lieber nicht 
hören.

Als sie ein paar Bekannte sieht, die auf dem Bahnsteig war-
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ten, wird ihr bewusst, dass sie lieber allein wäre. Sie überquert 
die Gleise und geht zu dem einsamen Taxi, das am Taxistand 
wartet. Sie öffnet die hintere Wagentür und steigt ein. Der 
Fahrer faltet die Zeitung zusammen, in der er gelesen hat, und 
schaut sie fragend im Rückspiegel an. »Ich möchte zur Toll-
boden«, sagt sie und schaut auf ihr Handy, wo sie die Adresse 
notiert hat. »Das liegt in der Tollbugaten.«

Die Auktionatorin Guri Holter ist zwischen vierzig und fünf-
zig und trägt ein graues Wollkleid, das angesichts der Pfunde, 
die sie zu viel auf den Hüften hat, ein bisschen zu eng anliegt. 
Um den Hals hat sie sich einen rosa Schal aus Kunstseide ge-
schlungen. Sie wollte sicher einen Farbakzent setzen, denkt 
Turid.

Ihrer Meinung nach ist das eine falsche Entscheidung. Rosa 
ist zu aufdringlich. Der Schal schreit förmlich, dass er Doppel-
kinn und Halsfalten verbergen soll. Guri Holter hat struppige 
Haare und trägt einen Pony. Das ist bestimmt modern, denkt 
Turid. Guri Holter wirkt außerordentlich modern. An ihren 
Fingern trägt sie Ringe mit großen, unförmigen Steinen. Mo-
deschmuck. Turid betrachtet Guri Holters lange, rund gefeilte 
Nägel, die in dem rosa Farbton des Schals lackiert sind. Eine 
akkurate Person mit Sinn für Details, denkt Turid.

In dem großen Saal mit der hohen Decke hallen alle Ge-
räusche wider, auch das der Tür, die hinter ihnen zuschlägt. 
Turids Absätze klappern auf dem Boden, als wäre sie ein frisch 
beschlagenes Pferd, das über Kopfsteinpflaster trabt. Das Ge-
räusch eines Presslufthammers dröhnt von draußen durch ein 
gekipptes Fenster herein. Als wäre ihr derselbe Gedanke ge-
kommen, schließt Guri Holter das Fenster und fragt, ohne sich 
zu ihr umzudrehen, wie sie ihr helfen könne.

Turid erklärt ihr, dass es um das Armband gehe, das in der 
Aftenposten abgebildet sei.
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Turid könne übers Internet oder per Telefon bieten, er-
widert Guri Holter.

Turid schüttelt den Kopf. »Das Armband ist gestohlen. Es 
ist Diebesgut. Sie können keine Sachen verkaufen, die anderen 
gehören.«

Guri Holter schweigt. Sie wirft ihr einen ernsten und fra-
genden Blick zu.

Turid öffnet ihre Tasche und reicht ihr die Papiere.
Doch Guri Holter nimmt sie nicht entgegen. Sie schaut 

von den Papieren zu Turid auf. »Ich verstehe nicht. Was wollen 
Sie damit andeuten?«

»Die Anzeige. Ich habe den Schmuck Ende der Sechziger-
jahre als gestohlen gemeldet. Ich habe keine große Hoffnung 
gehegt, ihn wiederzubekommen, aber ich habe Anzeige erstat-
tet, um für eine Situation wie diese gewappnet zu sein.« Turid 
wedelt mit den Papieren, um die Frau dazu zu bewegen, sie 
entgegenzunehmen. »In den Dokumenten finden Sie eine de-
taillierte Beschreibung. Auch von den Gravuren.«

Guri Holter betrachtet die Papiere erneut, ohne sie an sich 
zu nehmen. Nachdenklich sieht sie auf. »Ich kenne mich mit 
solchen Dingen nicht aus«, sagt sie. »Wenn Sie möchten, dass 
wir dieses Objekt von der Auktion zurückziehen, dann soll-
ten Sie sich vielleicht an die Polizei wenden.« Sie denkt nach. 
»Oder einen Anwalt hinzuziehen.«

Turid schaut sie müde an. Überlegt, ob sie es ihr erzählen 
soll, ob sie Guri Holter in Verlegenheit bringen und ihr sa-
gen soll, dass sie selbst Anwältin ist. Im Ruhestand zwar, aber 
trotzdem. Turid beschließt zu schweigen. Macht sich stattdes-
sen Gedanken darüber, wie sie am klügsten vorgehen könnte. 
Sie hat ihre Ansprüche angemeldet. Sollte sie hier und jetzt 
die Rückgabe des Armbands verlangen? Nein. Das würde nur 
hysterisch wirken. Guri Holter sollte sich ruhig erst selber ein 
bisschen mit dem Fall vertraut machen dürfen.
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»Doch«, sagt Guri Holter, »ein Anwalt wäre vielleicht das 
Beste. Ich weiß eigentlich nicht, was die Polizei in einer sol-
chen Angelegenheit unternehmen könnte. Eine derartige Si-
tuation habe ich bislang noch nie erlebt. Und Sie behaupten, 
dass der Schmuck Ihr Eigentum ist? Haben Sie ihn gekauft?«

Turid schüttelt den Kopf. »Es ist ein Erbstück. Eines der 
wenigen Dinge, die mir meine Mutter hinterlassen hat.«

Sehr viel mehr kann Turid im Moment nicht dazu sagen. 
Aber sie weiß, dass sie der Sache auf den Grund gehen will. 
Und sie möchte den Verkauf verhindern. Die beiden Frauen 
schauen einander lange an. Schließlich ergreift Guri Hol-
ter noch einmal das Wort. »Ich glaube, Sie sollten am besten 
einen Anwalt hinzuziehen. Ich werde die Angelegenheit mit 
der Geschäftsführung besprechen, und dann werden wir in den 
nächsten Tagen Kontakt zu Ihnen aufnehmen.«

Turid sieht die Frau an und hat dasselbe Gefühl wie bei 
ihrem Hausarzt, wenn sie ihm von ihren Schwindelanfällen 
berichtet. Der Arzt glaubt ihr nicht. Der Arzt redet ihr nach 
dem Mund. Diese Frau glaubt ihr nicht. Guri Holter redet ihr 
nach dem Mund. Guri Holter möchte sie hinauskomplimen-
tieren, aus dem Saal, aus dem hässlichen Gebäude. Turid hält 
ihr erneut die Papiere hin, aber Guri Holter hebt abwehrend 
die Hände.

»Ich weiß nicht …«
»Nehmen Sie sie. Dann haben Sie auch meinen Namen 

und meine Adresse.«
Guri Holter nimmt die Papiere, und Turid dreht sich wort-

los um. Sie denkt an ihre Mutter und das ganze Unrecht, das 
nie wiedergutgemacht worden ist. Während sie langsam, Stufe 
für Stufe, die Treppe hinuntergeht, weiß sie, dass sie sich ent-
schieden hat. Dieses Mal wird sie gewinnen. Für ihre Mut-
ter. Draußen bleibt sie stehen und blinzelt in das grelle Licht. 
Sie schlendert zum Ostbahnhof, geht hinein und findet einen 
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freien Tisch. Sie öffnet ihr Telefonbuch im Handy. Sie kennt 
nur eine Person, die in einer Angelegenheit wie dieser etwas 
bewegen kann. Sie ruft Vidar Føyn an. Als er sich meldet, hört 
sie, dass er im Auto unterwegs ist.

Er spricht sehr laut und klingt beinahe euphorisch. Turid 
fällt ein, dass heute Freitag ist. Wahrscheinlich ist Vidar auf 
dem Weg zu seinem Wochenendhaus auf Tjøme.

»Ein Schmuckstück? Kannst du das nicht mit jemandem 
aus dem Vorzimmer klären, Turid?«

Aber Turid bleibt hartnäckig. Sie besteht darauf, dass Vidar 
sich der Sache annimmt. »Es geht um meine Mutter.«

Vidar lacht schallend. »Welche deiner Mütter, Turid?«
»Meine biologische Mutter, Vidar. Die, die ermordet 

wurde.«
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Oslo, Oktober 1942

I

Das Vorderrad landet in der Gleisrille der Straßenbahn. Sie 
dreht am Lenkrad, aber es ist zu spät. Sie wird stürzen. Das 
Vorderrad folgt dem Gleis, bis das Fahrrad kippt. Ester springt 
ab und läuft ein paar Schritte, um das Gleichgewicht nicht zu 
verlieren. Sie rutscht aus und landet beinahe auf dem Hintern, 
kann sich aber gerade noch auf den Beinen halten, während das 
Fahrrad gegen die Bordsteinkante scheppert. Das muss voll-
kommen idiotisch ausgesehen haben, denkt Ester. Die Stille in 
ihrem Rücken sagt ihr, dass alle Leute, die an der Haltestelle 
warten, sie beobachten. Ohne aufzuschauen oder jemanden an-
zusehen, klopft Ester sich den Staub von der Kleidung.

Da sieht sie, wie jemand ihr Fahrrad aufrichtet. Grüner Är-
mel. Uniform. Ein Soldat. Als er sich bückt, zeigt der Gewehr-
lauf über seiner Schulter direkt auf sie. Esters Blick wird von 
dem runden Loch im Gewehrlauf angezogen. Der Soldat sagt 
etwas, aber sie ist zu abgelenkt, um seine Worte zu verstehen. 
Endlich richtet er sich wieder auf, sodass auch der Gewehr-
lauf wieder nach oben zeigt. Sie nimmt das Fahrrad entgegen 
und bedankt sich, erst auf Norwegisch, dann auf Deutsch und 
schließlich auch auf Englisch. Ihre letzten Worte scheint der 
Soldat lustig zu finden. Er sagt auf Deutsch: »Sehen Sie nicht, 
dass ich Deutscher bin?« Er lacht. Es ist ein putziges Lachen. 
Der breite Mund hustet kurze Pfeiflaute aus, wie ein quiet-
schendes Rad. Er sieht nett aus. Unschuldig, denkt sie. Ein 
bisschen dumm. Wenn er wüsste, auf wen er seine Galanterie 
verschwendet hat.

Sie setzt den linken Fuß auf das Pedal, stößt sich ab, setzt 
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sich auf das Fahrrad, ohne sich umzuschauen. Nähert sich 
der Kreuzung am Parkveien, bremst für den Fall, dass Autos 
kommen. Keines zu sehen. Sie biegt nach links ab, tritt in die 
Pedale, muss bremsen, weil ein Mann über die Straße läuft, be-
vor sie mit Wind im Haar in die Sven Bruns gate hineinfährt. 
Sie bremst in der Abfahrt. Senkt die Geschwindigkeit, um die 
Rechtskurve in die Pilestredet zu meistern. Die Wolkendecke 
bricht auf, und die Sonne scheint ihr ins Gesicht. Niedrige 
Sonne, Oktobersonne. Sie wirft einen raschen Blick auf ihren 
Rock. Ein Fleck. Sie rafft den Stoff zusammen. Die Beine wer-
den bis über die Knie entblößt. Ein mehrstimmiges Pfeifen 
ertönt. Sie dreht den Kopf. Entdeckt zwei deutsche Soldaten, 
die an der Ecke stehen und johlen. Sie verliert beinahe wie-
der das Gleichgewicht, kann sich aber fangen und lässt den 
Rock wieder fallen. Noch mehr Pfiffe. Sie fährt in den Hinter-
hof. Bremst. Steigt vom Fahrrad. Lehnt es an die Wand. At-
met durch und lauscht. Sie zählt lautlos bis zehn. Haufen von 
nassem Laub liegen im Hof, und es riecht nach verbranntem 
Koks. Eine Elster springt von einem Mülltonnendeckel zum 
nächsten, schlägt mit den Flügeln und verschwindet. Ester hält 
die Luft an, damit ihr kein Geräusch entgeht. Aber im Ein-
gang rührt sich nichts, keine Schritte sind zu hören. Im Hof 
ebenfalls nicht. Sie sieht sich kurz um und geht zum nächsten 
Mülleimer und dem Ziegelstein, der dahinter an der Mauer 
liegt. Sie hält die Luft an, um dem Gestank zu entkommen. 
Schnell zieht sie ihren Schuh aus, holt die Papiere heraus und 
versteckt sie unter dem Ziegelstein. Dann schlüpft sie wieder 
in den Schuh und verlässt so schnell wie möglich den Hinter-
hof.

Ester muss jetzt kräftig in die Pedale treten. Sie hätte direkt 
zum Kirkeristen fahren sollen, statt zuerst die Papiere abzu-
liefern. Dafür hätte sie noch den ganzen Tag Zeit gehabt. Aber 
der Hinterhof an der Pilestredet lag ja praktischerweise auf 
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dem Weg, und es war nur ein kurzer Halt. Doch jetzt kommt 
die Angst. Die Befürchtung, nicht mehr genug Zeit zu haben. 
Es sind nur wenige Leute auf der Straße. Es ist früh, aber viel-
leicht nicht früh genug. Überall sieht Ester Uhren. Vor Uhr-
machergeschäften, an Kirchtürmen. Die Freia-Uhr. Sie ver-
sucht an etwas anderes zu denken. Radelt die Apotekergata 
hinauf und biegt in Richtung Stortorget ab. Bald rast sie auf 
die Domkirche zu. Auch hier wird ihr Blick von der Turm-
uhr angezogen. An der Ecke vor dem Kaufhaus Glasmagasinet 
springt sie vom Rad, schaut in beide Richtungen und schiebt 
das Fahrrad neben sich her über die Straße. Sie hält abrupt 
inne, als sie uniformierte Männer vor dem Geschäft sieht. Eine 
knappe Sekunde bleibt sie stehen, dann geht sie weiter. Schiebt 
das Fahrrad an den Schaufenstern entlang, langsam, um keine 
Aufmerksamkeit zu erregen. Zieht die Handbremse an, als 
es bergab geht. Einer der Uniformierten klebt ein Plakat auf 
das Schaufenster. Er wischt mit der Handfläche darüber und 
scheint zufrieden mit seiner Arbeit. Geht zur Seite.

Jüdisches Geschäft.
Ester kneift die Augen zusammen und liest das Plakat noch 

einmal. Und noch einmal. Plötzlich dringen laute Rufe aus 
dem Geschäft. Ein Mann in Zivilkleidung – es ist ihr Vater – 
wird auf die Straße gezerrt. Männer in schwarzer Uniform zie-
hen ihn hinter sich her. Ester bleibt stehen und schaut zu. Sie 
rufen auf Norwegisch. Bitten ihn, ruhig zu bleiben, obwohl er 
sich gar nicht wehrt. Er sieht verloren aus. Seine Jacke ist offen 
und sein Kopf unbedeckt, er hält den Hut in der Hand. Er 
stolpert, als der Polizist ihn loslässt. Fällt auf die Knie, steht 
aber wieder auf und versucht, sich den Dreck von den Knien zu 
klopfen. Der andere Polizist packt ihn wieder und schiebt ihn 
in den Laderaum des Polizeiautos, das am Straßenrand steht. 
Die hintere Wagentür knallt zu. Als wäre er von einem eiser-
nen Maul verschlungen worden.
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Ester sieht einen Teil des Gesichts ihres Vaters durch das 
Gitterfenster. Den Haaransatz, die Locke, die über die Stirn 
und auf die Brille fällt. In diesem Moment entdeckt er sie. Ihre 
Blicke begegnen sich. Seine Hand umklammert das Gitter am 
Türfenster. Sie schließt die Augen und bereut, dabei zugesehen 
zu haben. Sie hätte ihm die Demütigung lieber erspart.

Deshalb hört sie zuerst nicht, dass der Polizist etwas ruft. 
Der schwarz gekleidete Mann zeigt in ihre Richtung. Sie ver-
steht nicht. Nimmt eine Hand vom Lenkrad, deutet auf sich 
selbst. Ich?

»Ja, du!«
Ester ist wie gelähmt. Sie steht wie angefroren da und ist zu 

nichts anderem in der Lage, als den mit den Armen fuchteln-
den Mann anzustarren. Dann versteht sie.

»Sieh zu, dass du wegkommst!«
Das Polizeiauto muss zurücksetzen, und sie steht im Weg.
Mit gesenktem Kopf schiebt sie das Fahrrad auf den Bür-

gersteig. Die Schutzbleche klappern. Das Auto fährt Richtung 
Ostbahnhof, biegt ab und verschwindet. Sie wirft einen Blick 
über die Schulter. Vor dem Geschäft steht immer noch eine 
kleine Gruppe Polizisten. Einer von ihnen vertreibt Schau-
lustige. Ein anderer verriegelt die Eingangstür mit einer Kette 
und einem Vorhängeschloss. Der Dritte malt mit weißer Farbe 
auf die Tür: Geschlossen ( Jude).

Ester schiebt das Fahrrad über die Torggata. Bleibt stehen. 
Sie hat keine Ahnung, wohin sie geht. Ein Fußgänger hinter 
ihr läuft beinahe in ihr Fahrrad, flucht und geht an ihr vorbei. 
Ester sieht sich um. Die Welt sieht immer noch genauso aus 
wie vorher. Leute strömen über die Bürgersteige. Eine Frau fegt 
vor dem Eingang zur Christiania Dampkjøkken. Der Friseur 
stellt sein Schild vor die Eingangstür. So ist es also, wenn man 
stirbt, denkt sie. Man ist weg, und die Welt kümmert es nicht. 
Man stirbt, und jemand isst eine Brezel. Mit den Händen am 
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Fahrradlenker geht sie weiter und sie spürt nichts, außer dass 
sie friert. Sie lehnt das Fahrrad an ihre Hüfte, lässt den Len-
ker los. Ihre Hände zittern. Sie steht vor dem Kiosk mit der 
Dachwerbung für Tenor-Halspastillen. Eine ältere Frau mit 
Einkaufsnetz kommt aus der Passage unter dem Folketeateret. 
Ester nimmt die kräftige Gestalt aus den Augenwinkeln wahr. 
Sie kommt ihr bekannt vor. Der wiegende Gang, der ausge-
streckte Arm, mit dem sie das Gleichgewicht zu halten scheint, 
während sie geht, und der lustige Hut. Es ist Ada, die auf Es-
ters Flur gegenüber wohnt.

Ada packt sie am Arm und sagt, dass Ester nicht nach 
Hause gehen dürfe. Ester antwortet automatisch. Sie weiß es. 
Sie war da, als sie am Morgen kamen. Ada sieht sich um, geht 
sicher, dass niemand lauscht. »Kannst du irgendwo bleiben«, 
flüstert sie, »wo die Polizei dich nicht findet?«

Ester denkt nach, nickt. »Ich glaube schon.«
Ada nimmt sie in die Arme. Ihr Körper ist groß und weich. 

Durch die Umarmung kann Ester ihr Fahrrad nicht mehr hal-
ten. Es kippt um, und sie muss sich bücken, um es wieder auf-
zurichten. Sie nickt ein weiteres Mal und versichert: »Ich weiß, 
wo ich hingehen kann.«

II

Es scheppert, während sie in die Pedale tritt. Die Steigung in 
der Uelands gate wird immer steiler, aber Ester bleibt auf dem 
Sattel sitzen. Strampelt kräftig mit beiden Beinen. Sie nähert 
sich dem Lager mit den Lastkraftwagen und den deutschen 
Soldaten. Sieht hinunter auf das Vorderrad und das Schutz-
blech, das sich verzogen hat. Die Pedale schrammen mit jedem 
Tritt über eine Beule am Kettenschutz. Bis jetzt hat sie die gar 
nicht bemerkt. Sie muss auf dem Youngstorget entstanden sein, 
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als Ada sie umarmt hat und das Fahrrad umgefallen ist. Ihr ist 
warm. Die Steigung ist anstrengend. Sie wird immer langsa-
mer. Aber sie will nicht absteigen, will nicht vor den Soldaten 
stehen bleiben.

Schließlich ist sie oben, jetzt geht es leichter. Sie fährt an 
der Ulvetrappen, der monumentalen Steintreppe, vorbei. Die 
Bäume im St. Hanshaugen Park haben rote Kronen. Sie biegt 
nach links ab. Noch eine Steigung. Dann geht es wieder bergab. 
Sie schiebt ihr Fahrrad in den Hof.

Sie geht die Treppe hinauf und klopft an die Tür einer 
Wohnung im zweiten Stock. Dreimal schnell hintereinander, 
dann eine kleine Pause, einen kurzen Schlag, dann drei Schläge 
mit längeren Unterbrechungen.

Hinter der Tür ist es vollkommen still.
Schließlich hört man das Drehschloss, die Tür wird geöff-

net. Dahinter steht Åse mit dem Kind auf dem Arm. »Es ist 
Ester«, sagt Åse über die Schulter und hält die Tür offen.

An einem anderen Tag hätte Ester Babysprache gespro-
chen, der kleinen Turid in die Wange gekniffen und sie unter 
dem Kinn gekitzelt. Aber nicht heute. Ester tritt ein und zieht 
die Schuhe aus.

»Ester?«
Sie weicht dem bekümmerten Blick ihrer Freundin aus und 

geht stattdessen in die Küche. Dort steht Gerhard. Er will an-
scheinend gerade aufbrechen, trägt Kniehosen und einen Woll-
pullover.

Gerhard holt einen Stapel Zeitungen aus dem Schrank, die 
aussehen, als wären sie gerade erst hineingestopft worden. »Du 
hast uns ganz schön erschreckt«, sagt er und holt einen kleinen 
Koffer, legt ihn auf den Tisch und packt die Zeitungen hinein.

Ester nimmt sich ein Exemplar. Liest sie, ohne den Text 
wahrzunehmen. Stellt nur fest, dass die Zeitung anders aus-
sieht als sonst. Es gibt keinen Titel auf der ersten Seite.
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»Wo ist der Titel?«
»Sie haben beschlossen, ihn wegzulassen.«
»Warum?«
»Wegen der neuen Anordnungen. Todesstrafe.«
»Sie glauben, dass ich die Todesstrafe nicht so sehr riskiere, 

wenn ich die Zeitungen ohne Titel ausliefere?«
Gerhard zuckt mit den Schultern. »Wenn sie dich kriegen, 

hast du eine Ausrede. Du hättest keine Ahnung gehabt, mit 
welcher Zeitung du da herumrennst.«

Ester lässt sich auf einen Küchenstuhl fallen. Sie schaut zu 
Boden. Spürt immer noch, wie Åses Blick auf ihr liegt.

»Ester, was ist los?«
Sie atmet tief ein. »Sie haben meinen Vater geholt.«
Jetzt war es raus. Die Katastrophe verkündet.
In der Küche wird es ganz still.
»Die Deutschen?«, bricht Gerhard das Schweigen.
»Der Hird und die Polizei. Sie verhaften Juden. Sie sind 

heute Morgen an die Tür gekommen, um Papa zu holen, aber 
er war nicht da. Seit den ersten Zerstörungen hat er im Ge-
schäft geschlafen. Ich bin schnell hingefahren, um ihn zu 
warnen, aber ich kam zu spät. Ich musste zusehen, wie sie ihn 
 verhaften. Sie haben das Geschäft verriegelt. Mit einer Kette.«

Niemand sagt etwas. Die Stille, das Mitleid und die Hilf-
losigkeit gehen Ester langsam auf die Nerven.

»Sie werfen uns aus der Wohnung. Mama ist zu Papas 
Mutter gefahren, und ich kann nicht mehr in meiner eigenen 
Wohnung leben.«

Sie schauen sie ungläubig an.
»Das stimmt wirklich. Sie haben uns rausgeworfen. Jetzt ist 

es hier genauso wie in Deutschland.«
Åse gibt Gerhard das Kind. Sie geht in die Hocke und legt 

die Hände auf Esters Knie.
»Du kannst hier wohnen.«
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Ester schüttelt den Kopf.
»Du kannst hier wohnen. Hier kennt dich niemand, keiner 

weiß, dass du einen Judenpass hast«, sagt Åse beharrlich.
Ester schüttelt den Kopf. »Dann kommen sie hierher und 

nehmen euch auch mit.« Es fühlt sich brutal an, so abweisend 
zu sein. Aber Ester und Åse wissen beide, dass es stimmt. Ester 
fügt hinzu: »Neben einem Lager voller Deutscher zu wohnen, 
wäre dazu noch ein nie endender Albtraum.«

»Du kannst zumindest hier bleiben, bis du weißt, was du 
machen willst.« Åse steht auf und nimmt das Kind wieder auf 
den Arm.

Gerhard schließt den Koffer mit den London-Nachrichten. 
Er bleibt stehen, die Hände auf dem Koffer, als wäre er in Ge-
danken versunken. Schließlich sagt er: »Es wäre schön, wenn 
du ein paar Tage bei Åse bleiben würdest, ich muss jetzt los.«

Ein paar Tage hier bleiben? denkt Ester. Und was ist mit 
den Tagen danach? Was ist mit dem Rest meines Lebens?

»Aber vielleicht könntest du die Tour morgen auslassen?«
Ester schüttelt den Kopf.
Åse mischt sich ein. »Ich kann an ihrer Stelle morgen den 

Koffer nehmen.« Sie wendet sich Ester zu. »Dann kannst du 
solange auf Turid aufpassen.«

»Nein, Åse. Mein Kontakt kennt dich nicht.«
»Ester hat recht«, sagt Gerhard. »Ihr Kontakt würde es für 

eine Provokation halten, wenn du oder jemand anderes dort 
auftaucht. Das hat keinen Sinn.«

Åse nickt einsichtig. »Aber du bleibst auf jeden Fall bis 
morgen hier, nicht wahr?«

Ester nickt. »Auf jeden Fall.«
Åse sagt, dass sie das Kind wickeln müsse.
Ester bietet ihr an, das zu übernehmen. »Dann kann ich an 

etwas anderes denken.«
Sie trägt Turid in das kleine Kinderzimmer, legt sie vorsich-
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tig auf den Wickeltisch. Die Kleine lächelt sie an. Ihre Füße 
strampeln unbeholfen in der Luft, während ihre winzigen Fin-
ger sich an Esters Zeigefinger klammern. Die Kleine ist kitze-
lig. Das Baby zieht lustige Grimassen, die in einem glücklichen 
Kreischen enden.

Die Windel ist hart und feucht. Ester nimmt sie ab und 
holt eine neue aus dem Regal unter dem Tisch. Streut Talkum-
puder über den Po und packt ihn wieder ein. Sie hört Åse und 
Gerhard draußen flüstern.

Ester zupft an der Hand der Kleinen, und das Kind lächelt 
sie zahnlos an.

Ungewollt hört Ester zu. Die Stimmen draußen sind schär-
fer geworden.

Sie streiten sich über mich, denkt sie, und plötzlich bereut 
sie, dass sie gekommen ist und ihre Probleme diesen beiden 
aufgeladen hat, die eigentlich genug mit sich selbst zu tun ha-
ben.

Dann wird es wieder still.
Bis Åse versucht, mit normaler Stimme weiterzusprechen. 

Als würde sie Theater spielen, denkt Ester, der die meisten 
Tonlagen ihrer Freundin vertraut sind. Åse fragt, ob Gerhard 
wisse, wann er zurückkomme, und Gerhard antwortet mit un-
natürlicher Stimme, sie wisse ganz genau, dass sie ihn danach 
nicht fragen dürfe. Danach schlägt die Tür mit einem lauten 
Knall zu und man hört, wie Gerhard die Treppe hinuntergeht.

Ester ist fertig, aber sie ist sich nicht sicher, ob sie das Zim-
mer schon verlassen sollte. Die Stille vor der Tür erscheint ihr 
sehr privat. Als sie die Tür schließlich öffnet, läuft der Wasser-
hahn in der Küche, und Åse hat ihr den Rücken zugewandt. 
Ester vermutet, dass sie geweint hat und sich jetzt das Gesicht 
wäscht.

Ester lässt ihre Freundin in Ruhe. Geht ins Wohnzimmer, 
legt Turid auf den Teppich und nimmt die Rassel, die dort 
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liegt. Schüttelt sie über dem freundlichen Gesicht. Plötzlich 
nimmt sie eine Bewegung an der Tür wahr. Dort steht Åse und 
schaut ihnen müde und geistesabwesend zu.

Ester fragt, ob Åse eigentlich von den Deutschen in Ruhe 
gelassen würde, wenn sie die Straße entlanggeht, ob sie über-
haupt ungestört durch die Straßen gehen könne.

»Wieso fragst du das?«
»Weil du die schönste Frau bist, die ich kenne. Ich glaube, 

die Deutschen haben das Land nur besetzt, um dich zu fan-
gen.«

Sie schauen einander an. Åse bringt ein trauriges Lächeln 
zustande, bevor sie zu ihnen hineinkommt.

III

Als sie endlich Geräusche aus der Küche hört, zieht Ester an 
der Schnur und lässt los. Die Feder wickelt das Verdunke-
lungsrollo mit einem abschließenden Knall auf. Aber das Zim-
mer wird nicht heller. Draußen ist es immer noch grau, weder 
Nacht noch Tag. Ein Morgen im Oktober. Sie schwingt die 
Beine aus dem Bett. Bleibt eine Weile sitzen und starrt in die 
Luft, bevor sie aufsteht, die Kleider auf dem Sessel einsammelt 
und in die Küche geht.

Åse sitzt am Küchentisch und stillt Turid.
»Gut geschlafen?«
»Leider nicht, ich habe die ganze Nacht kein Auge zuge-

tan.« Ester geht zum Ausgussbecken und füllt ein Glas mit 
Wasser. Sie setzt das Glas ab und starrt an die Wand. Möchte 
nicht das sagen, was am schwierigsten auszusprechen ist, dass 
sie auf dem Weg eine Pause gemacht hat, dass sie den Kirkeris-
ten möglicherweise früher hätte erreichen können, dass viel-
leicht alles anders gekommen wäre, wenn sie nicht ständig alles 
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falsch machen würde. Aber dann spürt sie Åses Blick auf sich. 
»Was ist?«

»Du bist ja ganz weg, hast du gar nichts gehört?«
»Was gehört?«
»Ich hab gesagt, dass ich den Ersatzkaffee warm gemacht 

habe.«
Ester lächelt, lehnt aber dankend ab. »Du weißt ja, dass ich 

nicht einmal echten Kaffee besonders mag.«
Sie hat den Blick ihres Vaters durch die Gitterstäbe der 

Eisen tür vor Augen, dasselbe Bild, das sie die ganze Nacht 
heimgesucht hat.

Åse reicht ihr einen Krug. Er ist mit warmem Wasser ge-
füllt. Ester nimmt den Krug mit zurück in ihr Zimmer und 
zum Waschbecken in der Ecke. Sie betrachtet sich in dem 
schmalen Spiegel, der an die Wand gelehnt auf der Kommode 
steht. Sie wärmt die Hände im warmen Wasser, benetzt ihr 
Gesicht und wünscht sich, sie hätte ihre Zahnbürste dabei. Sie 
versinkt wieder in Gedanken, reißt sich aber zusammen. Zieht 
sich die Wollstrümpfe, den Rock, die Bluse und den Pullover 
an.

Als sie sich danach am Küchentisch gegenübersitzen, sagt 
sie, dass es auch sein Gutes habe, wach zu liegen und nachzu-
denken.

Åse sieht sie mitfühlend an. »Was, glaubst du, haben sie 
vor?«

Ester setzt eine verständnislose Miene auf. Sie möchte am 
liebsten nicht darüber sprechen.

»Mit deinem Vater.«
Ester hat keine Lust, Spekulationen anzustellen. Vielleicht 

erstatten sie nur Anzeige wegen des Uhrmachergeschäfts, hat 
sie in der Nacht überlegt. Oder vielleicht fragen sie ihn ein 
paar Stunden aus, bevor sie ihn wieder laufen lassen. Solche 
Gedanken sind ihr gekommen, aber sie will nicht so richtig 
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daran glauben. Das Plakat am Schaufenster hat eine andere 
Sprache gesprochen.

Aus der Wohnung geworfen, das Geschäft geschlossen. 
Gestern wurde die Schlinge ein weiteres Mal enger gezogen. 
Und Ester kann sich nicht vorstellen, dass es das letzte Mal 
gewesen ist.

Åse drückt ihre Hand.
Sie sehen sich in die Augen.
Ester sagt, für sie gebe es nur eine Lösung: »Ich muss nach 

Schweden. So schnell wie möglich.«
Åse legt sich das Kind über die Schulter, damit es ein 

Bäuer chen machen kann. Klopft vorsichtig auf den kleinen 
Rücken. Das Bäuerchen bleibt aus. Sie steht auf und dreht sich 
mit dem Kind, das den Kopf schüttelt, ohne auf den Plan der 
Mutter einzugehen.

»Bist du dir sicher?«
Ester ist sich noch nie sicherer gewesen. »Sie sagen, dass 

uns unser Eigentum nicht gehört. Mein Vater wird mit einem 
Polizeiauto abgeholt, und sie verriegeln das Geschäft mit einer 
Kette. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis sie mich holen.«

Åse schweigt.
Sie sehen sich in die Augen, und Ester weiß nicht, was sie 

sagen soll, um die Stimmung aufzuhellen.
»Aber wie willst du nach Schweden kommen?«
»Mit den Leuten am Carl Bernes plass, über die ich ge-

sprochen habe. Aber ich brauche Geld. Kleider. Ich muss nach 
Hause und packen. Papa braucht sein Geld jetzt nicht mehr.«

»Aber wenn …«
Ester fällt ihr ins Wort. »Ich muss es tun!«
Sie hört selbst, wie hart und wütend ihre Stimme klingt. 

Aber sie hat keine Lust, noch mehr zu reden, steht auf und 
geht in den Flur. Nimmt ihre Schuhe. Zieht sie an. Geht ins 
Treppenhaus. Die Toilette ist frei. Sie geht hinein, hängt den 
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Haken ein und bleibt stehen. Manches kann erzählt werden. 
Aber nicht alles. Wenn Ester von der Verzweiflung übermannt 
wird, wie jetzt, hält sie inne und wartet darauf, dass es vorüber-
geht. Die Wände in dem kleinen Zimmer scheinen zu pulsie-
ren. Sie setzt sich auf den Sitz. Was gestern geschehen ist, ist 
nur ein kleines Stück einer Geschichte, die schon vor langer 
Zeit begonnen hat. Sie muss etwas tun, solange sie noch die 
Möglichkeit dazu hat. Sie muss ihnen trotzen. Sie muss nach 
Hause und packen, sich auf die Reise vorbereiten.

Ester schaut auf die Uhr. Sieht, dass sie sich beeilen muss.
Sie verlässt die Toilette und kehrt in die Wohnung zurück. 

In der Küche wäscht sie sich die Hände im Ausgussbecken, be-
vor sie den Koffer mit den Zeitungen nimmt.

»Bist du sicher, dass du das heute machen willst, Ester?«
Åse hat das Kind hingelegt.
»Ich muss es tun. Jemand wartet auf mich.« Ester legt ihrer 

Freundin die Hand auf den Rücken. Sie umarmen sich.
Åse schluckt. »Sehen wir uns noch, bevor du abreist?«
Sie sehen sich in die Augen, und Ester spürt, dass sie ehr-

lich antworten muss: »Ich weiß es nicht.«
Beide schweigen. Åses Augen glänzen feucht.
Ester nimmt den Koffer. »Irgendwie ist es auch schön – zu 

wissen, dass es das letzte Mal ist. Aber jetzt muss ich gehen.«
Und schon ist sie zur Tür hinaus.

IV

Sie tritt mit der Ferse gegen den Kettenschutz, hebt das Hin-
terrad hoch und dreht die Pedale einmal rund. Nichts scheuert. 
Sie klemmt den Koffer mit einem Lederriemen auf den Ge-
päckträger, versteckt die Finger in den Ärmeln des Pullovers 
und setzt sich auf das Fahrrad. In der Nacht muss es beinahe 
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gefroren haben. Ihr Atem bildet weiße Nebelschwaden. Die 
Leute sind auf dem Weg zur Arbeit. Große Menschengruppen 
warten an den Haltestellen der Straßenbahn. Ester friert und 
hat abwechselnd eine Hand am Lenker und eine in der Jacken-
tasche. Es klingelt. Zwei eilige Radfahrer überholen sie. Das 
Treten bringt Esters Kreislauf in Schwung. Bald wird ihr warm. 
Auf der Abfahrt nach Bislett kann sie ohne Probleme beide 
Hände am Lenker lassen. Der Wind greift nach ihrem Haar, 
und ihre Augen tränen. Ein Lastwagen mit deutschen Soldaten 
auf der Ladefläche fährt vorbei. Einer von ihnen winkt ihr zu. 
Sie senkt den Kopf und versucht, die Geschwindigkeit hoch zu 
halten. Es gelingt ihr, bis die Steigung am Hegdehaugsveien 
beginnt. Sie hört hinter sich die Straßenbahn herannahen und 
rollt auf den Bürgersteig. Sie steigt ab und wartet, bis die Stra-
ßenbahn vorbei ist und sie weiterfahren kann. Der Tag ist in-
zwischen ein bisschen heller geworden, aber der Himmel ist 
immer noch grau, und es ist kühl.

Ester stemmt sich aus dem Sattel und strampelt gegen die 
Steigung an. Sie hat Hunger, hätte bei Åse etwas essen sollen, 
hat es aber nicht übers Herz gebracht, sie um Essen anzubet-
teln. Andererseits ist bei ihr zu Hause die Speisekammer voll. 
Sobald sie an ihre Wohnung denkt, wird sie unsicher. Könnten 
sie das Schloss in der Tür bereits ausgewechselt haben? Nein, 
so schnell geht das nicht, denkt sie. So viele Leute haben sie 
nicht. Einen kurzen Moment stellt sie sich vor, dass sie dafür 
eine Kette benutzt haben, wie am Geschäft, vertreibt den Ge-
danken aber sofort wieder. Sie wird in ihre Wohnung gehen, 
ordentlich essen, Reiseproviant und Kleider packen. Sie wird 
nachdenklich. Wie wird man in der Gärtnerei reagieren, wenn 
ich dort einfach auftauche? Aber es ist nicht zu ändern. Das 
Risiko muss ich eingehen. Ich muss sie von meinem Vater grü-
ßen. Er hat mir den Namen gegeben. Er hat geplant, dass wir 
alle zusammen reisen. Ich muss ihnen alles so erzählen, wie 
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es gewesen ist. Jetzt sind wir nur noch zu dritt, meine Mutter, 
meine Großmutter und ich. Wieder wird sie von Schuldge-
fühlen überwältigt, und sie strampelt wie besessen, um diese 
Gedanken aus ihrem Kopf zu vertreiben.

Sie sieht sich um, bevor sie kurz vor dem Valkyrie plass auf 
die andere Straßenseite wechselt. Während sie die letzten Me-
ter zum U-Bahn-Eingang rollt, stellt sie sich auf die Pedale. 
Sie lehnt das Fahrrad an die Mauer neben dem Treppenein-
gang. Sie konzentriert sich, obwohl die Handgriffe längst sit-
zen. Sie löst den Riemen über dem kleinen Koffer auf dem 
Gepäckträger, die ganze Zeit mit diesem kleinen Ziehen im 
Bauch, das sie jedes Mal dabei spürt. Wie immer denkt sie, 
dass jemand sie beobachtet. Jemand hat alles gesehen. Jemandem 
ist aufgefallen, dass sie an bestimmten Tagen hierherkommt, 
mit dem Fahrrad, mit einem Koffer, einem Beutel oder einer 
Tasche, irgendein Kollaborateur, der einen Vorteil oder mehr 
Lebensmittelkarten haben will. Jemand, der denkt, die da, an 
der ist irgendetwas faul. Wie immer reckt Ester sich und lässt 
den Blick über die Umgebung schweifen, um genau diesen 
Spion zu entdecken, aber sie sieht ihn nicht, sieht niemanden. 
Also nimmt sie den Koffer und geht die Treppe hinunter.

Auf dem Absatz, an dem die Treppe sich teilt und auf die 
beiden Bahnsteige hinunterführt, bleibt sie stehen und schaut 
über die Mauer nach unten. Der rechte Bahnsteig ist men-
schenleer, aber das sollte er nicht sein. Ihr gefällt nicht, was sie 
dort sieht, und wirft einen Blick auf die Bahnhofsuhr.

Die Zeit ist gekommen. Der Minutenzeiger bewegt sich 
einen Schritt, und gleichzeitig knackt es irgendwo über ihrer 
Schulter, wie das Fingerschnipsen eines unsichtbaren Men-
schen. Ester befällt ein ungutes Gefühl, und ein kalter Schauer 
läuft ihr den Rücken hinunter. Der Koffer wird immer schwe-
rer.

Ester versucht sich einzureden, dass sie zu früh dran ist. 
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Zögernd geht sie die Treppe zum rechten Bahnsteig hinunter, 
auf dem es wie immer kühl und unangenehm durch den Tun-
nel zieht. Ihr Rock flattert im Luftzug. Langsam geht sie über 
den Bahnsteig auf die Bank zu. Sie setzt sich. In der Halle ist 
es vollkommen still, abgesehen von dem leisen Summen einer 
Bahn, die sich nähert. Das ist wahrscheinlich die, die sie neh-
men soll, sobald die andere Frau hier ist. Aber was soll sie tun, 
wenn die Frau nicht auftaucht?

Ester hebt den Kopf und schaut geradeaus. Auf dem Bahn-
steig gegenüber stehen ein paar Leute. Einer liest Zeitung, ein 
anderer Mann steht mit den Händen in den Hosentaschen da. 
Esters Blick wandert nach rechts zu einer Bank, auf der eine 
Frau sitzt.

Als sie den Kopf dreht, erkennt Ester die Frau, auf die sie 
gewartet hat.

Ester steht auf und winkt.
Die Frau wendet schnell den Blick ab.
Im selben Augenblick wächst das Geräusch der Bahn zu 

 einem Gebrüll aus komprimierter Luft und kreischenden 
Bremsen heran, als die Waggons in den Bahnhof rauschen und 
vor Ester anhalten.

Einen kurzen Moment ist es wieder still, bevor sich die Tü-
ren öffnen.

Niemand steigt aus.
Aber auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig geschieht et-

was. Durch die Fenster des Waggons sieht Ester einen Mann, 
der sie anstarrt und kurz darauf schnell über den Bahnsteig auf 
die Treppe zuläuft.

Ester wird klar, dass es passiert ist.
Jetzt wird sie geschnappt.
Sie richtet sich auf. Erwägt die Möglichkeit zu fliehen, den-

selben Weg zurück, den sie gekommen ist. Aber dann würde 
sie dem Mann direkt in die Arme laufen, der auf der gegen-
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überliegenden Seite bereits die Treppe hinaufläuft. Es gibt nur 
eine einzige Möglichkeit.

Sie lässt den Koffer stehen. Ihr Atem geht schwer, und ihre 
Beine fühlen sich kraftlos an, als sie den Bahnsteig überquert 
und in den Waggon steigt. Sie bleibt stehen und wirft einen 
Blick auf die Treppe.

Die Bahn steht immer noch still.
Jetzt hört sie den Mann die Treppe herunterlaufen. Das 

Geräusch wird immer lauter. Die Schritte sind wie Hammer-
schläge. Sie kommen näher.

Ester wirft einen Blick auf die Schiebetür des Waggons, 
wagt es aber nicht, den Schritten ihren Rücken zuzuwenden. 
Sie starrt auf die Treppe. Da erscheinen ein Schuh, und ein 
Bein in Knickerbockern.

Mit einem dumpfen Knall fällt die Tür zu.
Der Waggon setzt sich in Bewegung, rollt langsam voran, 

zu langsam, denn jetzt steht der Mann vor der Tür und starrt 
sie durch das Türfenster an. Ester weicht an die Wand zurück, 
begegnet dem harten Blick des Mannes. Der Mann läuft jetzt 
neben dem Waggon her und hämmert mit der Faust gegen die 
Tür, aber die Bahn hält nicht an. Sie wird schneller als er und 
zieht an ihm vorbei. Der Abstand zwischen dem Mann und 
dem Waggon wird immer größer. Dann ist die Bahn im Tunnel 
und in der Dunkelheit.

Ester greift nach einer der Schlaufen, die von der Decke 
hängen, damit sie nicht umfällt. Sie hat Blutgeschmack im 
Mund. Es kracht, und Ester bekommt vor Angst weiche Knie.

Es ist der Schaffner, der die Schiebetür aufstößt. Breitbei-
nig, in Uniform. Er fragt, wohin sie möchte.



30

V

Ester bezahlt, bleibt aber an der Tür stehen, um an der nächs-
ten Station auszusteigen. Ungeduldig wartet sie darauf, dass 
das Fahrzeug hält und die Türen geöffnet werden. Endlich 
bleibt der Zug an der Haltestelle Majorstua stehen. Sie steigt 
aus, läuft zu der Unterführung hinüber, die auf die andere Seite 
der Gleise führt. Keuchend läuft sie die Treppe zum gegen-
überliegenden Bahnsteig hinauf.

Dort zwingt sie sich, langsam zu gehen, versucht normal zu 
atmen, spaziert so gelassen wie möglich zum Bahnhofsgebäude 
zurück. Wirft einen Blick nach links, sieht einen Mann über 
die Rampe zum Bahnsteig auf der anderen Seite der Gleise 
hinuntersprinten. Kann das derselbe Mann sein? Kann er so 
schnell gelaufen sein?

Ester zwingt sich, noch langsamer zu gehen.
Der Mann trägt eine Schirmmütze. Er bahnt sich seinen 

Weg durch die Menschenmenge, sieht aus wie der Mann vom 
Valkyrie plass. Knickerbocker. Das muss er sein. Er muss so-
fort umgekehrt und die Treppen hinaufgelaufen sein, und jetzt 
geht er über den Bahnsteig und hält Ausschau. Er bleibt ste-
hen, schirmt die Augen mit der Hand ab und schaut der Bahn 
nach, mit der sie gekommen ist. Er sieht nicht zu ihr herüber. 
Ester senkt den Kopf. Bald ist sie draußen. Sie geht weiter, zu-
sammen mit einer Gruppe anderer Fahrgäste.

Das Fahrrad, denkt sie.
Aber sie kann es nicht holen. Nicht jetzt. Das kann Åse 

übernehmen, vielleicht heute Abend schon. Vielleicht auch 
morgen.


