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Für Suzanne und Gordon

Das war die Art des alten New York … die Art von Menschen, 
denen ein Skandal fürchterlicher war als eine Krankheit,  

die die Schicklichkeit höher hielten als den Mut und für die nichts 
ungebildeter war, als eine »Szene« zu machen – wenn man  

von denen absah, durch deren Benehmen so etwas  
heraufbeschworen wurde.

Edith Wharton, Zeit der Unschuld
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Prolog

Am Morgen des 4. Oktobers 1899 nahm der Herrgott Elizabeth 

Adora Holland, die älteste Tochter des verstorbenen Mr Edward 

Holland und seiner Witwe Louisa Gansevoort Holland, zu sich 

in sein Himmelreich. Die Trauerfeierlichkeiten finden morgen, 

am Sonntag, den 8. Oktober, um zehn Uhr in der Grace 

Episcopal Church, Broadway Nr. 800, in Manhattan statt.

– Traueranzeige in der New York News of the World Gazette,  

Samstag, 7. Oktober 1899

Elizabeth Adora Holland war zu Lebzeiten sowohl für ihren 
Liebreiz als auch für ihre moralische Unfehlbarkeit bekannt 
gewesen und würde daher nach ihrem Tod zweifellos einen be-
sonderen Platz mit hervorragender Aussicht im Himmel er-
gattern. Und hätte Elizabeth an jenem Oktobermorgen von 
oben auf ihre eigene Beerdigung herabschauen können, so hät-
te sie sich wohl ziemlich geehrt gefühlt, denn die angesehens-
ten New Yorker Familien waren gekommen, um sich von ihr 
zu verabschieden.

Der feierliche Zug ihrer schwarzen Kutschen, die allesamt 
von auf Hochglanz gestriegelten Rappen gezogen wurden, ver-
stopfte den Broadway bis zur East Tenth Street, wo die Grace 
Church in düsterer Pracht aufragte. Obwohl zu diesem Zeit-
punkt weder Sonnenschein noch Regen in Sicht waren, hiel-
ten die Diener große schwarze Schirme schützend über die 
Mitglieder der Trauergemeinde, um ihre von Betroffenheit 
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und Erschütterung gezeichneten Gesichter vor den neugieri-
gen Blicken der Passanten zu verbergen. Diese stoische Ernst-
haftigkeit sowie die Gleichgültigkeit gegenüber den Schaulus-
tigen, die sich hinter den Polizeiabsperrungen drängten, hätten 
sicherlich Elizabeths Anerkennung gefunden. Die versammel-
te Menschenmenge wunderte sich über den Tod dieses makel-
losen achtzehnjährigen Mädchens, das dank seiner glanzvol-
len abendlichen Auftritte, über die am nächsten Morgen stets 
in den Zeitungen berichtet worden war, etwas Farbe in den 
grauen Alltag der einfachen Leute gebracht hatte.

An diesem Morgen hatte eine Kältewelle New York erreicht 
und der Himmel war mit einer undurchdringlichen Schicht 
bleigrauer Wolken verhangen. Als die Kutsche von Reverend 
Needlehouse vor der Kirche hielt, murmelte er vor sich hin, 
Gott hätte wohl seinen Sinn für Schönheit verloren, nun da 
Elizabeth Holland nicht mehr auf Erden wandelte. Die Sarg-
träger nickten zustimmend, während sie dem Reverend über 
die Straße zur gotischen Kirche folgten.

Diese jungen Männer gehörten zu Liz’ Bekanntenkreis – 
sie hatte auf zahllosen Bällen mit jedem einzelnen von ihnen 
Quadrillen getanzt. Irgendwann waren die Halbstarken dann 
nach St. Paul’s und Exeter verschwunden, um später mit er-
wachsenen Gedanken und dem leidenschaftlichen Wunsch 
zu flirten zurückzukehren. Und nun standen sie hier, in ihren 
schwarzen Gehröcken und mit Trauerflor am Arm und trugen 
vielleicht zum ersten Mal in ihrem Leben eine ernste Miene 
zur Schau.	

Der Erste war Teddy Cutting, der für seine Unbeschwert-
heit bekannt war und zweimal um Elizabeths Hand angehal-
ten hatte, ohne dass ihn irgendjemand ernst genommen hätte. 
Er sah wie immer vornehm aus, auch wenn Liz die winzigen 
Stoppeln an seinem Kinn aufgefallen wären – ein verräteri-
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sches Zeichen tiefer Trauer, denn Teddy wurde jeden Morgen 
von seinem Kammerdiener rasiert und ließ sich in der Öffent-
lichkeit niemals auch nur mit dem Hauch eines Bartes blicken. 
Hinter ihm kam der schneidige James Hazen Hyde, der erst im 
Mai diesen Jahres die Mehrheitsanteile der Equitable-Lebens-
versicherungsgesellschaft geerbt hatte. Einmal hatte er sich 
rasch nach vorn gebeugt, um an Elizabeths nach Gardenien 
duftendem Nacken zu schnuppern und ihr dabei zugeflüstert, 
sie würde weit besser riechen als die meisten Mesdemoisel-
les in der Faubourg Saint-Germain. Hinter James ging Brody 
Parker Fish, dessen Familienanwesen an das der Hollands am 
Gramercy Park grenzte, und nach ihm folgten Nicholas Li-
vingston und Amos Vreewold, die häufig darum gewetteifert 
hatten, wer von ihnen Elizabeth als Tanzpartner aufs Parkett 
führen durfte.

Mit gesenktem Blick warteten sie auf Henry Schoonma-
ker, der als Letzter erschien. Bei seinem Anblick konnten sich 
die meisten der vornehmen Trauergäste ein überraschtes Keu-
chen nicht verkneifen, nicht nur deshalb, weil er sich sonst im-
mer mit einem gefährlichen Glitzern in den Augen und einem 
Drink in der Hand zeigte. Die tragische Ironie, dass Henry 
just an dem Tag als Sargträger auftrat, an dem er Elizabeth 
eigentlich hätte heiraten sollen, wirkte wie ein furchtbar unfai-
rer Schlag des Schicksals.

Wie die anderen Kutschen wurde auch der Leichenwagen 
von glänzenden Rappen gezogen, doch der Sarg darin war mit 
einer riesigen weißen Seidenschleife verziert, als Zeichen dafür, 
dass Elizabeth als Jungfrau gestorben war. Ein Raunen ging 
durch die Menge und der Atem zahlreicher Trauergäste er-
schien als weiße Wölkchen in der kalten Luft wie eine Schar 
schemenhafter Geister. »Was für eine Schande«, drang geflüs-
tert aus aller Munde, während die Anwesenden sich mit be-
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trübtem Nicken gegenseitig zustimmten, wie furchtbar es war, 
dass ein derart gutes Kind so früh gestorben war.

Henry hatte die dünnen Lippen zu einer schmalen Linie 
zusammengepresst und ging nun zum Leichenwagen, dicht 
gefolgt von den anderen Sargträgern. Gemeinsam hoben sie 
den ungewöhnlich leichten Sarg herab und traten auf das Kir-
chenportal zu. Einige hörbare Schluchzer wurden rasch in Ta-
schentüchern erstickt, als ganz New York auf einen Schlag zu 
begreifen schien, dass niemand je wieder Liz’ Schönheit, ihre 
porzellanzarte Haut oder ihr warmes Lächeln zu Gesicht be-
kommen würde. Tatsächlich konnten sie nicht mal einen letz-
ten Blick auf die Tote werfen, denn der Sarg war leer: Trotz 
zweitägiger intensiver Suche und einer vom Bürgermeister Van 
Wyck in Aussicht gestellten stattlichen Belohnung hatte man 
ihre Leiche nicht aus den Fluten des Hudson River bergen 
können.

Die gesamte Zeremonie war ungewöhnlich schnell auf die 
Beine gestellt worden, doch noch standen alle viel zu sehr unter 
Schock, um sich das klarzumachen.

Hinter dem Sarg schritt Elizabeths Mutter, die ein Kleid 
und einen Schleier in ihrer Lieblingsfarbe trug. Mrs Edward 
Holland, geborene Louisa Gansevoort, galt als unnahbar und 
Furcht einflößend – selbst ihren beiden eigenen Kindern ge-
genüber – und nach dem Tod ihres Mannes im letzten Win-
ter war sie sogar noch härter und starrsinniger geworden. Ed-
ward Holland war ein merkwürdiger Mensch gewesen und 
sein sonderbares Verhalten hatte sich in den Jahren vor sei-
nem Tod noch verstärkt. Er war jedoch der älteste Sohn des 
ältesten Sohnes eines Hollands gewesen – einer Familie, die 
schon damals auf der kleinen Insel Manhattan Fuß gefasst hat-
te, als sie noch New Amsterdam hieß – und so hatte die Gesell-
schaft ihm seine kleinen Schrullen stets vergeben. Doch in den 
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Wochen vor ihrem eigenen Tod hatte Elizabeth auch an ih-
rer Mutter einen neuen und ziemlich bemitleidenswerten Zug 
entdeckt. Louisa hielt sich inzwischen immer ein wenig zur 
linken Seite gebeugt, so als würde sie sich immer noch auf den 
Arm ihres verstorbenen Ehemanns stützen wollen.

Als Nächste folgte Elizabeths Tante Edith, die jüngere 
Schwester des verstorbenen Edward Holland. Edith Holland 
gehörte zu den ersten Frauen, die nach ihrer Scheidung nicht 
in der Versenkung verschwanden, sondern sich weiterhin in der 
Gesellschaft bewegten. Es war allgemein bekannt – auch wenn 
natürlich kaum jemand darüber sprach –, dass sie in ihrer Ehe 
mit einem adeligen Spanier derart viel miese Laune und Alko-
holexzesse hatte ertragen müssen, dass es für ein ganzes Leben 
reichte. Sie hatte nach der Scheidung wieder ihren Mädchen-
namen angenommen und wirkte so betrübt über den Tod ihrer 
Nichte, als sei Elizabeth ihr eigenes Kind gewesen.

Hinter ihr tat sich eine merkwürdige Lücke auf, die aus 
Höflichkeit kommentarlos ignoriert wurde, und dann folgte 
die vollkommen hemmungslos schluchzende Agnes Jones.

Den Schaulustigen, die sich immer noch hinter den Polizei-
absperrungen drängten, um einen guten Blick zu erhaschen, 
erschien Agnes’ Kleid für den Anlass als durchaus angemessen. 
Aber der Verstorbenen wäre es sicher auf traurige Weise be-
kannt vorgekommen. Elizabeth hatte das Kleid selbst nur ein 
einziges Mal getragen – bei der Beerdigung ihres Vaters – und 
es dann an Agnes weitergegeben. Für sie war es an der Taille 
ausgelassen und am Saum gekürzt worden. Elizabeth hatte nur 
zu gut gewusst, dass sich Agnes’ Vater nach seinem finanziel-
len Ruin von der Brooklyn Bridge gestürzt hatte, als sie gerade 
mal elf Jahre alt gewesen war. Anderen Leuten erzählte Agnes 
gerne, dass Elizabeth die Einzige gewesen war, die in jenen 
schweren Zeiten zu ihr gehalten hatte. Elizabeth sei ihre bes-
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te Freundin, hatte Agnes oft gesagt, und auch wenn Elizabeth 
eine derart übertriebene Bemerkung ziemlich peinlich gewesen 
wäre, hätte sie nicht mal im Traum daran gedacht, das arme 
Mädchen zu korrigieren.

Hinter Agnes folgte Penelope Hayes, die gemeinhin als 
Elizabeths echte beste Freundin galt. Elizabeth hätte mit Si-
cherheit den gut versteckten Anflug von Ungeduld bemerkt, 
der sich jetzt auf ihrem Gesicht abzeichnete. Denn Penelope 
wartete nicht gern, vor allem nicht im Freien. Auch eine Mrs 
Vanderbilt, die in der Nähe stand, sah diesen Ausdruck und 
schnalzte beinahe unhörbar mit der Zunge. Mit ihren schim-
mernden schwarzen Straußenfedern im Haar, dem ägyptischen 
Profil und den großen, von langen Wimpern gesäumten Augen 
wurde Penelope von fast allen Ladys der New Yorker High So-
ciety bewundert und beneidet. Aber diese Bewunderung ihrer 
Schönheit ging nicht gleichzeitig mit Vertrauen in ihren guten 
Charakter einher. Und die Tatsache, dass Penelope dabei ge-
wesen war, als Elizabeth in den kalten Fluten des Hudson ver-
schwand, verstärkte das Misstrauen noch. Sie war die Letzte, 
die Elizabeth lebend gesehen hatte, und das wusste mittlerwei-
le jeder hier. Natürlich wollte niemand ihr deswegen etwas un-
terstellen. Allerdings schien die Sache sie weit weniger schwer 
erschüttert zu haben, als es eigentlich der Fall sein sollte. Sie 
trug eine prächtige Kette aus Diamanten um den stolz gereck-
ten Hals und hatte sich bei einem eindrucksvollen Mann na-
mens Isaac Phillips Buck untergehakt.

Isaac war entfernt mit dem alten Buck-Clan verwandt – so 
weit entfernt, dass sich diese Verwandtschaft weder wirklich 
beweisen noch in Zweifel ziehen ließ –, doch er machte eine 
stattliche Figur, war zwei Köpfe größer als Penelope und besaß 
einen kräftigen Körperbau. Liz hatte sich nie etwas aus ihm 
gemacht, denn sie hatte es insgeheim schon immer bevorzugt, 
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lieber das zu tun, was ihr zweckmäßig und richtig erschien, 
anstatt sich für das zu entscheiden, was clever und schicklich 
gewesen wäre. Ihrer Meinung nach war Isaac nichts weiter 
als jemand, der sich stets nach dem neuesten Trend richtete, 
und tatsächlich passte die goldene Krone über seinem linken 
Schneidezahn perfekt zu der goldenen Uhrenkette, die unter 
seinem Gehrock hervorblitzte und in seiner Hosentasche ver-
schwand. Hätte die aufmerksame Mrs Vanderbilt, die in der 
Nähe stand, in diesem Moment laut ausgesprochen, was sie 
dachte – nämlich dass er weniger wie ein Trauergast wirkte, 
sondern vielmehr wie jemand, der gerne mit seinem Auftreten 
Eindruck schindete –, so hätte er das vermutlich für ein Kom-
pliment gehalten.

Hinter Penelope und Isaac strömte die restliche Trauer-
gemeinde in schwarzen Gewändern in die Kirche, um sich ra-
schelnd auf den jeweiligen Bänken, die ihren Familien vor-
behalten waren, niederzulassen. Reverend Needlehouse stand 
schweigend hinter dem Altar, während die angesehensten New 
Yorker Familien  – die Schermerhorns und Van Peysers, die 
Harrimans und Bucks, die McBreys und Astors – ihre Plät-
ze einnahmen. Einige konnten sich offensichtlich nicht länger 
zurückhalten und begannen trotz der guten Akustik, die dem 
hohen Kirchenschiff zu verdanken war, im Flüsterton über den 
schockierenden Verlust zu reden.

Schließlich gab Mrs Holland dem Geistlichen mit einem 
knappen Nicken ein Zeichen.

»Schweren Herzens nehmen wir  …«, begann Reverend 
Needlehouse. Das war alles, was er herausbrachte, bevor die 
Türen des bogenförmigen Kirchenportals aufflogen und kra-
chend gegen die Steinmauern schlugen. Die Ladys der New 
Yorker High Society hätten sich nur zu gerne umgedreht, doch 
der Anstand verbot ihnen ein so offen neugieriges Verhalten. 
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Daher hielten sie ihre wohlfrisierten Köpfe mit eisernem Wil-
len geradeaus und ihre Blicke starr auf Reverend Needlehouse 
gerichtet, dessen Gesichtsausdruck dieses Unterfangen nicht 
gerade erleichterte.

Diana Holland, die kleine Schwester der Verstorbenen, kam 
mit ungezähmten Locken und vor Anstrengung geröteten 
Wangen den Mittelgang entlanggeeilt. Hätte Elizabeth in die-
sem Augenblick tatsächlich vom Himmel herabblicken kön-
nen, so wäre sie die Einzige gewesen, die das kleine Lächeln 
deuten konnte, das rasch von Dianas Gesicht verschwand, als 
sie in der ersten Reihe Platz nahm.
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Ein Monat zuvor

Familie Richmond Hayes bittet um das Vergnügen,  

Sie anlässlich eines Balls zu Ehren des Architekten Webster 

Youngham am Samstagabend, den 16. September, um neun 

Uhr in ihrem neuen Domizil Fifth Avenue Nr. 670, New York,  

begrüßen zu dürfen. Kostüme unbedingt erwünscht!

»Alle haben nach dir gefragt«, sagte Louisa Holland in ruhi-
gem, aber bestimmtem Ton. Elizabeth hatte achtzehn Jahre 
damit verbracht, von ihrer Mutter als wertvollstes Kapital der 
Familie behandelt zu werden. Genug Zeit, um zur Expertin 
zu werden, wenn es darum ging, ihren Tonfall zu interpre-
tieren. In diesem Fall machte der kompromisslose Unterton 
in ihrer Stimme deutlich, dass sie von Elizabeth erwartete, 
umgehend in den großen Ballsaal zurückzukehren. Dort soll-
te sie dann mit einem der Partner tanzen, die ihre Mutter für 
sie ausgesucht hatte. Vermutlich ging es auch diesmal wieder 
um einen jungen Mann mit beneidenswerter Abstammung, 
die nicht unbedingt frei von Inzucht sein musste. Elizabeth 
schenkte den Mädchen, mit denen sie zusammengesessen hat-
te, ein entschuldigendes Lächeln. Annemarie D’Alembert und 
Eva Barbey, die sie in jenem Frühjahr in Frankreich kennen-
gelernt hatte, waren beide als Kurtisanen aus der Zeit Lud-
wigs XIV. verkleidet. Bevor sie von ihrer Mutter unterbrochen 
worden war, hatte Elizabeth den anderen gerade zu erklären 
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versucht, wie fern ihr Paris inzwischen schon erschien, obwohl 
sie erst an diesem Morgen das transatlantische Dampfschiff 
verlassen und wieder New Yorker Boden betreten hatte. Auf 
einer Chaiselongue aus edlem Damast mit goldenen und el-
fenbeinfarbenen Streifen saß Elizabeths langjährige Freundin 
Agnes Jones und vervollständigte die kleine Damenriege. Nur 
Elizabeths jüngere Schwester Diana glänzte durch Abwesen-
heit, vermutlich weil sie den durchaus berechtigten Verdacht 
hegte, dass ihr Benehmen unter Beobachtung stand. Dieses 
kindische Verhalten, das Diana mit erstaunlicher Hartnäckig-
keit an den Tag legte, führte dazu, dass eine vertraute Woge 
des Ärgers in Elizabeth aufwallte. Rasch unterdrückte sie das 
Gefühl.	

Schließlich hatte Diana kein formelles Balldebüt erlebt, im 
Gegensatz zu Elizabeth, die vor zwei Jahren, kurz nach ihrem 
sechzehnten Geburtstag, offiziell in die Gesellschaft einge-
führt worden war. Im Vorfeld hatte die ältere der beiden Hol-
land-Schwestern zusammen mit Penelope Hayes ein Jahr lang 
von einer Gouvernante – und einigen anderen Hauslehrern – 
den letzten Schliff bekommen. Sie hatten Unterricht in Eti-
kette, Tanz und den modernen Sprachen erhalten. Diana hin-
gegen war im letzten April ohne viel Brimborium sechzehn 
geworden, während Elizabeth sich im Ausland aufhielt. Da 
die Familie zu der Zeit immer noch um den Vater getrauert 
hatte, schien es unangemessen, den Geburtstag der Jüngsten 
zu einem großen Spektakel zu machen. Während ihres Som-
meraufenthalts bei Tante Edith in Saratoga hatte Diana dann 
kurzerhand damit begonnen, auf Bälle zu gehen, also konnte 
Elizabeth ihrer Schwester für ihre Ungeschliffenheit und ihr 
taktloses Verhalten schlecht Vorwürfe machen.

»Ich bin sicher, dass du deine Freundinnen nur ungern ver-
lässt«, sagte Mrs Holland, während sie ihre Tochter vom weib-
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lichen Getuschel des Salons wegführte und zielstrebig Kurs 
auf den großen Ballsaal nahm. In ihrem Schäferinnenkostüm 
aus weißem Brokat wirkte Elizabeth neben ihrer Mutter, die 
nach wie vor Trauerflor trug, besonders strahlend und hoch-
gewachsen. Edward Holland war zu Beginn des Jahres gestor-
ben, also würde ihre Mutter noch mindestens ein weiteres Jahr 
lang Trauer tragen.

»Aber du scheinst heute Abend beim Walzertanzen die be-
gehrteste junge Lady zu sein«, fuhr Mrs Holland fort.

Warum das so war, konnte Elizabeth sich denken: Sie besaß 
ein zartes, herzförmiges Gesicht mit alabasterfarbenem Teint. 
Ein junger Mann, der an jenem Abend Richmond Hayes’ Ball-
saal nicht betreten würde, hatte ihr einmal gesagt, ihr Mund 
sei so zierlich und wohlgeformt wie eine Pflaume. Jetzt gab 
sie sich Mühe, diesen Mund zu einem zustimmenden Lächeln 
zu verziehen, auch wenn der Tonfall ihrer Mutter, der inzwi-
schen allzu deutlich herauszuhören war, ihr ein seltsam mulmi-
ges Gefühl bescherte. Neben der gewohnten Härte lag ein ge-
hetzter Unterton in ihrer Stimme, der Elizabeth bereits in dem 
Moment aufgefallen war, als Mrs Holland sie heute Morgen 
am Anlegeplatz des Dampfers in Empfang genommen hatte. 
Dass etwas nicht stimmte, hatte Elizabeth sofort bemerkt, da-
bei hatte sie ihre Mutter neun Monate lang nicht gesehen. Der 
Tod ihres Vaters hatte sie schwer getroffen. Um sich von ihrer 
Trauer abzulenken, hatte sie New York verlassen und war nach 
Frankreich gereist, um das gesamte Frühjahr und den Sommer 
damit zu verbringen, sich in den Pariser Salons einen gewissen 
Esprit anzueignen und beim Einkaufen in der Rue de la Paix 
ihren Modegeschmack zu schärfen.

»Ich habe heute Abend schon so viel getanzt«, erinnerte Eli-
zabeth ihre Mutter.

»Das mag sein«, erwiderte diese erbarmungslos. »Doch du 
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weißt, wie glücklich es mich machen würde, wenn einer deiner 
Tanzpartner um deine Hand anhalten würde.«

Elizabeth zwang sich zu lachen, um die Panik zu überspie-
len, die bei dieser Bemerkung in ihr aufstieg und drohte, ihr 
die Kehle zuzuschnüren. »Nun, du hast Glück, dass ich noch 
so jung bin und uns noch etliche Jahre bleiben, bis ich mich für 
einen von ihnen entscheiden muss.«

»Oh, nein.« Mrs Hollands Blick huschte durch den großen 
Ballsaal wie ein rastloser Vogel, der sich nirgends niederlassen 
wollte. Beim Anblick der mattierten Glaskuppel, der prächti-
gen Wandmalereien und unzähliger goldener Spiegel konnte 
einem durchaus schwindelig werden. Der Saal bildete das Zen-
trum eines Labyrinths weiterer Räumlichkeiten, die ebenso de-
kadent gestaltet waren. Das gesamte Haus war brechend voll 
mit den illustren Besuchern des Kostümballs.

Kreisförmig angeordnete, mit Palmen bestückte Blumen-
kübel standen nahe der Wände. Sie dienten dazu, all die Da-
men, die sich etwas abseits des Trubels am Rand aufhielten, 
von den ausgelassenen Tänzern abzuschirmen, die über den 
schachbrettartig gemusterten Marmorboden glitten. Für jeden 
Gast schien es mindestens vier Diener zu geben. Selbst einem 
Mädchen, das die letzten beiden Saisons in der »Stadt des 
Lichts« verbracht hatte, um seine Ausbildung zu einer Dame 
der Gesellschaft voranzubringen, kam das ziemlich verschwen-
derisch vor. 

»Wenn wir eines nicht haben, dann ist es Zeit«, widersprach 
Mrs Holland.

Elizabeth spürte, wie ihr ein kalter Schauer über den Rü-
cken lief, doch bevor sie ihre Mutter fragen konnte, was das 
nun zu bedeuten hatte, hatten sie den Ballsaal auch schon er-
reicht. Mutter und Tochter gesellten sich zu den Damen am 
Rand, in die Nähe ihrer Walzer tanzenden Freunde und Be-
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kannten, und nickten den prunkvoll gekleideten Paaren zu, die 
leichtfüßig über das Parkett schwebten.

Sie alle besaßen den gleichen gesellschaftlichen Rang wie 
die Hollands; etwa siebzig Familien, ungefähr vierhundert Per-
sonen, die tanzten, als gäbe es kein Morgen. Und tatsächlich 
würden sie den morgigen Tag vermutlich verpassen, weil sie 
unter seidenen Baldachinen schliefen und höchstens dazu in 
der Lage waren, sich mit etwas Eiswasser bespritzen zu las-
sen und das Dienstmädchen wegzuscheuchen. Natürlich war 
da noch der Sonntagsgottesdienst, doch nach einer langen, 
glamourösen Nacht wie dieser würde man die Kirchgänger an 
einer Hand abzählen können. Es war die Hauptberufung dieser 
Gesellschaft, zu unterhalten und unterhalten zu werden. Eine 
Pause legten sie dabei nur ein, wenn sich ab und an die Gele-
genheit ergab, ihr gewaltiges Vermögen in neue Unternehmun-
gen zu investieren, die noch größere Gewinne versprachen.

»Percival Coddington war der Letzte, der nach dir gefragt 
hat«, erklärte Mrs Holland, während sie ihre Tochter neben 
einer gewaltigen rosafarbenen Marmorsäule postierte wie ein 
General, der seinen wichtigsten Leutnant in Stellung bringt. 
Im Saal gab es mehrere dieser Säulen und Elizabeth hatte kei-
nen Zweifel, dass sie nicht nur als Stütze dienten, sondern vor 
allem die Gäste beeindrucken sollten. Beim Bau ihres neuen 
Hauses hatte die Familie Hayes offensichtlich sämtliche Mög-
lichkeiten ausgereizt, die das Spektrum der modernen Archi-
tektur zu bieten hatte, um ihren prachtvollen Besitz zur Schau 
zu stellen. »Wie du weißt, hat Mr Coddington letzten Sommer 
das gesamte Vermögen seines Vaters geerbt«, fuhr ihre Mutter 
fort.

Elizabeth seufzte. Allein der Gedanke an jenen jungen 
Mann, der heute Abend als Einziger nicht am Kostümball 
der Hayes teilnehmen würde, ließ die Aussicht auf Percival 
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Coddington noch weniger reizvoll erscheinen, als sie ohnehin 
schon war. Sie kannte Percival seit ihrer Kindheit: Schon da-
mals hatte er zu der Art Jungs gehört, die menschliche Nähe 
mieden und stattdessen lieber kleine Tiere quälten. Er war zu 
einem ständig verschnupften Mann mit unreiner Haut heran-
gewachsen, der als besessener Sammler anthropologischer Ar-
tefakte galt, obwohl er selbst wegen seines nervösen Magens 
wohl nie auf Entdeckungsfahrt gehen würde.

»Hör auf damit«, schimpfte ihre Mutter. Elizabeth blinzelte 
überrascht und bemühte sich, ihre Mimik in den Griff zu be-
kommen. Ihr war nicht klar gewesen, dass man ihr die Gefühle 
vom Gesicht ablesen konnte. »Du würdest dich längst nicht so 
beklagen, wenn dein Vater hier wäre.«

Bei der Erwähnung von Mr Holland stiegen Elizabeth Trä-
nen in die Augen und etwas in ihrem Inneren rührte sich. Mit 
einem Mal hatte sie Verständnis für das Anliegen ihrer Mutter.

»Es tut mir leid«, wisperte Elizabeth und versuchte, sich 
nicht anmerken zu lassen, dass ihre Emotionen in Wallung ge-
raten waren. Ihre Kehle fühlte sich trocken an, so wie jedes 
Mal, wenn sie den Tränen nahe war und es gerade noch recht-
zeitig geschafft hatte, die unerwünschte Flut zu unterdrücken. 
»Ich bin mir nicht sicher, ob sich der kultivierte Mr Codding
ton überhaupt noch an mich erinnert, wo ich doch so lange 
fort war.«

Mrs Holland atmete hörbar durch die Nase ein, als die bei-
den Misses Wetmores in raschelnden Kostümen an ihnen vor-
beizogen. Beide waren nur wenige Jahre älter als Elizabeth. 
»Natürlich erinnert er sich an dich. Vor allem, wenn solche 
Mädchen die Alternative sind. Sie sehen aus, als ob sie im Zir-
kus auftreten wollten«, meinte Mrs Holland und musterte die 
beiden Mädchen kalt.

Elizabeth, die sich gerade den Kopf darüber zerbrach, ob 
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sie irgendetwas über Percival Coddington sagen konnte, das 
auch nur ansatzweise wie eine nette Bemerkung klang, entging 
der frostige Kommentar ihrer Mutter. Worum ging es? Das 
vulgäre Benehmen irgendwelcher Mädchen? Noch während 
ihre Mutter sprach, erspähte Elizabeth ihre Freundin Pene-
lope Hayes auf dem Balkon hoch über der Tanzfläche. Pene-
lope trug ein gerafftes, mohnrotes Gewand mit einer tief aus-
geschnittenen Korsage. Beim atemberaubenden Anblick ihrer 
Freundin fühlte Elizabeth beinahe so etwas wie Stolz.

»Ich hätte diesen Ball gar nicht mit meiner Gegenwart beeh-
ren sollen«, empörte sich Mrs Holland mit gesenkter Stimme. 
Noch vor nicht allzu langer Zeit hatte sie den Frauen der neu-
reichen Hayes-Familie kaum Beachtung geschenkt, obwohl ihr 
Mann ein oder zwei Einladungen zur Jagd von Jackson Pelham 
Hayes angenommen hatte. Doch die Meinung der Gesell-
schaft hatte sich inzwischen geändert, das Ansehen der Hayes 
war gestiegen und hatte Louisa Holland schließlich zum Um-
denken gezwungen. »In der Klatschpresse wird stehen, dass ich 
diese geschmacklose Zurschaustellung stillschweigend dulde, 
und du weißt, welche Kopfschmerzen mir das wieder bereiten 
wird.«

»Aber du weißt auch, dass es einen viel größeren Skandal 
gegeben hätte, wenn wir uns nicht hätten blicken lassen.« Eli-
zabeth reckte den schlanken Hals und schenkte ihrer Freun-
din ein kleines, wissendes Lächeln. Wie sehr sie sich wünschte, 
jetzt dort oben bei ihr zu sein und gemeinsam über das arme 
Mädchen zu lachen, das das Pech hatte, mit Percival Codding
ton tanzen zu müssen. Penelope schaute herab und schloss 
eines ihrer dunkel geschminkten Augenlider – ihr Markenzei-
chen, ein langsames, schmachtendes Blinzeln –, und Elizabeth 
wusste, dass ihre beste Freundin keinerlei Schwierigkeiten hat-
te, ihre Gedanken zu erraten. 
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»Und überhaupt«, sagte Elizabeth nach einem Augenblick 
und wandte sich wieder ihrer Mutter zu, »du schaust doch so-
wieso nie in die Zeitung.«

»Richtig«, stimmte ihre Mutter zu. »Das tue ich nicht.« Sie 
schob ihr kleines, rundes Kinn mit dem Grübchen vor – das 
einzige Gesichtsmerkmal, das sie mit ihrer Tochter teilte  –, 
während Elizabeth wieder zum Balkon hochschaute und so 
unauffällig wie möglich mit den Schultern zuckte. Die beiden 
Freundinnen verstanden sich auch ohne Worte.

Sie hatten sich schon früh kennengelernt und rasch Freund-
schaft geschlossen. Damals hatte Elizabeth sich vor allem dafür 
interessiert, eine junge modebewusste Dame zu werden. Pene-
lope hatte dieses Interesse geteilt, obwohl sie die Regeln der 
Gesellschaft nicht kannte, deren Mitglied zu werden ihr sehn-
lichster Wunsch war. Elizabeth hatte gerade erst angefangen, 
sich diese Regeln anzueignen, und in dem anderen Mädchen 
sofort eine Freundin gesehen. Schnell war ihr klar geworden, 
wie gerne sie Zeit mit Penelope verbrachte – in Gesellschaft 
der jungen Miss Hayes erschien ihr die Welt einfach viel far-
benfroher und lebendiger als sonst. Und schon bald beherrsch-
te Penelope die gesellschaftlichen Spielchen geradezu perfekt. 
Elizabeth kannte niemanden, den sie lieber an ihrer Seite ha-
ben wollte, wenn es darum ging, einen unterhaltsamen Abend 
zu genießen.

»Oh, sieh nur!« Mrs Hollands scharfe Stimme riss Elizabeth 
aus ihren Gedanken und holte sie in die Gegenwart zurück. 
»Da ist ja Mr Coddington!«

Elizabeth setzte ein Lächeln auf und wandte sich dem un-
vermeidbaren Percival Coddington zu. Der versuchte sich an 
einer ziemlich ungeschickten Verbeugung, wobei sein Blick 
prompt in ihrem tief ausgeschnittenen Dekolleté landete. Ihr 
Herz sank, als sie sein Kostüm bemerkte: Grüne Reithosen, 
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derbe Stiefel und bunte Hosenträger – er war als Schäfer ver-
kleidet. Sie passten zueinander. Sein Haar war zurückgekämmt 
und reichte ihm bis in den Nacken. Er atmete hörbar durch 
den Mund, während Elizabeth schweigend darauf wartete, 
dass er sie zum Tanz aufforderte.

Ein kurzer Augenblick verstrich, dann sprang ihre Mutter 
dem Ahnungslosen mit säuselnder Stimme zur Seite: »Nun, 
Mr Coddington. Ich habe sie Ihnen gebracht.«

»Vielen Dank«, erwiderte er hüstelnd und musterte Eliza-
beth von Kopf bis Fuß. Sein Blick war mehr als unangenehm, 
doch sie bewahrte Haltung und sorgte mit eiserner Selbstkon-
trolle dafür, dass ihr Lächeln nicht verrutschte. Schließlich hat-
te sie gelernt, sich wie eine Lady zu benehmen. 

»Miss Holland, hätten Sie die Güte, mit mir zu tanzen?«
»Natürlich, Mr Coddington.« Sie hob eine Hand, damit er 

sie ergreifen konnte. Während Elizabeth von seinen feuchten 
Fingern durch die Menge der kostümierten Tänzer gezogen 
wurde, blickte sie zurück und lächelte ihrer Mutter beruhigend 
zu. Eigentlich hatte sie erwartet, dass Mrs Holland ihr Lächeln 
zum Dank erwidern oder ihr wenigstens mit zufriedener Mie-
ne nachblicken würde.

Stattdessen sah sie, wie ihre Mutter zwei Männer begrüß-
te. Bei genauerem Hinsehen erkannte sie die schlanke Ge-
stalt Stanley Brennans, des ehemaligen Buchhalters ihres Va-
ters. Neben ihm ragte die imposante Erscheinung von William 
Sackhouse Schoonmaker auf. Er war der Patriarch des alten 
Schoonmaker-Clans und hatte dank der Eisenbahn ein zweites 
Vermögen gemacht. Sein einziger Sohn Henry hatte im Früh-
jahr Harvard abgebrochen und war seitdem Gesprächsthema 
Nummer eins bei den Töchtern der New Yorker High Society. 
Zumindest war sein Name ständig in den Briefen aufgetaucht, 
die Elizabeth während ihres Parisaufenthalts von ihrer Freun-
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din Agnes erhalten hatte – ebenso wie die Namen all der Mäd-
chen, die sich nach ihm verzehrten. Henrys jüngere Schwester 
Prudie war ein oder zwei Jahre jünger als Diana und trug aus-
schließlich Schwarz. Das Mädchen ließ sich nur selten in der 
Öffentlichkeit blicken, vermutlich weil es Menschenansamm-
lungen nicht ausstehen konnte. Elizabeth hatte nur einen va-
gen Eindruck von Henry Schoonmaker, obwohl sie ihn früher 
öfter gesehen und häufig seinen Namen gehört hatte, meist in 
Verbindung mit irgendwelchem Geschwätz.

Elizabeths Tanzpartner war wohl aufgefallen, dass sie mit 
ihren Gedanken nicht ganz bei der Sache war, und sorgte nun 
mit einer spitzen Bemerkung dafür, dass ihre Aufmerksamkeit 
wieder ganz allein ihm galt. »Vielleicht wären Sie lieber im Sa-
lon bei den Ladys geblieben«, sagte Percival mit einer deut-
lichen Spur von Bitterkeit in der Stimme.

Elizabeth musste darum kämpfen, trotz der stümperhaf-
ten Tanzbewegungen ihres Partners die Balance zu halten und 
nicht ins Stolpern zu geraten. »Nein, Mr Coddington, ich bin 
lediglich etwas müde«, erklärte sie. Und das war schließlich 
nicht einmal gelogen. Ihr Schiff hatte den Hafen erst mit drei 
Tagen Verspätung erreicht und sie war noch keine vierund-
zwanzig Stunden wieder zu Hause. Kaum hatte sie sich daran 
gewöhnt, wieder festen Boden unter den Füßen zu spüren, da 
musste sie auch schon wieder aufs Parkett und anmutig tanzen. 
Ihre Mutter hatte per Brief darauf bestanden, dass sie ihr fran-
zösisches Dienstmädchen nicht weiter anstellen durfte, also 
war Elizabeth gezwungen gewesen, sich während der gesam-
ten Reise selbst um ihre Frisur und ihre Garderobe zu küm-
mern. Am Nachmittag hatte Penelope vorbeigeschaut, um ihr 
die neuesten Tanzschritte beizubringen und ihr mitzuteilen, 
wie sauer sie gewesen wäre, wenn das Schiff noch später einge-
troffen wäre und dafür gesorgt hätte, dass ihre beste Freundin 
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einen der wichtigsten Abende ihres Lebens verpasste. Dann 
hatte sie ihr von einem neuen, geheimen Verehrer berichtet. 
Die Identität dieses Mannes wollte sie Elizabeth allerdings erst 
später unter vier Augen verraten, sobald sie einen ruhigen Mo-
ment zu zweit fanden. In den Stunden vor dem Ball waren 
die Mädchen pausenlos von den Heerscharen der Dienerschaft 
umkreist worden wie zwei Blumen von einem Schwarm emsi-
ger Insekten. Da wäre es nicht gerade schlau gewesen, irgend-
welche Namen zu nennen. Heute hatte Penelope anscheinend 
noch mehr Wert auf ihr Aussehen und ihre Kleidung gelegt 
als sonst. Und Elizabeth vermutete, dass dies ohne Zweifel mit 
dem geheimnisvollen jungen Mann und der Hauseinweihung 
der Familie Hayes zusammenhing. 

Nicht zuletzt war da noch das merkwürdige Verhalten ihrer 
Mutter, die Elizabeth mit ihrem gehetzten Tonfall ganz ner-
vös gemacht hatte. Die innere Anspannung, die deshalb von 
ihr Besitz ergriffen hatte, saß ihr schmerzhaft im Nacken und 
machte das Tanzen nicht einfacher.

Dabei hatte Elizabeth den bisherigen Abend eigentlich gut 
gemeistert. Sie hatte bei einigen Quadrillen mitgetanzt, be-
vor das Abendessen serviert wurde, und danach erfolgreich 
eine ganze Reihe höflicher Gespräche mit etlichen Tanten und 
Onkeln geführt, wobei sie immer wieder von ihrer unruhigen 
Überfahrt hatte berichten müssen. Und gerade in dem Mo-
ment, als sie sich endlich zu ihren Freundinnen gesetzt hatte, 
um ein Glas Champagner zu trinken und darüber zu reden, 
wie beeindruckend dieser Abend doch war, hatte ihre Mutter 
sie gezwungen, sich wieder ins Getümmel zu stürzen. Und das 
ausgerechnet, um mit Percival Coddington zu tanzen. Natür-
lich trug sie trotz allem auch jetzt ihr einstudiertes Lächeln zur 
Schau, das ihr inzwischen längst zur Gewohnheit geworden 
war.
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»Nun, worüber denken Sie denn nach?« Percival runzelte die 
Stirn und presste seine Hand gegen ihren Rücken. Elizabeth 
fiel wirklich niemand ein, dem sie weniger vertraute, wenn es 
darum ging, sie sicher rückwärts zwischen all den ausgelasse-
nen und leicht angetrunkenen Menschen über die Tanzfläche 
zu führen.

»Hm …«, begann Elizabeth, während ihr mit einem Schlag 
klar wurde, dass ihr nicht einmal im Salon eine Ruhepause ver-
gönnt gewesen war. Wenn sie ehrlich war, war sie allerdings 
sogar ein wenig erleichtert gewesen, Agnes dort zurücklassen 
zu können. Die junge Miss Jones mochte eine wirklich loya-
le Freundin sein, doch ihr Kostüm für den Ball war einfach 
furchtbar: Ihr fransiges Lederkleid saß nicht nur schlecht, son-
dern war auch derart eng geschnitten, dass es ihrer Figur wenig 
schmeichelte. Ihr Mitleid für Agnes und ihr unvorteilhaftes 
Kostüm hatte Elizabeth dermaßen abgelenkt, dass sie kaum 
in der Lage gewesen war, der Unterhaltung zu folgen. Vergli-
chen mit ihren neuen, glamourösen Freunden aus Paris wirkte 
Agnes wie ein peinliches Relikt aus ihrer Kindheit.

Sie konzentrierte sich wieder auf Percivals zuckendes, häss-
liches Gesicht und bemühte sich, ihre Füße im Dreivierteltakt 
über den Boden zu bewegen. Sie dachte an all die Abende, die 
sie bislang erlebt hatte – die vielen Stunden, gefüllt mit sinn-
losem Geplapper und leeren Komplimenten, die mit gebüh-
render Zurückhaltung entgegengenommen werden mussten. 
Die Aufmerksamkeit, die man stets dem eigenen Aussehen 
widmen musste. Der kalkulierte Luxus, der ihre Zeit in Paris 
bestimmt hatte. Was hatte sie all die Monate eigentlich ge-
macht? Hatte sie überhaupt irgendetwas getan? Was hatte er – 
der junge Mann, den sie so sehr zu vergessen versucht hatte, 
dass sie schon beinahe glaubte, es geschafft zu haben – in der 
Zeit ihrer Abwesenheit getan? Sie überlegte, ob er wohl auf-
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gehört hatte, an sie zu denken. Schon jetzt spürte sie das er-
drückende Gewicht des Bedauerns: Die Reue darüber, dass sie 
ihn hatte gehen lassen, würde sie zweifellos bis ans Ende ihrer 
Tage verfolgen. Das bittere Gefühl würde ausreichen, um sie 
lebendig zu begraben.

Plötzlich wirkte der Raum vollkommen still und viel zu grell 
erleuchtet. Sie schloss die Augen und spürte Percivals heißen 
Atem an ihrem Ohr, als er sich erkundigte, ob es ihr gut ginge. 
Ihr Korsett, in das ihr Dienstmädchen Lina sie ein paar Stun-
den zuvor praktisch eingenäht hatte, schien ihr die Luft ab-
zuschnüren. Mit einem Mal erkannte sie, dass ihr gesamtes Le-
ben so viel Charme besaß wie eine stählerne Bärenfalle.

Dann, so urplötzlich, wie die Panik in ihr aufgestiegen war, 
verschwand sie auch wieder. Elizabeth öffnete die Augen. Die 
Geräuschkulisse der ausgelassenen Feier strömte erneut auf sie 
ein. Sie hob den Blick zur hell erleuchteten Glaskuppel über 
ihnen, um sich zu vergewissern, dass die Konstruktion noch 
intakt war und nicht kurz davorstand, herabzustürzen.

»Ja, Mr Coddington, danke für Ihre Fürsorge«, erwiderte 
Elizabeth schließlich. »Ich weiß nicht, was plötzlich über mich 
gekommen ist.«
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2
Garderobe, ein Uhr. 

Bring Zigaretten mit.

– D. H.

Diana Holland beobachtete, wie ihre Mutter am anderen Ende 
des Ballsaals die gewundene Marmortreppe hinaufging und 
sich dabei auf einen dicken älteren Mann stützte, der Diana 
bekannt vorkam. Einige Schritte hinter ihnen folgte Stanley 
Brennan, Buchhalter und Freund der Familie. Kurz bevor die 
kleine Gruppe auf dem Weg zu einem der elegant eingerich-
teten Rauchersalons aus ihrem Blickfeld verschwinden konnte, 
schaute Mrs Holland über ihre Schulter und entdeckte Dia-
na. Sie runzelte die Stirn und warf ihrer Tochter einen miss-
billigenden Blick zu. Diana verfluchte sich dafür, dass man sie 
ertappt hatte, und dachte kurz darüber nach, ob sie im großen 
Ballsaal bleiben und geduldig darauf warten sollte, von einem 
ihrer Cousins zum Tanz aufgefordert zu werden. Doch Geduld 
gehörte wirklich nicht zu Dianas Stärken.

Abgesehen davon war sie furchtbar stolz auf das, was sie 
gleich vorhatte und wie geschickt sie ihren Plan in die Tat um-
gesetzt hatte: Früher am Abend, als sie sich in der Damengar-
derobe frisch gemacht hatte, hatte sie die Gelegenheit genutzt 
und die kleine Einladung geschrieben. Wenig später hatte sie 
diese dem Assistenten des Architekten Webster Youngham zu-
gesteckt, der unter den Bögen der Eingangshalle postiert war, 
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um die vielen architektonischen Besonderheiten, die das neue 
Haus der Familie Hayes aufwies, zu erläutern. Diana hatte sich 
den Weg durch die Menge gebahnt, einen Knicks vor ihm ge-
macht und ihm den Zettel in die Hand gedrückt. »Sie sind ein 
wahrer Künstler, Mr Youngham«, hatte sie ihm zugesäuselt, ob-
wohl sie genau wusste, dass Mr Youngham sich nach dem Ge-
nuss von reichlich Madeira längst in eines der oberen Zimmer 
zurückgezogen hatte.

»Aber ich bin nicht Mr Youngham«, hatte ihr der junge 
Mann erklärt und dabei ein wunderbar verwirrtes Gesicht ge-
macht. Bei diesem Anblick hatte Diana sofort gewusst, dass 
sie ihn an der Angel hatte. »Ich bin James Haverton, sein As-
sistent.«

»Das macht nichts.« Sie hatte ihm zugezwinkert, bevor sie 
wieder in der Menge verschwunden war. Haverton besaß breite 
Schultern und verträumte graue Augen, und auch wenn er nur 
ein Assistent war, so schien er doch jemand zu sein, der bereits 
etwas von der Welt gesehen und Erfahrungen gesammelt hatte. 
Und außerdem hatte sie in der letzten Stunde niemanden ent-
deckt, der auch nur annähernd so gut aussah.

Nun raffte Diana ihren Rock und schlängelte sich flink zwi-
schen den riesigen Topfpflanzen und der Wand entlang. Be-
vor sie den Ballsaal verließ, blickte sie noch einmal zurück, 
um sicherzugehen, dass sie von niemandem beobachtet wur-
de, dann schlich sie sich in die Garderobe. Der Raum war für 
ihren Geschmack viel zu bombastisch und groß, um allein der 
Aufbewahrung von Mänteln zu dienen. Den Mänteln war die 
maurische Ausstattung mit dem bunten Mosaikfußboden und 
den mit kostbaren Antiquitäten bestückten Alkoven in der 
Wand sicher herzlich egal.

Diana schaute sich um und versuchte, ihren französischen 
Offiziersmantel zu finden. Sie hatte sich als die Heldin ihres 
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Lieblingsromans Trilby verkleidet, die bei ihrem ersten Auf-
tritt im Buch nichts weiter als einen Unterrock, Pantoffeln und 
einen Soldatenmantel trägt, während sie gerade eine Pause bei 
ihrer Arbeit als Modell eines Künstlers einlegt. Man hatte es 
Diana natürlich nicht erlaubt, nur im Unterrock zum Ball zu 
gehen, ohne den obligatorischen Rock darüber anzuziehen, 
doch allein die Tatsache, dass sie mit ihrer Wahl des Kostüms 
durchgekommen war, war ein Sieg an sich und hatte ihr einen 
gewissen Nervenkitzel verschafft. Eigentlich hatte ihre Mutter 
ihr sogar ein Schäferinnenkostüm nähen lassen, damit sie mit 
ihrer älteren Schwester Elizabeth im Partnerlook gehen konn-
te, was nicht nur erniedrigend, sondern auch ein absolut häss-
licher Aufzug gewesen wäre. Stattdessen fühlte sie sich nun in 
ihrem schlichten rot-weiß gestreiften Rock und dem einfachen 
Baumwollmieder, das sie heimlich an ein paar Stellen eingeris-
sen hatte, wie eine waschechte Bohemienne. Natürlich erkann-
te niemand, wen genau sie eigentlich darstellte – all die an-
deren Mädchen in Dianas Alter waren schrecklich einfallslos 
und passten sich stets dem an, was gerade Mode war. Dement-
sprechend hatten sie sich allesamt als sie selbst verkleidet, nur 
eben mit mehr Puder als sonst und noch enger geschnürten 
Taillen.	

Sie fragte sich gerade, ob vielleicht eines der Dienstmäd-
chen ihren wunderbar schäbigen grauen Mantel für ihren eige-
nen gehalten hatte, als ein einzelner Gongschlag von der Uhr 
in der Ecke sie zusammenzucken ließ. Überrascht schnappte 
Diana nach Luft, machte einen leicht wackeligen Schritt nach 
hinten – inzwischen spürte sie all den Champagner, den sie 
heimlich getrunken hatte – und prallte rücklings gegen die fes-
te Brust eines Mannes. Zwei Hände legten sich auf ihre Hüf-
ten, um sie zu stützen. Ein Adrenalinstoß rauschte durch ihren 
Körper.
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»Oh, hallo.« Sie bemühte sich, ihre Stimme ruhig und 
gleichgültig klingen zu lassen, auch wenn dies bei Weitem der 
aufregendste Moment des ganzen Abends für sie war.

»Hallo.« Havertons Mund befand sich nur wenige Zenti-
meter von ihrem Ohr entfernt.

Mit erzwungener Langsamkeit drehte Diana sich um und 
schaute ihm in die Augen. »Ich hoffe, Sie haben Zigaretten 
dabei«, sagte sie und setzte ein schmales Lächeln auf, während 
sie mit Mühe das breite Grinsen zurückhielt, dass ihr Gesicht 
zu erobern drohte.

Haverton besaß gerade, weit auseinanderliegende Augen-
brauen, die seine Augen offen und aufrichtig wirken ließen. 
»Ich wusste gar nicht, dass Ladys Ihres Standes das Rauchen 
erlaubt ist.«

Diana zog einen Schmollmund. »Dann haben Sie also keine 
Zigaretten mitgebracht?«

Er schwieg einen Augenblick, ohne den Blick von ihr ab-
zuwenden. Die Art, wie er sie ansah, sorgte dafür, dass sie sich 
kein bisschen wie eine Lady fühlte. »Oh, doch. Ich habe welche 
mitgebracht. Ich bin nur nicht sicher, ob ich Ihnen eine geben 
sollte oder nicht …«

Diana bemerkte das übermütige Glitzern in seinen Au-
gen und beschloss, dass in diesem Mann eine verwandte Seele 
schlummern musste.

»Was muss ich tun, um Sie zu überzeugen?«, fragte sie und 
warf unbeschwert ihren Kopf zurück.

»Was Sie da von mir verlangen ist keine Kleinigkeit«, er-
widerte er mit gespielter Strenge. Dann lachte er. Diana gefiel 
der Klang. »Sie sind hübsch«, sagte er und lächelte unverfroren.

Obwohl Diana und ihre Schwester äußerlich viel gemein-
sam hatten, sahen sie sich kaum ähnlich. Wie Elizabeth be-
saß auch Diana das schmale Gesicht und den runden Mund 
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der Holland-Frauen, auch wenn sie dank ihres Babyspecks 
noch deutlich weichere Züge hatte. Sie bildete sich ein, dass 
ihr Haar ihr etwas Geheimnisvolles verlieh, tatsächlich war es 
einfach nur mittelbraun und unmöglich zu zähmen. Ihre Au-
gen wurden stets als »lebhaft« beschrieben. Und natürlich hat-
ten sie und ihre Schwester das gleiche Kinn – das ihrer Mutter. 
Sie hasste ihr Kinn. »Ich schätze, ich sehe ganz passabel aus«, 
antwortete sie mit falscher Bescheidenheit.

»Mehr als passabel.« Er beobachtete sie unverwandt, wäh-
rend er ein Zigarettenetui aus seiner Brusttasche zog. Er zün-
dete eine an und reichte sie ihr.

Diana zog daran und versuchte, dabei nicht zu husten. Sie 
liebte es zu rauchen – oder zumindest liebte sie die Vorstel-
lung davon –, aber es war schwierig, das Ganze zu üben, wenn 
man unter ständiger Beobachtung stand. Sie machte ihre Sa-
che jedoch gut – zumindest nahm sie das an – und blies kleine 
Rauchwölkchen in die Luft. Es fühlte sich richtig an, vor allem 
da die metallische türkisfarbene Wandbemalung des Raumes 
einen verschwommenen, weit entfernten Schauplatz suggerier-
te. Sie zog eine Augenbraue hoch und fragte sich, was Ha-
verton wohl als Nächstes vorhatte. »Wenn Sie Architekt sind, 
heißt das, Sie sind Künstler?«

»Kommt darauf an, wen Sie fragen«, antwortete er leicht-
hin. »Einigen von uns gefällt der Gedanke, dass wir die monu-
mentalste und dauerhafteste Art von Kunst produzieren, die es 
überhaupt gibt.«

»Das trifft sich gut«, sagte Diana munter. »Sie müssen näm-
lich wissen, dass ich den ganzen Abend versucht habe, einen 
echten Künstler aufzuspüren.«

»Warum das?«, fragte er, lehnte sich gegen die Mäntel und 
steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen.

»Nun, natürlich um ihn zu küssen.« Nachdem Diana den 
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Satz ausgesprochen hatte, hielt sie die Luft an. Manchmal war 
sie selbst überrascht, wie dreist die Sachen klangen, die gele-
gentlich aus ihr heraussprudelten. Haverton atmete gedan-
kenverloren aus und der süße Duft des Tabaks hüllte sie ein. 
Einen Moment lang stellte Diana sich vor, sie wäre Tausende 
von Meilen entfernt in einem Zelt auf einem Basar irgendwo 
in Tunis oder Marrakesch und würde einen geheimen Handel 
mit Zauberpulvern arrangieren.

»Mir scheint«, begann Haverton, und sein amerikanischer 
Akzent erinnerte sie sofort wieder daran, dass sie sich in New 
York in einer Straße befand, die ihr so vertraut war wie die 
Fifth Avenue, »dass Sie ein sehr ungezogenes Mädchen sind.«

»Meinen Sie?«, fragte Diana und zog amüsiert an ihrer Zi-
garette. Sie lehnte sich ebenfalls gegen die weiche Wand aus 
Mänteln und rückte etwas näher an Haverton heran.

»Nun, wie oft kommt es vor, dass sich junge Ladys Ihres 
Standes mit älteren Männern in überdimensionalen Klei-
derschränken treffen, während sich die restliche Gesellschaft 
kaum mehr als ein paar Meter entfernt aufhält?«

»Wieso glauben Sie, ich wäre mit irgendeinem anderen 
Mädchen meines Standes zu vergleichen?« Diana gab sich keine 
Mühe, die Abscheu in ihrer Stimme zu verbergen. Die Mäd-
chen ihres Standes waren Sklavinnen der Anstandsregeln und 
verbrachten ihr Leben – wenn man es überhaupt so nennen 
konnte – als blutleere Puppen. »Ich sagte Ihnen doch, dass ich 
nach einem Künstler gesucht habe«, fuhr sie ungeduldig fort. 
»Wenn Sie also weiterhin so konventionell wie all die anderen 
denken wollen, kann ich genauso gut gehen.«

Haverton lächelte, ließ seine Zigarette auf den schwarz-wei-
ßen Marmorboden fallen und trat sie aus, bevor er sie mit der 
Fußspitze in eine Ecke schob. Mit einem Mal erschien er Dia-
na furchtbar alt, obwohl er kaum älter als zwanzig sein konnte. 
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Plötzlich bewegte er sich rasch auf sie zu. Sobald sich ihre Lip-
pen berührten, wusste sie, dass sie keine Magie erleben würde. 
Das hier war nicht die atemberaubende Berührung, auf die sie 
den ganzen Abend gewartet hatte. Und dass er küsste, als woll-
te er ihre Lippen mit Gewalt zu Brei zerdrücken, war auch 
nicht gerade hilfreich. Ihr gesamter Körper erschlaffte ange-
sichts dieser Enttäuschung.

Diana erwiderte seinen Kuss nur deshalb, weil sie wissen 
wollte, ob ihr erster Eindruck sie nicht getäuscht hatte. Denn 
sie war bereits geküsst worden und wusste, wie sich ein guter 
Kuss anfühlte. Haverton konnte bei Weitem nicht an Amos 
Vreewold heranreichen, den sie im Sommer in Saratoga meh-
rere Male geküsst hatte, und er war kaum besser als ihr erster 
Kuss mit dreizehn, der so ekelig gewesen war, dass sie die Iden-
tität des Jungen aus ihrem Gedächtnis gestrichen hatte. Dia-
na hatte gerade damit begonnen, die Tatsache zu akzeptieren, 
dass James Haverton, der Assistent des Architekten, doch nicht 
die Art Künstler war, nach der sie Ausschau gehalten hatte, als 
Schritte ertönten und die Tür sich quietschend öffnete.

»Miss Diana …?«, fragte eine männliche Stimme, die eher 
verletzt als schockiert klang.

Diana spürte, wie Havertons Finger sich unangenehm in ih-
ren Arm gruben, während sie sich zur Tür umdrehten. Diana 
erkannte sofort das lange, müde Gesicht von Stanley Brennan. 
Der junge Mann, der als Mr Hollands Buchhalter in die Fuß-
stapfen seines Vaters getreten war, mochte erst sechsundzwan-
zig sein, doch dank der Besorgtheit, die ihn ständig zu verfol-
gen schien, wirkte er deutlich älter.

»Ihre Mutter. Sie hat mich geschickt, um nach Ihnen zu se-
hen …«, sagte er stockend. »Nur um sicherzugehen, dass Sie 
nicht in Schwierigkeiten geraten.«

Haverton ließ Dianas Taille los und trat einen Schritt zu-



35

rück. Er schien nicht sonderlich begeistert, dass Brennan sie 
unterbrochen hatte, aber er schwieg. Diana fühlte sich sofort 
etwas freier und war froh darüber, dass Havertons raues Kinn 
nicht länger ihr Gesicht zerkratzte.

»Danke, Brennan«, sagte sie. »Würden Sie mich bitte zurück 
in den Ballsaal begleiten?«

Brennan trat vorsichtig näher und deutete mit einer Hand 
auf die Risse in Dianas Kostüm, die während des Stelldicheins, 
das diesen Namen wirklich nicht verdient hatte, noch größer 
geworden waren.

»Ach, lassen Sie nur. Es geht schon.« Sie hob einen Arm, 
damit er ihn ergreifen konnte. Dann wandte sie sich an Haver-
ton. »Danke, dass Sie mir die islamischen Einflüsse in der Ge-
staltung von Richmond Hayes’ Garderobe erklärt haben. Ich 
werde mich stets daran erinnern.«

Sie blickte ein einziges Mal zurück und stellte sich vor, dass 
die Grimasse, die in diesem Moment Havertons Gesicht ver-
zerrte, den Auftakt eines einsamen Lebens voll bitterer Ent-
täuschungen markierte. Es war ihr Schicksal, solche Verlust-
gefühle zu hinterlassen, dachte sie bei sich und stolzierte an 
Brennans Seite in Richtung des großen Ballsaals davon.

»Ich werde Ihrer Mutter nichts davon erzählen«, flüsterte 
Brennan, während ihre Schuhe über den glänzenden Marmor-
flur glitten. »Auch wenn ich als Freund Ihres verstorbenen Va-
ters das Gefühl habe, Sie daran erinnern zu müssen, dass ein 
derartiges Verhalten Sie zugrunde richten könnte.«

»Davor habe ich nun wirklich keine Angst«, entgegnete 
Diana vergnügt.

»Sie sind für mich so etwas wie eine kleine Schwester, also 
bin ich dafür verantwortlich, mich um Sie zu kümmern. Und 
Ihre Mutter sieht das genauso.« Er blieb stehen, als wollte er 
dadurch unterstreichen, wie ernst es ihm war. »Sollte sie he-
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rausfinden, was Sie da eben getrieben haben und dass ich da-
von wusste, wären wir beide so gut wie erledigt.«

»Nun, das ist wahr.« Diana kam neben ihm zum Stehen. Aus 
dem Ballsaal drangen bereits Musik und ausgelassenes Geläch-
ter zu ihnen herüber, während die gleißenden Lichter sich im 
Marmorboden spiegelten. In wenigen Augenblicken würden 
sie sich wieder dem Trubel stellen müssen und von den Flu-
ten der Tanzgesellschaft davongetragen werden. Diana verzog 
die Mundwinkel zu einem künstlichen Schmollen, während 
ihre Augen verschmitzt funkelten. »Aber wäre das wirklich so 
schlimm?«

Dann lachte sie, ergriff Brennans Hand und zog ihn zu-
rück ins Zentrum des Geschehens. Sie war auf der Suche nach 
einem unbeschreiblichen Etwas und würde sich von einem 
einzigen miserablen Kuss mit Sicherheit nicht entmutigen las-
sen.


