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»Die große Frage, die ich trotz meines dreißigjährigen 

Studiums der weiblichen Seele nicht zu beantworten vermag, 

lautet: Was will eine Frau eigentlich?«

Sigmund Freud

»Man könnte einfach mal eine fragen …«

Elena Sophie von Burow
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Das 19. Jahrhundert

Es gibt in der deutschen Geschichte keine prüdere Phase als 
die zweite Hälfte des 19.  Jahrhunderts. Sexuelle Aufklärung 
im heutigen Sinne gab es damals nicht. Alles Geschlechtliche 
wurde mehr denn je zuvor als finstere, drohende Macht emp-
funden, vor der man vor allem Frauen angeblich schützen müsse. 
Und das, obwohl die Medizin gerade in jener Zeit erstaunliche 
Fortschritte machte. Dieser vermeintliche Schutz wurde vielen 
Frauen zum Verhängnis, und von den medizinischen Fortschrit-
ten profitierten sie nicht. Im Gegenteil.

1806:	Das Endoskop wird erfunden. Damit ist es möglich, ins 
Körperinnere zu blicken.

1816:	Das Stethoskop wird erfunden. Nun können Ärzte sogar 
die Herztöne Ungeborener hören.

1838:	Biologen entdecken, dass der menschliche Körper aus 
Zellen besteht.

1839:	In einem feinen Mädchenpensionat werden die ge-
schwungenen Beine eines Klaviers mit Höschen verhüllt. 
Die jungen Mädchen sollen durch nichts an ihren oder 
an fremde Körper erinnert werden. Von Zellen oder Un-
geborenen im Mutterleib haben sie zweifelsohne noch 
nie gehört.
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1856:	Gustave Flaubert veröffentlicht den Roman Madame 
Bovary. Er handelt von einer Frau, die Ehebruch begeht, 
was tödlich endet.

1857:	Der Sexualforscher William Acton kommt zu dem 
Schluss: »Die Mehrzahl der Frauen werden zum Glück 
nicht von sexuellen Gefühlen irgendeiner Art geplagt. 
Was bei Männern die Regel ist, bildet bei Frauen die 
Ausnahme.«

1877:	Leo Tolstoi veröffentlicht den Roman Anna Karenina. 
Er handelt von einer Frau, die Ehebruch begeht, was 
tödlich endet.

1882:	In Europas Großstädten greift eine seltsame Krankheit 
um sich, die vor allem Frauen befällt: die Hysterie. Sie 
äußert sich durch Nervosität, Reizbarkeit, sexuelle Trieb-
haftigkeit und Anfälle von Wahn. Außerdem zeigen die 
betroffenen Patientinnen oft Lähmungserscheinungen 
in den Beinen.

1883:	Ärzten gelingt es, diese Symptome durch spezielle Mas-
sagen im Vaginalbereich zu lindern. Durch lang andau-
ernde Reibung können sie bei betroffenen Frauen einen 
»Hysterischen Paroxismus« hervorrufen, eine Art Anfall, 
bei dem die Frauen stöhnen, zucken und sogar jauchzen. 
Danach sind sie ruhig und entspannt. Die Behandlung 
erfreut sich großer Beliebtheit bei den Patientinnen, 
muss allerdings regelmäßig wiederholt werden. Deswe-
gen suchen Ärzte nach dauerhafteren Behandlungsmög-
lichkeiten.
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1884:	Zur Vorbeugung der Hysterie werden Mädchen weiter-
hin angehalten, jeden unkeuschen Gedanken zu vermei-
den. Ein Mädchenkalender rät seinen Leserinnen sogar: 
»Wenn du ein Bad nimmst, so streue etwas Sägemehl 
auf das Wasser, damit dir der peinliche Anblick deiner 
Scham erspart bleibe.«

1894:	Theodor Fontane veröffentlicht den Roman Effi Briest. 
Er handelt von einer Frau, die Ehebruch begeht, was 
tödlich endet.

1895:	Die Ärzte Sigmund Freud und Wilhelm Fließ erwägen, 
weibliche Hysterie durch eine Nasenoperation zu heilen.

In dieser Zeit spielt die Geschichte von Effi und Max. Sie ist 
erfunden. Die Rahmenhandlung allerdings beruht auf wahren 
Begebenheiten.





Sommer 1894
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Kapitel 1

»Die Anstalt besteht seit 1869 und gewährt den Zöglingen ein 

Familienleben, in welchem sie eine ihren Lebensverhältnis-

sen entsprechende Erziehung empfangen. Gelegenheit zur 

Ausbildung in Wissenschaften und fremden Sprachen, Musik, 

Malen, Handarbeiten und Turnen. Sorgfältigste körperliche 

Pflege, besondere Berücksichtigung guter Umgangsformen.«

Werbeanzeige eines Pensionats für Töchter höherer Stände

Das Buch lag am Flussufer unter einem Stein. Nur eine braune 
Ecke seines Ledereinbands ragte hervor. Unauffällig legte ich 
den Kopf schräg und blinzelte gegen die Sonne. War das wirk-
lich ein Buch? Oder doch nur ein kantiges Stück Holz, das unter 
den kniehohen Felsbrocken gerutscht war?

Wir standen in einer kleinen, sandigen Bucht an der Elbe, um-
geben von Schilf, und lauschten dem endlosen Vortrag unserer 
Lehrerin, die uns auf diesem Schulausflug die Besonderheiten der 
Flusslandschaft nahebringen wollte. Ich hatte den klobigen Stein 
am Rande des Schilfs sehnsüchtig angestarrt, weil ich mich nur 
allzu gern daraufgesetzt hätte, aber so was tat eine Dame ja leider 
nicht. Dabei war mir die Spalte zwischen Sandboden und Stein 
aufgefallen, und dann die braune Kante, die daraus hervorragte.

Aus den Augenwinkeln musterte ich meine Mitschülerinnen. 
Hatten sie auch etwas gesehen? Doch alle waren voll und ganz 
damit beschäftigt, sich in der heißen Julisonne mit ihren Fä-
chern Luft zuzuwedeln und ein aufmerksames Gesicht zu ma-
chen, während sie vermutlich heimlich an etwas anderes dachten.

Langsam näherte ich mich dem Stein, tastete mit dem Fuß 
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nach dem braunen Gegenstand und schob ihn ein winziges 
Stück zur Seite. Tatsächlich. Ein Buch. In Leder gebunden, mit 
Goldbuchstaben auf dem Einband. Irgendjemand hatte es hier 
versteckt. Aber wer? Warum? Und was stand darin? Das musste 
ich wissen. Ohne viel nachzudenken, stellte ich mich mit einem 
schnellen Schritt vor meinen Fund und verdeckte ihn mit mei-
nem langen weißen Rock.

Gerade noch rechtzeitig.
»Was ist los, Effi?«, wisperte Betty mir zu.
Effi, so wurde ich in der Schule genannt, obwohl mein Name 

Elena Sophie lautete. Die Abkürzungen Elli und Leni waren 
nämlich schon von Elvira und Helene besetzt.

Leider wurde durch Bettys Flüstern unsere Lehrerin, Fräu-
lein Grimaud, auf mich aufmerksam, deren Geieraugen selten 
etwas entging. »Ist Ihnen nicht wohl, Fräulein von Burow?«, 
fragte sie streng.

»Oh. Also. Doch«, stotterte ich.
»Fräulein von Burow!« Fräulein Grimauds Stimme klang 

scharf wie gesplittertes Glas. »Sprechen Sie bitte in ganzen Sät-
zen! Wie oft habe ich Ihnen das schon gesagt!«

»Verzeihung, Fräulein Grimaud!« Ich rückte noch etwas nä-
her an den Stein, um das Buch zu verbergen. »Ich war einen Mo-
ment achtlos und bin gestolpert.«

Ausgerechnet jetzt wichen meine Klassenkameradinnen un-
ter dem strengen Blick unserer ältlichen Lehrerin zurück und 
bildeten eine Gasse, sodass Fräulein Grimaud mich mit ihren 
eisgrauen Augen von oben bis unten mustern konnte. Zum 
Glück bemerkte sie nichts von dem Buch. Mahnend hob sie ih-
ren langen, knochigen Zeigefinger.

»Das ist peinlich! Überaus peinlich!« Sie richtete ihren Blick 
gen Himmel, als erhoffte sie von dort Hilfe für ihre schwere 
Aufgabe als Erzieherin. »Eine junge Dame von Stand stolpert 
nicht, sie schwebt.«
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Ein Seufzen ging durch die Gruppe der Mädchen.
»Nicht wieder ein Vortrag!«, flüsterte Betty hinter ihrem Fä-

cher. »Es ist so heiß!«
Sie trug ebenso wie ich ein weißes Kleid, das zwar sommer-

lich aussah, aber aus so viel Stoff bestand, dass er auch für drei 
Kleider gereicht hätte. Und die Hüte auf unseren aufgebausch-
ten Flechtfrisuren wärmten bei der schräg stehenden Nachmit-
tagssonne mehr, als dass sie uns Schutz boten.

»Zu spät!« Johanna verdrehte fast unmerklich die Augen. 
»Wenn ihr Finger erst oben ist, lässt sie sich nicht mehr brem-
sen.«

Und wirklich, Fräulein Grimaud holte tief Luft. Ihr hoch-
geschlossenes schwarzes Kleid spannte sich über dem mageren 
Brustkorb. »Niemand, wirklich niemand auf dieser Welt findet 
einen solchen Fauxpas anrührend oder liebenswert«, verkündete 
sie und pikte mit dem Zeigefinger Löcher in die Luft.

Ich wollte gerade den Mund öffnen, um zu sagen, dass nie-
mand, wirklich niemand auf dieser Welt mit Absicht stolperte, 
da erhielt ich von hinten einen sanften Stoß.

»Sei still, Effi«, flüsterte Betty. »Sonst dauert das ewig.«
Also ließ ich den Vortrag meiner Lehrerin ebenso an mir ab-

perlen wie die Schweißtropfen von meiner Stirn und nickte nur 
hin und wieder gehorsam.

In Gedanken war ich längst wieder bei dem mysteriösen 
Buch. Ich musste es haben. Ich wollte es lesen. Aber Fräulein 
Grimaud durfte es auf keinen Fall finden. Sie würde es sofort 
konfiszieren und niemandem auch nur einen Blick hinein ge-
statten, selbst wenn es sich bei dem Werk um die Bibel handeln 
sollte. Neugier war ihrer Meinung nach das letzte Gefühl, dem 
eine feine Dame nachgeben durfte.

Aber das Buch unter dem Stein war bestimmt keine Bibel, 
und ich brannte gerade höchst unfein vor Neugier, ich loderte 
geradezu.
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Doch wie sollte ich unbemerkt danach greifen? Das war un-
möglich. Fräulein Grimauds Vortrag zog sich in die Länge wie 
klebrige Spinnfäden, und immer noch sah sie mich unverwandt 
an. Und selbst wenn ich es irgendwie schaffen würde, das Buch 
unauffällig unter dem Stein hervorzuziehen, konnte ich es nicht 
in meine Rocktasche schieben. Es war zu groß. Wohin also da-
mit?

Plötzlich stieß die zarte Hedwig einen Schreckenslaut aus. 
Sie wedelte mit der Hand und verzog das Gesicht. »Eine Biene!«, 
jammerte sie. »Sie hat mich gestochen. So ein Biest!«

Instinktiv hob Fräulein Grimaud den Zeigefinger, um erneut 
eine Strafpredigt zu halten, vermutlich über die Peinlichkeit von 
Bienenstichen bei einer Dame von Stand. Doch Hedwig wurde 
auf einmal ganz weiß im Gesicht. Sie schwankte sogar ein biss-
chen.

»Reißen Sie sich zusammen, meine Liebe«, befahl Fräulein 
Grimaud und ließ den Finger sinken. Sie musterte Hedwig und 
wirkte nun doch ein wenig nervös. »Atmen Sie tief ein! Das ist 
kein Grund für eine Ohnmacht.« Sie wandte sich an die ganze 
Klasse und machte hektische Handbewegungen, als wollte sie uns 
scheuchen wie eine Schar Hühner. »Rasch! Wir gehen jetzt alle in 
den Schatten und suchen dort nach Spitzwegerichblättern. Wenn 
man ihren Saft auf einen Bienenstich träufelt, lindert das Schwel-
lung und Schmerz.« Mit hochgereckter Geiernase und zackigem 
Schritt steuerte Fräulein Grimaud auf den Pfad zu, der durch das 
hohe Schilf auf eine Baumgruppe zuführte. »Merken Sie sich das, 
meine Damen«, verkündete sie beim Gehen. »Die Natur verfügt 
über alles, was wir benötigen. Man muss sich nur auskennen. Ge-
wisse Kenntnisse der Naturkunde zieren jede Dame.«

Meine Klassenkameradinnen sortierten sich automatisch in 
Zweierreihen und folgten ihr. Florence ergriff Hedwigs Arm 
und stützte sie.

Ich blieb stehen, bückte mich und nestelte an meiner Schnür-
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stiefelette. »Mein Schuh ist offen«, rief ich den anderen zu. »Ich 
komme gleich nach.«

Doch die Mädchen waren viel zu sehr damit beschäftigt, 
auf dem sumpfigen Untergrund nicht auszurutschen, um mich 
zu beachten. Eine nach der anderen verschwand zwischen den 
schwankenden Schilfhalmen.

Ihre Stimmen verebbten, ich hörte nur noch das leise 
Schwappen der Wellen und das Schnattern einer Ente im Schilf. 
Langsam richtete ich mich auf und sah mich noch einmal um. 
Niemand war mehr da, ich war allein. Rasch bückte ich mich 
wieder, zog das Buch unter dem Stein hervor und wischte mit 
dem Ärmel den Sand vom Einband. In goldenen Buchstaben, 
die sorgfältig in das dunkle Leder geprägt waren, stand dort: 
Paolo Mantegazza. Und darunter: Physiologie des Genusses.

Nachdenklich hielt ich inne. Paolo Mantegazza? Der Name 
kam mir bekannt vor. War das nicht dieser italienische Märchen-
erzähler, von dem uns Fräulein Grimaud erst kürzlich ein Blu-
menmärchen vorgelesen hatte? Es hatte von der Entstehung der 
Schneerose gehandelt und war ziemlich kitschig gewesen. Warum 
versteckte jemand ausgerechnet ein Buch dieses Mannes unter ei-
nem Stein am Fluss? Und was war das für ein merkwürdiger Titel? 
Physiologie, dieses Wort klang überhaupt nicht nach einem Mär-
chen, eher nach einer Wissenschaft. Aber wie passten Genuss und 
Wissenschaft zusammen? Hoffentlich war das kein Kochbuch.

Ich hob den Kopf und sah mich erneut um. Von den anderen 
war noch immer nichts zu hören oder zu sehen. Nur das Schilf 
raschelte leise im Wind.

Rasch schlug ich das Buch in der Mitte auf und las ein paar 
Wörter. Die bloße gegenseitige Annäherung und Berührung zweier 
Personen, stand da, und mein Herz klopfte schneller. Offenbar 
hatte ich Glück, ein Kochbuch war das garantiert nicht. Und ein 
Märchen auch nicht. Das klang eher analytisch. Wie interessant!

Ich las noch einmal den ganzen Satz. Die bloße gegenseitige 
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Annäherung und Berührung zweier Personen, welche sich lieben, 
führt alle Nerven des Tastsinns in einen Zustand der Aufregung und 
Reizbarkeit.

Wie bitte? Plötzlich war ich hellwach. Stand da wirklich wel-
che sich lieben?

Ja, tatsächlich. Hastig ließ ich meinen Blick über die nächs-
ten Zeilen wandern. Die Haut wird heiß, die Lippen beben und 
lassen nur abgebrochene Worte herauskommen. Der fliegenden Brust 
entsteigen von Zeit zu Zeit lange Seufzer.

Ich schluckte. Das war  … ungewöhnlich. Mein Gesicht 
wurde nun ebenfalls heiß. Vielleicht sollte ich das Buch doch lie-
ber zurücklegen.

Oder nein, ich würde noch ein Stück weiterlesen. Das war ja 
wirklich zu merkwürdig. Rasch überflog ich die nächste Zeile. 
Fast unwillkürlich suchen und finden sich alsdann die empfindlichs-
ten Teile des Körpers.

Um Himmels willen! Ich atmete scharf ein. Jetzt ahnte ich, 
worum es hier ging.

Wieder schnatterte eine Ente, diesmal ganz nah. Ich fühlte 
mich plötzlich ertappt und spürte, wie sich mein Gesicht dun-
kelrot färbte. Schnell klappte ich das Buch zu. Was da stand, war 
sicher nicht für meine Augen bestimmt.

Andererseits … Unschlüssig strich ich mit dem Finger über 
die eingeprägten Goldbuchstaben auf dem Einband. Physiolo-
gie war offenbar tatsächlich eine Wissenschaft. Und Wissen-
schaften waren seriös und wichtig. Konnte denn unmoralisch 
sein, was in einem wissenschaftlichen Werk stand? Und konnte 
es wirklich davon handeln? Also vom … Liebesakt? Oder hatte 
ich mich geirrt?

»Eeeffiii!«, rief jemand aus der Ferne.
Ich fuhr vor Schreck zusammen. Das war Betty, sie suchte 

mich bestimmt schon. Ich klappte das Buch zu und verbarg es 
hastig wieder unter dem Stein.



19

Als ich atemlos bei meinen Mitschülerinnen ankam, war ich si-
cher, dass jede mir ansehen konnte, was ich eben gelesen hatte. 
Doch alle, selbst Fräulein Grimaud, waren mit der Betrachtung 
eines Igels beschäftigt. Er saß unter einem Baum und versuchte 
mit zuckender Nase zu erschnuppern, was es mit den hell geklei-
deten, aufgeregt durcheinanderredenden Mädchen vor seinem 
Versteck auf sich hatte. Selbst Hedwigs Bienenstich schien ver-
gessen, obwohl diese noch immer blass um die Nase war.

»Entzückend!«
»Wie possierlich!«
»Dürfen wir ihn mitnehmen?«
Die Stimmen hallten durcheinander, als stünde dort eine 

Gruppe Kinder, und nicht die Absolventinnen der Selekta, der 
Abschlussklasse des vornehmen Mädchenpensionats Luisenstift.

»Zurückbleiben!«, befahl Fräulein Grimaud. »Igel beherber-
gen auf ihrer Haut Ungeziefer. Studieren Sie seine Erscheinung, 
aber berühren Sie ihn nicht!«

Beim Wort Berühren zuckte ich zusammen. Sofort fiel mir 
die Sache mit den empfindlichen Körperteilen wieder ein. Be-
rührte man sie wirklich, wenn man … diese Dinge tat? Ich spürte, 
wie mein Gesicht erneut rot wurde. Zum Glück schenkte mir 
niemand Beachtung. Danke, Igel, dachte ich und betrachtete 
nun ebenfalls das ängstliche Tier, das sich zu einer Kugel zusam-
menrollte und tot stellte. Doch meine Gedanken irrten immer 
wieder zu dem Buch am Flussufer zurück, zu den verwirrenden 
Zeilen und zu all den Fragen, die sie aufgeworfen hatten. Ging es 
in dem gesamten Werk um diese, nun ja, Angelegenheiten? Und 
was genau war Physiologie?

Ich wollte mehr darüber wissen, nein, ich musste es sogar. 
Mein Blick wanderte über meine Klassenkameradinnen, die in 
ihren hellen Sommerkleidern um mich herum standen. Wenn 
es nach dem Willen unserer Eltern und Lehrerinnen ging, soll-
ten wir alle bald heiraten. Und Fräulein Grimauds Aufgabe war 
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es, uns darauf vorzubereiten. Aber das tat sie nicht. Andauernd 
redete sie nur von Anstand und Anmut und Allgemeinbildung. 
Von den Dingen, die nach Handkuss, Herzklopfen und Um-die-
Hand-Anhalten kamen, war niemals die Rede, unsere Lehrerin 
mied sie wie der Teufel das Weihwasser. Und doch standen uns 
diese Dinge bevor, einigen vermutlich schon bald. Wir mussten 
uns doch irgendwie dafür wappnen. Daher kam mir das Buch 
wie ein Geschenk des Himmels vor.

Als wir unter Fräulein Grimauds Führung wenig später den 
Heimweg antraten, überlegte ich hin und her, was ich tun sollte. 
Denn egal, ob das Buch nun unmoralisch war oder nicht, eines 
stand fest: Es würde mir für die Zukunft überaus nützlich sein.

Physiologie war die Lehre vom Leben. Das fand ich in der 
Schulbibliothek heraus, als ich das Wort in einem Lexikon nach-
schlug. Über Mantegazza stand dort nichts, und ich fand auch 
sein Buch in keinem der Regale. Doch das hatte ich auch nicht 
erwartet. An den Wänden des düsteren Raums waren Hunderte 
ledergebundener Schwarten aufgereiht, die alle äußerst ehrwür-
dig und wichtig aussahen. Doch sie enthielten nur Frömmeleien 
und Banalitäten. Ich hatte hier anfangs viel Zeit verbracht, auf 
der Suche nach Wissen, aber dabei kein einziges Buch entdeckt, 
dessen Lektüre sich gelohnt hätte. Über neuere Erkenntnisse 
der Wissenschaften konnte man rein gar nichts finden. Die Ent-
deckung Amerikas war die letzte Errungenschaft, die in dieser 
Bibliothek Beachtung gefunden hatte, und die war schon vier-
hundert Jahre her.

Nachdenklich ging ich in mein Zimmer, einen großen Raum, 
der mit altmodischen Möbeln aus Rosenholz und hellen, ge-
blümten Stoffen eingerichtet war. Irgendwie fühlte ich mich hier 
immer fehl am Platz. Alles wirkte so zart, mädchenhaft und lieb-
lich, wie ich es einfach nicht war. Und auch nicht sein wollte.

Und jetzt? Was sollte ich tun? Seufzend nahm ich den Hut 
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ab und warf ihn aufs Bett. Na, was wohl? Das, was jeden Tag von 
mir erwartet wurde: mich frisch machen und zum Tee in den 
Speisesaal gehen.

Ich trat an den Frisiertisch und sah in den Spiegel.
Die dunklen, fast schwarzen Augen, die mir entgegenblick-

ten, erinnerten mich an das Bild meiner Mutter, das zu Hause 
im Salon überm Kamin hing. Ich sah ihr ähnlich, das hörte ich 
oft. Auch meine dunklen Haare, meine schmale Nase und meine 
geschwungenen Lippen hatte ich von ihr. Von Vater hatte ich 
nur die hohe Stirn geerbt.

Was hätte meine Mutter in dieser Situation getan? Ich erin-
nerte mich kaum an sie, doch Vater sprach immer noch viel von 
ihr. Sie wollte die Welt verstehen, die Menschen und die Dinge 
hinter den Dingen. Lebenslustig war sie gewesen, wissbegierig, 
offen für alles. Sie hatte stets viele Fragen gestellt und in Gesprä-
chen lieber zugehört, als selbst das Wort zu ergreifen. Aber sie 
mochte nur Menschen, die etwas zu sagen hatten, Dummköpfe 
und Schwätzer waren ihr zuwider. Und sie ließ sich niemals von 
einer Idee abbringen, das hatte mein Vater mir oft schmunzelnd 
erzählt.

So war ich auch. Ein Sturkopf. Meine Mutter und ich hatten 
mehr gemein als nur Äußerlichkeiten.

Ich richtete mich auf und holte tief Luft. Ich brauchte dieses 
Buch, also würde ich es mir holen. Und zwar sofort. Mit drei 
Schritten war ich an der Zimmertür und lauschte auf den Gang 
hinaus.

Kaum waren die anderen Mädchen im Speisesaal verschwun-
den, schlich ich mich aus dem Pensionat. Weil die Haustür beim 
Öffnen jedes Mal knarrte, schlüpfte ich ins Musikzimmer und 
wählte den Weg über die Veranda. Von dort aus huschte ich im 
Schatten des Gebäudes Richtung Fluss.

Als ich endlich außer Sichtweite war, missachtete ich alle 
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Benimmregeln und rannte höchst undamenhaft mit fliegenden 
Röcken zum Ufer. Kurz hatte ich überlegt, ob ich Betty einwei-
hen sollte. Sie war mir ähnlich, sie wäre bestimmt mitgekommen. 
Doch dann hatte ich den Gedanken verworfen. Ich durfte sie 
nicht in die Sache mit hineinziehen. Sie hatte erst letzte Woche 
einen strengen Tadel von Fräulein Grimaud erhalten, weil sie 
angeblich neugierig und vorlaut gewesen war. In nächster Zeit 
sollte sie lieber nicht unangenehm auffallen. Falls das Buch inte-
ressant war, konnte ich es ihr ja immer noch leihen.

Am Ufer scheuchte ich aus Versehen einen Schwarm schwar-
zer Vögel auf und erschrak bis ins Mark, als sie flügelschlagend 
davonflatterten. Fast wäre ich weggelaufen, doch ich zwang mich 
zur Ruhe und griff unter den Stein.

Zum Glück war das Buch noch da. Ich schlug es unverzüg-
lich an einer beliebigen Stelle auf, doch als mein Blick auf das 
Wort Geschlechtsvereinigung fiel, klappte ich es schnell wieder zu. 
Dies war kein geeigneter Ort, um so etwas zu lesen. Viel zu ge-
fährlich! Vielleicht kam der Besitzer des Buches zurück, um es 
zu holen. Oder ein Spaziergänger.

Aber wohin sollte ich sonst damit? Ein solches Buch konnte 
ich auf gar keinen Fall mit ins Pensionat nehmen, dort war das 
Risiko viel zu groß, ertappt zu werden. Und wenn das geschah, 
würde Fräulein Grimaud erst in Ohnmacht fallen und dann Ze-
ter und Mordio schreien. Undenkbar! Besser war es, irgendwo 
hier draußen unter freiem Himmel einen sicheren Ort für meine 
Lektüre zu suchen.

Nach kurzem Nachdenken fiel mir die Eiche ein, unter der 
am Vormittag der Igel gesessen hatte. Sie besaß einen gewalti-
gen Stamm, hinter dem ich, halb von Gebüsch verborgen, sitzen 
konnte, um noch ein bisschen in dem Buch zu blättern. Und un-
ter den Wurzeln fand ich danach bestimmt ein trockenes Ver-
steck, in dem ich es so lange deponieren konnte, bis ich es ganz 
gelesen hatte. Jetzt blieb mir nicht genug Zeit, man würde mich 
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beim Tee bald vermissen. Aber vielleicht fand sich in den nächs-
ten Tagen eine günstige Gelegenheit. Und sobald ich mit dem 
Werk durch war, würde ich es zum ursprünglichen Fundort zu-
rückbringen. Ich war ja keine Diebin.

Zum zweiten Mal an diesem Tag eilte ich also durchs Schilf 
auf die Baumgruppe zu. Doch als die wogenden Halme den 
Blick auf die Bäume freigaben, fuhr ich jäh zurück, schrie auf, 
und das Buch rutschte mir aus der Hand. Unter der Eiche saß 
diesmal kein Igel. Dort stand Fräulein Grimaud. Ihr Blick ließ 
das Blut in meinen Adern gefrieren.
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Dr. med. Maximilian von Waldau, Dresden,
an stud. med. Benjamin von Waldau, Jena

Lieber Bruder,

hoffentlich bist du gesund! Und fleißig! Und höflich, brav und fromm. 
Außerdem hoffe ich, dass du die Vorlesungen regelmäßig besuchst, 
ausreichend schläfst, niemals rauchst, keine Schulden machst und eine 
gute Verdauung hast.
So. Damit habe ich meine Pflichten als Familienoberhaupt hinreichend 
erfüllt. Kommen wir also zum brüderlichen Teil meines Briefes.
Holla, alter Knabe, wie schmeckt dir dein Leben als Studiosus? Fühlst 
du dich schon heimisch in der neuen Stadt? Ist deine Zimmerwirtin 
erträglich? Schmeckt das Bier? Und was mich natürlich vor allem 
interessiert: Gibt es ein Mädchen, das dir gefällt?
Ach, wenn du wüsstest, wie sehr ich mich nach dem Studentenleben 
zurücksehne! Aber du kannst dir’s sicher denken. Allzu lang ist das bei 
mir ja auch noch nicht her. Und im Moment ist mein Leben wirklich 
trister als trist.
Ich führe täglich Mietinteressenten durch Großmutters Haus und 
versuche dabei, nicht an die Zeit zurückzudenken, in der sie noch 
lebte und diese Räume mit ihrer warmen Fröhlichkeit und ihrem 
Gesang füllte. Und wenn die Besucher sich dann tatsächlich für das 
Haus interessieren, werde ich nervös. Denn ich habe immer noch 
kein Quartier in Berlin gefunden. Und ich schrecke davor zurück, die 
alte Bleibe zu vermieten, ohne zu wissen, wo ich künftig meine Zelte 
aufschlagen werde. Aber vermutlich muss ich genau diesen Schritt 
wagen und mich für die erste Zeit in einem Hotel einmieten.
Jetzt fragst du dich sicher, warum ich keine Wirtin finde, die bereit 
ist, dauerhaft einen aufstrebenden jungen Arzt zu beherbergen. 
Nun, offenbar habe ich die Bereitwilligkeit von Zimmerwirtinnen 
überschätzt, aufstrebende junge Ärzte samt Katze zu beherbergen. Aber 
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ich habe Großmutter versprochen, mich um Salomé zu kümmern. Und 
dieses Versprechen werde ich auch halten, egal, was passiert.
Genug davon. Die Dinge sind, wie sie sind. Nun berichte ich dir 
lieber von einem weiteren Experiment, das ich getreu meines Mottos 
unternahm, einmal pro Woche einen medizinischen Versuch am eigenen 
Leibe zu wagen.
Erinnerst du dich an John Taylor? Er hat mit mir studiert und ist 
dann wieder zurück nach Amerika gegangen. Am Sonntag war er zu 
Besuch und brachte mir ein neuartiges Elixier mit, das in seiner Heimat 
gerade für Furore sorgt. Es heißt Coca-Cola und wirkt angeblich gegen 
Konzentrationsschwäche, Kopfschmerzen und Kater, Melancholie, 
Neurasthenie und Hysterie. Da ich, als ich es einnahm, an nichts davon 
litt, kann ich nicht sagen, ob es wirklich hilft. Aber eines steht fest: Es 
ist wohlschmeckend, es schadet nicht und wirkt ausgesprochen belebend. 
Es vertrieb alle Schläfrigkeit aus meinem müden Kopf, ich fühlte mich 
danach großartig und konnte zwei Stunden länger arbeiten als sonst. 
Vermutlich liegt das an den Wirkstoffen. Das braune Elixier besteht aus 
Substraten der Kokapflanze und der Kolanuss. Es enthält daher Koffein 
und Kokain. Von Kokain ist derzeit in medizinischen Kreisen viel 
die Rede, es zeigt erstaunliche Wirkung bei vielen Leiden. Also merke 
dir den Namen, du kannst mit diesem Wissen bestimmt im Studium 
glänzen. Sollte dieses Coca-Cola auch hierzulande auf den Markt 
kommen, ist das eine gute Sache, und ich werde es meinen Patienten oft 
und gern verschreiben.
So, genug geplaudert. Der Brief muss zur Post. Antworte bald!

Voll Experimentierfreude grüßen
das gestrenge Familienoberhaupt sowie
dein Bruder Max in ein und derselben Person

PS: Auch Salomé lässt herzlich grüßen.
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Kapitel 2

»Bei den Frauen ist jede Anspielung auf das geschlechtliche 

Leben offiziell verpönt. Es wird den Mädchen so lange als 

möglich verheimlicht.«

Havelock Ellis, Arzt und Sexualforscher

Vielleicht wäre Fräulein Grimaud tatsächlich wie erwartet in 
Ohnmacht gefallen. Vielleicht hätte sie danach auch wirklich 
gezetert wie eine aufgeregte Elster. Aber dazu kam es nicht.

Denn wenn das Pech zuschlägt, dann gerne gründlich. So 
auch in diesem Fall.

Doch ich beginne besser von vorn: Ich stand starr vor Schreck 
zwischen den Schilfhalmen. Fräulein Grimaud kam in zackigen 
Schritten auf mich zu, den faltigen, putenähnlichen Hals weit 
vorgereckt.

»Heben Sie das Buch auf!«, befahl sie mit bebender Stimme. 
Ich gehorchte, und mit einer herrischen Handbewegung for-
derte sie mich auf, es ihr auszuhändigen. Was ich auch tat, weil 
ich keinen anderen Ausweg sah.

Fräulein Grimaud schlug es auf, studierte das Inhaltsver-
zeichnis und erbleichte. Dann griff sie sich an den Hals, wankte, 
und ich dachte, jetzt wäre es so weit. Ich machte mich schon be-
reit, um sie aufzufangen, doch genau in diesem Moment knackte 
es unweit von uns im Gebüsch. Wir fuhren beide zusammen.

Wieder knackte es, diesmal ganz nah. Vorsichtig wichen wir 
einen Schritt zurück.

»Ein Wildschwein?«, flüsterte Fräulein Grimaud. Vor Angst 
rückten wir näher aneinander.
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Was nun aus dem Gebüsch hervorbrach, war allerdings kein 
grimmiger Eber, sondern ein hoch aufgeschossener junger Mann 
mit flammend rotem Haar in Gymnasiastenuniform. Er sah uns 
und blieb stehen. Sein Blick fiel auf das Buch in Fräulein Gri-
mauds Hand. Er riss die Augen auf, drehte sich hastig um und 
floh in den Schutz des Gebüschs.

Als sich seine Schritte laut knackend entfernt hatten, atmete 
ich erleichtert auf. Das war bestimmt kein Unhold gewesen, son-
dern der wahre Besitzer des Buches.

Leider wirkte Fräulein Grimaud kein bisschen erleichtert. Im 
Gegenteil, sie wurde noch bleicher als zuvor. Ihr Gesicht schim-
merte geradezu grün, und sie wich vor mir zurück, als würde ich 
üblen Aasgeruch verströmen.

»Wie abscheulich«, flüsterte sie. »Erbärmlich.« Sie rang nach 
Atem. »Abstoßend. Widerlich. Beschämend.« Ein Seufzer ent-
rang sich ihrer Brust. »Eine Schülerin unseres Instituts trifft 
sich heimlich mit einem Jüngling und liest mit ihm unzüchtige 
Schriften. Das ist … unfassbar!«

»Aber … Nein, das …«, widersprach ich.
Doch sie ließ mich nicht ausreden. »Und wer weiß, was Sie 

sonst noch mit ihm getan haben.«
»Nichts!« Ich starrte sie entsetzt an. »Wirklich, Fräulein Gri-

maud! Ich kenne diesen Menschen gar nicht. Ich habe ihn nie 
zuvor gesehen.«

»Was für eine infame Lüge!« Fräulein Grimaud spuckte die 
Wörter förmlich aus.

»Aber …«, begann ich wieder.
Doch Fräulein Grimaud wandte sich wortlos ab und hastete 

wie vom Teufel gejagt zurück zum Pensionat. Das Buch hielt sie 
dabei mit spitzen Fingern weit von sich, als wäre es schmutzig.

Ich war fassungslos. Starr vor Schreck. Unfähig, etwas zu tun. 
Und dennoch, oder vielleicht sogar genau deswegen, schoss mir 
in diesem Moment ein äußerst unpassender Gedanke durch den 
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Kopf: Als damenhaftes Schweben konnte man ihren Gang in 
diesem Moment wahrlich nicht bezeichnen. Eher als hasenähn-
liches Hoppeln.

Die elegante cremefarbene Villa, in der sich unser Pensionat be-
fand, leuchtete hell in der Nachmittagssonne. Eine Amsel saß 
auf dem rosenumrankten Brunnen vor dem Eingang und sang 
aus voller Kehle. Doch ich konnte die Schönheit dieses Ortes 
gerade nicht angemessen würdigen. Ich hatte nur Augen für 
Fräulein Grimaud, der ich in großem Abstand folgte. Warum 
hielt sie mir keine Moralpredigt? Weshalb forderte sie keine Er-
klärung? Wieso ließ sie mich einfach stehen?

Jetzt stürmte sie die Eingangstreppe hinauf, eilte an den ma-
jestätischen Säulen vorbei und hastete durch das weit geöffnete 
Portal, das sie krachend hinter sich zuwarf. Auch nicht gerade 
damenhaft, dachte ich kurz. Aber dann hielt ich inne und ver-
suchte, endlich einen sinnvollen Gedanken zu fassen. Irgendet-
was musste doch jetzt passieren. Aber mir fiel nichts ein. Un-
schlüssig stand ich eine Weile vor dem Gebäude, bevor ich mich 
hineinwagte, ebenso ratlos wie zuvor.

In der hellen, kühlen Eingangshalle war niemand zu sehen. 
Irgendwo weit oben hallten Fräulein Grimauds Schritte auf der 
Marmortreppe. Ansonsten war es still wie in einer Gruft. Ver-
mutlich waren die anderen noch immer im Speisesaal.

So leise wie möglich schlich ich die Treppe hinauf, huschte in 
mein Zimmer und warf mich aufs Bett. Geistesabwesend betrach-
tete ich das Spiel der zarten weißen Vorhänge, die sich im Wind 
bauschten, und die Gedanken schwirrten durch meinen Kopf wie 
ein Schwarm aufgeregter Spatzen. Hätte ich das Buch doch nur 
gelassen, wo es war. Warum musste ich immer so unbedacht sein?

Andererseits, nicht einmal in meinen bizarrsten Fantasien 
hätte ich eine solche Situation vorhersehen können. Fräulein 
Grimaud. Zur Teezeit. Am Fluss. Und dann auch noch dieser 
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Gymnasiast. Das war so dermaßen ungewöhnlich, damit hätte 
niemand rechnen können. Und, meine Güte, warum tat Fräulein 
Grimaud, als wäre ich eine Schwerverbrecherin? Es war doch 
nur ein Buch.

Ich zog mir das Kopfkissen übers Gesicht, biss vor lauter Wut 
sogar hinein, klagte mich in Gedanken selbst an und verteidigte 
mich im nächsten Atemzug wieder glühend, um dann erneut in 
Verzweiflung zu verfallen.

Nach einer halben Ewigkeit – zumindest kam es mir so vor –, 
hörte ich Schritte auf dem Korridor. Rasch setzte ich mich auf, 
strich meinen Rock glatt und fuhr mir über die Haare. Kam jetzt 
Fräulein Grimaud, um mich zur Rede zu stellen?

Jemand riss ohne zu klopfen die Tür auf, doch es war nicht 
Fräulein Grimaud, sondern Betty, die atemlos hereinstürmte.

»Effi, da bist du ja«, rief sie und rang nach Luft. »Wo warst du 
denn eben? Es gab Cremetörtchen.«

»Ich hatte keinen Appetit.«
»Bist du krank?« Sie legte den Kopf schräg und sah mich mit 

ihren großen blauen Augen besorgt an.
Ich schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist nur so heiß.«
Betty stemmte die Hände in die Hüften und runzelte die 

Stirn. »Jetzt musst du dich aber aufraffen. Wir sollen sofort in 
den großen Saal kommen.«

In den Festsaal? Wollte Fräulein Grimaud vor allen ande-
ren über mich Gericht halten? Nun gut, ich würde es irgendwie 
überstehen. Ich hatte ja keine Wahl. Ich erhob mich und seufzte 
abgrundtief.

Betty hingegen schien ganz unbefangen. Sie trat vor meinen 
Spiegel, strich sich eine lange blonde Haarsträhne hinters Ohr, 
die aus ihrer Frisur gerutscht war, rückte den Kragen ihres Klei-
des zurecht und lächelte mir im Spiegel zu.

»Du fragst ja gar nicht, was los ist.« Ihre Augen sprühten vor 
Lebensfreude.
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Weil ich es vermutlich genauer weiß als du, dachte ich. Aber 
ich wollte sie nicht in meine missliche Lage einweihen. Sie sollte 
gleich ehrlich überrascht sein, wenn die Rede auf das Buch kam. 
Deswegen sagte ich nur, wie von ihr gewünscht: »Was ist denn 
los?«

»Die Schneiderin ist da.« Betty drehte sich schwungvoll um 
die eigene Achse. »Mit unseren Unterröcken für den Sommer-
ball. Sie kommen direkt aus Paris.«

Ich kannte Betty gut genug, um zu wissen, dass sie sich we-
niger über die Röcke freute als vielmehr über die Abwechslung 
und den Hauch von weiter Welt, der mit ihnen in unsere Schule 
wehte. Betty litt immer unter Fernweh, und sie verfügte über mehr 
Fantasie als wir anderen zusammen. Vermutlich wandelte sie in 
Gedanken gerade Arm in Arm mit mir über die Champs-Élysées.

Ich trat hinter sie und musterte mein blasses Gesicht im 
Spiegel. Schneeweißchen und Rosenrot, so nannten uns die an-
deren manchmal, denn Betty war mit ihren blonden Haaren und 
ihren blauen Augen so zart und hell, wie ich rosig und dunkel 
war. Dennoch hätten wir Schwestern sein können wie die beiden 
Mädchen im Märchen, denn wir waren beide groß und schlank, 
hatten unsere Haare auf dieselbe Weise aufgesteckt und trugen 
sogar die gleiche Halskette, ein schlichtes Silberkettchen mit ei-
nem tropfenförmigen Granat, unsere Freundschaftskette.

»Die Unterröcke?«, fragte ich ungläubig. »In der Halle?«
»Oui!« Betty strahlte vor Begeisterung. »Pariser Chic! Sie 

werden groß sein wie Wagenräder.«
Konnte das wirklich der Grund für das anberaumte Treffen 

sein? Immer noch misstrauisch, aber voll Hoffnung, folgte ich 
Betty auf den Korridor.

Im großen Saal herrschte dank der dunkelroten Samtvorhänge 
gedämpftes Licht. Fräulein von Liebowitz, die jüngste unserer 
Lehrerinnen, stand neben einem Stapel cremefarbener Papp-
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schachteln und parlierte auf Französisch mit der Schneiderin. 
Alles sprach dafür, dass wir tatsächlich nur unsere Unterröcke 
bekommen sollten.

Jetzt verabschiedete Fräulein von Liebowitz sich mit einem 
Lächeln von der Schneiderin, stemmte die Hände in die Hüften 
und ließ ihren Blick über uns schweifen. Sie war nicht viel älter 
als wir. Hätte sie kein hochgeschlossenes schwarzes Lehrerin-
nenkleid getragen, hätte man sie mit ihren hellblonden Haaren 
und den rosigen Wangen für eine von uns halten können. Ihre 
Lippen bewegten sich, ohne dass sie etwas sagte. Offenbar zählte 
sie ihre Schäfchen. Dabei glitt ihr Blick einfach über mich hin-
weg, ohne hängen zu bleiben. Sie schien nichts von meinen Ver-
fehlungen zu wissen. Ich atmete auf.

Mit einem freundlichen Lächeln begrüßte sie uns. »Sie ha-
ben es sicher schon vernommen, Ihre Jupons sind da!«

Nicken. Füßescharren. Aufgeregtes Getuschel.
Fräulein von Liebowitz öffnete eine der Schachteln und ent-

nahm ihr ein duftiges Gebilde in zartem Rosé. »Die Röcke sind 
farblich genau auf Ihre Roben abgestimmt«, teilte sie uns mit. 
»Also achten Sie, wenn Sie Ihre Schachtel heraussuchen, nicht 
nur auf die Beschriftung. Kontrollieren Sie bitte zusätzlich den 
Farbton, damit keine Fehler passieren. Und noch etwas.« Sie 
schwenkte den Rock hin und her. »Fällt Ihnen etwas auf?«

»Er raschelt«, murmelte Betty neben mir.
Fräulein von Liebowitz hatte sie gehört und nickte. »Genau. 

Er ist aus Seidentaft und raschelt bei jeder Bewegung. Und das 
ist kein Zufall. Man bezeichnet dieses Geräusch mit dem fran-
zösischen Wort Froufrou. Meine Damen, ab sofort werden Sie 
zu hören sein, wenn Sie einen Raum betreten.«

Kurz blieb es still. Sie hatte das so bedeutungsvoll gesagt, als 
sei es wichtig. Aber weshalb?

Betty sprach wieder einmal aus, was alle dachten. »Warum 
um Himmels willen sollen wir denn rascheln?«
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Fräulein Grimaud hasste Bettys ständige Einwürfe, aber 
Fräulein von Liebowitz tadelte sie deswegen nie. Sie nickte ihr 
sogar wohlwollend zu. »Nun«, sagte sie. »Das Geräusch schafft 
schon bei Ihrer Ankunft eine verheißungsvolle Atmosphäre. Es 
lenkt die Aufmerksamkeit unauffällig auf die Trägerin dieses 
Kleidungsstücks.«

Jetzt konnte die schüchterne Johanna nicht mehr an sich hal-
ten. »Aber …«, begann sie und stockte. Sie holte tief Luft und 
begann noch einmal. »Aber es lenkt die Aufmerksamkeit doch 
auf unsere … Wäsche.«

Jemand kicherte, und Johannas Gesicht färbte sich dunkelrot.
Fräulein von Liebowitz runzelte die Stirn. Sie war eigent-

lich ein heller, sonniger Mensch, aber Spott und Hohn duldete 
sie unter ihren Schülerinnen nicht. Die kichernde Missetäterin 
hatte ihre Fassung jedoch schon zurückgewonnen, und Fräulein 
von Liebowitz konnte sie nicht mehr identifizieren.

»Der Einwand von Baroness Günzel ist durchaus berechtigt«, 
sagte sie und sah uns alle streng an. »Zu jedem anderen Zeit-
punkt Ihres Lebens wäre ein solches Geraschel äußerst unange-
bracht. Doch Sie werden sehen, dass in der nächsten Zeit einiges 
anders ist als sonst.«

»Anders?«, fragte Johanna. Über ihrer Nasenwurzel erschien 
eine steile Falte.

»Sie müssen das nicht verstehen«, sagte Fräulein von Liebo-
witz und lächelte milde. »Nehmen Sie es einfach hin.«

Johanna senkte den Kopf. Ihr war deutlich anzusehen, wie 
unglücklich sie über diese Anordnung war, aber sie widersprach 
nicht.

Fräulein von Liebowitz betrachtete Johanna nachdenklich, 
dann räusperte sie sich. »Meine Damen«, sagte sie. »Ich erkläre 
es Ihnen kurz mit einem bildhaften Vergleich. Stellen Sie sich 
einfach eine wunderschöne Pralinenpackung vor. Schon beim 
Knistern des Papiers entsteht Appetit. Und so ist es auch mit 
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dem Froufrou.« Sie sah uns erneut bedeutungsvoll an, sprach 
aber nicht weiter, als wäre damit alles gesagt.

Langsam sickerte die Bedeutung ihrer Worte in mein Be-
wusstsein. Hatte sie uns eben tatsächlich mit Pralinen vergli-
chen? Aber Pralinen wurden doch aus dem raschelnden Papier 
gewickelt und anschließend vernascht. Was sie da andeutete, war 
ja geradezu anzüglich.

Und dann begriff ich: Genau so hatte sie es auch gemeint. 
Deswegen war ihr Blick so bedeutungsschwer. Sie wollte uns da-
mit indirekt sagen, dass jeder Mann bei unserem Erscheinen Ap-
petit auf … Dinge bekommen sollte, über die man nicht sprach.

Das Scharren und Hüsteln um mich herum bewies, dass 
auch meine Mitschülerinnen verstanden hatten, worauf Fräulein 
von Liebowitz anspielte. Doch bevor irgendjemand nachhaken 
konnte, klatschte unsere Lehrerin in die Hände.

»So, meine Damen! Keine weiteren Fragen. Jede nimmt ihre 
Schachtel, bringt sie auf ihr Zimmer und hängt den Jupon sorg-
fältig in den Schrank. Morgen werden Sie ihn tragen und zur 
Übung schon einmal rascheln.«

Sie wandte sich ab, und die anderen Mädchen strömten auf-
geregt flüsternd und kichernd nach vorn, zu den Kartons.

Ich blieb noch kurz stehen und atmete tief durch. Keine 
Strafpredigt. Das war ja noch einmal gut gegangen. Und über 
das Pralinenrascheln wollte ich mir jetzt nicht den Kopf zerbre-
chen. Sicher, ich war keine Praline, ich war ein ernst zu nehmen-
der Mensch, und ich würde beim Ball garantiert nicht rascheln. 
Aber ich wollte jetzt nicht noch einen Konflikt heraufbeschwö-
ren, also schwieg ich. Ich würde den Unterrock einfach mit Na-
tron waschen, das machte Stoffe ganz weich, und schon hatte es 
sich ausgeraschelt.

Doch ich hatte mich zu früh gefreut. Jemand klopfte an die 
Tür. Martha, eins der Dienstmädchen, betrat den Raum und 
reichte Fräulein von Liebowitz einen Zettel. Die warf einen 
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Blick darauf, dann wanderte ihr Blick fragend zu mir. Von den 
anderen unbemerkt, kam sie auf mich zu.

»Fräulein von Burow«, sagte sie leise. »Sie werden im Büro 
der Vorsteherin erwartet. Es liegt offenbar etwas gegen Sie vor.«

Ich zuckte zusammen. Die Vorsteherin erwartete mich? Da-
mit hatte ich nicht gerechnet. Normalerweise behelligte Fräulein 
Grimaud die Gräfin nicht mit unseren Vergehen.

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« Fräulein von Liebowitz 
sah mich ernst an.

»Ich habe nichts von dem getan, was man mir vorwirft«, sagte 
ich heftig.

Sie legte ihre schmale Hand auf meinen Arm. »Dann wird Ih-
nen auch nichts geschehen«, entgegnete sie mit sanfter Stimme. 
Davon war ich jedoch nicht überzeugt.

Jetzt kam Betty auf mich zu, sie hatte ihren Karton schon ge-
funden. »Ist etwas passiert?«, fragte sie, als sie mein Gesicht sah. 
Ihr Blick wanderte zu Fräulein von Liebowitz, die mich beküm-
mert betrachtete.

Nur zu gern hätte ich Betty alles erzählt. Aber ich durfte sie 
da wirklich nicht mit hineinziehen. Allen war bekannt, wie gut 
wir befreundet waren, und sie würde ohnehin in Verdacht gera-
ten, mit mir unter einer Decke zu stecken. Deswegen schüttelte 
ich nur den Kopf.

»Später erzähle ich dir alles«, raunte ich Betty zu. Dann eilte 
ich so schnell wie möglich aus dem Saal.

»Dein Jupon«, rief Betty mir noch nach. Doch ich drehte 
mich nicht um. Ich hatte die ungute Ahnung, dass ich keinen 
Unterrock für den Sommerball mehr benötigen würde.

Gräfin Cäcilie von Zeutschlitz residierte im obersten Stockwerk 
der Villa. Hier oben war es still wie in einer Kirche, und meine 
Schritte hallten unangenehm laut auf dem Marmorboden. Vor 
der weißen Tür mit dem goldenen Knauf hatte ich schon ei-
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nige Male gestanden, um mein Zeugnis in Empfang zu nehmen. 
Doch für eine Strafpredigt war ich noch nie hierherzitiert wor-
den. Kam mir das Warten deswegen so quälend lang vor? Sollte 
ich an die Tür klopfen? Oder würde Gräfin von Zeutschlitz mich 
hineinrufen?

Unruhig ging ich den Korridor auf und ab und betrachtete die 
Ahnengemälde derer von Zeutschlitz, die die Wände schmück-
ten. Eine freudlose Matrone mit Dreifachkinn und Perlendia-
dem auf der Stirn sah ausgesprochen missbilligend auf mich 
herab. Eine hagere alte Gräfin mit dünnen Lippen presste ihre 
Bibel an sich und riss die Augen so erschrocken auf, als wäre ich 
der Teufel in Person. Und ein weißhaariger General mit gezwir-
beltem Schnurrbart zog die buschigen Augenbrauen zusammen 
und starrte mich durch sein Monokel so grimmig an, dass ich 
mich ganz klein und unbedeutend fühlte.

Sollte ich vielleicht doch an die Tür klopfen, um auf mich 
aufmerksam zu machen? Ich hob die rechte Hand und ließ sie 
dann wieder sinken. Ich wagte es einfach nicht. Stattdessen blieb 
ich stehen, wartete, ließ mich von den Gemälden anstarren und 
starrte zurück.

Wie arrogant sie alle wirkten! Sie schienen sich für unfehl-
bar zu halten, so hochmütig, wie sie auf mich herabsahen. Dabei 
waren sie bestimmt auch nur Menschen gewesen, mit Fehlern, 
Schwächen und Mängeln. Ich trat näher an den bärtigen Gene-
ral heran, fasste den schweren goldenen Rahmen vorsichtig mit 
beiden Händen und zog das Bild an der linken Seite ein biss-
chen tiefer. Es war an einem Draht befestigt und gab tatsächlich 
nach. Jetzt hing der General schief, was seinen Gesichtsausdruck 
etwas veränderte, nur um eine Nuance. Aber die war entschei-
dend. Seine Miene wirkte jetzt nicht mehr so selbstherrlich, son-
dern eher fragend.

Von dem Erfolg ermutigt wandte ich mich der dürren Gräfin 
neben dem General zu und senkte ihr Bild auf der rechten Seite 
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ein gutes Stück ab. Jetzt war der Schreck in ihren Augen wenigs-
tens begründet. Sie sah aus, als könnte sie jeden Moment aus 
dem Rahmen fallen.

Ich ging langsam den Gang entlang, und wenige Sekunden 
später hing jedes Bild schief, manche mehr, manche weniger. Es 
war erstaunlich, wie viel menschlicher der endlos lange Flur da-
durch wirkte.

Auf einmal hörte ich Schritte auf der Treppe. Ich eilte zur 
Tür der Gräfin zurück, senkte den Kopf und faltete fromm die 
Hände. Gerade noch rechtzeitig, denn Fräulein Grimaud bog 
um die Ecke. Zum Glück schenkte sie den Gemälden keine Be-
achtung. Stattdessen sah sie mich an, und zwar wie ein ekelerre-
gendes Insekt. Mit hochgerecktem Kinn schritt sie an mir vorbei 
und pochte leise an die Tür. Als von innen die Aufforderung zum 
Eintreten kam, drückte sie die Klinke hinunter und gab mir mit 
einer Kopfbewegung zu verstehen, dass ich nach ihr ebenfalls 
einzutreten hatte.

Gräfin Cäcilie von Zeutschlitz stand aufrecht hinter ihrem 
Mahagonischreibtisch. Sie trug eine schwarze Seidenrobe mit 
langer Schleppe, als hätte sie heute noch eine Einladung bei 
Hofe.

»Ah«, sagte sie zu Fräulein Grimaud. »Gut, dass Sie kommen. 
Ich wollte Sie gerade rufen lassen. Setzen Sie sich.« Sie wies auf 
einen der gepolsterten Stühle, die vor dem Schreibtisch standen.

Mich forderte sie nicht zum Sitzen auf, also blieb ich stehen.
Die Gräfin ließ ihren Blick lange auf mir ruhen, und ich wich 

ihm nicht aus. Ihr weißes Haar war straff nach hinten gebunden 
und zu einem Knoten zusammengefasst. Ihre Augen wirkten 
kalt, um ihren Mund zeigten sich feine Linien ungelebten Le-
bens.

Nach einigen Sekunden brach sie ihr Schweigen. »Mit Ihnen, 
Fräulein von Burow, werde ich heute zum letzten Mal sprechen«, 
begann sie leise und ruhig. »Ich will gar nicht davon reden, dass 
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Sie sich an unserer Schule von Anfang an schwierig und wider-
spenstig gezeigt haben. Sie sind ohne Mutter aufgewachsen, da 
kommt so etwas in den besten Familien vor. Im Allgemeinen ge-
lingt es uns hier, die Persönlichkeiten unserer Schülerinnen so zu 
formen und zu feilen, dass irgendwann dennoch wohlerzogene 
junge Damen aus ihnen werden. Das habe ich Ihrem Vater stets 
versichert.« Die Gräfin nahm hinter ihrem Schreibtisch Platz 
und legte die Fingerspitzen ihrer schneeweißen Hände anein-
ander. »Doch seit heute weiß ich, dass Sie auf eine abschüssige 
Bahn geraten und nicht mehr aufzuhalten sind. Und ich kann es 
nicht riskieren, dass Sie andere Schülerinnen mit Ihrer Verderb-
nis infizieren.«

»Aber ich …«, begann ich.
Doch sie ließ mich nicht zu Wort kommen. »Ein fauler Apfel 

kann alle anderen anstecken«, fuhr sie ruhig fort. »Und ein Eiter-
geschwür an verborgener Stelle kann einen ganzen Organismus 
zerstören. Deswegen bleibt mir nichts anderes übrig, als Sie nach 
Hause zu schicken.«

»Aber …«, versuchte ich es wieder.
»Genug!«, sagte die Gräfin bestimmt. Ihre Stimme klang 

kühl, und in Gedanken schien sie schon wieder bei anderen Din-
gen zu sein. Mit ihrem wohlgepflegten Zeigefinger wies sie zur 
Tür. »Ich möchte kein weiteres Wort darüber hören. Fräulein 
Grimaud wird Vorbereitungen für Ihre Heimreise treffen und 
Sie gütigerweise nach Berlin begleiten, um dort alles zu klären. 
Ihr Vater wurde bereits telegraphisch von Ihrer Rückkehr ver-
ständigt. Bis zur Abreise wohnen Sie im Krankenzimmer und 
haben keinen Kontakt zu den anderen Mädchen.«

Ich blieb stehen und sah der Gräfin geradewegs in die Augen.
»Aber ich habe nicht getan, was mir vorgeworfen wird«, sagte 

ich.
Die Gräfin senkte den Blick. Nicht, um mir auszuweichen, 

sondern um ein Schriftstück zu lesen, das vor ihr auf dem Tisch 
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lag. Für sie war offenbar alles geklärt, und sie tat, als wäre ich 
nicht mehr da.

Das war ich aber. Und so leicht wurde sie mich nicht los. In 
mir wallten plötzlich Gefühle auf, die ich zunächst gar nicht zu-
ordnen konnte. Mein Gesicht wurde heiß, mein Atem stockte. 
Erst dachte ich, ich würde ohnmächtig, aber dann erkannte ich, 
dass es unbändige Wut war, die mich erfüllte. Wut über diese 
Ungerechtigkeit. Ich war nicht dabei, die Besinnung zu verlieren, 
sondern die Beherrschung.

Aber das durfte nicht passieren. Ich ballte die Hände zu Fäus-
ten und zwang mich mit aller Kraft zu ruhiger Atmung. Erst als 
mir das gelungen war, richtete ich mich auf und sah die Gräfin 
direkt an. »Ich gehe erst, wenn ich verstehe, was ich getan haben 
soll«, sagte ich mit fester Stimme. »Selbst wenn ich bis morgen 
früh hier stehe.«

Fräulein Grimaud hatte sich schon zur Tür gewandt, jetzt 
fuhr sie herum. »Was erdreisten Sie sich!«, rief sie mit vor Empö-
rung tiefer Stimme.

Ich verschränkte die Arme und blieb einfach ruhig stehen.
Die Gräfin sah auf. Blassblaue Augen musterten mich kühl. 

Dann senkte sie den Blick wieder auf ihre Papiere. Es war ihr 
ganz offensichtlich egal, ob ich blieb, selbst wenn ich morgen 
noch hier wäre.

Fräulein Grimaud allerdings war aus einem anderen Holz 
geschnitzt. »Was Sie getan haben, wollen Sie wissen?«, fauchte 
sie.

»Ich habe nur ein Buch aufgehoben, das am Boden lag«, sagte 
ich und behielt die Gräfin weiter im Blick, die sich gerade in aller 
Ruhe Notizen auf einem Blatt Papier machte.

»Sie haben sich mit einem Mann getroffen«, schleuderte 
Fräulein Grimaud mir entgegen.

»Das habe ich nicht«, widersprach ich ruhig. »Sein Eintreffen 
war Zufall. Man könnte ihn dazu befragen, um die Wahrheit he-
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rauszufinden. Er trug eine Schuluniform und hatte auffällig rote 
Haare. Bestimmt kann man ihn leicht ausfindig machen.«

»Selbst wenn es so wäre«, sagte Fräulein Grimaud. »Das 
würde nichts ändern. Sie wissen genau, was das für ein Buch 
war.«

»Es war ein Buch von Paolo Mantegazza.« Ich sah wieder nur 
die Gräfin an, und die nächsten Worte wählte ich sehr bedacht. 
»Wir haben ein Werk dieses Mannes im Unterricht gelesen. Ein 
Märchen über eine Blume. Wie konnte ich annehmen, dass die-
ses Buch unmoralisch und schlecht sein könnte? Es war außer-
dem aus dem Italienischen übersetzt worden. Und die Ausgabe 
stammte von einem renommierten deutschen Verlagshaus. Wa-
rum um Himmels willen sollte ich es nicht lesen?«

Die Gräfin griff nach einem Briefmesser und schlitzte einen 
Umschlag auf.

Wieder war es Fräulein Grimaud, die an ihrer Stelle antwor-
tete. »Dieses Buch war nicht für die Augen eines jungen Mäd-
chens bestimmt, und das war Ihnen klar, sonst hätten Sie es nicht 
heimlich am Fluss gelesen.«

Ich seufzte. »Ich habe es nicht gelesen«, sagte ich. »Ich habe 
es dort gefunden. Und außerdem verstehe ich nicht, was meine 
Augen von denen anderer Leser auf dieser Welt unterscheidet.«

Jetzt sah die Gräfin auf. »Und genau das ist das Problem«, 
sagte sie leise und ruhig. »Genau deswegen müssen Sie gehen. 
Weil Sie das nicht verstehen. Ich kann Ihnen Benimm beibrin-
gen, Fräulein von Burow. Aber den natürlichen Anstand des 
Herzens müssen Sie von Haus aus haben, den kann man nicht 
lehren. Und darüber verfügen Sie nicht. Nun gehen Sie bitte. Sie 
ekeln mich an.«

Meine Wangen brannten, als hätte sie mich geohrfeigt. Auf 
einmal fühlte ich mich, als wäre ich wirklich ein Eitergeschwür. 
Aber dann sah ich die Gräfin an, wie sie da saß, steif und un-
bewegt, in ihrer schwarzen Robe, mit ihren sorgfältig frisierten 
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Haaren und den dünnen, freudlosen Lippen. Und plötzlich war 
da ein neuer Gedanke: Sah sie nicht jetzt schon aus wie eins der 
verstaubten Ahnengemälde?

Ich stellte mir vor, wie ich näher trat, um auch ihr Bild ein 
wenig schief zu rücken. Nur eine Nuance. Und nun konnte ich 
sehen, wie sie wirklich war: engstirnig, eingebildet und alt. Je-
des weitere Wort an sie war verschwendete Atemluft. Trotzdem 
musste ich mir von dieser Person keine Demütigung gefallen las-
sen.

Ich trat einen Schritt vor. »Ja, wir haben zum letzten Mal mit-
einander gesprochen«, sagte ich mit fester Stimme. »Aber Sie 
werden bestimmt noch von mir hören.«

Ich weiß nicht, woher ich den Mut nahm, so zu sprechen. 
Ich hatte das ganz spontan gesagt. Nicht, weil ich es wirklich so 
meinte, sondern nur, weil es gut klang und weil ich nicht zulas-
sen wollte, dass sich ein Mensch wie diese Gräfin wegen eines 
lächerlichen Buchs so über mich stellte. Aber als ich mit hocher-
hobenem Kinn den Raum verließ und dabei die Tränen der Wut 
unterdrückte, wünschte ich mir, dass es genau so sein würde. Ja, 
sie sollte von mir hören. Und was sie hören würde, sollte an ihr 
nagen. Sie sollte sich gescheitert fühlen. Und genauso alt und 
dumm, wie sie war.




