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Gebrochen flieht die Welle von dem Strand, 
Schneeweiße Wasserlilien hängen noch im Sand, 
Zeugen von der Tiefe Rätselhaftigkeit.

Carl Snoilsky
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April 2012, Montagmorgen

Ihr Leben war stets von Wasser umgeben gewesen, dachte 
Lillemor. Von Katzen und von Wasser. Katzen im Wasser. 
Tote Katzen, Tod im Wasser. Warum das so war, konnte 
sie nicht genau sagen, aber sie erinnerte sich daran, wie es 
angefangen hatte. Und jetzt lag sie direkt am Wasser und 
lauschte dem friedlichen Gluckern der Wellen am Boots-
rumpf. Das wohlbekannte Geräusch dieses mächtigen 
Elements, das ihr eigenes Leben bestimmt und das vieler 
anderer dabei zerstört hatte.

Rickes zum Beispiel. Der neugierige braune Burmaka-
ter mit den Bernsteinaugen, der sich vom Stadtteil Aspud-
den bis zu einer Regentonne im Aprilvägen im Stadtteil 
Midsommarkransen hatte locken lassen, in der er schließ-
lich ertränkt wurde.

Und auch das seines Besitzers. Ein pensionierter Gie-
ßer, der seinen Augenstern jeden Tag kurz vor dem Schla-
fengehen hinausließ, weil er es mit seinem Rollator nicht 
schaffte, mehr als einmal am Tag das Haus zu verlassen. 
Ein Mann, der schon vorher einsam genug gewesen war, 
der jetzt aber auch den letzten Rest Liebe verloren hatte, 
den das Leben ihm hatte bieten können.

Nein, die Gründe dafür, dass es sich so entwickelt 
hatte, waren Lillemor immer noch nicht ganz klar. Aber 
an den Anfang erinnerte sie sich so genau, als wäre es erst 
gestern gewesen. Es begann an einem Frühlingstag vor 
fast genau dreißig Jahren.
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April 1982

Es war einer dieser strahlend schönen Frühlingstage, an de-
nen die Waldböden von Buschwindröschen überschwemmt 
waren, die Vögel wie besessen zwitscherten und das Son-
nenlicht überall glitzerte, weil alles noch feucht war von 
dem Schnee, der gerade erst geschmolzen war. Lillemor 
war sechs Jahre alt. Sie saß auf ihren Handschuhen auf 
dem kalten Fels und knabberte Kekse. Wafers, wie Mama 
sie nannte. Zwei Waffeln, die von einer dünnen Schicht 
Zitronencreme zusammengehalten wurden. Mama hatte 
in der Frühlingswärme die Jacke ausgezogen, sich da
raufgesetzt und den Blick auf das sich leicht kräuselnde 
Wasser gerichtet, während sie mit der Hand über ihren 
wachsenden Bauch streichelte. Tor jagte dem abgehärteten 
Kater hinterher, der geduldig versuchte, seinen Schwanz 
aus dem festen Griff des Vierjährigen zu befreien.

»Lass Trisse jetzt in Ruhe, Tor«, sagte Mama müde. 
»Er möchte lieber auf Lillemors Schoß liegen und sich 
sonnen.«

Lillemor war eigentlich gar nicht ihr richtiger Name. 
In Wirklichkeit hieß sie Freja, aber das wusste kaum je-
mand. Stattdessen wurde sie Lillemor genannt, »Kleine 
Mama«. Alle sagten, dass sie wie ein Abbild ihrer Mutter 
sei, und dazu noch so vernünftig, dass sie auf ihren klei-
nen Bruder aufpassen konnte, als wäre sie seine Mutter. 
Ein beflissenes Kind, dachte sie als Erwachsene über die 
kleine Lillemor. Altklug und beflissen. Eine Petze, fand 
Tor. Aber Lillemor wollte ihm nichts Böses, sie übernahm 
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einfach nur die Verantwortung für sein Wohlbefinden und 
für das ihrer Mutter.

Tor hörte nicht, sondern verfolgte den langmütigen 
Hofkater weiter. Mama seufzte hörbar und kam mühevoll 
auf die Beine. Lillemor vermutete, dass sie Tor einfangen 
wollte, und stand kurzerhand selbst auf, um ihr zu helfen.

»Ich gehe mal kurz hinter den Busch«, sagte Mama 
und deutete mit einer Geste auf die Buschwindröschen.

»Was willst du da?«, fragte Lillemor.
»Pinkeln. Ich behalte euch aber die ganze Zeit im 

Auge.«
Sie drehte sich um und ging. Lillemor folgte ihr mit 

dem Blick und würde sich für immer daran erinnern, wie 
ihre Mutter, leicht verdeckt von einem Weidenbusch, in 
die Hocke ging und sie aus einem Meer aus weißen Blüten 
anlächelte. Es war doch ein Lächeln?

»Geh zu Lillemor, Tor, dann bekommst du etwas Sü-
ßes!«, rief sie.

»Ich will nichts Süßes«, antwortete der Junge unbe-
schwert, immer noch im Galopp hinter dem Kater auf 
dem Felsen her.

»Wafers!«, versuchte Lillemor. »Ich habe Wafers und 
etwas zu trinken. Komm doch mal.«

Tor bemühte sich nicht einmal, darauf zu antworten, 
sondern machte einen Hechtsprung in Richtung des Ka-
ters und landete direkt auf ihm. Trisse zappelte und ver-
suchte sich loszureißen, aber der Vierjährige war stark 
und hartnäckig, hatte die Arme um ihn geschlungen und 
dachte gar nicht daran, ihn loszulassen. Bald hatte er sich 
mit dem wütenden Tier in den Armen hingestellt.

»Er wird dich kratzen«, ermahnte ihn Lillemor. »Du 
tust ihm weh.«

Was stimmte, denn der Kater fauchte und zeigte die 
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Zähne, während er in einer Art Würgegriff vor Tors Brust 
hing und seine Hinterbeine in der Luft baumelten.

»Er soll baden«, sagte Tor und ging mit entschlossenen 
Schritten die rutschigen Felsklippen hinunter.

»Nein, Tor, das will er nicht! Geh nicht bis zum Wasser 
runter, das dürfen wir nicht!«

»Ich will ja nicht baden«, antwortete Tor ungerührt, 
mittlerweile ganz nah am Wasser. »Trisse kann ja Katzen-
schwimmen.«

Und dann schickte er das Tier mit aller Kraft, die ein 
Vierjähriger aufbringen kann, auf eine kurze Luftreise in 
das kalte und dunkle Wasser.

»Mama!«, rief Lillemor. »Mama! Tor hat Trisse ins 
Wasser geworfen!«

Wo ihre Mutter sich in diesem Augenblick befand und 
was sie darauf antwortete, hörte Lillemor nicht. Der Kater 
landete seltsamerweise mit den Pfoten voran und mit dem 
Kopf Richtung Ufer an der Stelle, wo der Fels im Was-
ser versank. Dort waren die Steine nass und uneben, und 
seine erste Berührung mit der Oberfläche sah schmerzhaft 
aus. Trisse unternahm einen erbärmlichen Versuch, auf 
den Felsen zurückzuspringen. Vielleicht war eines seiner 
Beine bei der Landung oder schon während der unbarm-
herzigen Behandlung davor verletzt worden; vielleicht 
war die Klippe zu glitschig oder das Wasser schockartig 
kalt. Sie wusste nicht, woran es lag, aber die ganze Bewe-
gung war kraftlos, und er schien zu resignieren, als er hilf-
los nach hinten rutschte, hinein in das unwirtliche Wasser.

Lillemor stiegen die Tränen in die Augen, als sie zu-
sah, wie der geliebte Kater im Wasser verschwand. Für 
einen Moment überlegte sie, zum Ufer zu laufen und zu 
versuchen, ihn zu erreichen, aber jetzt hörte sie hinter 
sich das Stampfen von Gummistiefeln auf feuchter Erde 
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und wusste, dass Mama auf dem Weg war, die Situation in 
Ordnung zu bringen.

»Mama!«, schrie sie aus vollem Hals. »Trisse!«
Worte, die sie immer und immer wieder rief, während 

ihre Mutter über die Felsen rannte und der Kater wie-
der an der Wasseroberfläche auftauchte. Nur ihretwegen 
stürzte sich ihre Mutter wagemutig die glatten Felsen hi
nunter, um ihr geliebtes Haustier zu retten, das würde Lil-
lemor niemals vergessen. Auch nicht, wie die Hoffnung in 
ihr aufflammte, als der Kater fauchend wieder auftauchte, 
während ihre Mutter wie ein Geschoss das letzte Stück bis 
zum Wasser zurücklegte. Nein, erst später verstand Lil-
lemor, dass diese letzte und gefährlichste Etappe den Fel-
sen hinunter keine Absicht gewesen war, sondern dass sie 
ausgerutscht sein musste. Als Mama mit den Füßen voran 
ins Wasser tauchte, dachte Lillemor, dass ihre Mutter eine 
Heldin war, die sich sogar ins eiskalte Wasser stürzte, da-
mit Lillemor endlich aufhören konnte zu weinen. Bei dem 
dumpfen Schlag, mit dem der Kopf gegen den Fels schlug, 
hoffte Lillemor nur, dass es nicht allzu sehr wehtat, und 
betete zu Gott, dass Trisse nur noch ein einziges Mal an 
die Wasseroberfläche käme, damit Mama ihn einfangen 
konnte. Trisse schaffte es, aber Mama tat komischerweise 
nichts, um ihn zu erreichen. Sie trieb mit geschlossenen 
Augen auf dem Rücken, ein Stückchen vom Ufer entfernt, 
während der Kater endgültig unter der Wasseroberfläche 
verschwand.

Tor stand mittlerweile ruhig und schweigend ganz nahe 
am Wasser und beobachtete seine Mutter, während sie 
sank. Lillemor sah nach dem Kater. Als ihr aufging, dass 
auch ihre Mutter in der Tiefe verschwand, war es schon 
zu spät. Lillemor sank heulend auf die Klippe und schlang 
die Arme um die Knie, sah immer noch auf das Meer, als 



12

würde sie auf ein Wunder hoffen. Tor stand regungslos et-
was versetzt vor ihr und tat dasselbe. Vermutete sie. Denn 
nach einer Ewigkeit drehte er sich um und sagte mit einem 
Blick, der nichts anderes als Abscheu zeigte:

»Petzen ist dumm!«
Eine Wahrheit, die sie für den Rest ihres Lebens mit 

sich tragen würde. Wenn es denn eine Wahrheit war – es 
kam darauf an, was man daraus machte. Aber dass es ris-
kant war, sich zu verplappern, würde sich noch mehr als 
einmal zeigen. Das erste Mal an diesem hinreißend schö-
nen Apriltag.
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Die Nacht von Montag auf Dienstag

»Kein Problem, ich bin auf dem Weg vom Training nach 
Hause  … Die haben rund um die Uhr geöffnet. Ich  … 
Na klar, ich kümmere mich drum … Am Samstag? Das 
schaffe ich leider nicht. Ich arbeite den halben Tag, und 
dann bin ich eingeladen zum … Aha? Nein, nicht diese 
Kajsa … Tatsächlich? Wie lustig! Helena und ich haben 
ihn letzte Woche gesehen  … Nein, das war eher letztes 
Jahr zu Weihnachten … Jeden zweiten Dienstag …«

Sie drehte sich um, während sie weitersprach, und sah, 
dass der Mann verschwunden war. Er musste nach rechts 
in den Lotterivägen abgebogen sein, was ihr die Möglich-
keit gab, einen Augenblick stehen zu bleiben. Erst als sie 
sich vergewissert hatte, dass sie nicht beobachtet wurde, 
hörte sie auf zu sprechen, stellte die Sporttasche auf den 
nassen Asphalt und steckte das Handy wieder in die Ta-
sche. Sie erlaubte sich, eine Weile durchzuatmen, die 
Schleierwolken vor dem Halbmond über Hägerstensåsen 
zu betrachten und die Einsamkeit zu genießen. Ganz im 
Gegensatz zu den meisten Situationen in ihrem Leben 
war sie ihr in diesem Moment willkommen. Obwohl die 
Nacht kalt war, hing der Frühling in der Luft, und der 
Wind führte all die Düfte der Natur mit sich, die so lange 
geschlummert hatten. Aber zu dieser Jahreszeit erwachte 
nicht nur die Natur, sondern auch die Menschen fanden 
langsam aus ihrem Winterschlaf. Bald war es wieder Zeit 
für Verabredungen in sommerlichen Kleidern mitten in 
Stockholms unzähligen Straßenrestaurants. Aber für sie 
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brachte dies nichts Gutes mit sich. Sie hatte ja niemanden, 
mit dem sie über einen Cafétisch hinweg in der Nachmit-
tagssonne Vertraulichkeiten austauschen konnte.

Sie nahm einen neuen Anlauf, hängte sich die schwere 
Tasche über die andere Schulter und setzte sich in Bewe-
gung. Sie überquerte den verlassenen Sparbanksvägen und 
ging wieder ein Stück zurück, bog nach rechts in den of-
fensichtlich wohlhabenden Bezirk um den Förskottsvägen 
ab und betrachtete die dreistöckigen Häuser auf beiden 
Straßenseiten, während sie weiterging. Alte Mietshäuser, 
die in Eigentumswohnungen verwandelt worden waren, 
mit rot oder gelb verputzten Fassaden und abwechselnd 
grünen und roten Balkons. Die Lichter waren bereits 
überall gelöscht, mit Ausnahme der einen oder anderen 
Nachtlampe. Ungefähr wie erwartet also, wenn man be-
dachte, dass es drei Uhr nachts war, eine Zeit, zu der die 
meisten in einem solchen Wohngebiet angesichts des fol-
genden Arbeitstags im Bett lagen und schliefen. Wachsam 
ging sie zwischen zwei Häusern auf der linken Seite der 
Straße hindurch. Der Hof war hübsch und aufgeräumt 
mit einem geharkten Kiesgang zur Eingangstür hin, Ton-
nen für die Mülltrennung, Berberitzensträuchern und Ra-
senflächen. Sie schlich sich weiter zu der kleinen Waldpar-
tie hinter den Häusern, sah sich um – nichts Lebendiges in 
Sicht. Und dort, an der Giebelseite eines der Häuser, fand 
sie, was sie gesucht hatte. Dicht an der Ecke, unter einem 
Fallrohr, das ein paar Meter über dem Boden endete, stand 
eine voluminöse Regentonne aus Plastik, die beinahe bis 
zum Rand mit schmutzigem Wasser gefüllt war. Sie stellte 
ihre Sporttasche ab und ließ ihren Blick ein letztes Mal 
nach rechts und links schweifen, bevor sie sich bückte und 
den Reißverschluss so weit aufzog wie möglich. Als sie die 
zwei Plastiktüten aufgeknotet hatte, steckte sie die Hände 
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hinein, zog das Tier vorsichtig heraus und legte es neben 
der Tasche auf den Boden. Behutsam streichelte sie das 
schwarze Fell, bevor sie die Katze hochhob und sie vor-
sichtig über den Rand der Regentonne hängte, mit dem 
Gesicht und den weißen Vorderpfoten im Wasser.

»Vergib mir, kleine Miezekatze«, flüsterte sie, »aber du 
wirst nichts spüren.«

*

Gisela Bohn war wie gewohnt sehr früh aufgewacht. Es 
war schon viele Jahre her, dass sie einmal nach vier Uhr 
morgens aufgestanden war. Sie war sich nicht ganz im 
Klaren darüber, ob es an dem Schleudertrauma lag, das 
sie erlitten hatte, oder daran, dass sie einfach zu viel des 
Elends dieser Welt auf ihren Schultern tragen musste. 
Vermutlich war es eine Kombination aus beidem. Dieser 
ständige, bohrende Schmerz im Nacken und im Rücken 
und das menschliche Leiden, das in der Klinik von einem 
Klienten nach dem anderen auf ihr abgeladen wurde. Aber 
sie hatte sich längst von dem Gedanken verabschiedet, 
mehr als vier Stunden pro Nacht schlafen zu können, und 
nutzte die unvergleichliche Ruhe der frühen Morgenstun-
den stattdessen dazu, ein langes, heilendes Bad zu nehmen 
und die latenten Sorgen mit einem guten Buch zu verdrän-
gen. Es gab nichts Schlechtes, was nicht auch etwas Gutes 
mit sich brachte. Wegen ihrer anteilnehmenden Art war 
sie eine hoch geschätzte Psychologin und wegen ihres 
Engagements und ihres geringen Ruhebedarfs eine sehr 
geschätzte Babysitterin für die einzige Tochter ihrer ein-
zigen Tochter.

Saga war fünf Jahre alt und jetzt für einige Tage im 
Einfamilienhaus ihrer Großmutter in Svedmyra, während 
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die Eltern ihren zehnjährigen Hochzeitstag in New York 
feierten. Sie war ein lebhaftes und neugieriges Kind, das 
gegen sieben Uhr abends völlig erledigt ins Bett fiel. Da-
nach schlief sie mehrere Stunden ruhig, aber in den frü-
hen Morgenstunden träumte sie am intensivsten, und es 
konnte passieren, dass sie im Schlaf sprach. Nicht selten 
setzte sie sich im Bett auf und konnte dann wohl artiku-
lierte Sätze formulieren, die gleichzeitig einen vollkom-
men unzusammenhängenden Wortsalat bildeten. In ihrer 
Eigenschaft als Psychologin und Großmutter hatte Gisela 
möglicherweise einen Vorteil, aber nicht einmal ihr gelang 
es, mehr als winzige, zusammenhängende Fragmente he
rauszuhören.

Dieses Mal war Saga seltsamerweise schon vor Mitter-
nacht unruhig geworden, hatte sich im Bett hin und her 
geworfen, während die Worte förmlich aus ihr herauspur
zelten. Gisela hatte immer wieder nach ihr gesehen, und 
einmal hatte das Mädchen mitten auf dem Boden des Gäs-
tezimmers gestanden und mit einem scheinbar bewussten 
Blick wild gestikuliert, während sie entweder mit sich 
selbst, mit ihrer Großmutter oder mit einer imaginären 
dritten Person etwas verhandelte, was unmöglich zu deu-
ten war. Gisela betrachtete das Spektakel mit gemischten 
Gefühlen. Natürlich war es ein lustiger Anblick, aber es 
ging auch immer mit einem gewissen Unbehagen einher, 
wenn man mit Menschen zu tun hatte, die sich außerhalb 
ihres eigenen Selbst befanden. Und in diesem Fall musste 
Gisela wohl auch einen Teil der Schuld auf sich nehmen. 
Sie hatte einen alten Kinderbuchklassiker herausgesucht 
und der Enkeltochter vor dem Einschlafen »Harold und 
die Zauberkreide« von Crockett Johnson vorgelesen. Ein 
großartiges kleines Bilderbuch aus den Fünfzigerjahren, 
das in der ganzen Welt geliebt wird. Sie selbst öffnete es 
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mit einer gewissen Hassliebe, damals wie heute. Es war 
zwar ein Meisterwerk, aber war es auch ein Kinderbuch? 
Na ja … Sie selbst hatte es immer für ziemlich schreck-
lich gehalten. Mitten in der Nacht aufzuwachen und sich 
in eine vollkommen leere Welt hinauszubegeben, bewaff-
net allein mit einem Stück Kreide – konnte das etwas an-
deres sein als ein Albtraum? Eine Sichtweise, für die ihr 
nie Verständnis entgegengebracht wurde, weder von Kin-
dern noch von Erwachsenen. Erst jetzt vielleicht, falls die 
kleine Saga möglicherweise ihre Auffassung teilte.

Darüber dachte Gisela nach, als sie kurz vor vier end-
gültig aufstand. Saga, die schließlich bei ihr im Bett gelan-
det war, schlief jetzt ganz ruhig, und Gisela hatte die vage 
Hoffnung, dass es trotz – oder vielleicht auch wegen – der 
unruhigen Nacht noch eine Weile dauern würde, bis das 
Mädchen aufstand. Ihr selbst fiel es schwer, dieses ver-
dammte Harold-Gefühl abzuschütteln. Das Gefühl, dass 
sie allein in einer großen und fremden Welt war – womit 
sie sich eigentlich wohlfühlte, vielleicht nicht tagsüber, 
aber während dieser gesegneten Morgenstunden. Aber 
jetzt war sie mit dem Gefühl erwacht, sich selbst in Ha-
rolds Welt zu befinden, mit den leeren Straßen zwischen 
den unbewohnten Hochhäusern und den unheimlich wir-
kenden Bäumen im kalten Licht des Mondes.

Leise schlich sie sich aus dem Zimmer, um Saga nicht 
zu wecken, ließ die Tür aber einen Spalt offen, damit sie 
sie hören konnte, wenn etwas sein sollte. Im Stockfins-
tern tapste sie die Treppe hinunter, durch den Flur und 
das Wohnzimmer bis in die Küche. In dem schwachen 
Licht, das von der Straßenbeleuchtung durch das Fens-
ter fiel, sah der Raum farblos aus. Die Kiefernholzstühle 
am Küchentisch wirkten mit ihren geraden, hohen Rü-
cken irgendwie autoritär und verurteilend, die Spüle hatte 
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verschwommene Konturen, so dass man sie für ein Tier 
halten konnte, das dort lag und ihr auflauerte. Die Ecke 
neben dem Küchenfenster lag in vollständiger Dunkel-
heit. Der Zeitungskorb auf dem Boden und das Wand-
regal mit den Kochbüchern flossen zu einer kompakten 
und bedrohlichen Gestalt zusammen. Gisela Bohn hatte 
keine Angst vor der Dunkelheit, aber die unruhige Nacht 
und die schreckliche Welt, die der kleine Harold mit sei-
ner Kreide anschaulich gemacht hatte, hatten ihre immer 
wieder unterbrochenen Träume geprägt und sich in ihr 
festgesetzt. Sie befand sich allein in einem Universum aus 
Leere und Schatten, und dieses Gefühl mochte sie über-
haupt nicht. Als sie gerade das Licht über der Arbeits-
platte anschalten wollte, hörte sie ein Geräusch aus dem 
Wohnzimmer. Oder kam es aus dem Flur?

Es kam natürlich von oben. Sagas Schlaf war gestört 
worden, als Gisela das Schlafzimmer verlassen hatte – das 
Mädchen vermisste sicherlich die Wärme und die Gegen-
wart der Großmutter. Ohne Licht zu machen, verließ Gi-
sela die Küche und ging durch das Wohnzimmer in den 
Flur. Sie warf einen Blick auf die Haustür, doch die war 
geschlossen, und alles sah in Ordnung aus. Als sie nach 
dem Treppengeländer griff und den Fuß auf die erste Stufe 
setzte, hörte sie erneut dieses Geräusch, diesmal kam es 
von hinten, bildete sie sich ein. Sie drehte sich um, doch 
ihre Augen konnten nichts anderes erkennen als das ge-
wohnte Bild. Sie ließ ihren Blick vom Flur in die Dun-
kelheit des Wohnzimmers wandern. Dachte, dass es nur 
eine Sache gab, die schlimmer war, als allein in einer öden 
Welt zu sein: das mulmige Gefühl, nicht allein zu sein. 
Sie blieb eine Weile regungslos stehen und hielt die Luft 
an. Keine Bewegung, keine Geräusche. Doch, da war es 
wieder. Aber dieses Mal war sie sicher, dass das Geräusch 
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aus dem Obergeschoss kam. Als ihr Blick auf die kleine 
Schattengestalt am oberen Ende der Treppe fiel, zuckte sie 
zusammen.

»Was machst du, Oma?«, fragte die kleine Saga.
Blöder Harold, dachte Gisela. Nie wieder.
»Bist du wach, mein kleiner Schatz? Das ist viel zu 

früh für dich.«
»Ich habe etwas gehört.«
»Das war ich. Ich wollte mich in die Badewanne le-

gen«, antwortete Gisela und ging die Treppe hoch.
»Ist es noch Nacht?«
»Ja, es ist immer noch Nacht. Und du musst noch 

schlafen, damit du in ein paar Stunden ausgeruht zum 
Kindergarten gehen kannst.«

»Warum machst du das dann nicht?«
»Wenn man älter wird, schläft man nicht mehr so 

lange. So ist es einfach.«
Sie streichelte das vom Schlaf zerzauste Haar ihrer ge-

liebten Enkeltochter und schob sie sanft ins Schlafzimmer 
und zurück ins Bett, in der Hoffnung, dass es gut genug 
war, auch wenn sie selbst nicht mehr darin lag.

»Kochst du jetzt Kaffee, Oma?«
»Nicht jetzt sofort, aber …«
»Doch, bitte.«
»Warum?«
»Es riecht so gut.«
»Und dann kannst du besser einschlafen?«
»Mhm.«
»Eine Tasse Kaffee wäre jetzt tatsächlich nicht ver-

kehrt.«
Gisela küsste die Kleine auf die Stirn, saß noch eine 

Weile auf der Bettkante und streichelte ihre Wange, bis 
ihre Atemzüge tiefer wurden. Dann schlich sie sich wie-
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der aus dem Zimmer und ging hinunter in die Küche, wo 
sie zuerst die Lampe über der Arbeitsplatte und dann die 
Kaffeemaschine einschaltete. Die Tasse Kaffee konnte 
warten, bis sie fertig gebadet hatte, aber sie konnte durch-
aus nachvollziehen, dass der Duft allein schon die Welt zu 
einem besseren Ort machte. Geblendet von der Küchen-
beleuchtung ging sie mit einem leichten Schaudern in den 
Flur zurück, dieses Mal mit etwas schnelleren Schritten. 
Sie zeichnete einen langen, geraden Weg, damit sie sich 
nicht verirren konnte, dachte sie, während sie sich zwang, 
auf ihrem Weg am Wohnzimmer vorbei keine nervösen 
Blicke nach rechts oder links zu werfen. Auch in der Dun-
kelheit des Flurs sah sie sich nicht um, als sie die Tür zum 
Badezimmer im Erdgeschoss öffnete. Sie schaltete die De-
ckenbeleuchtung ein, beugte sich zum Badewannenhahn 
und drehte ihn auf. Die angespannte Stille wurde vom al-
les übertönenden Geräusch des brausenden Wassers un-
terbrochen. Vor ihrem inneren Auge sah sie das Bild von 
sich selbst in Form einer weiblichen Strichfigur mit einem 
Stück Kreide in der Hand, wie sie zwei zylinderförmige 
geometrische Figuren vor einem weißen Hintergrund 
zeichnete. Davon gingen viele schnell gezogene Striche 
in verschiedene Richtungen aus. Strahlen. Licht. Darun
ter eine Anzahl waagerechter Linien, die von senkrechten 
gekreuzt wurden: Quadrate in einem einfachen Karomus-
ter. Kacheln, weiße Kacheln. Und dann, vor diesem Hin-
tergrund, ein Rechteck mit deutlicher markierten Kon-
turen. Ein liegendes Rechteck aus weißen Kacheln vor 
weißen Kacheln. Am einen Ende eine Figur, die wie ein 
umgedrehtes »L» mit rundlichen Ecken aussah, aus denen 
Strahlen strömten. Mehr Licht? Nein, Wasser. Und was 
dann?

Neonröhren. Weiß gekachelte Pritschen vor weißer 
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Kachelwand. Wasserhahn. Alles in Weiß mit roten De-
tails. Was dann?

Ein Obduktionstisch.
Reiß dich zusammen. Eine normale Badewanne in ei-

nem gewöhnlichen Badezimmer. In die sie sich zum ersten 
Mal in ihrem Leben nicht hineinlegen wollte.

Der beinahe ohrenbetäubende Lärm, mit dem das 
Wasser in das Emaillebecken rauschte, hallte zwischen 
den Wänden. Gisela stand auf, und damit das Mädchen 
nicht wieder aufwachte, schloss sie die Tür zum Badezim-
mer, während sich die Wanne füllte. Das Geräusch zerrte 
auf eine Weise an ihren Nerven, die sie nicht gewohnt 
war. Sie schienen blank zu liegen, und Gisela wollte, dass 
dieses Geräusch endlich vorbei war. Doch sie riss sich zu-
sammen und ertrug den Lärm. Die Unlust. Zog sich das 
Nachthemd und die Unterhose aus, faltete beides zusam-
men und legte den kleinen Stapel ordentlich auf die Bank. 
Sie stellte sich vor den Spiegel und betrachtete eine etwas 
faltige Einundsechzigjährige. Ein bisschen zu mager, ein 
bisschen zu blass, mit deutlichen Spuren, die davon zeug-
ten, dass sie zu lange allzu großen Belastungen ausgesetzt 
gewesen war. Sorgfältig kämmte sie ihr langes, graues 
Haar, das zu färben sie sich standhaft geweigert hatte, 
seit es vor vielen Jahren seinen Glanz und seine dunkel-
braune Farbe verloren hatte. Mit ihrer jahrzehntelangen 
Erfahrung fasste sie es schließlich in einer Hand zusam-
men und knotete es mit der anderen zu einem dicken und 
perfekt geformten Dutt oben auf dem Kopf. Anschlie-
ßend reinigte sie die Bürste mit der linken Hand und warf 
eine Handvoll Haare in die Toilette. Mittlerweile war die 
Wärme in der Badewanne auf das gewünschte Niveau ge-
stiegen.

Sie drehte den Hahn zu, öffnete die Badezimmertür 
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und lauschte. Kein Laut war zu hören; die Enkeltochter 
schien dort oben endlich zur Ruhe gekommen zu sein. 
Ganz gleich, ob jetzt der Duft des Kaffees die Ursache 
dafür gewesen war oder eher die Erschöpfung nach einer 
anstrengenden Nacht. Gisela ließ die Tür einen Spalt of-
fen und stieg – nach wie vor mit einem unbestimmten Ge-
fühl des Unbehagens und einem ganz deutlichen Gefühl 
der Verlassenheit – über die Badewannenkante und setzte 
die Füße in das warme Wasser. Sie ging in die Hocke, hielt 
sich an den Kanten fest und ließ sich vorsichtig in die 
Wanne sinken, damit die Haut sich an die hohe Tempera-
tur gewöhnen konnte. Sie holte tief Luft, atmete langsam 
aus und schloss für eine Weile die Augen, während der 
Schmerz in ihrem Nacken nachließ.

Sie öffnete die Augen wieder, als das Schloss klickte.
Zwischen ihr und der geschlossenen Tür stand plötz-

lich eine ältere Version ihrer selbst. Das war ihr erster Ge-
danke. Der zweite war, dass die schwarz gekleidete Frau 
mit den langen grauen Haaren eine furchteinflößende 
Hexenmaske trug. Die Angst packte sie, schnürte ihr die 
Kehle zu, sodass ihr Atem stockte. Mit aufgerissenen Au-
gen saß Gisela wie versteinert in der Badewanne, ohne 
einen Ton herausbringen oder einen Gedanken fassen 
zu können. Nachdem eine gefühlte Ewigkeit vergangen 
war, machte die unheimliche Gestalt einen Schritt in ihre 
Richtung. Gisela rührte sich nicht vom Fleck. Ein weite-
rer Schritt, und sie war vollkommen gelähmt. Erst beim 
dritten und letzten Schritt begannen sich ihre Gedanken 
zu sortieren.

Sie würde sterben.
Gisela war sich jetzt vollkommen im Klaren darüber, 

dass ihre letzte Stunde geschlagen hatte. Das Einzige, was 
sie vor sich hatte, war ein schrecklicher und qualvoller 
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Tod, und die kleine Saga würde diejenige sein, die sie fand. 
Und diese entsetzliche Erkenntnis brachte ihren Körper 
dazu, aus dem gelähmten Zustand zu erwachen, brachte 
Gisela dazu, sich mit aller Kraft aus der Wanne zu stem-
men. Aber die eingedrungene Frau war schon über ihr. 
Zwei schwere Hände landeten auf ihren Schultern, und sie 
war vollkommen chancenlos, als sie in die Wanne zurück-
gedrückt wurde. Sie bekam keinen Laut heraus, bevor sie 
wieder auf dem Rücken lag, und kräftige Hände, die auf 
ihrem Brustkorb lagen, sie unter Wasser drückten. Zuerst 
versuchte sie sich freizustrampeln, aber ihre verzweifelten 
Versuche waren hoffnungslos, weil der ganze Oberkörper 
unter Wasser gedrückt wurde. Schließlich ergab sie sich, 
erlaubte es ihrem Körper aufzugeben und umarmte den 
kommenden Tod. Und erst jetzt, als das Leben aus ihr he
rauszurinnen begann und das Wasser still über ihr lag, sah 
sie das Lächeln.

Gisela Bohn war sehr müde, und die Sicht durch das 
Badewasser war verschwommen, aber in den Augen des 
Todes spielte zweifellos ein spöttisches Lächeln.

*

Als Saga den Fuß auf die oberste Stufe setzte, hörte sie, 
wie unten die Badezimmertür geschlossen wurde. Sie 
hatte wohl noch eine Weile geschlafen, obwohl es sich 
nicht so anfühlte, und während der Zeit hatte ihre Oma 
fertig gebadet. Schade. Saga hatte eigentlich fragen wollen, 
ob sie gemeinsam baden könnten. Während sie vorsichtig 
nach unten ging – mit jedem Schritt immer nur eine Stufe 
und die Hand am Geländer, damit sie nicht in der Dun-
kelheit stolperte – hörte sie Omas Schritte von unten. Wie 
sie vom Badezimmer durch den Flur ging und den Schlüs-
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sel von der Kommode nahm, bevor sie zur Haustür ging. 
Saga vermutete, dass sie die Zeitung holen wollte, wie sie 
es immer tat. Als sie den Fuß der Treppe erreicht hatte und 
mit ihren nackten Füßen auf dem kalten Steinboden stand, 
konnte sie ihre Oma in der dunklen Ecke vor der Tür ste-
hen sehen. Ihr langes Haar, das in dem Lichtstreifen, der 
durch das kleine Fenster in der Haustür hereinfiel, ein 
bisschen aufleuchtete.

»Ist jetzt schon Morgen, Oma?«, fragte Saga. »Müssen 
wir los zum Kindergarten?«

*

Noch eine ruhige Nacht ging zu Ende. Es war nach wie 
vor beinahe windstill, und nur wenn eines der wenigen 
nachtaktiven Fahrzeuge vorbeituckerte, schaukelte das 
Boot ein wenig und verursachte ein quietschendes Ge-
räusch in der Vertäuung.

Lillemor wusste nicht, ob sie das Wasser liebte oder 
hasste. Es hatte ihr sehr wehgetan, erschreckte sie aber 
nicht im Geringsten. Im Wasser fühlte sie sich unsterblich. 
Dass sie früh erfahren hatte, welche Kräfte das Wasser ha-
ben konnte, schreckte sie nicht ab, es forderte sie nur zum 
Kampf heraus. Sie würde niemals diesem Element zum 
Opfer fallen; dagegen konnte man sich wehren. Man hielt 
sich von ihm fern, wenn es bedrohlich war, und wenn ei-
nem das nicht gelang, sollte man gut vorbereitet sein. Und 
sie hatte geübt. Sie hatte geübt, schnell zu schwimmen, 
weit zu schwimmen und vor allen Dingen: unter Wasser 
die Luft anzuhalten. Als Kind hatte sie Geschichten über 
Perlentaucher in südlichen Gefilden gehört, die länger als 
sieben Minuten unter Wasser bleiben konnten. In diesen 
sieben Minuten tauchten sie darüber hinaus in große Tie-
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fen hinab und wieder hinauf, ohne das Bewusstsein zu 
verlieren. Sie selbst hatte es nie in die Tiefe gezogen, es 
ging ihr nur um die Zeit. Ihr primäres Ziel bestand darin, 
länger unter Wasser zurechtzukommen als alle anderen. 
Vielleicht nicht gerade im Vergleich mit den Perlentau-
chern in der Südsee, aber zumindest, wenn es die Leute in 
ihrer Umgebung betraf.

Schon bald nachdem sie Waise geworden war, begann 
sie zu trainieren. Mit dem Bild ihrer Mutter vor Augen 
erreichte sie schnell eine Minute, bald auch zwei. Als sie 
die Dreiminutengrenze erreichte, gelang es ihr, diese noch 
ein bisschen weiter zu dehnen, aber mit drei Minuten und 
zwanzig Sekunden gab sie sich schließlich zufrieden. Kei-
ner der anderen kam auch nur in die Nähe dieser Zeiten, 
und das Wasser war ein mächtiger Freund geworden, der 
ihr niemals schaden würde.

Mittlerweile hatte sie insgesamt eine etwas reifere Ein-
stellung gegenüber Gefahren, aber die Faszination, die das 
Wasser in ihr auslöste, wollte niemals vergehen. Sowohl 
als Kind als auch als Erwachsene konnte sie stunden-
lang dasitzen und aufs Meer hinausstarren, auf einen von 
Stockholms Wasserarmen, einen kleinen Binnensee, einen 
Fluss oder einen plätschernden Bach.

Sie musste plötzlich wieder an die Katzen denken, wo
rauf sich ihr Magen verkrampfte. Die erste Katze war in 
Västberga zu Hause gewesen und hieß Pascal. Er war ein 
grau gestreifter norwegischer Bauernkater gewesen, der 
sehr gesellig und an das Leben im Freien gewöhnt gewe-
sen war. Seine Besitzerin war eine alleinerziehende dreifa-
che Mutter, deren Mann erst vor Kurzem bei einem Ar-
beitsunfall ums Leben gekommen war. Die drei Töchter, 
die alle noch im Kindergartenalter waren, waren außer 
sich vor Trauer. Erst hatten sie ihren Vater verloren, und 



26

jetzt war ihre Katze zuerst misshandelt und dann in einem 
Blumenkübel am Bäckvägen in Hägerstensåsen ertränkt 
worden. Lillemor litt mit der Familie, aber was hätte sie 
tun sollen? Jetzt gab es kein Zurück mehr. 

Aber im frühen Sommer des Jahres, in dem sie drei-
zehn geworden war, hätten Dinge anders laufen müssen, 
das war ihr mittlerweile klar.

Lillemor hatte keinen Vater, bei dem sie nach dem Tod 
der Mutter hätte wohnen können. Sie war groß genug, um 
zu begreifen, dass es natürlich irgendwo einen Vater geben 
musste, aber wer es war, das war ein Geheimnis, das die 
Mutter mit ins Grab genommen hatte. Ebenso, wer der 
Vater des Kindes in ihrem Bauch war. Zumindest Lillemor 
wusste es nicht. Tor dagegen hatte einen Vater. Nicht auf 
dem Papier, aber Mama hatte ihm erzählt, dass er Yngve 
hieß und keine Kinder mochte. Dass er ein Arschloch war 
und keine Verantwortung übernehmen wollte, dass er 
gar nicht nett zu ihr und auch nicht nett zu Tor gewesen 
war. Es wäre besser, keinen Vater zu haben als diesen ver-
dammten Yngve. Soll er doch in der Hölle verrotten.

Es gab unterschiedliche Höllen. Eine von ihnen war zu 
Hause bei Tante Nettan, wo Tor und Lillemor als Pflege-
kinder untergebracht wurden, nachdem ihre Mutter er-
trunken war. Tante Nettan war mit Onkel Örjan verhei-
ratet, der Seemann war und nur selten nach Hause kam. 
Aber wenn er zu Hause war, dann für eine längere Zeit, in 
der er sich eigenen Aktivitäten widmete oder aber über-
haupt nichts tat. Wenn Lillemor ihn sah, saß er meistens 
vor dem Fernseher, mit den Füßen auf dem Tisch und ei-
nem Bier in der Hand, völlig uninteressiert an allem, was 
mit Hausarbeit oder Familienleben zu tun hatte. Tante 
Nettan und Onkel Örjan hatten zwei Kinder, Björn und 
Fredrik. Sie waren Zwillinge und im selben Alter wie Tor. 
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Darüber hinaus waren alle drei Klassenkameraden und 
wurden mehr oder weniger als Drillinge betrachtet. Die 
Jungen teilten sich ein Zimmer; die Zwillinge schliefen in 
einem Etagenbett und Tor auf einer Matratze auf dem Bo-
den. Es konnte Stunden dauern, bis sie am Abend zu Ruhe 
kamen, und Lillemors Zimmer lag direkt daneben. Dort 
lag sie und fühlte sich einsam und ausgeschlossen, wäh-
rend sie ihren Gesprächen zuhörte, bis sie einschlief. Sie 
musste mit ansehen, wie sich ihr geliebter Bruder immer 
mehr in Richtung der Zwillinge orientierte und immer 
weniger ihr eigener Bruder war. Aber sie konnte ja eigent-
lich keine Ansprüche stellen an ein Kind, das keine Eltern 
mehr hatte und als Vierjähriger zur Waise geworden war. 
Er passte sich sehr viel besser an die Umstände an, als sie 
selbst dies konnte, und Lillemor konnte nicht anders, als 
ihn dafür zu bewundern. Er wuchs und nahm immer mehr 
Platz ein, steckte sich sein Revier in der neuen Familie ab, 
und niemand schien etwas dagegen zu haben. Er war einer 
von ihnen – sie war und blieb eine Fremde. Ein Eindring-
ling. Ein ungebetener Gast, der seinen Platz nicht kannte, 
sondern immer nur forderte und forderte.

Lillemor weinte sich in den ersten Jahren ein ums an-
dere Mal in den Schlaf. Sie vermisste ihre Mutter und das 
Leben, das sie geführt hatten, bevor der Unfall alles auf 
den Kopf gestellt hatte. Aber sie machte nicht Tor für das 
verantwortlich, was passiert war, dieser Gedanke wäre 
ihr nie gekommen. Er war nur ein lebhaftes Kind, das 
nicht über die Konsequenzen seines Handelns nachden-
ken konnte, selbst wenn sie schrecklich waren. Allerdings 
verletzte es sie, wenn er auf Aufforderung der Zwillinge 
immer wieder erzählte, wie es zu dem Unfall ihrer Mutter 
gekommen war. Wenn er es auf irgendeine Weise wieder 
einmal schaffte, die Schuldfrage in Lillemors Richtung 
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zu drehen. Klar konnte das Katzenvieh schwimmen, das 
konnte Tiger ja auch. Genau wie alle anderen Katzen, so-
weit es die Intelligenzija im Jungenzimmer wusste. Wäre 
die Petze Lillemor nicht gewesen, wäre es nie so schlimm 
geworden. Typisch Mädchen, wegen des kleinsten Mists 
nach Mama zu rufen. Seht, was dann passiert ist. Wenn 
man petzt, kann das Schlimmste passieren. Jemand kann 
sterben. Katze, Mensch oder beides.

Jungs seien eben Jungs, meinte Tante Nettan, als Lil-
lemor sich über die Herzlosigkeit der Jungen beklagte. 
Und hätten sie nicht vielleicht auch recht? Petzen sei eben 
unanständig. Und sie sei eben die kleine Kopie ihrer Mut-
ter, Lillemor. Mit kaum verhohlener Verachtung spuckte 
Nettan den Namen aus. Übereifrig und quengelig – das 
sei Lillemor eben –, und sie heule wie ein altes Scheunen-
tor. Dabei sei sie doch jetzt ein großes Mädchen. Mit den 
kleinen Jungs sei es etwas anderes. Von ihr werde einfach 
mehr erwartet, das sei doch nicht so seltsam? Und über-
haupt solle sie froh sein, dass sie hier überhaupt wohnen 
dürfe, das sei ja auch nicht selbstverständlich. Ein biss-
chen Dankbarkeit in Form von Hilfsbereitschaft und bes-
serer Laune wäre angebracht, statt dieser hinterlistigen 
Miene und dieser schrecklichen, manipulativen Art, die 
sie an den Tag lege. Petzen sei ungehörig, und jetzt habe 
sie es schon wieder getan. Ob sie denn nichts gelernt habe! 
Bald würde wahrscheinlich der arme Tiger den Löffel ab-
geben, so wie Lillemor die ganze Zeit herumlief und alle 
verpetzte.

Tante Nettan wusste gar nicht, wie recht sie damit 
hatte.
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Mai 1989

Lillemor war dreizehn und die Jungen elf, als die Schule im 
Frühjahr einen Wandertag anberaumte, der allerdings am 
Mittag schon endete. Auf dem Programm stand ein Orien-
tierungslauf. Die Wettervorhersage hatte Regen angekün-
digt, aber es wurde ein warmer und sonniger Vormittag, 
und nach einem schönen Frühling war der Boden trocken. 
Die Gummistiefel, in die die meisten von ihnen am Morgen 
gestiegen waren, hatten sich als überflüssig herausgestellt.

Die Kinder wurden in Dreiergruppen in den Wald ge-
schickt, ausgerüstet mit einem Fresspaket, einer Karte und 
einem Kompass. Tor war wie immer mit Björn und Fred-
rik zusammen, Lillemor mit zwei gleichaltrigen Mädchen. 
Einige Male während des Wettbewerbs hatten sich Lil-
lemors Wege mit denen von Tor und den Zwillingen ge-
kreuzt. Sie waren laut und wild, nahmen weder den Wett-
bewerb noch die Orientierungsübung besonders ernst. 
Statt zu versuchen, die Kontrollpunkte zu erreichen, 
hatten sie zumeist miteinander herumgealbert oder mit 
denjenigen, denen sie unterwegs begegnet waren. Es war 
zwar gut, dass Tor sich angepasst und einen Platz in sei-
nem neuen Umfeld gefunden hatte, aber Lillemor mochte 
es nicht, wie diese Jungen ihre Umgebung ständig mit har-
ten, unanständigen Worten oder mit Faustschlägen schi-
kanierten. Wenn es nicht um ihren Bruder gegangen wäre 
und um ihre Nähe zu ihm, hätte sie mehr als gerne in einer 
anderen Familie gelebt und Tante Nettan nicht länger mit 
ihrer Existenz behelligen müssen.
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Als sie und ihre Mannschaftskameradinnen ins Ziel ge-
kommen waren und ihre Butterbrote gegessen hatten, be-
gann sich die große Kinderschar aufzulösen. Tor und die 
Zwillinge waren noch nicht im Ziel aufgetaucht, und Lil-
lemor wusste, dass es unangenehme Konsequenzen haben 
würde, wenn die Lehrer, die vor Ort waren, gezwungen 
wären, den ganzen Nachmittag nach ihnen zu suchen. Da
rum trennte sie sich von ihren Freundinnen und ging statt-
dessen in den Wald zurück, um nach den Jungen zu suchen.

Das Gebiet, in dem sie sich bewegt hatten, war im 
Grunde nicht besonders groß. Ein elektrisch beleuch-
teter Pfad, den sie schon öfter entlanggelaufen war, um 
ihre Lungenkapazität zu erhöhen, schlängelte sich durch 
das Gelände. Wenn sie sich an die Laufspur hielt, konnte 
sie sich nicht verirren, auch wenn sie die Karte und den 
Kompass bereits abgegeben hatte. Außerdem hatte sie 
eine ziemlich klare Vorstellung davon, wo die Jungen sich 
vermutlich aufhielten. Wenn sie denn überhaupt noch im 
Wald waren und nicht auf den Wandertag gepfiffen hat-
ten und in die Stadt verschwunden waren. Was sie schon 
mehr als einmal getan hatten, als es ihnen zu langweilig 
geworden war, die Schulbank zu drücken. Wenn sie aller-
dings noch im Wald waren, dann wahrscheinlich unten am 
Bach. Ein Ort, den sie nicht hatten besuchen dürfen, als 
sie noch kleiner gewesen waren, und an dem sie deshalb 
jetzt den größten Teil ihrer unbeaufsichtigten Zeit ver-
brachten. Ein reißender und steiniger kleiner Wasserlauf 
mit teilweise bis zu vier Meter hohen, steilen und felsigen 
Uferböschungen. Ein Heiligtum im Wald, das sich, soweit 
Lillemor es verstand, besonders dafür eignete, Krieg zu 
spielen, Insekten zu quälen, Pornozeitschriften durchzu-
blättern und mit Streichhölzern, Knallern, Zigaretten und 
anderen verbotenen Dingen zu experimentieren.
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Sie folgte der Laufstrecke, bis sie die Ecke erreichte, 
die dem Bach am nächsten lag. Dort blieb sie stehen und 
meinte, tatsächlich in einiger Entfernung Stimmen zu hö-
ren. Sie verließ die mit Holzspänen bedeckte Spur und 
schlug sich geradewegs in die Heidelbeersträucher – doch, 
da waren tatsächlich Leute am Bach. Sie entdeckte zwei 
Gestalten, die sich ein Stück vor ihr zwischen den Bäumen 
bewegten. Eine gelbe und eine olivgrüne. Als sie genauer 
hinsah, bemerkte sie, dass sie liefen – dass sie auf sie zulie-
fen. Eine von ihnen erkannte sie wieder: Es war Björn mit 
seinem senfgelben T-Shirt, und jetzt warf er sich auf den 
anderen Jungen. Es sah aus, als würden sie irgendein ge-
walttätiges Spiel spielen, bei dem sie so taten, als würden 
sie kämpfen – den Unterschied hätte man ohnehin kaum 
ausmachen können. Jetzt erblickte sie auch Tor und Fred-
rik, die aus den Schatten auftauchten. Gemeinsam packten 
sie den Jungen mit der grünen Regenjacke an Armen und 
Beinen und schleppten ihn mit vereinten Kräften zurück 
zum Bach. Was hatten sie vor – war das Spiel oder Ernst? 
Vermutlich wussten sie nicht einmal selbst, wo die Grenze 
verlief.

Im Laufschritt und von Baum zu Baum, um nicht ent-
deckt zu werden, eilte Lillemor durch das Gestrüpp hi
nüber zum Bachlauf. Die Jungen verschwanden mit ihrer 
Beute hinter einem Hügel, Lillemor jagte ihnen hinterher. 
Jetzt konnte sie in einiger Entfernung das Geräusch der 
Stromschnellen ausmachen, das Dröhnen, mit dem sich 
das Wasser in seinem Vorwärtsdrang gegen die Felsbro-
cken stürzte. Hier oben war die Strömung nicht so be-
drohlich, die Böschungen nur ein, zwei Meter hoch, ohne 
Felsen, grasbewachsen und weich.

Als sie den Hügelkamm erreicht hatte, auf dem sie die 
Jungen zuletzt gesehen hatte, hielt sie inne. Sie waren nicht 



32

mehr als zehn Meter vor ihr: Björn und Fredrik hatten ihr 
den Rücken zugewandt, vornübergebeugt und mit den 
Händen auf den Knien. Tor lag auf dem Bauch im Moos 
und sah zum Bach hinunter. Der vierte Junge war nicht zu 
sehen. Was war passiert? Ihr Bruder und ihre Cousins hat-
ten ihn doch nicht etwa die Böschung hinuntergeworfen? 
Wenn doch, wäre es zwar nicht besonders gefährlich, aber 
trotzdem. Dort unten strömte der Bach, und er war voller 
spitzer Steine und großer, moosbewachsener Felsblöcke.

Und voller Wasser.
Nein, Lillemor ging davon aus, dass der Junge sich be-

freit hatte und davongelaufen war. Jetzt stand Tor auf und 
nahm seine Cousins mit bis zu dem Pfad, der zum Wasser 
hinunterführte. Er lag nicht mehr als fünfzig Meter wei-
ter oberhalb an dem Hang, aus dem der Bach entsprang. 
Lillemor blieb auf dem Hügel hocken und sah ihnen nach, 
bis sie hinter der Uferböschung verschwunden waren. 
Danach schlich sie sich vor bis zur Kante und entdeckte 
den Jungen im selben Moment, als die drei ihn unten er-
reichten. Er lag völlig regungslos und mit geschlossenen 
Augen im flachen Wasser auf dem Rücken – so viel konnte 
sie sehen, bis Tor und die Zwillinge sich in ihr Blickfeld 
stellten, Seite an Seite am Ufer, direkt vor dem Jungen mit 
der grünen Regenjacke. Lillemor wurde von weit entfern-
ten Erinnerungen überrollt: Vogelgezwitscher, der Duft 
der wiedererwachten Vegetation, die Sonne, die im Wasser 
glitzerte – all das in scharfem Kontrast zu der Stille und 
dem drückenden Gefühl, dass alles in eine Katastrophe 
gemündet war.

»Scheiße«, sagte Björn. »Wir müssen ihn rausziehen.«
»Er ist tot«, stellte Tor nüchtern fest.
»Ich laufe und hole Hilfe«, sagte Fredrik mit zitternder 

Stimme.
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»Er ist tot«, wiederholte Tor, immer noch mit dem 
Blick auf dem Jungen im Wasser. »Kapierst du das nicht?«

»Wir fassen gar nichts an«, sagte Björn und warf Tor 
einen fragenden Blick zu.

»Genau.«
»Ich habe nichts getan«, sagte Fredrik, und Lillemor 

konnte seiner Stimme anhören, wie nahe er den Tränen war.
Fredrik war der weichere der Zwillinge, und er hatte 

nicht dieselbe Kontrolle über seine Gefühle wie die ande-
ren beiden. Er zog sich ein paar Schritte zurück, drehte 
sich um und begann den Pfad hinaufzulaufen.

»Es war ein Unfall!«, rief Björn ihm nach. »Wenn du 
etwas sagst, landen wir alle im Gefängnis!«

»Wenn du etwas sagst, bist du tot!«, verdeutlichte Tor, 
ohne den Blick vom leblosen Gesicht des Jungen loszu-
reißen.

Lillemor fragte sich, was sich in seinem Inneren ab-
spielte, ob sich seine Erinnerungen ebenso meldeten wie 
bei ihr, ob seine Tatenlosigkeit im Grunde eher Unwille 
war oder ob sie eher ein Zeichen von Angst oder von Fas-
zination war. Sie wusste, dass Menschen manchmal noch 
wiederbelebt werden konnten, nachdem sie zwanzig Mi-
nuten im Wasser gelegen hatten, also beschloss sie, das 
Kommando zu übernehmen.

»Wir müssen ihn rausziehen!«, schrie sie, und konnte 
gerade noch sehen, wie Tor und Björn zusammenzuckten 
und ihre Gesichter zu ihr drehten, bevor sie zu laufen be-
gann.

Sie lief zu dem Pfad und stieß dort auf einen panischen 
Fredrik, der kaum mehr als einen kurzen Blick mit ihr 
wechselte, bevor er sich aus dem Staub machte. Eine Mi-
nute später traf sie auf Björn und kurz danach auch auf 
Tor, der ebenso hastig davoneilte.
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»Was habt ihr getan? Habt ihr ihn runtergeworfen?«, 
rief sie, als sie sich auf dem Pfad begegneten.

»Wir haben nichts gemacht«, hörte sie Tor hinter sich 
antworten, während sie weiterlief. »Er ist selber schuld.«

Lillemor überlegte, wie viel Zeit vergangen sein mochte, 
als sie ins Wasser stieg, um den leblosen Körper an Land 
zu zerren. Zwei Minuten? Drei? Noch gibt es Hoffnung, 
dachte sie, als ihr plötzlich klar wurde, wem dieses blasse 
Gesicht gehörte. Der Junge im Wasser ging in die fünfte 
Klasse und war ziemlich groß für sein Alter – etwas, was 
er öfter ausnutzte, und immer mit einem gemeinen Grin-
sen. Es war Danne, um den sie während der Pausen und 
auf dem Schulweg einen weiten Bogen machte. Danne 
Bengtsson, der ihr hässliche Sachen zurief, an die sie am 
liebsten nicht denken wollte, und der immer und überall 
auftauchte und Körperteile betatschte und begrabschte, 
die niemand anfassen durfte. Und jetzt stand sie hier und 
hatte die Macht. Über sein Leben. Oder seinen Tod.

Als sie eine Weile später ihren Blick auf den Hügel rich-
tete, aus dem der Bach entsprang, sah sie etwas, das sich 
zwischen den Bäumen oberhalb der Böschung bewegte. 
Irgendetwas leuchtete orange im Wald und war zweifellos 
in ihre Richtung unterwegs. Einer der Lehrer natürlich, der 
mit aller Wahrscheinlichkeit nach Danne Bengtsson suchte, 
der seinen Kameraden abhandengekommen war. Lillemor 
reagierte sofort und wusste, was sie zu tun hatte. Sie erhob 
sich aus der Hocke und rannte zum Pfad und den Hügel 
hinauf. Als sie den Kamm erreichte, war er schon so nahe, 
dass sie ihn erkennen konnte: einer der Sportlehrer an der 
Grundschule – der jüngere von beiden, mit dem Bart.

»Ein Junge aus der Fünften ist in den Bach gefallen!«, 
brüllte sie durch den Trichter, den sie mit den Händen um 
ihren Mund geformt hatte. »Ich glaube, er ist ertrunken!«
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Der Lehrer war stehen geblieben, um ihr zuzuhören, 
aber jetzt nahm er Tempo auf und pflügte in rasender Ge-
schwindigkeit durch das Gestrüpp.

»War es die Björnbande?«, rief er, als er sich der Stelle 
näherte, an der Lillemor stand.

Diesen Begriff hatte Lillemor noch nicht gehört, aber 
sie verstand, wen er meinte, und schüttelte den Kopf. Als 
er an ihr vorbeikam, klopfte er ihr auf den Rücken, ohne 
abzubremsen, und befahl ihr, die Beine in die Hand zu 
nehmen und Hilfe zu holen.

»Ich wollte ihn retten!«, rief Lillemor ihm nach, und 
mit einer Hand in der Luft zeigte er, dass er sie verstanden 
habe.

Vielleicht war es auch eine Bestätigung dafür, dass sie 
korrekt gehandelt hatte  – das hoffte sie zumindest aus 
dem Winken herauslesen zu können.

Es herrschte ein enormer Betrieb. Die versprochenen Re-
genwolken rollten schließlich doch noch über den Wald, 
und Lillemor musste den Nachmittag im verregneten 
Zieleinlauf verbringen, während immer mehr Leute aus 
allen Richtungen heranströmten. Rettungspersonal, Not-
ärzte und Polizei, Lehrer, Eltern, Journalisten und Neu-
gierige wirbelten um sie herum. Viele hatten wichtige 
Dinge zu tun, kluge Worte zu sagen. Manche weinten und 
jammerten, andere trösteten und unterstützten. Lillemor 
saß etwas abseits auf einem Stein und betrachtete den Zir-
kus. Die klugen Worte schienen nicht für sie bestimmt – 
Lillemors Anteil an den Ereignissen war schnell vergessen 
gewesen. Der Einzige, der ein paar Worte mit ihr gewech-
selt hatte, war der erkältete Polizist in dem durchnässten 
Mantel gewesen. Er hatte wissen wollen, was sie gese-
hen und wie sie gehandelt habe. Ob sie Beobachtungen 
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gemacht habe, die für die Ermittlungen interessant sein 
könnten.

Das hatte Lillemor nicht. Bei ihrem Spaziergang durch 
den Wald habe sie den Jungen mit der grünen Regenjacke 
auf dem Rücken im Bach liegen sehen. Sie habe das selt-
sam gefunden und sei dorthin gelaufen, um ihn an Land 
zu ziehen und zu beatmen. Da habe sie den Lehrer oben 
im Wald entdeckt, ihm das Wenige erzählt, was sie wusste, 
und die Verantwortung für den Jungen ihm überlassen, 
während sie nach oben gelaufen sei, um Hilfe zu holen. 
Eine Aussage, an der sie unerschütterlich festhielt, auch 
bei späteren Vernehmungen.

Lillemor traf ihren Bruder und ihre Cousins an diesem 
Tag nicht mehr. Als sie zur Schlafenszeit nach Hause kam, 
lagen sie schon in ihren Betten. Unschuldig wie kleine 
Lämmer waren sie ohne Proteste ins Bett gekrochen, 
und als sie selbst unter die Decke schlüpfte, konnte man 
nicht einmal ein Flüstern aus dem Jungenzimmer hören. 
Als sie am nächsten Morgen aufwachte, waren sie bereits 
zur Schule gegangen, aber in der Mittagspause standen sie 
vor ihr, packten sie und zogen sie zu den Fahrradständern 
hinter der Turnhalle. Sie hatte diese Konfrontation zwar 
befürchtet, hatte sich aber nicht wirklich auf diese Begeg-
nung mit den drei unberechenbaren Radaubrüdern vorbe-
reiten können.

»Du hättest nicht petzen sollen«, sagte Björn und 
drückte sie mit den Händen um ihren Hals an die Ziegel-
wand.

»Ich habe nicht gepetzt«, antwortete Lillemor gefasst.
»Und wer hat dem Sportlehrer Bescheid gesagt? War 

das vielleicht jemand anderes, obwohl alle sagen, dass du 
es warst?«
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»Er hat mich unten am Bach entdeckt, was sollte ich da 
sagen? Dass ich diesen toten Jungen direkt vor mir nicht 
gesehen hätte?«

»Und was hast du gesagt?«, fragte Tor und musterte sie 
mit seinem harten, durchdringenden Blick.

Björn ließ sie los, und sie sank an der Wand zusammen. 
Fühlte sich plötzlich noch angreifbarer, seit sein Griff sie 
nicht mehr vor den anderen schützte. Tor trat ihr ans Bein 
und forderte eine Antwort.

»Ich habe gesagt, dass er in den Bach gefallen ist«, sagte 
Lillemor leise. »Dass er vielleicht ertrunken ist.«

»Wie soll er denn da ertrunken sein?«, fragte Fredrik 
mit einem Grinsen. »Sein Kopf war doch noch nicht ein-
mal unter Wasser.«

»Doch, das war er!«, keifte Björn und schlug seinem 
überraschten Bruder mit der Faust in den Bauch.

»Oh, Scheiße …«, jammerte der und klappte zusam-
men.

»Hast du etwas von uns gesagt?«, fragte Tor ungerührt 
weiter.

»Nein«, antwortete Lillemor wahrheitsgemäß.
»Was hat der Lehrer gesagt? Hat er gesagt, dass er uns 

gesehen hat?«
Lillemor schüttelte den Kopf.
»Er hat mich nach der Björnbande gefragt«, räumte sie 

mit einem ängstlichen Blick auf Björn ein. »Ich habe ge-
sagt, dass ihr nichts damit zu tun hattet. Dass Danne ver-
mutlich einfach nur in den Bach gefallen wäre.«

»Die Björnbande? Was sagst du jetzt, du kleiner Schei-
ßer«, antwortete Björn mit einem Lachen und ließ seine 
Hand über den Hinterkopf seines Bruders gleiten, der 
sich nach dem Schlag immer noch nicht wieder aufgerich-
tet hatte.
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»Du hättest nicht petzen sollen«, sagte Tor scharf, ohne 
größere Notiz davon zu nehmen, was seine Cousins taten.

»Ich habe nicht gep…«
»Du hättest einfach weggehen sollen«, fiel ihr Tor ins 

Wort. »Du hättest dich nicht die ganze Zeit in alles einmi-
schen sollen.«

Und dann packte er sie an der Nase und drehte sie um. 
Es tat so weh, dass die Tränen zu rinnen begannen, ob-
wohl sie nicht weinte.

»Das war doch euretwegen«, murmelte Lillemor hin-
ter den Händen, die sie automatisch vor die Nase und den 
Mund geschlagen hatte. »Ich wollte nicht, dass euch etwas 
Schlimmes passiert.«

»Pass bloß auf, dass das Katzenvieh nicht plötzlich den 
Arsch zukneift«, höhnte Fredrik, der nach der harten Be-
handlung plötzlich wieder obenauf war. »Blöde Petzliese.«

Dann verpasste er ihr eine Breitseite auf den Ober-
schenkel und machte sich davon. Pass lieber auf dich 
selbst auf, wollte Lillemor ihm nachrufen. Tiger ist deine 
Katze, nicht meine. Aber das wagte sie natürlich nicht.

»Quasselschlampe«, sagte Björn und folgte dem Bei-
spiel seines Bruders.

Tor blieb noch ein paar Sekunden lang vor ihr stehen 
und sah sie mit einem Blick an, der ein Loch durch sie zu 
brennen schien.

»Du solltest verdammt vorsichtig sein«, fauchte er und 
richtete zwei Finger direkt auf ihre Augen.

Dann verließ auch er sie und ging zu seinen Cousins, 
die ein Stück weiter auf ihn warteten.

Tiger verschwand schon in der folgenden Nacht. Zwei 
Tage später fand ein Nachbar ihn in einem aufblasbaren 
Planschbecken. Nach der genauen Todesursache wurde 
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nicht weiter gesucht. Aber Ertrinken war wohl die nahe-
liegendste Erklärung.

Die Zeit nach dem aufsehenerregenden Ereignis war in-
tensiv. Man jagte einen Mörder, nichts anderes. Eine bös-
artige Person, die einem Kind das Leben genommen hatte, 
um sich zu amüsieren. Der dem mittlerweile beinahe hei-
liggesprochenen Daniel Bengtsson eine ernste, aber nicht 
lebensbedrohliche Schädelverletzung zugefügt, sich damit 
aber nicht zufriedengegeben hatte. Ein kaltblütiger Mör-
der, der den Zwölfjährigen demnach mit Vorsatz im Bach 
ertränkt hatte – in einem Wasserlauf, der so flach war, dass 
kein Kind von Daniels Statur darin ertrinken konnte. Es 
sei denn, er war in einem betäubten Zustand mit dem Ge-
sicht nach unten darin gelandet, oder er hatte das Pech, 
ausgerechnet dort ohnmächtig zu werden, wo in einem 
einzigen kleinen Loch in diesem Abschnitt des Baches 
das Wasser tief genug zum Ertrinken war. Was ziemlich 
unwahrscheinlich schien, weil die Kriminaltechniker 
vor Ort zu der Erkenntnis kamen, dass diese Vertiefung 
im Bach zu weit von dem Stein entfernt war, den sowohl 
der Rechtsmediziner als auch die forensischen Experten 
als Ursache für die Schädelverletzung ausgemacht hatten. 
Der Junge hätte sich nach dem Schlag auf den Schädel nie-
mals aus eigener Kraft dorthin bewegen können. Und das 
Mädchen, das ihn gefunden hatte, und der Lehrer, der ver-
sucht hatte, ihn wiederzubeleben, waren sich einig, dass 
Daniel Bengtsson auf dem Rücken mit dem Gesicht unter 
Wasser in genau dieser Vertiefung gelegen habe.


