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1

Vor Denise breitete sich ein Meer aus Lichtern aus.
Da waren die prachtvoll illuminierten Bankentürme und 

die gewaltigen Bürokästen in der City, umgeben von den 
schier endlosen, starren Wellen aus Wohnblöcken. Etwas ab-
seits, im Osten der Stadt, erhob sich der eigenwillig geformte 
Keil der Europäischen Zentralbank. Auch kurz nach Mitter-
nacht waren noch etliche Fenster erleuchtet.

Es kam ihr vor, als betrachtete sie ein grelles, scheinbar 
wogendes Ungetüm aus Beton und Stahl, in der Mitte klaf-
fend durchschnitten vom schwarzen Band des Mains.

Ein flüchtiges Lächeln huschte über ihre rot leuchtenden 
Lippen. Sie hatte Frankfurt seit vielen Jahren durchschaut, 
die Stadt, die sich gern mit dem Glitzerkleid einer Metro-
pole schmückte, während in ihrem tiefsten Inneren doch 
das Herz eines Dorfes schlug. Kurze Wege, enge Gassen, 
Vetternwirtschaft, Filz. Selbst der Dialekt, der hier gespro-
chen wurde, klang nach ruppiger, hemdsärmeliger Provinz.

Denise hatte Kunden, die Obst- und Gemüsehändler 
waren. Aber auch Banker, Rechtsanwälte, hochrangige 
Bullen. Denise kannte sie alle gut, und viele von ihnen wie-
derum kannten sich untereinander, persönlich oder mindes-
tens vom Hörensagen.

Sie trat ein Stück zurück von der großflächigen, boden-
tiefen Glasfront, die sie von der Stadt zehn Stockwerke unter 
ihr trennte. Einen langen Moment betrachtete sie ihr Spie-
gelbild, das kupferfarbene Haar glühend über dem zarten 
Teint ihrer Wangen und dem makellosen Weiß des flauschi-
gen Bademantels. Sie ließ auch dieses Bild auf sich wirken, 
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als müsste sie es unbedingt im Gedächtnis behalten. Denn 
schon bald würde es einen Einschnitt geben. Sie stand kurz 
davor, ihr altes Leben abzustreifen wie eines ihrer vielen 
kostspieligen, aufreizend engen Kleider.

Ihre Kunden hatte Denise bereits deutlich reduziert. Es 
gab nur noch ein paar ausgewählte Herren, die besonders 
gut bezahlten und die sie vielleicht sogar ein wenig mochte. 
Oder zumindest respektierte. Bald würde das alles vorbei 
sein, das große Geld, der Sex mit all diesen Fremden, die 
Nächte in dem Apartment, für das bereits ein Nachmieter 
gesucht wurde. In den langen Jahren, die von enormer Dis-
ziplin und Professionalität geprägt gewesen waren, hatte sie 
genug zusammengespart.

Nur noch für einen Mann wollte sie da sein. Für einen, 
der sie nicht bezahlen würde. Mit dem sie Urlaubsreisen un-
ternehmen, den sie jeden Tag sehen, mit dem sie sogar unter 
einem Dach leben würde. Ein merkwürdiges Gefühl, sich zu 
binden. Jedenfalls für Denise. Immer noch musste sie sich an 
diesen Gedanken erst einmal gewöhnen.

Sie trat einen weiteren Schritt zurück, und sofort ver-
schwamm ihr Spiegelbild, die Konturen lösten sich auf, als 
gäbe es sie gar nicht mehr.

Eine Viertelstunde später, beim Empfangen ihres letzten 
Gastes in dieser Nacht, trug Denise nicht mehr den Bade-
mantel, sondern nur noch hochhackige Schuhe und einen 
Hauch von Parfüm. Sie wusste, wie sehr er das mochte, es 
gehörte zum Service.

Er war ein Mann von Welt, elegant, mit reichlich Vermö-
gen, jedoch in die Jahre gekommen, die Frauen, der Alkohol, 
der Job, und damit war er im Grunde ziemlich repräsentativ 
für ihre Kunden. Männer mit Anspruch, die wussten, was sie 
wollten, die niemals Ärger machten, die auf ihre Art so pro-
fessionell waren wie Denise auf ihre.

Nicht allein ihre spärliche Bekleidung, alles hatte sie auf 



9

seine Wünsche abgestimmt. Es lief Dvořák, Sinfonie Nr. 9. 
Auf einem Chromtisch in Griffnähe neben dem Bett befan-
den sich Champagner aus Frankreich, Moliterno al Tartufo 
aus Italien, Obst aus Chile, Koks aus Marokko. Und eine 
Flasche teuren Rums aus Costa Rica. Der Mann hatte ihn nur 
einmal beiläufig erwähnt, aber mehr war nicht nötig. Denise 
war immer aufmerksam, ihr entging nichts, sie wusste, wie 
sie punkten konnte. Wer Kunden mit Stil wollte, musste sich 
selbst Stil angeeignet haben. Klassische Musik, Kleidung der 
Luxusmarken, Eloquenz, vortreffliche Manieren, zumindest 
wenn man angezogen war. Sie hatte Jahre gebraucht, um das 
zu sein, was sie jetzt darstellte: von einem Niemand zu einer 
Frau, der man die Türen aufhielt.

Sie nippten an dem Champagner, er registrierte den Rum 
mit einem anerkennenden Heben der Augenbraue. Sie hat-
ten Sex, routiniert, aber nicht ohne dass sie ihn auf Touren 
gebracht hätte. Manchmal stand er auf ein paar Extras, heute 
allerdings nicht. Danach streckte er sich bequem auf dem sei-
denen Laken aus, er gehörte nicht zu denen, die quatschen 
oder ihr Herz ausschütten wollten.

Denise schenkte ihm ihr Lächeln und erhob sich, um ins 
Bad zu verschwinden. Sie war sich bewusst, dass er eingehend 
ihren Hintern betrachtete, wie er es immer tat. Dann stand sie 
vor dem marmornen Waschbecken und sah sich im großen 
Ovalspiegel an. Ja, es war genau der richtige Moment, um den 
Absprung zu machen und mit diesem Leben aufzuhören; auf 
einmal war sie erfüllt von einer tiefen Zuversicht.

Sie senkte die Lider und genoss die Stille, Dvořáks tem-
peramentvolle Musik war längst verstummt. In diesem Au-
genblick angenehmer Gelassenheit hätte sie sich niemals 
vorstellen können, dass sie nur kurz darauf in einen ver-
zweifelten Todeskampf verwickelt sein würde. Dass Fäuste 
auf sie einschlagen, Hände sie niederdrücken, an ihr reißen, sie 
fesseln würden. Dass sie gefoltert werden würde, vergewal-
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tigt, dass Finger ihr die Zunge brutal aus dem Mund zerren 
würden, um ihr innerhalb von Momenten dieses glitschige 
Körperteil mit einem Messer abzuschneiden.

Niemals hätte sie sich vorstellen können, was ein Mensch 
alles zu erleiden vermochte, bevor er starb.
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Beiläufig betrachtete Mara Billinsky durchs Fenster den wol-
kenverhangenen Frankfurter Himmel, aus dem die letzten 
Tropfen eines Frühlingsschauers fielen. Sie hatte den Telefon-
hörer dicht am Ohr und nippte rasch an ihrem Kaffeebecher.

Der Anrufer sagte ein Wort, das sie nicht verstehen konnte.
»Was?« Skeptisch betrachtete sie die Mobilfunknummer, 

die auf dem Display ihres Bürotelefons angezeigt wurde und 
die sie sich sicherheitshalber auf einem Zettel notiert hatte.

»вoлк«, wiederholte der Mann den Begriff. »Das heißt 
Wolf auf Russisch.«

Fünf Minuten dauerte das Gerede schon an, doch mit 
den angekündigten, angeblich brandheißen Informationen 
rückte der Kerl nicht heraus.

»Ich bin nicht interessiert an einem Fremdsprachenkurs.«
Der Fremde quittierte Maras Antwort mit einem rauen, 

spöttischen Lachen, das ihr unangenehm unter die Haut 
kroch.

»Dafür habe ich etwas«, erklärte er mit einer jähen Schärfe, 
»das Sie ganz bestimmt interessieren wird.«

»Das haben Sie schon mal gesagt.« Mara versuchte cool 
und sachlich zu klingen, doch unwillkürlich setzte sie sich 
aufrecht. Ein Spinner, hätte sie normalerweise gedacht, al-
lerdings war etwas an ihm, das ihre inneren Alarmlämpchen 
leuchten ließ.

»Spedition Stoberg«, kam es von dem Mann. »Sagt Ihnen 
das etwas?«

»Das sagt mir einen Scheißdreck. Und wenn Sie jetzt 
nicht zum Punkt kommen, komme ich zum Ende.«



12

»Drogen. Eine ganze Menge davon.«
»Wirklich?«, antwortete Mara betont misstrauisch, tippte 

aber sofort Spedition Stoberg über die Laptoptastatur in eine 
Suchmaschine ein. Das erste Ergebnis zeigte die Website 
einer kleinen Firma am Stadtrand von Frankfurt.

»Na, sind Sie jetzt doch interessiert?«
Sein Akzent war nicht zu überhören. Osteuropa, vermu-

tete Mara. Auch wegen des angeblich russischen Worts, das 
er gebraucht hatte. Sein Alter war ebenfalls schwer einzu-
schätzen. Auffallend war der heisere Ton, der seiner Stimme 
etwas Schneidendes gab.

»Ich zähle bis drei, dann lege ich auf«, kündigte sie ent-
schieden an. »Eins …«

»Das gefällt mir«, gab er spöttisch zurück.
»Zwei …«
»Selita.«
»Wie bitte?«
»Sie haben mich genau verstanden. Ich sagte Se-li-ta.«
Endgültig hellhörig geworden, hielt Mara den Atem an. 

Selita hieß ein Bezirk der albanischen Hauptstadt Tirana. 
Einige Männer, die in dringendem Verdacht standen, eine 
wichtige Rolle im internationalen Drogenhandel zu spielen, 
stammten von dort. Und kürzlich war dieser Ausdruck als 
interner Codename für eine größere Operation des Drogen-
dezernats verwendet worden. Wie kam der Fremde ausge-
rechnet auf diesen Begriff?

»Was meinen Sie damit?«, fragte Mara.
»Dass es sich für Sie lohnen wird. Morgen, gegen Mitter-

nacht, Spedition Stoberg.«
Eilig forschte sie weiter im Internet nach der genannten 

Spedition und fand heraus, dass das kleine Unternehmen im 
Vorjahr pleitegegangen war. »Ich mag keine Spielchen.«

»Dieses Spielchen sollten Sie mögen. Es wird zu Ihrem 
Vorteil sein.«
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»Aus welchem Grund wollen Sie mir helfen?«
»Weil ich ein guter Mensch bin«, erwiderte er mit hä-

mischem Unterton. Und dann ergänzte er: »Ein Lkw mit 
Münchner Kennzeichen. Natürlich ein falsches Kennzei-
chen. Der Lkw kommt nämlich nicht aus Bayern, sondern 
hat einen viel weiteren Weg hinter sich.«

»Sie behaupten also, es geht um Drogen?«
»Wie ich schon sagte: um eine ganze Menge davon.«
»Ich nehme an, Sie möchten mir nicht mitteilen, mit wem 

ich gerade das Vergnügen habe.«
»Schön, dass es ein Vergnügen für Sie ist.« Ein abschät-

ziger Laut folgte auf diese Worte, und Mara spürte, dass ein 
kalter Schauer über ihren Rücken rieselte. Nein, das war 
kein Spinner, das war jemand, der genau wusste, was er tat 
und weshalb.

»Ich brauche mehr Informationen.«
»Mehr Informationen kriegen Sie nicht.«
»Woher kommen die Drogen?«
»Von irgendwoher.«
»Wer liefert sie?«
»Irgendwer.«
»Wer nimmt sie in Empfang?«
»Das werden Sie feststellen, wenn Sie vor Ort sind.«
Mara bemerkte, dass ihr Vorgesetzter, Hauptkommissar 

Klimmt, im Türrahmen ihres Großraumbüros erschienen 
war. Er starrte sie mit seinem üblichen grimmigen Gesichts-
ausdruck an und bedeutete ihr, in sein Büro zu kommen.

Sie gab ihm ein rasches Handzeichen, dass sie verstanden 
hatte, worauf er sich umdrehte und wieder davonstiefelte.

»Welche Drogen sind geladen?«, wollte Mara von dem 
Fremden wissen.

»Lassen Sie sich überraschen.« Betont wiederholte er den 
Begriff vom Anfang des Gesprächs: »вoлк. Wissen Sie noch, 
was das heißt?«
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»Das russische Wort für Wolf.«
»Sehr gut aufgepasst.« Mit einem drohenden Unterton 

fügte er hinzu: »Der Wolf treibt sich in Frankfurt herum. 
Er will Beute machen. Und ich verspreche Ihnen etwas: Am 
Ende wird er seine Beute kriegen.«

»Hat der Wolf einen Namen?«
»Ja, aber den kennt niemand außer mir. Glauben Sie mir, 

der Wolf dreht seine Runden in dieser Stadt. Viele wird er 
fressen. Vielleicht auch Sie, kleine Polizistin.«

Ein Knacken – und die Verbindung war unterbrochen.
Mara rief sofort Hauptkommissar Meichel von der 

Drogenabteilung an. Er hatte die Aktion Selita geleitet, die 
nicht von dem erhofften Erfolg gekrönt gewesen war. Zwar 
konnte man einen großen Vorrat an Heroin und Cannabis 
sicherstellen, nicht jedoch die Verdächtigen aus Tirana fest-
nehmen. In präzisen Sätzen gab Mara die Informationen des 
anonymen Anrufers weiter.

»Wir werden der Sache auf jeden Fall nachgehen«, kün-
digte Meichel nachdenklich an. »Es wundert mich nur, dass 
der Unbekannte sich ausgerechnet bei Ihnen gemeldet hat.«

»Da wären wir schon zwei.«
Gleich darauf wies Mara mit einem weiteren Anruf einen 

Spezialisten an, ihren Büroanschluss zu überprüfen und die 
Herkunft des Fremden anhand seiner Handynummer zu 
ermitteln – auch wenn ihre Hoffnung nicht gerade riesig war, 
dass das gelingen würde.

Sie hatte gerade aufgelegt, als ihr Kollege Jan Rosen neben 
ihrem Schreibtisch auftauchte, zwei Becher Kaffee vom Au-
tomaten in den Händen. Einen davon stellte er vor ihr ab.

»Den kann ich brauchen. Danke!« Mara trank einen 
Schluck und verbrannte sich die Zunge. »Allerdings muss 
ich jetzt erst mal zu unserem Herrn und Meister.«

»Klimmt? Der hat ja wieder mal eine Stinklaune.« Rosen 
ließ sich auf dem Drehstuhl des gegenüberliegenden Schreib-
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tischs nieder. Er trug einen bordeauxroten Rollkragenpullo-
ver und senffarbene Stoffhosen. Die auffallend schreienden 
Farben seiner Kleidung passten eigentlich so gar nicht zu 
seiner zurückhaltenden, fast scheuen Art, die ihm in seinem 
Job nicht gerade eine große Hilfe war.

Als Mara kurz darauf Klimmts Büro betrat, bestätigte die 
düstere Miene des Hauptkommissars Rosens Worte.

»Sie wollten mich sprechen, Chef.« Mara blieb vor 
Klimmts Schreibtisch stehen und sah auf den Mann herunter, 
wie immer, auch wenn sie wusste, dass ihm das auf die Ner-
ven ging. Oder gerade deswegen.

Zu Beginn waren sie und er häufig aneinandergeraten, in-
zwischen jedoch hatte sich Mara im gesamten Team einiges 
an Respekt erworben. Und der anfänglich aufgrund ihrer 
stets dunklen Aufmachung spöttische Spitzname Krähe 
hatte sich in eine Art Markenzeichen verwandelt. Die bis-
lang letzte von mehreren eindrucksvollen Tätowierungen 
auf Maras heller Haut war dann auch tatsächlich eine Krähe 
gewesen.

Klimmt klebte in seinem Stuhl wie ein angeschlagener 
Boxer. Er wirkte erschöpft, gereizt, knurrig. Wie meistens. 
»Mit wem haben Sie gerade telefoniert? Sie hatten schon 
wieder diesen Billinsky-Blick.«

Sollte Mara ihn daran erinnern, dass es auch einen 
Klimmt-Blick gab? Sie verzichtete darauf und schilderte 
stattdessen lieber den Anruf.

»Seltsame Geschichte«, lautete Klimmts sparsamer Kom-
mentar.

»Das finde ich auch.«
»Am Ende wahrscheinlich doch bloß ein Rohrkrepierer, 

das Ding mit den Drogen.«
»Ich habe Meichel informiert, er wird sich darum küm-

mern.« Mara straffte sich. »Was gibt’s?«
»Setzen Sie sich endlich auf Ihren verdammten Hintern!« 
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Klimmts Stimme hatte einen alarmierenden Unterton, den 
alle bestens kannten, besonders Mara.

»So schlimm?«, fragte sie lässig, nahm aber auf einem der 
beiden Besucherstühle Platz.

Er fuhr sich über seinen ungepflegten, buschigen Wal-
rossschnauzbart und musterte sie aus blutunterlaufenen 
Augen. Bis vor Kurzem hatte er an einer hartnäckigen Lun-
genentzündung gelitten und war nach Ansicht der meisten 
Kollegen viel zu früh wieder im Dienst erschienen. Ein alter, 
abgekämpfter Bulle, der langsam die Zielgerade seiner Lauf-
bahn erreichte. Aber dennoch einer, der seinen Dickschädel 
mit einem gewissen Stolz auf den Schultern trug und der es 
hasste, klein beizugeben. Zumindest in dieser Hinsicht hat-
ten er und Mara also etwas gemeinsam.

Er faltete die Hände hinter seinem breiten Nacken. Im 
zerknitterten Stoff seines Leinenhemdes zeigten sich unter 
den Achseln dunkle Halbmonde aus Schweiß. »Gernot Gri-
goleit«, knurrte er.

Unwillkürlich wappnete sich Mara für das, was kommen 
würde. Sie presste die Lippen aufeinander.

»Fällt Ihnen nichts ein zu diesem Namen, Billinsky?«
»Jedenfalls nichts Gutes.«
»Da sind Sie so ziemlich die Einzige. Denn es gibt in der 

juristischen Inzuchtwelt dieser Stadt kaum eine Person, die 
einen so guten Ruf genießt wie Grigoleit. Ein früher überaus 
erfolgreicher Staatsanwalt, bereits seit Jahren im Ruhestand, 
aber immer noch sehr präsent bei den Kollegen. Er hält Vor-
träge und ist Gastredner im Fachbereich Rechtswissenschaft 
an der Goethe-Uni.«

»Vielen Dank für den kleinen Steckbrief.«
»Gern«, gab er säuerlich zurück. »Was ich weniger gern 

habe, ist die Tatsache, dass dieser scheißehrenwerte Ex-Staats-
anwalt sich über eine meiner Mitarbeiterinnen beschwert hat. 
Ausdrücklich beschwert.«
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»Sagen Sie ihm, das ist mir wurscht«, erwiderte Mara bis-
siger als gewollt. »Und zwar ausdrücklich wurscht.«

»Ihm sage ich gar nichts, sondern Ihnen.« Der berüch-
tigte Klimmt-Blick loderte jetzt erst so richtig. »Treiben Sie’s 
nicht zu weit! Der feine Herr war sauer, verflucht sauer. Er 
ist bei mir reingerauscht, um deutlich zu machen, dass das 
eine rein inoffizielle Beschwerde ist. Aber sollten Sie ihn 
nicht in Frieden lassen, wird er nicht zögern, andere Ge-
schütze aufzufahren.«

»Grigoleit macht mir keine Angst.«
»Ein bisschen Angst würde Ihnen in diesem Fall nicht 

schaden, Billinsky. Oder nennen wir es lieber Grips. Der 
Typ ist nicht mehr aktiv an der Front, aber eine kleine Bul-
lenkarriere kaputt zu machen, das wäre für ihn ein Kinder-
spiel.«

»Sonst noch was?« Mara starrte demonstrativ an Klimmt 
vorbei. »Oder kann ich gehen?«

»Klar, Sie können gehen.«
Sie erhob sich.
»Aber«, bemerkte Klimmt, »Sie können mir auch sagen, 

was da eigentlich los ist. Was steckt hinter der Grigoleit-
Sache?«

Mitten in der Bewegung hielt Mara inne. »Das hat er 
Ihnen nicht erzählt?«

»Würde ich sonst fragen?«
Sie setzte sich wieder. »Grigoleit war der leitende Staats-

anwalt bei den Ermittlungen zum Mord an meiner Mutter.«
»Und weiter?« Klimmt runzelte die Stirn, als ahnte er, 

was er gleich hören würde – und als freute er sich keineswegs 
darauf.

»Alles, was ich möchte, ist Grigoleit ein paar Fragen zu 
dem Fall stellen.«

Er machte eine vage Handbewegung. »Das muss jetzt 
zwanzig Jahre her sein.«
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»Nur ein paar lausige Fragen«, betonte Mara. Nie hatte 
sie Klimmt gegenüber den Mord erwähnt, der ihr die Mutter 
genommen und sich als Wundmal auf ihrer Seele eingebrannt 
hatte. Der sie wie ein dunkler Schatten begleitete, was sie 
auch tat, wohin sie auch ging.

»Wenn er sich nicht dazu äußern will«, sagte Klimmt ver-
haltener, »können Sie nichts dagegen tun, Billinsky. Es ist 
keine offizielle Ermittlung. Ein Fall, der vor Ewigkeiten zu 
den Akten gewandert ist.«

»Nur ein paar lausige Fragen«, wiederholte Mara mit die-
sem schneidenden Tonfall, den niemand sonst aus dem Team 
Klimmt gegenüber an den Tag legte.

»Soviel ich weiß, war der Mordfall Katharina Billinsky 
eine der letzten großen Ermittlungen, mit der Grigoleit be-
traut gewesen ist. Und er hat es nicht geschafft, den Täter zu 
finden. Er wird wohl nicht gern daran erinnert.«

»Mir kommen gleich die Tränen.«
Klimmt beugte sich vor und nahm sie mit düsterem Blick 

aufs Korn. »Hören Sie, Billinsky, ich bin nicht gerade be-
rühmt für meinen Takt.«

»Ach, tatsächlich?« Mara zuckte ironisch mit einer Braue.
»Und deshalb werde ich es Ihnen auf ganz direkte Art 

mitteilen: Hier ist kein Platz für privaten Müll. Weder für 
meinen noch für Ihren. Gerade Sie sorgen ja schon dienstlich 
für genügend Unruhe. Spielen Sie nicht mit dem Feuer, was 
diesen Grigoleit betrifft.«

Mara antwortete nichts.
»Sehen Sie, das meine ich mit Billinsky-Blick.«
Noch immer sagte sie nichts.
»Also, haben Sie das kapiert, Billinsky?«
Sekundenlang herrschte eine dumpfe Stille.
»Kapiert?«, wiederholte Klimmt bissig.
Ein Klopfen ertönte, beide sahen zur Tür, die sich öff-

nete. Rosens Kopf kam zum Vorschein.
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»Hab ich ›Herein‹ gesagt?«, schnarrte Klimmt ihn an.
Rosen lief knallrot an. »Äh …«
»Raus mit Ihnen, Rosen!«
»Sorry, aber  … ein Mord. Eine wirklich abscheuliche 

Sache.«
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Wie Tiere waren sie zusammengepfercht worden. Wie Tiere 
glotzten sie vor sich hin, ausdruckslos und stumm. Wie Tiere 
wurden sie von einem Ort zum anderen gekarrt und von ei-
nem Besitzer an den nächsten weiterverkauft.

Sie waren ein Dutzend, sie hockten auf dem Boden der 
Ladefläche, Körper an Körper, vor sich Taschen mit ihren 
wenigen Habseligkeiten.

Das monotone Gebrumm des Kastenwagens hatte eine 
einschläfernde Wirkung auf Timea. Sie ließ den Kopf hän-
gen, genau wie die anderen Frauen, dachte an nichts, fühlte 
nichts; sie verspürte keinen Hunger, keinen Durst, in ihr fla-
ckerte das Leben auf kleiner Flamme.

Wohin mochte die Fahrt gehen, fragte sie sich. Zuletzt 
war Timea in Kassel gewesen, einige Monate wohl schon, 
obgleich ihr Zeitgefühl abzusterben schien. War es nicht 
vor dem Beginn des Winters gewesen, als sie verkauft wor-
den war? Und nun kam der Frühling, ja, mehrere Monate 
in Kassel. Damals hatte man sie von Anyana getrennt, der 
einzigen der Frauen, die für sie zu einer Freundin geworden 
war. Seither war sie wieder einmal auf sich allein gestellt ge-
wesen, schutzlos, hilflos.

Vor dem Wechsel nach Kassel hatte sie in Frankfurt ge-
lebt, auch wenn sie ihr Dasein nicht als Leben bezeichnet 
hätte. Und nun? Womöglich ging es zurück nach Frankfurt. 
Sie hatte Bemerkungen der beiden Männer aufgeschnappt, 
die sie und die Frauen, ohne die Waffen aus dem Hosenbund 
ziehen zu müssen, in den Wagen verfrachtet hatten, um dann 
in die Fahrerkabine einzusteigen und die Fahrt zu beginnen.
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Zum ersten Mal seit etlichen Minuten spähte Timea nach 
oben zu den von Schmutz verschmierten Fenstern des Wa-
gens. Die Wolkendecke riss auf, ließ hier und da das zarte 
Blau des Himmels erkennen. Wie sehr hatte sie sich früher 
immer auf den Frühling gefreut! Heute hatten Jahreszeiten 
keine Bedeutung mehr für Timea. Kaum etwas hatte noch 
eine Bedeutung für sie. Außer den Tag lebend zu überstehen, 
doch vielleicht nicht einmal das.

Ja, ganz bestimmt würde sie wieder in Frankfurt landen.
Diese gnadenlose Stadt. Die erste, die Timea in Deutsch-

land kennengelernt hatte, vor ein paar Jahren, als sie durch 
eine einzige falsche Entscheidung und das Vertrauen in die 
falschen Personen in einem Sumpf gelandet war, der sie 
langsam immer tiefer nach unten zog und ihr die Luft zum 
Atmen nahm.

Frankfurt war besonders schlimm, ein einziger Alb-
traum. Das wussten alle, selbst die, die noch nie dort gewe-
sen waren. Noch härtere Arbeitsbedingungen, mehr Gewalt, 
unter der die Frauen und Mädchen zu leiden hatten, psychi-
sche wie physische.

Vielleicht würde Timea wenigstens Anyana wiedersehen. 
Das wäre schön. Anyana. Wie sehr sie sie vermisste. Sie wie-
der in die Arme schließen zu können, war ihre einzige Hoff-
nung, so vage und klein sie auch sein mochte.

Doch ansonsten war nichts als Dunkelheit in ihrem In-
nern. Ihr Leben war ein Teufelskreis geworden. Es war ihr 
bewusst, wie abgestumpft sie war, und dennoch fühlte sie 
eine nagende Furcht in sich. Angst vor dieser Stadt.

So saß sie also da, auf der eiskalten Ladefläche dieses 
Wagens, inmitten der kleinen Viehherde, der sie von ihrem 
Besitzer zugeteilt worden war. Jetzt würde ein neuer Besit-
zer auftauchen – das hatte man ihr nicht gesagt, sie spürte es 
einfach. So war es schließlich auch beim letzten Wechsel der 
Stadt gewesen.
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Ansonsten wusste sie nichts. Außer dass es immer noch 
ein Stück weiter bergab gehen konnte, dass jede Hölle doch 
nur das Vorzimmer einer größeren Hölle war.

Timea spähte noch einmal zum Himmel, an dem sich im-
mer mehr blaue Flecken zeigten, und plötzlich zerriss ein ge-
waltiger Donnerschlag die Eintönigkeit um sie herum. Es war 
ein derart mächtiger Knall, dass er alles und jeden in Fetzen 
riss, dass er die ganze Welt zerstörte.
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Es roch nach Parfüm, dessen verführerischer Duft sich auf 
dem Teppich, den Tapeten, den Möbeln festgesetzt hatte. 
Nach Alkohol, der als abgestandener Rest noch in den Glä-
sern schimmerte. Nach dem Kunststoff der Anzüge, Hau-
ben, Handschuhe und Überschuhe, die von den Männern 
der Spurensicherung getragen wurden.

Es roch nach Tod. Schwer und endgültig, wie etwas, das 
man mit den Händen greifen konnte. Es roch nach Blut, nach 
verzweifelter, nackter Furcht, nach unvorstellbaren Schmer-
zen.

Und da schwebte noch ein Aroma in der Luft. Es krib-
belte Mara Billinsky in der Nase, süßlich, schwach, doch sie 
kam einfach nicht darauf, um was es sich bei diesem Geruch 
handelte.

Ein paar Seitenblicke der Kriminaltechniker streiften Ma-
ras Aufzug, ihre schwarze Motorradlederjacke, das schwarze 
Oberteil mit Totenkopfmuster, die knallengen schwarzen 
Jeans und die Doc-Martens-Stiefel. Auch die Piercings an 
Oberlippe und Braue, die mit Kayal betonten dunklen Augen, 
ihr blasser Teint und ihr glattes, pechschwarz glänzendes Haar 
fielen auf.

Doch diese stumme, misstrauische Art der Aufmerksam-
keit ließ nach; es hatte sich herumgesprochen, wie die Kom-
missarin aussah, die immerhin schon seit einem Dreiviertel-
jahr wieder für die Frankfurter Mordkommission tätig war, 
nachdem sie zuvor einige Zeit in Düsseldorf gelebt und ge-
arbeitet hatte. Auch dass sie die Krähe genannt wurde, war 
bekannt.
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Mara stand etwas abseits, um alles in Ruhe betrachten und 
die Eindrücke in sich aufnehmen zu können, gut zwei Meter 
von dem breiten Bett entfernt, auf dem noch der Leichnam 
lag. Geknebelt, gefesselt, entblößt, geschunden. Ein grauen-
voller Anblick.

Sie war so gefangen im Moment, dass sie es fast nicht 
wahrnahm, als Jan Rosen wieder auftauchte und sich neben 
sie stellte. Er hatte mit der Putzfrau gesprochen, die das 
Apartment seit Jahren in Schuss hielt und die Leiche ent-
deckt hatte.

»Diese vielen kleinen Wunden«, sagte Mara leise, mehr zu 
sich selbst als zu ihm. »Sie sind eigenartig.«

»Stimmt«, kam es gepresst über Rosens Lippen.
»Wie hat man sie der Frau zugefügt? Hm. Zuerst dachte 

ich, mit einem kleinen Messer. Aber die Wundränder wirken 
dafür zu ausgefranst. Sehr merkwürdig.«

»Ja. Merkwürdig.« Noch gepresster stieß er die paar Sil-
ben hervor.

Mara taxierte ihn und hob eine Augenbraue. »Alles 
okay?«

»Bestens«, sagte er, ohne ihren Blick zu erwidern. Auch 
an dem Bett sah er konsequent vorbei. Seine blaue Outdoor-
jacke und die schreiende Farbe des Pullovers ließen ihn noch 
bleicher wirken, als er tatsächlich war.

»Was hat die Frau gesagt?«
»Sie hat einen eigenen Schlüssel. Kommt jeden Tag um 

die Mittagszeit, außer sonntags. Als sie den Raum betrat, sah 
sie sofort …« Er schluckte. »Die Tote.«

»Wie lange ist die Putzfrau hier schon tätig?«
»Über drei Jahre.«
»Das einzige Apartment des Gebäudes, in dem sie sauber 

macht?« Maras Fragen kamen stichwortartig, im Stakkato, 
was typisch für sie war.

Rosen nickte, wie so oft etwas überfahren von ihrer Art. 
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»Äh, ja. Das einzige. Ich, äh, habe sie gebeten, in dem klei-
nen Foyer oder Vorraum des Apartments zu warten, falls du 
auch noch mit ihr sprechen willst. Die Ärmste ist vollkom-
men fertig mit den Nerven.«

»Und der Name der Toten?«
»Denise Dorlac. Mehr weiß die Putzfrau nicht. Sie hat 

keinen Arbeitsvertrag. Den Job hat sie aufgrund einer Zei-
tungsannonce bekommen.«

»Dorlac? Eine Französin?«
»Möglich. Wir haben keinen Ausweis gefunden, nicht 

mal in ihrer schicken Handtasche. Nur ihr Handy, aber das 
muss erst noch ausgewertet werden. Sie besitzt ganz sicher 
irgendwo eine größere Unterkunft.«

Mara verfolgte, wie der Leichnam der Frau nach der ers-
ten Untersuchung abtransportiert wurde. Erst die Obduk-
tion würde mehr Klarheit bringen. Weiterhin wunderte sie 
sich über die vielen auffälligen kleinen Verletzungen, die 
gewiss nicht für den Tod verantwortlich gewesen waren, 
aber neben weiteren Spuren von Gewalt deutlich machten, 
dass das Opfer gequält worden war, wohl über einen länge-
ren Zeitraum. Nach wie vor fragte sie sich, welcher Geruch 
das war, der sie schon beim Betreten des Apartments irritiert 
hatte.

Kurz darauf, nach einem weiteren Gespräch mit der Putz-
frau, befanden sie und Rosen sich wieder auf dem Bürgersteig 
vor dem Block, der Wohlstand, Sterilität und eine gewisse 
Anonymität ausstrahlte. Nur ein paar Fußminuten weiter 
nahm die City ihren Anfang, eine ideale Lage. Verkehrslärm 
dröhnte, Fußgänger eilten vorbei, Fahrräder waren an Stra-
ßenlaternen gekettet.

Maras Blick wanderte an den Dutzend Stockwerken des 
Gebäudes nach oben. »Wir werden alle Personen befragen 
müssen, die hier wohnen oder arbeiten oder sonst etwas zu 
tun haben.«
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»Dann lass uns am besten gleich damit anfangen.«
Er war noch immer bleich wie ein Laken.
»Vielleicht gehen wir erst ein paar Schritte, um ein biss-

chen Sauerstoff zu tanken. So einen Anblick muss man ja erst 
mal verdauen.«

»Wie du meinst.«
Auch wenn er es sich nicht anmerken lassen wollte: Mara 

sah, dass ihn der Vorschlag erleichterte.
»Die Tote ist eine Nutte gewesen«, sagte Mara nach ein 

paar Schritten. »Und das hier war ihr Arbeitsplatz. Die bei-
den oberen Schubladen der Kommode sind voll mit Sex-
spielzeug und die unteren mit Reizwäsche. Ziemlich teurer 
Schnickschnack, wie’s aussieht, kein Ramsch.« Sie brachte 
ein schiefes Grinsen zustande. »Auch wenn ich da keine Ex-
pertin bin.«

»Alles in dem Apartment ist teuer«, bestätigte Rosen. 
»Die Kommode sieht durch den Used-Look alt aus – aber 
das ist ein edles Stück, ganz bestimmt ein Unikat. Ich kenne 
solche Dinger. Das ist China-Lack, in mehreren Schichten 
aufwendig aufgetragen. Mehr als zwei Tausender muss man 
dafür hinblättern, würde ich schätzen.«

»Die Lady hat zur oberen Lohnklasse gehört, das steht 
fest.«

Der Himmel klarte weiter auf, es war auch nicht mehr so 
kalt wie zuletzt. Trotz des Grauens, das sich ihnen in dem 
Apartment offenbart hatte und wie ein scharfer Felssplitter 
in ihrem Innern festsaß, konnte Mara nicht verhindern, dass 
sich ihre Gedanken zu der Unterredung mit Klimmt zurück-
schlichen.

Sie hatte durchaus Verständnis für den Hauptkommissar. 
Grigoleits Beschwerde über Mara passte ihm nicht in den 
Kram, bei keinem Vorgesetzten wäre das anders gewesen; er 
hatte schon genug mit den Dingen zu tun, die offiziell auf 
seinem Schreibtisch landeten. Und an seiner Stelle hätte sie 



27

denselben Rat ausgesprochen: Ruhe geben. Doch ihr war 
nur zu klar, dass dies unmöglich für sie sein würde. Sie hatte 
zu viele Jahre damit verschwendet, so zu tun, als könnte sie 
das Ereignis verdrängen, das sich zwanzig Jahre zuvor im 
Haus ihrer Eltern abgespielt hatte. Es brannte in ihr wie eine 
Narbe, die immer wieder aufs Neue schmerzte.

Rosen hielt plötzlich inne, sein Gesicht, noch bleicher als 
zuvor, verzerrte sich.

Mara deutete vielsagend auf die Zufahrt zu einem Hinter-
hof. »Da hinten kann man dich nicht so gut sehen.«

Er eilte dorthin, beugte sich nach vorn und übergab sich 
würgend.

Sie schenkte ihm einen sanften Blick, dann wandte sie 
sich von ihm ab. Nicht das erste Mal, dass ihm das passierte. 
Im Präsidium würde sie kein Wort darüber verlieren, gab 
es doch auch so schon viele dumme Sprüche, dass weder 
Rosens Magen noch sein Nervenkostüm robust genug für 
diesen Job wären. Es machte ihn ja bereits wahnsinnig, dass 
er von manchen Kollegen boshaft Spatz genannt wurde, seit 
er Mara, der Krähe, zugeteilt worden war.

Er war immer noch dabei, das kurz zuvor eingenommene 
Kantinenmittagessen in der Hofzufahrt zu verteilen, als 
Mara einen Anruf von Klimmt erhielt. Das Handy am Ohr, 
stand sie am Rand des Bürgersteigs dicht neben einer Haus-
wand. »Was gibt’s, Chef?«

»Zu viel von allem«, brummte er in allzu vertrauter Ma-
nier. »Was ist los bei euch, Billinsky?«

»Genau wie Rosen gesagt hat: eine wirklich abscheuliche 
Sache.« Leiser fügte sie an: »Mord an einer Edelprostituier-
ten. Die blutigen Details liefere ich Ihnen, wenn wir unter 
vier Augen sind.« Sie stutzte. »Weshalb rufen Sie an?«

Er überging ihre Frage: »Was haben Sie und Rosen als 
Nächstes vor?«

»Mögliche Zeugen auftreiben in dem Betonklotz, in dem 
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es passiert ist. Vielleicht hat ja jemand etwas gesehen oder 
gehört.«

»Schleyer ist krank. Stanko und Patzke gehen einer Sache 
in Offenbach nach. Und ich kann nicht weg.«

»Noch mal, Chef: Weshalb rufen Sie an?«
»Kann Rosen allein mit der Suche nach Zeugen anfangen, 

Billinsky?«
»Hört sich so an, als müsste er das. Also: Was ist los?«
Während Mara ungläubig Klimmts knapper Schilde-

rung zuhörte, verfolgte sie, wie sich Rosen wieder näherte 
und sich dabei mit einem Papiertaschentuch über den Mund 
wischte.

Als sie sich gleich darauf von Klimmt verabschiedete, war 
ihr die Fassungslosigkeit anzusehen.

»Was ist denn los?«, wollte Rosen erstaunt wissen.
»Ich muss zur A 661.«
Er zog eine Grimasse. »Was? Wieso?«
»Diese verfluchte Stadt spielt anscheinend schon wieder 

völlig verrückt.« Sie wühlte den Schlüssel ihres Alfa Romeos 
aus der Jackentasche. »Schaffst du das erst mal allein, Ro-
sen?«

»Äh, na klar«, erwiderte er, ohne dass es ihm gelang, seine 
jäh einsetzende Unsicherheit zu verbergen.

»Sorry, ich melde mich nachher bei dir.«
Er musterte sie. »A 661?«
Mara setzte sich bereits in Bewegung. »Eine Bombe«, 

stieß sie noch hervor. »Hat wohl eine ganze Menge Leute 
erwischt. Sie wurden regelrecht in Stücke gerissen.«
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Das Rauschen der S-Bahn erklang, ein lang gezogener, laut 
vorbeiwischender Ton, der Workan an früher denken ließ. 
Doch nur ganz kurz, dann war er zurück in der Gegenwart.

Noch immer raste Adrenalin durch seinen Körper, das 
Hochgefühl hielt unvermindert an, selbst Stunden, selbst 
Tage später. So war es jedes Mal, wenn er einen Auftrag er-
füllt, wenn er die Angst eines Menschen beinahe körperlich 
gespürt hatte, wie einen wärmenden Lufthauch. Wenn er 
jemandem in dem Moment in die Augen gesehen hatte, in 
dem ihn das Leben verließ.

Er saß auf dem Bett, senkte die Lider, und in Gedanken 
sah er sofort wieder das zunächst noch makellose weiße 
menschliche Fleisch, das sich rasch violett verfärbte und so 
anschwoll, als würde es gleich platzen. Er hörte das dank des 
Knebels nur gepresst ausgestoßene Wimmern, er erinnerte 
sich an die flehenden Blicke und die Schweißperlen, das 
Blut, rot und ebenso makellos. Das roteste Rot der Welt. Er 
hatte extra kurz den Plastikhandschuh ausgezogen, um sei-
nen Zeigefinger einzutauchen und den Geschmack auf der 
Zunge auszukosten. Das süßeste Süß der Welt.

Es fiel ihm schwer, sich von den Eindrücken zu lösen, 
doch es wurde Zeit, sich zu melden. Workan nahm das Mo-
biltelefon in die Hand, um seinen Boss anzurufen, doch er 
erreichte ihn nicht. Dann eben später, sagte er sich ohne 
Ungeduld. Er drehte den Kopf und betrachtete Rasputin, der 
auf dem Bett schlief. Mit den Fingerspitzen streichelte Wor-
kan ihm sanft über den Rücken. Er zog ein paar Salzcracker 
aus der angefangenen Packung und legte sie neben Rasputin, 
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der sich gleich nach dem Aufwachen darauf stürzen würde. 
Ein zärtliches Lächeln huschte über Workans Gesicht.

Er trat ans geöffnete Fenster des kleinen Durchschnitts-
hotels, das in einem unauffälligen Teil Frankfurts versteckt 
war. Kaum Gäste. Kein aufmerksames Personal. Stille. So 
wie er es bevorzugte.

Vor ihm tat sich die unspektakuläre Aussicht auf die er-
höht liegenden Gleise und eine Straße mit hässlichen Wohn-
blöcken auf. In der Nähe befand sich der Westbahnhof, zur 
Autobahn war es auch nicht weit. Einige Zeit würde er hier 
verbringen, anschließend weiterziehen, wo auch immer er 
hingeschickt werden mochte. Hauptsache, es dauerte nicht 
allzu lange. Er war ein Mann, der Stillstand nicht mochte. 
Ein Mann, der agierte, vorwärtsging, immer ein Ziel hatte, 
der tagelang in Leihautos unterwegs sein konnte, von Stadt 
zu Stadt, von Auftrag zu Auftrag. Je nachdem in welchem 
Teil Europas sein Boss Blut vergießen wollte.

Die nächste S-Bahn rauschte heran, und abermals zog 
Workan der lang gezogene Laut in die Vergangenheit. Zu-
rück nach Moskau, in die Kälte, in die Finsternis.

Auf einmal setzte sich das Bild dieses Pärchens in seinem 
Gedächtnis zusammen. Es hatte sich offensichtlich in Wor-
kans Moskauer Viertel verirrt. Ein junger Mann und eine 
junge Frau, die an ein paar Straßenkreuzungen unaufmerk-
sam gewesen waren und völlig unvermutet in diese Sackgasse 
geraten waren.

Sie waren zu fünft oder sechst gewesen, Workan  – der 
damals noch nicht Workan hieß – und die anderen. Keiner äl-
ter als fünfzehn. Aber sie waren längst keine Jungs mehr. Wor-
kan, mit zwölf der Jüngste, durfte zum ersten Mal dabei sein, 
er war aufgeregt. In der Sekunde, als dem Pärchen klar wurde, 
dass es in der Klemme steckte, und sich in den Gesichtern der 
beiden Panik abzeichnete, fühlte Workan zu seinem Erstau-
nen einen wohligen Schauer über seinen Rücken rieseln.
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Das war etwas vollkommen Neues für ihn. Die eigene 
Macht. Die Furcht der anderen.

Sie schlugen mit Fahrradketten auf die beiden ein, tra-
ten zu, wedelten ihnen mit Schnappmessern vor der Nase 
herum. Innerhalb von zwei oder drei Minuten hatten sie 
das Paar bis auf die Unterhosen ausgezogen. Bei mindestens 
zwanzig Grad minus. Geld, Uhren, Klamotten, die identi-
schen Halsketten mit den herzförmigen Anhängern, sogar 
die Pudelmützen vergaßen sie nicht. Sie stoben bereits aus
einander, um sich später in ihrem üblichen Versteck zu tref-
fen. Doch etwas hielt Workan zurück. Er blieb bei dem Pär-
chen stehen, das Messer erhoben. Er musste zusehen, wie sie 
sich vor Schock und Kälte aneinanderklammerten, wie ihre 
Haut blau anlief, ihre Lippen alle Farbe verloren, musste die 
gelblich-grünen Schwellungen anstarren, wo die Fahrrad-
ketten das Fleisch getroffen hatten.

So oft hatte er Schläge einstecken müssen. Früher war er 
bis zu dessen Unfalltod von seinem versoffenen Vater ver-
prügelt worden, später von den anderen Mitgliedern der 
Bande, bei der er gelandet war, als seine Mutter ihn in einem 
Heim abliefern wollte und er vor Angst einfach getürmt war. 
Er war der Kleinste, der Schwächste. So oft verspotteten und 
schikanierten ihn die Größeren.

Nicht an diesem Tag. Er war nicht das Opfer, nein.
Das verzweifelte, geschockte, frierende Pärchen klam-

merte sich noch immer aneinander fest, und plötzlich wurde 
Workan von etwas gepackt, einem ganz und gar irren Drang, 
dem er nachgeben musste. Mit seinem rostigen Schnappmes-
ser stach er zu, erwischte den Mann im Bauch, genoss den 
Anblick des Blutes auf der fahlen Haut, und erst jetzt rannte 
er los, das Kreischen der Frau im Ohr.

Er würde die beiden nie vergessen – sie hatten ihm das 
Gefühl von Macht beschert.

Die Bande, die Workan bei sich aufgenommen hatte, lebte 
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in einem stillgelegten Abschnitt eines U-Bahn-Schachts. Ab 
jetzt war sein Leben so wie dieser Tunnel: dunkel, geradlinig, 
ohne Möglichkeit auf eine Umkehr. Sie bildeten eine Welt 
für sich, sie legten sich Spitznamen zu, sie wurden alle ge-
meinsam älter und härter.

Workan blieb der Kleinste. Die paar Jahre, die ihm zu den 
anderen fehlten, würde er nie aufholen können. Und das lie-
ßen sie ihn spüren. So zog er sich oft zurück, ganz hinten in 
den toten Schacht, freundete sich mit den Ratten an, denen er 
ein paar Brocken Brot oder Käse hinwarf oder was er sonst 
hatte. Er begann mit den Tieren zu sprechen. Sie machten 
einen schlauen Eindruck auf ihn, er meinte, mit der Zeit er-
kannten sie ihn und strömten auf ihn zu.

Die Bande ging zusehends dreister und rücksichtsloser 
vor. Nächtliche Überfälle auf Erwachsene führten sie nun 
mit Routine durch. Sie vergaßen, dass sie ein Gewissen be-
saßen, und sie verlernten es, vor der eigenen Brutalität zu 
erschrecken.

Der Boss hieß Wassiliew, einfach Wass genannt, ein Junge 
von siebzehn Jahren. Er war der Erste, der ein Mädchen ver-
gewaltigte, er war der Erste, der eines Tages mit einer Waffe 
anmarschierte, einer richtigen Waffe. Es war eine 9 mm 
Glock. Wass präsentierte sie stolz, zeigte die Munition, lud 
die Pistole, entlud sie wieder. Alle verlangten aufgeregt, er 
solle damit herumballern, aber er erklärte, er habe nicht vor, 
wegen ein paar Idioten seine Munition zu verschwenden.

Workans dunkle Augen ruhten auf der Waffe, seine erste 
Begegnung mit einer Glock. Er wollte sie haben, genau so 
eine. Das wollten sie alle. Wass schob sich die Glock hinten 
in den Hosenbund.

Sie fingen an, Geldboten zu überfallen und Autos zu 
klauen, um mit ihnen durch die Nacht zu rasen. Je stärker 
Workan von den anderen verlacht wurde, desto öfter zog er 
allein durch die Straßen, ließ seine Wut an Kindern aus, die 
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er verprügelte, an alten, gebrechlichen Menschen, die er mit 
einem Knüppel niederschlug, trat, ausraubte.

Der Tunnelabschnitt blieb ihr Wohnzimmer, der Ort, 
an den man sich zurückziehen konnte. Zigaretten rauchen, 
dösen, Klebstoff schnüffeln, Steine gegen die Wände werfen 
und dem dumpfen Hall lauschen. Sie erzählten sich nicht 
von früher, von dem Leben, das sie vor dem Tunnel gehabt 
hatten. Die U-Bahnen donnerten ganz in der Nähe vorbei, 
voll mit Menschen, die nicht ahnten, dass es außer ihrer Welt 
im Untergrund noch eine andere gab. Die schlechte Luft des 
Tunnels kroch in Workans Hals, legte sich auf seine Stimm-
bänder, und er merkte, dass sich in seine Stimme ein heiserer 
Klang mischte. Nur bei ihm war das so.

Einmal nahmen ein Fernsehreporter und sein Kamera-
team aus Deutschland Kontakt zu der Bande von Wass auf. 
Sie wurden in ihrem Tunnel gefilmt, wie sie rauchten und 
grinsend von ihrem Alltag erzählten. Wass fuchtelte groß-
spurig mit seiner Waffe herum und zielte zum Spaß auf 
seine Gang. Workan war der Einzige, den Wass nicht vor die 
Kamera ließ. Er blieb bei seinen Ratten.

Sie stahlen weiterhin Autos, verkauften sie jetzt sogar. 
Hierbei durfte auch Workan mitmachen. So lernte er mit 
Autos umzugehen. Er verbrachte keine einzige Stunde seines 
Lebens in einer Fahrschule. Der Führerschein, den er später 
mit sich herumtragen sollte, würde eine Fälschung sein, ge-
nau wie alle seine anderen Papiere. Er würde nie versichert 
sein, nie offiziell eine Wohnung beziehen, nie eine Arbeits-
stelle haben oder irgendwo registriert sein. Er würde die 
Existenz eines Unsichtbaren führen.

Eigentlich lebe ich immer noch in einem Tunnel, dachte 
Workan, als er in dem Hotel in Frankfurt am offenen Fenster 
stand.

Was mochte aus den anderen Jungs geworden sein? 
Wollte er das überhaupt wissen?
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Wass war damals immer schlimmer geworden, hinterlis-
tiger, selbstherrlicher. Insbesondere Workan hatte darunter 
zu leiden. Einmal trieb Wass es noch übler als sonst, beglei-
tet vom Gelächter der übrigen. Er verspottete Workan nicht 
nur, sondern traktierte ihn auch mit Tritten in den Hintern. 
Und plötzlich hielt Wass einen Gasanzünder in der Hand. 
Er setzte ihn auf die Wange des Kleineren – und brennen-
der Schmerz durchfuhr Workan. Immer wieder. Zack, zack, 
zack! Sein Gesicht schien in Flammen zu stehen, es tat höl-
lisch weh. Wass grölte, Workan weinte. Er rutschte auf den 
Knien vor Wass herum, der immer weitermachte, manche 
Stellen mehrfach erwischte.

»Steh auf!«, brüllte Wass ihn an.
Workan kam auf die Beine, zitternd, heulend, mit be-

benden Schultern, er konnte die verbrannte Haut in seinem 
Gesicht riechen, ihm wurde übel.

Der Gasanzünder verschwand, ein kurzer Moment der 
Erleichterung, die sich sofort in Angst verwandelte. Denn 
jetzt hatte Wass die Glock in der Hand. Die Mündung war 
auf Workans Stirn gerichtet.

Die Jungen lachten nicht mehr, eine elektrisierende Stille 
kehrte ein.

Wass spannte die Waffe.
Workan weinte nicht mehr. Der Stoff seiner Hose, an den 

Innenseiten der Beine, wurde dunkel. Zwischen seinen aus-
gelatschten Turnschuhen sammelte sich eine kleine Pfütze. 
Keiner der anderen machte sich darüber lustig, sie nahmen es 
einfach aufmerksam zur Kenntnis.

»Lass ihn in Ruhe!«, ertönte plötzlich eine Stimme. Ganz 
ruhig.

Verblüffung stellte sich in der Runde ein.
Wass wandte sich etwas von Workan ab, der vor sich auf 

die Erde sah und nicht wagte, den Kopf zu heben.
»Lass ihn in Ruhe!«
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Einer von ihnen trat aus dem Kreis in den Vordergrund, 
ein schweigsamer Kerl, den Workan kaum kannte. Er hieß 
Novorenkow. Er war so neu bei ihnen, dass er noch nicht 
einmal einen Spitznamen hatte. Seine Augen waren dunkel 
und unergründlich, wie die eines Erwachsenen, der schon 
vieles gesehen hatte.

Wass sah Novorenkow an. »Bist du wahnsinnig?«
Novorenkow blieb stehen. Er öffnete den Reißverschluss 

seines abgewetzten Anoraks. Im Hosenbund steckte eine 
Pistole. Dabei hatten alle gedacht, nur Wass besäße eine.

»Du musst wahnsinnig sein.«
Novorenkow stand einfach nur da und hielt es nicht ein-

mal für nötig, seine Pistole zu ziehen. »Wenn du dem Klei-
nen etwas antust, mach ich dich fertig.«

Wass wusste, dass das nicht nur eine Provokation war. 
Da stand viel mehr auf dem Spiel. Man konnte es in seinem 
Gesicht lesen, sogar Workan, der von allen am meisten über-
rascht war, konnte das.

Wass schoss. Dreimal, viermal, fünfmal. Der Lärm war 
ohrenbetäubend. Der Hall innerhalb des Tunnels vermittelte 
den Eindruck, als würden mindestens hundert Waffen ab-
gefeuert. Die Kugeln zischten durch die fade Luft, prallten 
hinter Workan auf die in dauernder Dunkelheit liegenden 
Wände und verhallten irgendwo im Nichts.

Novorenkow zog seinen Reißverschluss wieder zu, ohne 
dass auch nur das leichteste Zittern in seinen Fingern er-
kennbar gewesen wäre. »Du hast hier nichts mehr zu sagen, 
Wass. Verpiss dich!«

Workan starrte den Jungen an, den er zuvor überhaupt 
nicht beachtet hatte. Alle starrten ihn an. Nur nicht Wass, in 
dessen Augen ein konsterniertes Flackern schien. Seine Zeit 
war vorbei. Sie hatten jetzt einen neuen Anführer.

Sechzehn Jahre später, in dem Hotelzimmer in Frankfurt, 
hörte Workan noch den Klang von Novorenkows Stimme.
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Er sah dabei in sein eigenes Gesicht, das den Blick im 
Spiegel erwiderte. Die Narben, die der Gasanzünder hinter-
lassen hatte, waren nach wie vor erkennbar, hässliche, raue 
Krater. Hinter ihm ertönten vom Bett her leise Geräusche. 
Er drehte sich um und lächelte.

Rasputin war aufgewacht und machte sich über die Salz-
cracker her.


