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Prolog
BECKOMBERGA

Mitte der 1990er-Jahre

Die Dämmerung folgte ihr ins Haus hin ein. Kein Radio war 
zu hören, keine Schreie. Sie hatte nicht gewusst, dass Stille so 
groß sein konnte.

Wie in einer Stadt nach einer Atombombenexplosion, 
dachte sie, wenn nur noch die Häuser übrig sind und von ih-
rer ehemaligen Existenz zeugen.

Geblieben waren der Uringestank sowie der Geruch nach 
alten Aschenbechern. So ohne Weiteres ließen sich die Spu-
ren menschlichen Lebens dann doch nicht auslöschen. Sie 
konnte das Schlurfen der Pantoffeln noch hören, das un-
ruhige Trippeln auf dem pissgelben Linoleum. In den Flu-
ren nahm sie die Schatten derer wahr, die um Gnade ge-
bettelt hatten oder um die nächste Zigarette. Wäre jetzt ein 
Teller auf sie zugefl ogen oder Exkremente, sie hätte sich le-
diglich geduckt, ohne sich weiter da rüber zu wundern, ein 
Refl ex, der auch nach so vielen Jahren noch tief im Nerven-
system verwurzelt war. Wedelnde Arme, Köpfe, die gegen 
Wände schlugen, wild zappelnde Beine, die festgeschnallt 
werden mussten, Hände, die ins Haar griffen und es mit-
samt den Wurzeln ausrissen, das Grundrauschen ängstlichen 
Wimmerns und zwanghaften Brabbelns, die ganze einge-
sperrte Wut. Brennen muss es, brennen, Sünder und Teufels-
fi cker, Schwanzrubbler und Hurenböcke, du, der du uns ver-
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giftest, das ist der Tod, der Tod, alles wird brennen und in der 
Hölle schmoren, die Duschen sind verstrahlt, die Wände sind 
verstrahlt, die Sozialtherapie ist verstrahlt, Jesus sieht mich, 
glotzt mich nicht die ganze Zeit so an, verfl uchte Kotfresser, 
Flachwichser und Spione, fi ck meine Fotze, du Teufelsmör-
der …

In einem der Räume entdeckte sie einen vergessenen 
Putzwagen. Kein chronischer Alkoholiker würde je wie-
der hier he reinschleichen, um Reinigungsmittel zu trinken. 
Ein Gurt an einem verlassenen Bett. Sie holte ihr Schlüssel-
bund he raus, obwohl es nun keine Rolle mehr spielte. Das 
vertraute Gewicht in ihrer Hand, plumpe Metallstifte, um 
Gurte und Fenster zu öffnen, all die Schlüssel, die den Un-
terschied zwischen einem gesunden Menschen und einem 
kranken defi nierten. Sie fragte sich, ob es ihr gelingen würde, 
sich an das Neue zu gewöhnen. Vielleicht hatten das Uner-
gründliche und die Verzweifl ung an diesem Ort sie geprägt, 
so als wäre es die Normalität oder zumindest der Platz, an 
den sie gehörte.

Es kratzte am Fenster. Schabte und schrammte über die 
Scheibe. Ulla drehte sich um, doch da war nichts. Einbil-
dung, dachte sie, oder vielleicht ein Geräusch aus der Ver-
gangenheit.

Etwas Bleiches huschte draußen vo rüber. Sie trat nä-
her, auf alles gefasst, aber ohne Angst. Es gab Gespenster-
geschichten, die von alters her überliefert wurden, über die 
Seelen der Verdammten, die durch die unterirdischen Gänge 
Beckombergas irrten. Doch sie selbst hatte natürlich noch 
nie eine getroffen. Wenn jemand sich abends um diese Zeit 
im Park der ehemaligen Anstalt aufhielt, so war dies selbst-
verständlich ein Mensch, und mit Menschen konnte sie um-
gehen, auch mit denjenigen, die von anderen als gefährlich 
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oder unmenschlich betrachtet wurden, denn sie wusste, dass 
es nur graduelle Unterschiede gab beim Mysterium namens 
Mensch.

Jetzt konnte sie das Gesicht hinter der bruchsicheren 
Scheibe klar erkennen. Augen, die sie anstarrten, ein Kör-
per, der niemals stillstand, Hektik und Nervosität, strähni-
ges Haar. Der Mann mochte um die vierzig sein, so etwas 
ließ sich schwer einschätzen an einem Ort wie diesem, an 
dem Menschen bereits im Alter von zwanzig Jahren alt sein 
und ihre Erinnerung verlieren konnten oder auf ewig Kinder 
blieben. Um seinen Hals leuchtete es weiß, trug er einen Pa-
tientenkittel? Oder eine Personaluniform?

Ulla versuchte, beruhigend auf ihn einzureden, was er na-
türlich nicht hören konnte. Aber so machte sie es, sie redete 
mit den Menschen, egal in welcher Situation und wer immer 
sie sein mochten. Der Mann bewegte den Mund. Schrie oder 
kaute er, oder wollte er ihr tatsächlich etwas Böses? Sie be-
kam den schwersten Teil des Schlüsselbunds zu fassen, den, 
der immer Löcher in die Taschen riss, und öffnete das Fens-
ter.

Der Mann machte einen Satz und stolperte. Dann rannte 
er Richtung Medizinisches Zentrum davon, vorn über ge beugt 
und in langen Sätzen.

»Warten Sie, kann ich Ihnen helfen?«, rief sie ihm hinter-
her. »Ich bin Schwester Ulla, Ulla Andersson, brauchen Sie 
irgendetwas?«

Kurz tauchte die dunkle Gestalt noch einmal im Licht-
kegel einer Laterne auf, dann war sie fort. Ulla konnte ge-
rade noch ein paar fl atternde braune Hosenbeine erkennen. 
Es war eindeutig Patientenkleidung. Einen Moment blieb sie 
stehen, während die Dunkelheit sich blau herabsenkte.

Es würde bestimmt noch kälter werden heute Nacht.
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Sie nahm ihre letzten persönlichen Dinge aus dem Spind 
und sah nach, ob auch keine Medikamente oder Wertsachen 
von Patienten vergessen worden waren. Einige Packungen 
Decentan und Hibernal. Eine Brille, eine Uhr. Das ist al-
les, dachte sie, und kurz kam ihr der Gedanke, das Bild mit 
dem blauen Vogel mitgehen zu lassen, als Andenken. So viele 
Jahre hatte es hier im Eingangsbereich gehangen, dass sie es 
nur noch selten richtig wahrgenommen hatte.

Es fühlte sich falsch an, es einfach he run terzunehmen, es 
gehörte dorthin. Und sie wusste auch nicht genau, ob sie sich 
an alles erinnern wollte.

Auf dem Weg nach draußen öffnete sie die Tür zur Spül-
küche. Hier war der Geruch nach Urinbeuteln und Pfannen 
bereits verschwunden, alles war ein letztes Mal sterilisiert 
worden. Ulla überprüfte, ob auch hier keines der hochgifti-
gen Reinigungsmittel mehr he rumstand. Mit so etwas hatte 
eine Hilfsschwester in Malmö in den Siebzigerjahren vier-
undzwanzig demenzkranke alte Leute vergiftet.

Von der Spülküche aus führte eine weitere Tür in den 
Hinterhof. Ulla ließ Dunkelheit und Frühlingsluft he rein 
und merkte plötzlich, dass sie fror.

Hier hatten die Pfl eger oft auf der Treppe gesessen und 
geraucht und sich unterhalten. Manchmal hatten sie die Tür 
auch als Abkürzung benutzt, um schneller mit den Patien-
ten nach draußen zu gelangen, hatten im Sommer Tisch und 
Stühle hi nausgestellt, um hier mit ihnen Kaffee zu trinken. 
Sie spähte in die Dunkelheit und die versteckten Winkel zwi-
schen den Häusern, um nachzusehen, ob der Mann wieder 
aufgetaucht war. Er war ihr bekannt vorgekommen. Nicht 
von einer ihrer eigenen Stationen, aber die Patienten, die 
schon lange in Beckomberga waren, erkannte sie meist den-
noch.
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Ein Bild entstand vor ihren Augen, von einem Schiff mit 
schwarzen Segeln, das aus der Vergangenheit auftaucht, ge-
tragen von jahrhundertealten Fluten. Das Schiff der Nar-
ren, beladen mit den Wahnsinnigen und Verlorenen, mit 
den Landstreichern und Unglückseligen, die in den Städten 
keinen Platz haben, dazu verurteilt sind, in Häfen anzule-
gen, wo man sie nicht an Land gehen lässt. Eine ewige Reise 
durch Nacht und Vergessen, begleitet von Schreien aus tie-
fen Wellentälern: Jesus, Jesus, brennen wird es, brennen …

Sie zog die Hoftür hinter sich zu, allerdings nicht ganz. 
Einen Spaltbreit ließ sie sie offen.

Dann ging sie zum letzten Mal davon.
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Eva Levander-Olofsson war sich gar nicht bewusst gewesen, 
wie sehr sich die Grenzen in ihrem Innern verschoben hatten, 
bis sie eines Abends spät im August von einem der asphal-
tierten Fußwege in das Wäldchen hinter seinem Haus abbog.

Es brannte Licht, im vierten Reihenhaus.
Im Schutze eines Felsblocks blieb sie stehen. Noch wa-

ren die frisch gepfl anzten Bäume dicht belaubt, sodass 
sie sie vollständig verbargen. Der Abend war rasch he-
reingebrochen, wie so oft im Spätsommer, doch die Wärme 
hielt sich noch. Sie sah rosa Löwenmäulchen und Stockrosen 
in den Beeten, die letzten Blüten, ehe der Herbst he reinbrach.

Im Haus war keine Menschenseele zu sehen, doch in ei-
nem der Schlafzimmer im oberen Stockwerk brannte Licht, 
es war das einzige Zimmer, in dem schon Vorhänge ange-
bracht waren. Von der Küche her huschte ein Schatten an 
der Wohnzimmerwand entlang. Sie waren also zu Hause. 
Von Bauzeichnungen wusste Eva, wie die Zimmer angeord-
net waren. Diese Reihenhäuser gehörten zu den exklusivsten, 
die in der Gegend errichtet worden waren, aus grauem Zie-
gel, leicht britischer Stil, mit gebrochenem Dach und großen 
Fenstern, die mehr preisgaben, als man im Grunde genom-
men wissen wollte.

Ein weißes Ecksofa sowie ein Tisch aus Marmor und Ei-
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che, eine riesige Deckenlampe, die frei in dem beinahe sie-
ben Meter hohen Raum zu schweben schien. Auf dem Fens-
terbrett standen weiße Orchideen, aufgestellt in etwas steifer 
Eleganz, seht her, hier wohnen wir! Ihr erschien das Ganze 
entweder sehr schick oder sehr gewollt, und ihr wurde ein 
wenig schwindlig, als sie begriff, dass sie tatsächlich hier 
stand und es betrachtete.

In den Nachbarhäusern sah sie ähnliche Pfl anzen, als gäbe 
es eine Vereinbarung, ausgerechnet Orchideen ins Fenster 
zu stellen. Lichtfl immern, Farben und laute Musik strömten 
über die Wiese, im Nachbarhaus saß ein Junge vor dem Fern-
seher, in einem anderen trat eine junge Frau ans Fenster. Eva 
zog sich wieder hinter den Stein zurück. Ob man von drin-
nen sehen konnte, wer sich in dem Wäldchen verbarg? Eine 
Gestalt in Sportkleidung, die nicht hierhergehörte, ein Ge-
sicht, ein Albtraum? Vermutlich sah die Frau nur ihr eigenes 
Spiegelbild in der Scheibe, zumindest schien sie nicht zu re-
agieren. Es war so hell dort drinnen, so verdammt weiß ge-
strichen, alles von Spots und Lämpchen erleuchtet, dass kei-
ner merken würde, wenn die Welt draußen unterginge, dort, 
wo Eva zwischen Baumstämmen und uralten Felsblöcken 
stand, versteckt in einem Wäldchen aus jungen Pfl anzentrie-
ben.

Sie lehnte sich gegen den rauen Stein und roch Moos und 
Verwesung. Zu ihren Füßen lagen, halb im Boden versunken, 
Bierdosen und Plastikmüll. Von einer der Terrassen wehte 
Grillgeruch he rüber, dort gab man sich noch immer som-
merlichen Vergnügungen hin.

Geh nach Hause, sagte sie zu sich selbst, lass es hinter dir, 
verarbeite es, tu, was die anderen dir sagen, auch wenn du 
weißt, dass sie unrecht haben, dass niemand mit Sicherheit 
sagen kann, was genau in einem anderen Menschen vorgeht. 
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Und vielleicht muss man Liebe ja auch nicht immer verste-
hen, sondern einfach versuchen, in ihr zu verweilen.

Das war ein Wort, das ständig wiederkehrte, verweilen.
Der Mond verschwand hinter den Wolken. Dann nahm 

sie auf der Treppe eine Bewegung wahr.
Svante trug seine Zimmermannshose, das war das Erste, 

was sie sah. Dieselbe, die er immer anhatte, mit Farbfl ecken 
aus einer anderen Zeit, Flecken, die beim Waschen niemals 
he rausgegangen waren. Sie hatten die Wände im Schlafzim-
mer damals zartgrün gestrichen.

Seine Hände auf dem geschwungenen Geländer, die 
Schultern verspannt. Er müsste Sport machen, dachte Eva, 
oder zur Massage gehen. Es war eher ein Gefühl als eine 
Wahrnehmung, etwas, das man sieht, wenn der Körper ei-
nes anderen Menschen als physische Erinnerung im eigenen 
fortlebt.

Sie spürte noch immer, wie sich seine Haut unter ihren 
Händen anfühlte. Die ein wenig raue, feste Oberfl äche und 
die Muskeln da run ter. Die Verspannung in seinen Schultern, 
wenn sie sie massierte, die Linie, wo sein Hals weicher wurde.

Eva schluckte, als sie sah, wie er das Messer aus der 
Scheide an seinem Gürtel zog. Ein Lederfutteral, der Schaft 
aus gemasertem Birkenholz  – nichts, was man aus dieser 
Entfernung hätte erkennen können, doch sie wusste es auch 
so. Sie selbst hatte es ihm einst zu Weihnachten geschenkt.

An den Wänden entlang stapelten sich fl ache braune Kar-
tons, ein Zeichen, dass es noch nicht zu spät war. Auch ein 
paar Umzugskisten standen he rum, möglicherweise enthiel-
ten sie seine geliebten Schallplatten oder die vielen Bücher 
über Bunker und die Schlachten des Zweiten Weltkriegs, 
vielleicht aber auch Sachen von seiner Freundin, die bald die 
Zimmer füllen würden und bald – dies konnte jeden Tag ge-
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schehen – die Illusion von einem Zuhause perfekt machen 
würden.

Svante schlitzte eines der länglichen Pakete auf und legte 
es auf den Boden. Ein weiteres Bücherregal. Er las die Anlei-
tung und drehte die Spanplatten hin und her, so etwas hatte 
er noch nie gut gekonnt, auch wenn er es selbst nicht zuge-
geben hätte. Einfache handwerkliche Tätigkeiten langweilten 
ihn, er mochte es nicht, Anweisungen zu befolgen. Lieber ent-
warf er große Visionen, als zusammenzusetzen, was andere 
sich ausgedacht hatten. Eva erinnerte sich, wie sie immer wie-
der verlorene Schrauben hatte suchen müssen. Am Ende hatte 
Svante Ikea jedes Mal verfl ucht, weil sie nie die richtigen Sa-
chen schickten, und dann hatte Eva die Schrauben doch noch 
entdeckt, eingewickelt in Plastikfolie in irgendeiner Ecke.

Sie sah Bruchstücke dessen, was einst ihres gewesen war: 
ein abstraktes Gemälde über dem Flurtisch, das in ihrem ge-
meinsamen Schlafzimmer in Vasastan gehangen hatte, seine 
Hände. Den Sessel, den sie zusammen in einem Antiquitä-
tenladen am Odenplan gekauft hatten. Inzwischen war er 
weiß bezogen. Nach der Scheidung hatte sie ihn Svante über-
lassen, Eva hing nicht an den Dingen, er hatte alles bekom-
men, was er wollte. Sie war großzügig gewesen, um ihm zu 
zeigen, dass sie nicht wütend auf ihn war, obwohl sie manch-
mal am liebsten wild um sich geschlagen hätte, vielleicht 
auch, um ihre Schuld abzutragen, weil sie es gewesen war, 
die sich von ihm hatte trennen müssen. Wenn es nach sei-
nem Umzug genauso aussah wie zuvor, würde er den Un-
terschied vielleicht nicht so sehr spüren, würde er aufhören, 
ihr die Schuld zu geben, würde seine Verbitterung schneller 
nachlassen. Behalte, was du brauchst, hatte sie gesagt, Dinge 
sind für mich nicht wichtig.

Und nun stand dort ihr alter Sessel in seinem neuen Kleid.
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Svante erhob sich und ging in die Küche. Sie wusste, dass 
die beiden sich dort treffen würden und aus zwei Schatten 
einer werden würde.

Obwohl es noch immer sommerlich warm war und eine 
beinahe tropische Luftfeuchtigkeit herrschte, wurde ihr kalt, 
weil sie sich nicht bewegte. Der Rücken tat ihr weh. Wieder 
dachte sie, dass sie gehen sollte, doch irgendetwas war mit 
diesem Regal. Vielleicht war es das Letzte, das noch fehlte, 
das es endgültig machen würde.

Svante kehrte zurück, eine Schüssel in der Hand, in die 
er alle Schrauben und Dübel hin einschüttete. Eva meinte, 
Müdigkeit in seinen Bewegungen zu erkennen, zugleich 
aber auch einen Eifer, als wollte er rasch fertig werden, ob-
wohl ihm die Energie dazu fehlte. Er war ja inzwischen auch 
nicht mehr der Jüngste. Eva fragte sich, ob ihn das beschäf-
tigte. Ob seine Anspannung vielleicht daher rührte, dass er 
den Ansprüchen einer wesentlich jüngeren Partnerin ge-
nügen musste, die im Übrigen gerade im Durchgang zum 
Wohnzimmer erschien, in einem grünen, fl atternden Kleid, 
das ihre schlanke Figur betonte. Jannike hieß sie. Der Nach-
name tat anscheinend nichts zur Sache. Das Haar trug sie be-
tont nachlässig hochgebunden, an den richtigen Stellen hat-
ten sich ein paar Strähnen gelöst.

Natürlich konnte Eva nicht hören, was sie sagten. Sie war 
Zuschauerin in einem Stummfi lm mit verhaltenen Bewegun-
gen, vager Mimik, deren Bedeutung sie nur erahnen konnte. 
Waren das Lächeln und die Hand, die sachte über Svantes 
Arm strich, tatsächlich Jannikes Art, ihm ihre Liebe zu be-
kunden? Oder dienten sie nur dazu, ihn zu manipulieren?

Glaubte er wirklich selbst da ran?
Die Seitenwände des Regals standen, ebenso das Ober-

teil und der Sockel. Svante stand auf und sah auf die Uhr. Er 
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fi schte eine Snus-Dose aus seiner Brusttasche. Schüttelte sie 
und verzog das Gesicht, sagte etwas, das nicht zu hören war, 
doch Eva verstand es trotzdem. Es war eine einfache Scha-
rade, die möglicherweise alles ändern konnte.

Er steckte das Messer zurück in die Scheide und ging in 
den Flur, Richtung Haustür. Jannike suchte die Kartons zu-
sammen und drückte ihm eine Papiertüte voll Müll in die 
Hand, dann küsste sie ihn auf die Wange.

Zum Glück nur auf die Wange.
Doch dann küsste Svante sie richtig, und Eva wandte sich 

ab.

Es war beinahe still im Park. Von Ferne Verkehrslärm, das 
Motorengeräusch eines Flugzeuges im Anfl ug auf Bromma. 
Musik irgendwo aus einem geöffneten Fenster. Sie würde es 
hören, wenn Svante den Motor anließ. Er nahm immer den 
Audi, selbst wenn er nur hundert Meter weit gehen musste, 
doch es war nichts zu hören. Stattdessen sah sie, wie er an ei-
ner der Häuserreihen entlangging. Eva versteckte sich erneut 
hinter dem Felsen, bis er an ihr vorbeigegangen war.

Dann setzte sie ihre Kapuze auf und folgte ihm in einigem 
Abstand.

Ein Taxi fuhr vorbei, jemand stand auf seiner Terrasse und 
rauchte. Weiter weg sah sie ein paar Mädchen, die auf dem 
Fußweg Skateboard fuhren. Die neuen Häuser hatten sich 
nach und nach in den Park hin eingefressen und verdrängt, 
was dort einmal gewesen war. Schaukeltiere und ein Sand-
kasten standen vor einem der alten Gebäude, das jetzt als 
Kindertagesstätte diente, hier und da erhoben sich ein paar 
Hochhäuser mit verglasten Balkonen. Lediglich im Herzen 
von Beckomberga war die Geschichte so monumental, dass 
sie sich nicht im Handumdrehen verdrängen ließ: vier gewal-
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tige Ziegelbauten, die in den 1930er-Jahren als eine der größ-
ten psychiatrischen Anstalten Europas errichtet worden war: 
ein Flügel für die Männer, einer für die Frauen, die Fassaden 
einander zugewandt, abweisend und uneinnehmbar. Und 
auch hier entstanden Wohnungen, die bereits für viele Milli-
onen verkauft worden waren. Vor den Toren standen Bauba-
racken, und das Haus mit dem Uhrenturm, das Klockhuset, 
war bereits bewohnt. Abends und nachts jedoch herrschte 
hier ein unbestimmtes Dunkel.

Eva erinnerte sich an den Schauer, der sie früher immer 
ergriffen hatte, wenn sie an den Fassaden hi naufsah. Als Ju-
gendliche hatten sie und ihre Clique die Mopeds an der 
Mauer abgestellt und waren hi nübergeklettert. Sie erinnerte 
sich an alte Männer, denen der Kautabaksaft aus den Mund-
winkeln lief, und an eine Frau, die vulgäre Schimpfwör-
ter ausstieß und sich dabei unablässig vor die Brust schlug. 
Teilweise waren die Patienten hier seit den 30er-Jahren ein-
gesperrt gewesen. In den Vororten ringsum kursierten Ge-
schichten, düstere Märchen von Irren, die ausgebrochen wa-
ren, von Königen und Staatsministern, die dort heimlich 
behandelt wurden, und von unglücklichen Künstlern und 
Dichtern, die in den Mauern Beckombergas schrieben und 
starben, denn vielleicht war ja die Kunst ein Teil des Irrsinns, 
den die Menschen niemals begreifen würden.

Sie wusste nicht, ob es der Wahrheit entsprach. Aber jetzt 
war ja ohnehin alles fort.

Entlang des Fußwegs, den Svante nahm, waren nur noch 
die neuen Reihenhäuser zu sehen, die hier gelb gestrichen 
waren. Eva folgte ihm vorsichtig durch einen Garten mit al-
ten Apfelbäumen, dann verließen sie das Gelände. Dort, wo 
einst ein hoher Zaun gestanden hatte, war jetzt nur noch ein 
niedriges Gatter.
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Svante blieb bei den Müllcontainern stehen und sie hörte, 
wie er energisch die Kartons zertrat, anschließend das Split-
tern von Glas, als er das Leergut entsorgte.

Wenn er sich jetzt umdreht und in meine Richtung geht, 
bleibe ich einfach stehen, dachte Eva. Dann kann er mir nicht 
entkommen und ich ihm auch nicht.

Erinnerst du dich noch, was du bei unserer ersten Begeg-
nung gesagt hast, Svante, da rüber, was ein Mensch in sich 
verbirgt? Über das, was andere sehen, und das, was nicht 
einmal wir selbst von uns wissen?

Weiter vorne sah Eva erneut seinen Rücken, ach ja, er 
wollte ja Kautabak kaufen.

Der Fußweg schlängelt sich zwischen mehreren Wohn-
häusern hindurch. Vor hundert Jahren hatte sie dort einmal 
geschlafen, in einer Wohnung wie ein Tortenstück, mit wem 
hatte sie jedoch längst vergessen.

Drüben an der Straße hatte ein Thai-Imbiss gerade zuge-
macht, der Geruch nach Kokos und Curry hing noch in der 
Luft. Auf der anderen Seite des Spångavägen, an der Kreuzung 
zum Bällstavägen, lag ein ICA-Markt, der noch einige Minu-
ten geöffnet hatte. Dorthin schien Svante unterwegs zu sein.

Ich weiß, dass es nicht leicht ist. Vielleicht ist es das Schwie-
rigste überhaupt, das mit der Liebe und dem Selbstbetrug.

Spätsommerliche Wehmut in der Luft, ein Geruch nach 
kommendem Regen. Sie würden sich wie zufällig begegnen, 
wenn er aus dem Laden kam.

Eva überquerte die Straße und ging so langsam sie konnte. 
Am Eingang blieb sie stehen. Dort saß eine Frau und bettelte. 
Zusammengerollt und eingehüllt in Decken und Röcke, mit 
einem Becher und einem kleinen Schild in der Hand.

»Grüß Sie, grüß Sie, vielen Dank!«
Man war nicht verpfl ichtet, Almosen zu geben. Vielleicht 
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machte man damit sogar alles nur noch schlimmer, Eva ver-
mochte gerade nicht da rüber nachzudenken.

»Grüß Sie, Kronen, vielen Dank, tschüss, tschüss.«
Die Frau erhob sich und hielt ihr das Foto ihrer Kinder 

hin. Eva mochte es nicht, wenn sie sich so aufdrängten. Es 
war eine Sache, wenn sie auf dem Boden saßen, dann konnte 
man sich entscheiden, ob man zu ihnen herabblickte oder 
nicht, ob man Geld geben wollte oder nicht. Manchmal tat 
sie es, manchmal gab sie ihnen lieber ein Butterbrot oder ei-
nen alten Regenschirm, wa rum auch nicht? Doch es gab im-
mer mehr Bettler auf den Straßen.

Eva zeigte demonstrativ ihre leeren Hände.
»Ich habe kein Bargeld«, murmelte sie. »No money.«
Das war gelogen, sie hatte einen Hunderter in der Hosen-

tasche. Aber sollte man nicht aus freien Stücken etwas ge-
ben? Drinnen stand Svante bereits an der Kasse, sein Korb 
war voll. Es war beinahe elf Uhr, die letzten Kunden gingen 
zu ihren Autos.

»Hej, hej, Mama, grüß Sie, vielen Dank.«
»Was soll das!« Eva hatte nicht da rüber nachgedacht, es 

geschah einfach so. Ihre Hand schnellte vor und traf die Frau 
beinahe im Gesicht, sie war plötzlich so wütend.

»Mama, Mama, vielen Dank.«
Es schien nicht zu genügen. Unermüdlich zeigte die Frau 

auf ihren Mund und hielt das Foto ihrer Kinder hoch. Eva 
hielt nach Svante Ausschau, doch die Bettlerin war im Weg, 
ihr Schal und ihre Hände waren überall.

»Please, Kronen, vielen Dank.«
»Hören Sie, ich habe kein Geld!«
Eva riss ihr das Foto aus der Hand, auf dem ein Junge und 

ein Mädchen zu sehen waren. Sie warf es fort. Der Wind griff 
danach und wehte es in einem weiten Bogen über den Bälls-
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tavägen. Im selben Augenblick nahm sie eine Veränderung in 
der Atmosphäre wahr, ein Laut wie ein Einatmen, als die Tür 
sich öffnete.

»Eva? Was machst du denn hier?«

Und dann ging einfach alles schief. Vielleicht lag es da ran, 
dass die Bettlerin danebenstand oder dass ihr die Situation 
entglitt. Plötzlich konnte sie nicht mehr sagen, was sie ei-
gentlich sagen wollte. Nur sinnloses Gestammel kam aus ih-
rem Mund, Sätze, die sie nicht zu Ende bringen konnte, weil 
er sie so seltsam ansah. Es war derselbe Blick, der sie einst 
schwach gemacht und in dem sie sich zugleich unendlich ge-
borgen gefühlt hatte. Ein blasses Graubraun, wie die Rinde 
eines Baumes.

»Spionierst du mir nach?«, fragte er. »Bist du bescheuert?«
Als ob sie ihm etwas Böses wollte, dabei war das sicher 

das Letzte, was ihr in den Sinn gekommen wäre.
Er war schon auf dem Weg zum Fußgängerübergang.
»Svante! Warte …«
Dass sie gezwungen war, hinter ihm herzurennen.
»Es muss doch möglich sein, miteinander zu reden. Bitte, 

Svante, warte …«
Er drehte sich nicht um, schaute nur nach rechts und links, 

obwohl weit und breit kein Auto zu sehen war, und redete in 
den lauen Abend hin ein.

»Wir haben nichts zu besprechen. Fahr nach Hause, und 
zwar jetzt sofort, hau ab, ein für alle Mal.«

Eva fasste ihn am Arm. Sie wusste doch, dass er es nicht so 
meinte. Irgendetwas stimmte nicht mit seinem Tonfall. Na-
türlich hörte sie, was er sagte, und spürte die Kälte, mit der 
er es tat, sie war ja nicht taub, doch es gab da einen Unter-
ton, eine Gefühlsschwingung, die sie direkt ins Herz traf, et-
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was Zartes, das gerade zerbrach. Er sagte das, weil er es sa-
gen musste, nicht weil er so fühlte. In all den Jahren, in denen 
sie zusammen gewesen waren, hatte Eva gelernt, ihn zu lesen.

Sie hörte die Bettlerin rufen, jetzt sprach sie Rumä-
nisch oder was für eine Sprache es auch immer sein mochte, 
ein Hintergrundrauschen giftiger Silben, vielleicht auch 
Schimpfwörter, die umhertanzten wie Insekten.

»Ich habe so viel nachgedacht«, sagte Eva, »und ich weiß, 
dass es auch meine Schuld war, es tut mir so leid.«

»Hör auf jetzt«, erwiderte Svante. »Das bringt doch 
nichts mehr.«

»Ich möchte nur, dass du noch einmal da rüber nach-
denkst, bevor …«

Er schüttelte ihre Hand ab und ging einfach weiter. Eva 
spürte, wie Wut in ihr aufstieg. Das war so typisch! Ihr den 
Rücken zuzukehren, war so respektlos, nie blieb er lange ge-
nug, um zu hören, was sie ihm zu sagen hatte.

Bei den runden Häusern holte sie ihn ein. Dort stand eine 
Teppichstange, die wahrscheinlich niemand mehr benutzte, 
und das Licht der Straßenlaternen reichte nicht bis hierhin.

»Wenigstens über Filip müssen wir doch sprechen kön-
nen«, sagte sie. »Es betrifft schließlich auch ihn.«

»Und deshalb verfolgst du mich, um mit mir über Filip zu 
reden?«

Wenigstens blieb er endlich stehen. Irgendetwas war mit 
seinem Gesicht und seinem Blick, aber sie konnte es im Dun-
keln nicht richtig erkennen. Er war anders als sonst. Er hatte 
sich schon immer über Kleinigkeiten aufgeregt, doch das 
hier war anders. Ein unergründliches Gefühl, das aus seinem 
tiefsten Innern kam, zu dem sie niemals vorgedrungen war.

»Ich verfolge dich nicht«, sagte sie. »Ich wollte fürs Früh-
stück einkaufen. Ich konnte doch nicht wissen, dass du …«
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»Dann geh doch endlich einkaufen, verdammt noch mal!«
»Es spielt doch keine Rolle, dass ich einkaufen wollte, 

deswegen bin ich doch nicht …«
Ein Auto fuhr vorbei und beleuchtete ihre Gesichter, und 

für einen kurzen Moment meinte sie den jungen Svante wie-
derzuerkennen. Er schaute überall hin, nur nicht auf sie.

»Mensch, Eva … was kapierst du nicht? Ich will dich nie 
wieder sehen, verstanden? Geh weg, hau einfach ab!«

Die Schatten schlossen sich um sie, dort, wo sie standen, 
wurde es Nacht. Eva meinte, seine Trauer in ihrem eigenen 
Körper zu spüren, Trauer da rüber, dass sie hier enden muss-
ten. Ein rascher Wind kam auf, von nirgendwo. Und dann 
ein Schmerz, ein rein physischer. Sie begriff nicht, woher er 
kam und wa rum. Etwas traf sie am Kopf, es zuckte wie ein 
Blitz bis in ihren Nacken hi nun ter. Die Häuser wankten vor 
ihren Augen und die Teppichstange drehte sich um hundert-
achtzig Grad, sie schien plötzlich über ihr zu schweben, et-
was Hartes prallte auf den Boden. Die Zeit blieb stehen. Halt 
mich, dachte sie.

Ein Gesicht umkreiste sie. War es seines? Dann riss der 
Himmel entzwei.
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Nachts ist es wieder stockdunkel, Gott sei Dank und gelobt 
sei der Herr.

Er muss nicht mehr schneller laufen als die Wärter. Es eilt 
nicht auf die unheimliche Art. Er kann sich bewegen, wo 
Menschen sind, muss nur aufpassen, sich verborgen zu hal-
ten. Genau weiß er nicht, wer die Wärter sind und wer all die 
anderen Leute, doch dass sie da sind wie die Wölfe, ist ihm 
bewusst. Sie lauern auf die unglücklichen Seelen, auf die un-
schuldigen Kinder und sperren sie ein, und sie werden ihre 
Steine werfen wie auf Paulus – aber nicht auf ihn. Er ist nur 
einer, der nachts umhergeht. Sie werden ihn nicht erkennen. 
Auch sieht er heute keine Wölfe und keine Eule, die durch 
die Dämmerung fl iegt. Lange hat er sich gefragt, ob sie wohl 
schlafen, doch niemand hat es ihm beantworten können.

Ha, ha, ha, du Idiot, sie überwachen dich, jede verdammte 
Stunde des Tages, da kannst du sicher sein!

Und dennoch sieht er sie nicht. Er sieht nur Häuser und 
Laternen und Kleider, die auf der Wäscheleine fl attern, und 
er kennt die Gerüche, ja, das tut er – wie ein Wolf. Den Ge-
ruch von Fleisch und Brot und allem, was man gerne essen 
möchte. Er erkennt auch den Geruch des Regens, kurz bevor 
er beginnt. Dann will er hi naus, um sich zu duschen.

Äpfel sind auf die Wiese gefallen.
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Du musst wachsam sein, wo du auch bist, hatte sie gesagt.
Sie sehen dich überall, hatte ein anderer gesagt.
Du bist einer, der sich ihnen entzieht, da rum wollen sie 

dich brechen. Wenn sie ihre Krallen erst in dich geschlagen 
haben, entkommst du ihnen nicht mehr. Du weißt, was sie 
mit Jesus getan haben.

Ja, ja, ja, er weiß, wie es sich anfühlt, wenn sie einem Nä-
gel in die Handfl ächen schlagen. Vor langer Zeit hat er es 
selbst einmal probiert, allerdings nur mit einem Stock.

Sicherer kann niemand sein, hatte sie damals für ihn ge-
sungen.

Vielleicht verstecken sich die Wärter vor dem Regen. Sie 
sehen ihn jedenfalls nicht. Er geht zu weit und er schmeckt 
Blut in dieser Nacht. Nur ganz wenig, auf einer Fingerspitze.

Und die Toten singen nicht mehr, zumindest kann er sie 
nicht mehr hören.
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»Eva, hören Sie mich?«
Allmählich verblassten die Bilder der Verwüstung. Im 

Traum war sie suchend zwischen Wrackteilen und Asche 
umhergewandert, dennoch hatte sie sich geborgen gefühlt. 
Sie hatte schon so oft von diesem Ort geträumt, dass sie 
wusste, dass es nur ein Traum war. Weder der Rauch noch die 
ausgebrannten Autos konnten ihr etwas anhaben, es brannte 
hier schon so lange.

»Eva, Sie müssen jetzt aufwachen.«
Sie roch Desinfektionsmittel. Die Neonröhre an der De-

cke war nicht eingeschaltet, dennoch war es unerträglich 
hell. Der Himmel draußen vor dem Fenster war grau. Es 
sah aus, als hätte es geregnet, inzwischen aber wieder auf-
gehört.

»Ich darf Sie nicht länger schlafen lassen.«
Neben ihrem Bett stand eine Krankenschwester, Sawalee 

stand auf ihrem Namensschild. Oder Salawee. Eva hatte den 
Namen schon wieder vergessen, als die Frau sich umdrehte 
und den Tropf abstellte.

»Wie lange habe ich geschlafen?«
»Es ist halb zehn. Der Arzt kommt gleich.«
Ihr Kopf war verbunden und sie trug ein Krankenhaus-

nachthemd. Nur dunkel konnte sie sich da ran erinnern, wie 
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man es ihr in der Nacht angezogen und anschließend den 
Blutdruck gemessen hatte. Unter ihren Fingernägeln war 
Erde gewesen oder vielleicht auch Blut.

Eva ließ sich ins Kissen zurücksinken und hörte, wie 
die Schwester hi nausging. Die Decke war weiß. Vor ihren 
Augen tanzten bunte Flecken. Ihr Kopf war verbunden, 
tat aber nicht weh, also hatte man ihr wahrscheinlich ein 
Schmerzmittel gegeben. Vielleicht über den Tropf, dachte 
sie und drehte den Kopf, stellte sich vor, wie ein Mittel in 
ihre Venen gepumpt wurde, sodass sie nichts mehr emp-
fand. Als würde sie in dickem Schaum baden. Die Angst 
war weit weg, es gab sie nicht mehr, nicht einmal, wenn sie 
die Augen schloss und sich den Nachthimmel über sich 
vorstellte.

Geweckt hatte sie der Regen, ein kühles Klopfen auf ih-
rem Gesicht. Sie lag auf dem Asphalt, wusste aber nicht, wa-
rum und wie lange schon. Anscheinend aber lange genug, 
dass sich eine Wasserpfütze unter ihrer Wange gebildet hatte. 
Es roch intensiv nach Kot, und der Schmerz in ihrem Kopf 
ließ nichts Gutes ahnen. Bevor sie versuchte, sich aufzurap-
peln, tastete sie vorsichtig nach ihrem Kopf und dann weiter 
die Halswirbelsäule hi nun ter, um das Ausmaß ihrer Verlet-
zungen einschätzen zu können. An ihrer Hand klebte Blut. 
Hatte Svante ihr wirklich all diese schlimmen Dinge an den 
Kopf geworfen? Vergessen, hatte sie gedacht, das ist das Ein-
zige, was du jetzt noch tun kannst.

Die Tür zum Flur war nur angelehnt, davor unterhielten 
sich Menschen mit gedämpfter Stimme.

»Sie ist mit dem Krankenwagen gegen 03:35 eingetroffen 
und wurde um 06:20 zur Überwachung hierher verlegt …«

»… wenn Sie uns Bescheid geben könnten, wann wir sie 
befragen dürfen.«
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»… eine ordentliche Gehirnerschütterung, möglicherweise 
steht sie auch unter Schock, Blutdruck fünfundneunzig zu 
sechzig …«

»… sobald Sie meinen, dass es geht.«
Eva versuchte aufzustehen. Ihr war ein wenig übel, das 

war alles. Sie befand sich in einem Einzelzimmer, also würde 
es ihr erspart bleiben, andere Patienten um sich zu haben. 
Hellblaue Wände und eine blassgelbe Wolldecke, verwa-
schene Schweden-Farben. Eva hüllte sich in die Decke und 
legte sich wieder hin.

Ein Teil von ihr wollte einfach dort bleiben, im Nacht-
hemd des Krankenhauses und mit einem Plastikarmband, 
das da rüber Auskunft gab, wer sie war, und regelmäßigem 
Essen, das ihr auf dem Tablett serviert werden würde.

Sich einer höheren Macht überlassen, die wusste, wie man 
das anstellte: weiterzuleben.

Der Arzt und sein Gefolge betraten das Zimmer. Ihre 
Werte sahen offenbar gut aus. Schon am nächsten Tag könne 
sie entlassen werden. Sie solle sich noch ausruhen und es ruhig 
angehen lassen, ansonsten könne sie weitermachen wie bisher.

Wie bisher?
»Die Polizei wartet draußen«, sagte er noch. »Sie wür-

den Sie gerne sobald wie möglich verhören, aber letztendlich 
entscheide ich, wann es möglich ist.«

War es schon möglich? War sie dazu bereit?
Sie trank einen Schluck Wasser.
»Ist schon in Ordnung«, sagte sie. »Es geht mir gut. Ich 

kann ihre Fragen beantworten.«

»Und Sie haben niemanden gesehen und nichts gehört, als 
Sie aufgewacht sind?«

Die Polizistin hatte einen blonden Kurzhaarschnitt und 
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strahlte Selbstbewusstsein aus. Eva Flyckt hieß sie. Sie lach-
ten, als sie sich vorstellten, Eva, Eva, ja, ich heiße auch Eva. 
Es stellte eine Art Vertrauensbasis zwischen ihnen her, einen 
dünnen Faden, der sie verband.

»Nein, ich habe nichts gesehen. Nur Dunkelheit und den 
Rinnstein … Ich wusste nicht, dass noch jemand da war … 
ich dachte, ich wäre allein. Es war so still.«

Eva hatte es sich schlimmer vorgestellt, erzählen zu müs-
sen, was passiert war. Sie fühlte sich im Gegenteil sogar eher 
erleichtert. Die vergangene Nacht bekam dadurch eine Art 
Struktur: Erst war dies geschehen, dann das. Fakten und 
Zeitangaben. Die Ereignisse wurden zu einem Tathergang 
mit Opfer und Täter, einer Geschichte mit Anfang und Ende, 
auch wenn sie nicht wusste, was genau passiert war.

»Es herrschte völlige Leere, keine Träume oder so … Ich 
weiß nicht, wie lange ich ohnmächtig war. Meine Kleider wa-
ren nass, und wo ich lag, hatten sich Pfützen gebildet … es 
hatte ja noch nicht geregnet. Also davor, meine ich.«

Sollte sie etwas über den Geruch sagen?
Die beiden Polizisten waren in Zivil gekleidet, der Mann 

hatte ihr geholfen, das Kopfteil zu verstellen, sodass Eva im 
Bett sitzen konnte. Seinen Namen hatte sie nicht mitbekom-
men, doch er hatte blaue Augen und einen athletischen Kör-
per. Unter anderen Umständen hätte sie sich gefragt, ob er 
wohl verheiratet war. Sein Dialekt verriet, dass er aus Da-
larna kam.

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen«, sagte er. 
»Es ist wichtig, dass Sie nichts erzwingen, sondern lediglich 
versuchen, sich genau zu erinnern.«

»Ich habe vor allem überlegt, wie ich dort wegkomme«, 
sagte Eva. »Es war schließlich mitten in der Nacht, ich war 
durchnässt und blutete … es fl oss nicht mehr, also das Blut, 



28

es war eher … klebrig. Ich habe mir die Jacke ausgezogen 
und um den Kopf geknotet, und dann bin ich erst mal auf die 
Knie. Es stank …«

Ein Aufnahmegerät auf dem Nachttisch registrierte, was 
sie sagte.

»Wonach stank es?«
»Nach Kot, ja, es roch nach Kot.« Eva schaute zum Fens-

ter hi naus, die Wolken schienen sich allmählich aufzulösen. 
In dieser Nacht hatte sie an nichts anderes denken können, 
als dass sie aufstehen und von dort wegmusste, weg von dem 
Gestank, von dem sie annahm, er käme von ihr selbst. Nichts 
konnte erniedrigender sein, als so aufzuwachen: geschlagen, 
verlassen und mit vollgeschissener Hose.

»Ich dachte, es käme von irgendeinem Hundebesitzer, der 
hinter sich … ich meine, hinter seinem Hund nicht sauber 
gemacht hatte.«

»Und dann sind Sie also Richtung Spångavägen gegangen?«
»Ich dachte, dort gäbe es vielleicht einen Nachtbus.«
Geschlagen. Verlassen. Mit vollgeschissener Hose. Die 

Worte hatten in ihrem Kopf widergehallt, als sie aufgestan-
den und langsam davongegangen war. Sie wollte nicht da-
rüber nachdenken, dass Svante sie tatsächlich geschlagen 
und dann einfach liegen gelassen hatte. Es war nicht nach-
vollziehbar. Er musste unter Druck gestanden haben, es ent-
sprach so gar nicht seiner Art.

Eva presste die Fingerspitzen an ihre Schläfen und ver-
suchte, sich zu konzentrieren.

»Eine Katze«, sagte sie. »Aus den Büschen kam eine 
Katze … ich dachte erst, es wäre jemand …«

»Jemand?«
Erneut schloss Eva die Augen. Allmählich kehrten die 

Kopfschmerzen zurück.



29

Hatte sie eine Gestalt gesehen, einen Menschen? Sie 
konnte sich nicht erinnern. Eine schwache Lampe über ei-
ner Haustür, der Himmel, der schwarzgrau und schwer he-
rabhing. Schatten, die sich zu bewegen schienen, Zweige 
im Wind. Die Kette einer Schaukel, die sachte schwang, 
quietschte. In den runden Häusern waren alle Fenster dun-
kel, lediglich ein Nachtlicht brannte, niemand sah sie.

Im Schein einer Straßenlaterne war sie stehen geblieben.
»Ich wollte nachsehen, wie viel Uhr es war. Dort war es 

wenigstens etwas heller. Außerdem war mir schwindlig. Und 
dann merkte ich, dass ich sie nicht mehr am Handgelenk 
hatte, ich musste sie verloren haben …«

Sie konnte nicht weitersprechen und sank auf das Kissen 
zurück.

Bitte, hätte sie gerne gesagt, habe ich das nicht alles heute 
Nacht schon erzählt? Steht es nicht irgendwo, auf diesem 
iPad, Eva Flyckt, auf dem Sie die ganze Zeit he rumtippen 
und nachschauen, was ich den Polizisten erzählt habe, als 
sie kamen? Haben sie es nicht in ihrem Bericht festgehal-
ten, während ich hier gelegen und geschlafen habe? Wa rum 
konnten sie nicht einfach den Bericht lesen und sie schlafen 
lassen?

»Könnte ich bitte ein Glas Wasser bekommen?«
Der Polizist sprang auf und füllte ihr Glas am Wasser-

hahn. Eva bildete sich ein, dass er Lars heißen müsste, viel-
leicht aber auch Peter. Sie trank ganz langsam. Das Glas war 
leer.

»Und deshalb sind Sie dann noch einmal zurück, um nach 
Ihrer Uhr zu suchen?«

»Ich war ja erst ungefähr fünfzig Meter gegangen, und sie 
war ziemlich wertvoll, ich hatte sie von …« Eva schaute weg. 
Wie dumm, davon anzufangen. Als würde es eine Rolle spie-



30

len, dass sie sie von Svante bekommen hatte, einfach so, an 
einem ganz gewöhnlichen Januar-Tag vor etwa acht, neun 
Jahren. Er hatte sie überraschen wollen und sie hatte sich ge-
schämt, weil sie sich nicht freuen konnte. Die Uhr war ein-
fach viel zu teuer gewesen, und sie hatte sich nie so eine Uhr 
gewünscht.

»Ich habe im Rinnstein gesucht und in den Pfützen, aber 
da war sie nicht, und dann habe ich auf der Wiese direkt bei 
den Sträuchern weitergesucht …«

Dieser Gestank. Er war von dort gekommen, nicht von 
ihr. Mittlerweile hatten ihre Augen sich an die Dunkelheit 
gewöhnt. Sie sah zertretene Blumen und eine Flasche, die je-
mand ins Gebüsch geworfen hatte. Vielleicht hatte sie des-
halb genauer hingesehen oder weil sie plötzlich das Gefühl 
gehabt hatte, dort wäre etwas Beunruhigendes, etwas, das 
dort nicht hingehörte, das ihr Angst machte. Etwas Hel-
les blinkte zwischen den Sträuchern. Ein paar Zweige wa-
ren abgebrochen. Dann sah sie die Hand. Es sah aus, als läge 
sie alleine dort, weggeworfen, abgetrennt von dem Körper, 
zu dem sie gehört hatte. Sie hörte jemanden scharf einat-
men und ein unterdrücktes Geräusch und bekam auch davor 
Angst, stellte dann aber fest, dass sie es selbst gewesen war, 
und im selben Moment entdeckte sie die Füße, die unter den 
Zweigen hervorragten, merkwürdig, dass sie die nicht gleich 
gesehen hatte. Wahrscheinlich war es die Schuhgröße, die ihr 
sagte, dass es ein Mann sein musste. Vorsichtig bog sie ein 
paar Äste zur Seite, und dann sah sie die Hose. Die Farbfl e-
cken da rauf. Das Hemd, das eigentlich zu schick war, um da-
rin Möbel zusammenzuschrauben. Und jetzt hatte es einen 
schwarzen Fleck, von der Brust bis hi nun ter zum Bauch.

»Svante«, fl üsterte sie. »Svante?«
Sein Mund war leicht geöffnet, als wolle er den Regen 
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trinken. Vom Hals erkannte sie nur etwas Dunkles, das mit 
der Erde verschmolz, auf der er lag.

»Svante?«
Eva fi el neben ihm auf die Knie. Tastete nach seinem 

Handgelenk, fand jedoch keinen Puls. Der Fleck auf dem 
Hemd war Blut, das begriff sie jetzt, dennoch beugte sie 
sich mit ihrem Ohr zu seinem Mund hi nun ter, um seinen 
Atem einzufangen, nur einen einzigen Zug, wie einen sach-
ten Windhauch oder ein Schmetterlingsfl attern. Lieber, guter 
Gott, nur einen einzigen Atemzug!

Sie nahm seine Hand.
Sie war weich. Noch nicht kalt. Sie spürte, wie die Mus-

keln allmählich steif wurden. Wenn sie seine Hand zwischen 
ihren Händen hielt, würde die Wärme länger bleiben, und 
die Zeit würde stillstehen.

»Ihr Notruf erreichte uns um 02:41«, sagte der Polizist. 
»Das macht drei Stunden und etwa fünfzig Minuten von 
dem Zeitpunkt an, zu dem seine Waren an der ICA-Kasse re-
gistriert wurden.«

»Ich habe mich nicht getraut, ihn allein dort liegen zu las-
sen … Ich konnte nicht.«

»Wie lange schätzen Sie, dass Sie bei der Leiche gesessen 
haben, ehe Sie zur Straße gegangen sind?«

»Ich weiß es nicht. Es hatte jedenfalls aufgehört zu regnen. 
Und es fühlte sich an, als wäre es kälter geworden … Er war 
so kalt, als ich von ihm wegging.«

Das Gefühl, dass es eilte, drohende Gefahr, dass niemand 
anderes ihn fi nden durfte. Zwischen den Häusern war es im-
mer noch menschenleer, doch auf der Straße sah sie die Lich-
ter einzelner vorbeifahrender Autos. Ein Motorrad heulte 
auf. Als sich erneut Scheinwerfer vom Spångavägen näher-
ten, rannte sie auf die Fahrbahn und winkte und rief: »Stehen 
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bleiben, bitte, bleiben Sie stehen, helfen Sie mir.« Das Auto 
fuhr vorbei, ohne langsamer zu werden, eher schien es zu 
beschleunigen. Eva schrie ihm hinterher: »Du verdammtes 
Schwein!« Sie ließ die Arme sinken und sah, wie die Rück-
lichter hinter der nächsten Kurve verschwanden. Ihr fi el ein, 
dass Svante sein Handy dabeihaben könnte, doch sie brachte 
es nicht über sich, zurückzugehen und seine Taschen zu 
durchwühlen. Dann erneut Motorengeräusche. Vielleicht 
ging der Fahrer ein wenig vom Gas, vielleicht konnte er sie 
ein wenig genauer erkennen, bevor auch er beschleunigte 
und verschwand. Für einen kurzen Moment sah sie sich 
selbst in den vorbeisausenden Scheiben, bleich und aufgelöst. 
Was dachten sie wohl, was sie wäre, eine Säuferin, eine Irre, 
ein Kunstobjekt?

Weitere Fahrzeuge kamen nicht. Auch keine nächtlichen 
Passanten. An der Bushaltestelle gab es eine Bank, auf der 
man sich niederlassen konnte. Noch immer hatte sie keine 
Ahnung, wie spät es war, doch irgendwann kam der Nacht-
bus. Fauchend öffneten sich die Türen. Sie erinnerte sich, 
dass der Fahrer Abraham hieß. Bei den Fundsachen im Bus 
fand er ein Halstuch, das sie sich statt der durchnässten Jacke 
um den Kopf wickeln konnte. Er lieh ihr sein Handy, und 
dann durfte sie sich auf einem der Sitze ausruhen, obwohl sie 
nass und schmutzig war und der Bus sich verspäten würde.

»Als Sie den Notruf wählten, haben Sie angegeben, Svante 
Levanders Frau zu sein.«

»Ja, das war ich ja auch, bis wir uns vor drei Jahren schei-
den ließen. Das habe ich doch schon gesagt.«

Eva sah die Polizisten verwirrt an. Was spielte es für eine 
Rolle, was sie genau gesagt hatte? Das Wichtigste war doch, 
dass es ihr am Ende gelungen war anzurufen. Es war schließ-
lich weiß Gott nicht leicht gewesen.
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»Laut den Aufzeichnungen haben Sie gesagt: ›Ich bin 
seine Frau.‹ Nicht war, sondern bin.«

»Ach so. Da ran erinnere ich mich nicht.«
Draußen zwischen den Wolken schien jetzt hier und da 

das Blau des Himmels durch, ein Blechdach refl ektierte die 
Sonnenstrahlen. Wie konnten sie von ihr erwarten, dass sie 
sich an dies oder jenes einzelne Wort erinnerte?

»Wahrscheinlich war es mir zu mühsam, erst lang und 
breit zu erklären, dass wir geschieden sind«, sagte Eva. »In 
dem Moment erschien es mir einfach nicht wichtig.«

»Und was hatten Sie für ein Verhältnis zu Ihrem Ex-
Mann?«

»Das übliche, würde ich sagen … Wir trafen uns nicht re-
gelmäßig, aber wir waren Freunde, er war wie ein Vater für 
meinen Sohn … Ist das wichtig?«

Die Augen der Polizistin sahen durch das dünne Nacht-
hemd hindurch. In der Nacht hatte man Evas nasse Sachen 
mitgenommen. Sie müssten analysiert werden, hatte man ihr 
gesagt, das sei reine Routine. Eva wollte sie ohnehin nie wie-
dersehen.

»Wa rum waren Sie überhaupt vor Ort?«
»Ich habe einen Abendspaziergang gemacht, und dann 

fi el mir ein, dass ich noch etwas einkaufen musste. Es war 
schon fast elf, ich hätte es nicht mehr bis nach Hause in Käl-
vesta geschafft.«

Es fühlte sich nicht einmal mehr wie eine Lüge an, denn 
sie hatte es sich schon zurechtgelegt, als sie draußen vor dem 
Geschäft auf Svante gewartet hatte. Es war eher eine Aus-
rede.

Eva Flyckt schaute auf ihr iPad.
»Eine Joggingrunde, haben Sie dem Kollegen heute Nacht 

gesagt.«
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Heute Nacht? Es war so ein Durcheinander gewesen, als 
die uniformierten Polizisten endlich aus dem Auto gestiegen 
waren und das Blaulicht über die Straße fegte. Ein Kranken-
wagen und eine Decke, in die sie sich einhüllen konnte, end-
lich ein kleines bisschen Wärme.

»Ja, es war wohl irgendwie beides«, sagte Eva. »Ich nehme 
mir oft vor zu joggen, und dann wird es doch nur ein rascher 
Spaziergang.«

Der männliche Polizist ergriff das Wort. Sein Dalarna-
Dialekt ließ ihn freundlicher klingen, weniger hart als seine 
Kollegin.

»Ist Ihnen an Svante irgendetwas aufgefallen, als Sie sich 
trafen?«, fragte er. »Wirkte er irgendwie nervös oder unruhig?«

Eva dachte nach oder gab sich zumindest den Anschein.
»Ich glaube nicht«, sagte sie dann. »Er war eigentlich wie 

immer. Ein bisschen müde vielleicht, aber es war ja auch 
schon spät.«

»Hatte er Streit mit jemandem? Gibt es jemanden, der ihm 
hätte schaden wollen oder Ihnen, vielleicht Ihnen beiden?«

»Nein, wieso?« Auf diesen Gedanken war sie noch gar 
nicht gekommen. Sie stellte sich den Unbekannten eher als 
einen Wahnsinnigen vor, einen Mann ohne Gesicht. »Svante 
ist Consultant … war Consultant. Er war ein ganz gewöhn-
licher Mann. Und ich habe keine Feinde, wer sollte das auch 
sein? Haben Sie irgendwelche Spuren von ihm, vom Täter?«

»Sie haben angegeben, Sie hätten nicht gesehen, wer Sie 
niedergeschlagen hat.«

»Nein, er muss von hinten gekommen sein, das habe ich 
doch schon gesagt.«

»Woher wissen Sie dann, dass es ein Mann war?« Jetzt 
mischte die Polizistin sich wieder ein, sie wechselten sich ab, 
es war wie ein Tanz.
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»Ich bin wahrscheinlich einfach davon ausgegangen«, sagte 
Eva. »Denkt man das nicht meistens in solchen Fällen?«

Die Polizisten wechselten einen kurzen Blick. Dann frag-
ten sie Eva, ob sie aufstehen könne, und baten sie, ihnen zu 
zeigen, wo sie gestanden hatte und wo Svante, in dem Au-
genblick, als der Schlag kam. Eva war vollkommen verwirrt. 
Erst hatten sie sie gebeten, alles genau der Reihe nach zu er-
zählen, und jetzt war es ein ständiges Hin und Her.

Dann fi el ihr ein, dass Svante die Person gesehen haben 
musste, die hinter ihr aufgetaucht war. Vielleicht hatte er aber 
auch gerade in diesem Augenblick nicht hingeschaut. Oder 
war es das gewesen, was sie in seinem Blick gesehen hatte?

»Wo rüber haben Sie gesprochen, Sie und Ihr Ex-Mann, 
unmittelbar bevor es passierte?«

»Ich habe ihn gefragt, ob er etwas von Filip gehört hätte. 
Svante sagte, sie seien gerade dabei, sich in ihrem Haus ein-
zurichten, er und seine neue Freundin.« Eva versuchte, über-
zeugend auszusehen. »Aber das habe ich wahrscheinlich 
auch Ihren Kollegen heute Nacht schon erzählt, oder?«

»Wir beenden das Verhör hier«, sagte Eva Flyckt und 
schaltete das Tonbandgerät aus. »Ich muss den Staatsanwalt 
anrufen.«

Ihre Stimme hatte plötzlich eine Schärfe, die Eva zuvor 
nicht wahrgenommen hatte. Auch der Polizist erhob sich.

»Könnten Sie bitte die Schwestern fragen, ob sie mir einen 
Kaffee bringen können?«, rief sie ihnen hinterher.

Es war schön, einen Moment in Ruhe gelassen zu werden. 
Sie hatte getan, was sie konnte, das rief sie sich immer wie-
der ins Bewusstsein. Jetzt lag es bei ihnen. Die Polizei würde 
sich schon da rum kümmern.

Und sie hörten offenbar auf sie, denn kurze Zeit spä-
ter kam eine Hilfsschwester mit einem Tablett he rein. Vier-
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eckiges, belegtes Knäckebrot zum Kaffee sowie zwei kleine 
Kekse. Zum ersten Mal an diesem Tag konnte Eva etwas zu 
sich nehmen, ohne das Gefühl, sich gleich wieder überge-
ben zu müssen. Sie war unglaublich müde. Er ist tot, dachte 
sie, und hörte Svantes Stimme, als wäre er im selben Zimmer, 
dieses kurze Lachen, das so schnell wieder verging. Doch 
als sie versuchte, ihn sich lebend vorzustellen, spürte sie nur 
noch die Kälte, kurz bevor sie seine Hand losgelassen hatte.

Dann dachte sie an Filip und wie sie ihm das beibringen 
sollte. Er musste es von ihr erfahren und von niemand ande-
rem.

Die Polizisten ließen sich Zeit, vielleicht brauchten auch 
sie eine Kaffeepause. Eva drückte auf die Klingel und die 
Schwester mit dem Namen Sawalee tauchte wieder auf.

»Dürfte ich mal telefonieren?«, fragte Eva. »Ich würde 
gerne meinen Sohn anrufen, er weiß noch gar nicht, was pas-
siert ist.«

»Natürlich, das geht bestimmt. Soll ich Ihnen das Telefon 
bringen oder wollen Sie aufstehen?«

»Ich würde gerne aufstehen«, sagte Eva.
»Dann bringe ich Ihnen schnell noch etwas zum Anzie-

hen«, sagte Sawalee und lächelte freundlich. »So können Sie 
ja nicht he rumlaufen.«

Eva sah an sich he run ter, das Nachthemd und die riesige 
Unterhose. Die Schwester ließ einen Duft nach Jasmin zu-
rück, eine leise Ahnung davon, dass das Leben weitergehen 
konnte. Vielleicht nicht sofort, aber später. Eva musste es nur 
schaffen, aus dem Bett zu kommen und mit Filip zu reden, 
das war jetzt das Allerwichtigste. Aus irgendeinem Grund 
ließ Sawalee mit den Kleidern auf sich warten. Eva wühlte im 
Schrank neben ihrem Bett und fand ein Paar Kniestrümpfe 
sowie einen hässlichen, geblümten Bademantel.
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Sie würde Filip bitten, nach Hause zu kommen und we-
nigstens die erste Zeit bei ihr zu wohnen, sie mussten jetzt 
zusammenhalten.

Vor der Tür warteten die Polizisten auf sie.
»Ich bin gleich wieder zurück, dann können wir mit dem 

Verhör fortfahren«, sagte Eva. »Ich muss nur schnell meinen 
Sohn anrufen.«

»Wir werden Sie nicht weiter verhören, bevor Sie Gele-
genheit hatten, einen Anwalt zu kontaktieren.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Eva, »aber ich habe mir Ihren 
Namen nicht gemerkt.«

»Peder«, sagte er. »Peder Karberg.«
»Das ist schon in Ordnung, Peder«, sagte Eva und ging 

weiter. »Ich brauche keinen Anwalt. Aber ich muss jetzt 
wirklich versuchen, meinen Sohn zu erreichen.«

Eine Hand griff nach ihrem Arm.
»Tut mir leid«, sagte Peder Karberg, »keine Telefonate. 

Wir werden das überwachen, bis Sie aus dem Krankenhaus 
entlassen werden.«

»Sie verstehen mich nicht  … Ich muss ihm doch sagen, 
was passiert ist.«

Eva Flyckt stellte sich ihr in den Weg.
»Wir müssen Sie festnehmen«, sagte sie. »Sie stehen unter 

dem Verdacht, Svante Levander ermordet zu haben.«


