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Prolog
BECKOMBERGA

Mitte der 1990er-Jahre

Die Dimmerung folgte ihr ins Haus hinein. Kein Radio war
zu horen, keine Schreie. Sie hatte nicht gewusst, dass Stille so
grof$ sein konnte.

Wie in einer Stadt nach einer Atombombenexplosion,
dachte sie, wenn nur noch die Hauser iibrig sind und von ih-
rer ehemaligen Existenz zeugen.

Geblieben waren der Uringestank sowie der Geruch nach
alten Aschenbechern. So ohne Weiteres lieflen sich die Spu-
ren menschlichen Lebens dann doch nicht ausléschen. Sie
konnte das Schlurfen der Pantoffeln noch horen, das un-
ruhige Trippeln auf dem pissgelben Linoleum. In den Flu-
ren nahm sie die Schatten derer wahr, die um Gnade ge-
bettelt hatten oder um die nichste Zigarette. Wire jetzt ein
Teller auf sie zugeflogen oder Exkremente, sie hitte sich le-
diglich geduckt, ohne sich weiter dartiber zu wundern, ein
Reflex, der auch nach so vielen Jahren noch tief im Nerven-
system verwurzelt war. Wedelnde Arme, Kopfe, die gegen
Winde schlugen, wild zappelnde Beine, die festgeschnallt
werden mussten, Hinde, die ins Haar griffen und es mit-
samt den Wurzeln ausrissen, das Grundrauschen dngstlichen
Wimmerns und zwanghaften Brabbelns, die ganze einge-
sperrte Wut. Brennen muss es, brennen, Siinder und Teufels-
ficker, Schwanzrubbler und Hurenbécke, du, der du uns ver-
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giftest, das ist der Tod, der Tod, alles wird brennen und in der
Holle schmoren, die Duschen sind verstrahlt, die Weinde sind
verstrahlt, die Sozialtherapie ist verstrahlt, Jesus sieht mich,
glotzt mich nicht die ganze Zeit so an, verfluchte Kotfresser,
Flachwichser und Spione, fick meine Fotze, du Teufelsmor-
der...

In einem der Riume entdeckte sie einen vergessenen
Putzwagen. Kein chronischer Alkoholiker wiirde je wie-
der hier hereinschleichen, um Reinigungsmittel zu trinken.
Ein Gurt an einem verlassenen Bett. Sie holte ihr Schliissel-
bund heraus, obwohl es nun keine Rolle mehr spielte. Das
vertraute Gewicht in ihrer Hand, plumpe Metallstifte, um
Gurte und Fenster zu 6ffnen, all die Schlissel, die den Un-
terschied zwischen einem gesunden Menschen und einem
kranken definierten. Sie fragte sich, ob es ihr gelingen wiirde,
sich an das Neue zu gewohnen. Vielleicht hatten das Uner-
griindliche und die Verzweiflung an diesem Ort sie geprigt,
so als wire es die Normalitit oder zumindest der Platz, an
den sie gehorte.

Es kratzte am Fenster. Schabte und schrammte iiber die
Scheibe. Ulla drehte sich um, doch da war nichts. Einbil-
dung, dachte sie, oder vielleicht ein Gerdusch aus der Ver-
gangenheit.

Etwas Bleiches huschte draulen voriiber. Sie trat ni-
her, auf alles gefasst, aber ohne Angst. Es gab Gespenster-
geschichten, die von alters her tiberliefert wurden, tber die
Seelen der Verdammten, die durch die unterirdischen Ginge
Beckombergas irrten. Doch sie selbst hatte natiirlich noch
nie eine getroffen. Wenn jemand sich abends um diese Zeit
im Park der ehemaligen Anstalt aufhielt, so war dies selbst-
verstindlich ein Mensch, und mit Menschen konnte sie um-
gehen, auch mit denjenigen, die von anderen als gefihrlich
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oder unmenschlich betrachtet wurden, denn sie wusste, dass
es nur graduelle Unterschiede gab beim Mysterium namens
Mensch.

Jetzt konnte sie das Gesicht hinter der bruchsicheren
Scheibe klar erkennen. Augen, die sie anstarrten, ein Kor-
per, der niemals stillstand, Hektik und Nervositit, strahni-
ges Haar. Der Mann mochte um die vierzig sein, so etwas
lief} sich schwer einschitzen an einem Ort wie diesem, an
dem Menschen bereits im Alter von zwanzig Jahren alt sein
und ihre Erinnerung verlieren konnten oder auf ewig Kinder
blieben. Um seinen Hals leuchtete es weif}, trug er einen Pa-
tientenkittel? Oder eine Personaluniform?

Ulla versuchte, beruhigend auf ihn einzureden, was er na-
turlich nicht horen konnte. Aber so machte sie es, sie redete
mit den Menschen, egal in welcher Situation und wer immer
sie sein mochten. Der Mann bewegte den Mund. Schrie oder
kaute er, oder wollte er ihr tatsichlich etwas Boses? Sie be-
kam den schwersten Teil des Schliisselbunds zu fassen, den,
der immer Locher in die Taschen riss, und 6ffnete das Fens-
ter.

Der Mann machte einen Satz und stolperte. Dann rannte
er Richtung Medizinisches Zentrum davon, vorniibergebeugt
und in langen Sitzen.

»Warten Sie, kann ich Thnen helfen?<, rief sie ihm hinter-
her. »Ich bin Schwester Ulla, Ulla Andersson, brauchen Sie
irgendetwas?«

Kurz tauchte die dunkle Gestalt noch einmal im Licht-
kegel einer Laterne auf, dann war sie fort. Ulla konnte ge-
rade noch ein paar flatternde braune Hosenbeine erkennen.
Es war eindeutig Patientenkleidung. Einen Moment blieb sie
stehen, wihrend die Dunkelheit sich blau herabsenkte.

Es wiirde bestimmt noch kilter werden heute Nacht.



Sie nahm ihre letzten personlichen Dinge aus dem Spind
und sah nach, ob auch keine Medikamente oder Wertsachen
von Patienten vergessen worden waren. Einige Packungen
Decentan und Hibernal. Eine Brille, eine Uhr. Das ist al-
les, dachte sie, und kurz kam ihr der Gedanke, das Bild mit
dem blauen Vogel mitgehen zu lassen, als Andenken. So viele
Jahre hatte es hier im Eingangsbereich gehangen, dass sie es
nur noch selten richtig wahrgenommen hatte.

Es fiithlte sich falsch an, es einfach herunterzunehmen, es
gehorte dorthin. Und sie wusste auch nicht genau, ob sie sich
an alles erinnern wollte.

Auf dem Weg nach drauflen 6ffnete sie die Tiir zur Spil-
kiiche. Hier war der Geruch nach Urinbeuteln und Pfannen
bereits verschwunden, alles war ein letztes Mal sterilisiert
worden. Ulla tberpriifte, ob auch hier keines der hochgifti-
gen Reinigungsmittel mehr herumstand. Mit so etwas hatte
eine Hilfsschwester in Malmé in den Siebzigerjahren vier-
undzwanzig demenzkranke alte Leute vergiftet.

Von der Spilkiiche aus fithrte eine weitere Tir in den
Hinterhof. Ulla liefl Dunkelheit und Friihlingsluft herein
und merkte plotzlich, dass sie fror.

Hier hatten die Pfleger oft auf der Treppe gesessen und
geraucht und sich unterhalten. Manchmal hatten sie die Tir
auch als Abkiirzung benutzt, um schneller mit den Patien-
ten nach drauflen zu gelangen, hatten im Sommer Tisch und
Stithle hinausgestellt, um hier mit ihnen Kaffee zu trinken.
Sie spahte in die Dunkelheit und die versteckten Winkel zwi-
schen den Hiusern, um nachzusehen, ob der Mann wieder
aufgetaucht war. Er war ihr bekannt vorgekommen. Nicht
von einer ihrer eigenen Stationen, aber die Patienten, die
schon lange in Beckomberga waren, erkannte sie meist den-
noch.



Ein Bild entstand vor ihren Augen, von einem Schiff mit
schwarzen Segeln, das aus der Vergangenheit auftaucht, ge-
tragen von jahrhundertealten Fluten. Das Schiff der Nar-
ren, beladen mit den Wahnsinnigen und Verlorenen, mit
den Landstreichern und Ungliickseligen, die in den Stidten
keinen Platz haben, dazu verurteilt sind, in Hifen anzule-
gen, wo man sie nicht an Land gehen lisst. Eine ewige Reise
durch Nacht und Vergessen, begleitet von Schreien aus tie-
fen Wellentilern: Jesus, Jesus, brennen wird es, brennen ...

Sie zog die Hoftiir hinter sich zu, allerdings nicht ganz.
Einen Spaltbreit lief} sie sie offen.

Dann ging sie zum letzten Mal davon.



Eva Levander-Olofsson war sich gar nicht bewusst gewesen,
wie sehr sich die Grenzen in threm Innern verschoben hatten,
bis sie eines Abends spat im August von einem der asphal-
tierten Fuflwege in das Wildchen hinter seinem Haus abbog.

Es brannte Licht, im vierten Reihenhaus.

Im Schutze eines Felsblocks blieb sie stehen. Noch wa-
ren die frisch gepflanzten Biume dicht belaubt, sodass
sie sie vollstindig verbargen. Der Abend war rasch he-
reingebrochen, wie so oft im Spiatsommer, doch die Wirme
hielt sich noch. Sie sah rosa Lowenmaulchen und Stockrosen
in den Beeten, die letzten Bliiten, ehe der Herbst hereinbrach.

Im Haus war keine Menschenseele zu sehen, doch in ei-
nem der Schlafzimmer im oberen Stockwerk brannte Licht,
es war das einzige Zimmer, in dem schon Vorhinge ange-
bracht waren. Von der Kiiche her huschte ein Schatten an
der Wohnzimmerwand entlang. Sie waren also zu Hause.
Von Bauzeichnungen wusste Eva, wie die Zimmer angeord-
net waren. Diese Reithenhiuser gehorten zu den exklusivsten,
die in der Gegend errichtet worden waren, aus grauem Zie-
gel, leicht britischer Stil, mit gebrochenem Dach und groflen
Fenstern, die mehr preisgaben, als man im Grunde genom-
men wissen wollte.

Ein weifles Ecksofa sowie ein Tisch aus Marmor und Ei-
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che, eine riesige Deckenlampe, die frei in dem beinahe sie-
ben Meter hohen Raum zu schweben schien. Auf dem Fens-
terbrett standen weifle Orchideen, aufgestellt in etwas steifer
Eleganz, seht her, hier wohnen wir! Thr erschien das Ganze
entweder sehr schick oder sehr gewollt, und ihr wurde ein
wenig schwindlig, als sie begriff, dass sie tatsichlich hier
stand und es betrachtete.

In den Nachbarhiusern sah sie dhnliche Pflanzen, als gibe
es eine Vereinbarung, ausgerechnet Orchideen ins Fenster
zu stellen. Lichtflimmern, Farben und laute Musik stromten
uber die Wiese, im Nachbarhaus safl ein Junge vor dem Fern-
seher, in einem anderen trat eine junge Frau ans Fenster. Eva
zog sich wieder hinter den Stein zuriick. Ob man von drin-
nen sehen konnte, wer sich in dem Wildchen verbarg? Eine
Gestalt in Sportkleidung, die nicht hierhergehorte, ein Ge-
sicht, ein Albtraum? Vermutlich sah die Frau nur ihr eigenes
Spiegelbild in der Scheibe, zumindest schien sie nicht zu re-
agieren. Es war so hell dort drinnen, so verdammt weif3 ge-
strichen, alles von Spots und Limpchen erleuchtet, dass kei-
ner merken wiirde, wenn die Welt drauflen unterginge, dort,
wo Eva zwischen Baumstimmen und uralten Felsblécken
stand, versteckt in einem Wildchen aus jungen Pflanzentrie-
ben.

Sie lehnte sich gegen den rauen Stein und roch Moos und
Verwesung. Zu ithren Fiiflen lagen, halb im Boden versunken,
Bierdosen und Plastikmiill. Von einer der Terrassen wehte
Grillgeruch heriiber, dort gab man sich noch immer som-
merlichen Vergniigungen hin.

Geh nach Hause, sagte sie zu sich selbst, lass es hinter dir,
verarbeite es, tu, was die anderen dir sagen, auch wenn du
weiflt, dass sie unrecht haben, dass niemand mit Sicherheit
sagen kann, was genau in einem anderen Menschen vorgeht.
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Und vielleicht muss man Liebe ja auch nicht immer verste-
hen, sondern einfach versuchen, in ihr zu verweilen.

Das war ein Wort, das stindig wiederkehrte, verweilen.

Der Mond verschwand hinter den Wolken. Dann nahm
sie auf der Treppe eine Bewegung wahr.

Svante trug seine Zimmermannshose, das war das Erste,
was sie sah. Dieselbe, die er immer anhatte, mit Farbflecken
aus einer anderen Zeit, Flecken, die beim Waschen niemals
herausgegangen waren. Sie hatten die Winde im Schlafzim-
mer damals zartgriin gestrichen.

Seine Hinde auf dem geschwungenen Gelinder, die
Schultern verspannt. Er miisste Sport machen, dachte Eva,
oder zur Massage gehen. Es war eher ein Gefiihl als eine
Wahrnehmung, etwas, das man sieht, wenn der Korper ei-
nes anderen Menschen als physische Erinnerung im eigenen
fortlebt.

Sie spiirte noch immer, wie sich seine Haut unter ihren
Hinden anfihlte. Die ein wenig raue, feste Oberflache und
die Muskeln darunter. Die Verspannung in seinen Schultern,
wenn sie sie massierte, die Linie, wo sein Hals weicher wurde.

Eva schluckte, als sie sah, wie er das Messer aus der
Scheide an seinem Giirtel zog. Ein Lederfutteral, der Schaft
aus gemasertem Birkenholz — nichts, was man aus dieser
Entfernung hitte erkennen konnen, doch sie wusste es auch
so. Sie selbst hatte es ihm einst zu Weihnachten geschenkt.

An den Winden entlang stapelten sich flache braune Kar-
tons, ein Zeichen, dass es noch nicht zu spat war. Auch ein
paar Umzugskisten standen herum, moglicherweise enthiel-
ten sie seine geliebten Schallplatten oder die vielen Biicher
iber Bunker und die Schlachten des Zweiten Weltkriegs,
vielleicht aber auch Sachen von seiner Freundin, die bald die
Zimmer fillen wiirden und bald - dies konnte jeden Tag ge-
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schehen — die Illusion von einem Zuhause perfekt machen
wirden.

Svante schlitzte eines der linglichen Pakete auf und legte
es auf den Boden. Ein weiteres Biicherregal. Er las die Anlei-
tung und drehte die Spanplatten hin und her, so etwas hatte
er noch nie gut gekonnt, auch wenn er es selbst nicht zuge-
geben hitte. Einfache handwerkliche Tatigkeiten langweilten
ihn, er mochte es nicht, Anweisungen zu befolgen. Lieber ent-
warf er grofle Visionen, als zusammenzusetzen, was andere
sich ausgedacht hatten. Eva erinnerte sich, wie sie immer wie-
der verlorene Schrauben hatte suchen miissen. Am Ende hatte
Svante Ikea jedes Mal verflucht, weil sie nie die richtigen Sa-
chen schickten, und dann hatte Eva die Schrauben doch noch
entdeckt, eingewickelt in Plastikfolie in irgendeiner Ecke.

Sie sah Bruchstiicke dessen, was einst ithres gewesen war:
ein abstraktes Gemilde tiber dem Flurtisch, das in ihrem ge-
meinsamen Schlafzimmer in Vasastan gehangen hatte, seine
Hinde. Den Sessel, den sie zusammen in einem Antiquiti-
tenladen am Odenplan gekauft hatten. Inzwischen war er
weil} bezogen. Nach der Scheidung hatte sie thn Svante iiber-
lassen, Eva hing nicht an den Dingen, er hatte alles bekom-
men, was er wollte. Sie war grofiziigig gewesen, um ithm zu
zeigen, dass sie nicht wiitend auf ihn war, obwohl sie manch-
mal am liebsten wild um sich geschlagen hitte, vielleicht
auch, um ihre Schuld abzutragen, weil sie es gewesen war,
die sich von ithm hatte trennen missen. Wenn es nach sei-
nem Umzug genauso aussah wie zuvor, wiirde er den Un-
terschied vielleicht nicht so sehr spiiren, wiirde er aufhoren,
ihr die Schuld zu geben, wiirde seine Verbitterung schneller
nachlassen. Behalte, was du brauchst, hatte sie gesagt, Dinge
sind fiir mich nicht wichtig.

Und nun stand dort ihr alter Sessel in seinem neuen Kleid.
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Svante erhob sich und ging in die Kiiche. Sie wusste, dass
die beiden sich dort treffen wiirden und aus zwei Schatten
einer werden wiirde.

Obwohl es noch immer sommerlich warm war und eine
beinahe tropische Luftfeuchtigkeit herrschte, wurde ihr kalt,
weil sie sich nicht bewegte. Der Riicken tat ihr weh. Wieder
dachte sie, dass sie gehen sollte, doch irgendetwas war mit
diesem Regal. Vielleicht war es das Letzte, das noch fehlte,
das es endgtiltig machen wiirde.

Svante kehrte zuriick, eine Schiissel in der Hand, in die
er alle Schrauben und Dibel hineinschiittete. Eva meinte,
Midigkeit in seinen Bewegungen zu erkennen, zugleich
aber auch einen Eifer, als wollte er rasch fertig werden, ob-
wohl ihm die Energie dazu fehlte. Er war ja inzwischen auch
nicht mehr der Jiingste. Eva fragte sich, ob ihn das beschif-
tigte. Ob seine Anspannung vielleicht daher rihrte, dass er
den Anspriichen einer wesentlich jingeren Partnerin ge-
niigen musste, die im Ubrigen gerade im Durchgang zum
Wohnzimmer erschien, in einem griinen, flatternden Kleid,
das ihre schlanke Figur betonte. Jannike hief§ sie. Der Nach-
name tat anscheinend nichts zur Sache. Das Haar trug sie be-
tont nachldssig hochgebunden, an den richtigen Stellen hat-
ten sich ein paar Strihnen gelost.

Natiirlich konnte Eva nicht horen, was sie sagten. Sie war
Zuschauerin in einem Stummfilm mit verhaltenen Bewegun-
gen, vager Mimik, deren Bedeutung sie nur erahnen konnte.
Waren das Licheln und die Hand, die sachte iiber Svantes
Arm strich, tatsichlich Jannikes Art, ihm ihre Liebe zu be-
kunden? Oder dienten sie nur dazu, ihn zu manipulieren?

Glaubte er wirklich selbst daran?

Die Seitenwinde des Regals standen, ebenso das Ober-
teil und der Sockel. Svante stand auf und sah auf die Uhr. Er
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fischte eine Snus-Dose aus seiner Brusttasche. Schiittelte sie
und verzog das Gesicht, sagte etwas, das nicht zu horen war,
doch Eva verstand es trotzdem. Es war eine einfache Scha-
rade, die moglicherweise alles andern konnte.

Er steckte das Messer zurtick in die Scheide und ging in
den Flur, Richtung Haustiir. Jannike suchte die Kartons zu-
sammen und driickte thm eine Papiertiite voll Mull in die
Hand, dann kiisste sie ithn auf die Wange.

Zum Gliick nur auf die Wange.

Doch dann kiisste Svante sie richtig, und Eva wandte sich

ab.

Es war beinahe still im Park. Von Ferne Verkehrslirm, das
Motorengeriusch eines Flugzeuges im Anflug auf Bromma.
Musik irgendwo aus einem gedffneten Fenster. Sie wiirde es
horen, wenn Svante den Motor anlief}. Er nahm immer den
Audi, selbst wenn er nur hundert Meter weit gehen musste,
doch es war nichts zu horen. Stattdessen sah sie, wie er an ei-
ner der Hiuserreihen entlangging. Eva versteckte sich erneut
hinter dem Felsen, bis er an ihr vorbeigegangen war.

Dann setzte sie ihre Kapuze auf und folgte ihm in einigem
Abstand.

Ein Taxi fuhr vorbei, jemand stand auf seiner Terrasse und
rauchte. Weiter weg sah sie ein paar Midchen, die auf dem
Fuflweg Skateboard fuhren. Die neuen Hiuser hatten sich
nach und nach in den Park hineingefressen und verdringt,
was dort einmal gewesen war. Schaukeltiere und ein Sand-
kasten standen vor einem der alten Gebaude, das jetzt als
Kindertagesstitte diente, hier und da erhoben sich ein paar
Hochhiuser mit verglasten Balkonen. Lediglich im Herzen
von Beckomberga war die Geschichte so monumental, dass
sie sich nicht im Handumdrehen verdringen lief3: vier gewal-
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tige Ziegelbauten, die in den 1930er-Jahren als eine der grofi-
ten psychiatrischen Anstalten Europas errichtet worden war:
ein Flugel fir die Manner, einer fiir die Frauen, die Fassaden
einander zugewandt, abweisend und uneinnehmbar. Und
auch hier entstanden Wohnungen, die bereits fir viele Milli-
onen verkauft worden waren. Vor den Toren standen Bauba-
racken, und das Haus mit dem Uhrenturm, das Klockhuset,
war bereits bewohnt. Abends und nachts jedoch herrschte
hier ein unbestimmtes Dunkel.

Eva erinnerte sich an den Schauer, der sie frither immer
ergriffen hatte, wenn sie an den Fassaden hinaufsah. Als Ju-
gendliche hatten sie und ihre Clique die Mopeds an der
Mauer abgestellt und waren hiniibergeklettert. Sie erinnerte
sich an alte Minner, denen der Kautabaksaft aus den Mund-
winkeln lief, und an eine Frau, die vulgire Schimpfwor-
ter ausstiefl und sich dabei unablissig vor die Brust schlug.
Teilweise waren die Patienten hier seit den 30er-Jahren ein-
gesperrt gewesen. In den Vororten ringsum kursierten Ge-
schichten, diistere Marchen von Irren, die ausgebrochen wa-
ren, von Konigen und Staatsministern, die dort heimlich
behandelt wurden, und von ungliicklichen Kiinstlern und
Dichtern, die in den Mauern Beckombergas schrieben und
starben, denn vielleicht war ja die Kunst ein Teil des Irrsinns,
den die Menschen niemals begreifen wiirden.

Sie wusste nicht, ob es der Wahrheit entsprach. Aber jetzt
war ja ohnehin alles fort.

Entlang des Fuflwegs, den Svante nahm, waren nur noch
die neuen Reihenhduser zu sehen, die hier gelb gestrichen
waren. Eva folgte ihm vorsichtig durch einen Garten mit al-
ten Apfelbaumen, dann verlieflen sie das Gelinde. Dort, wo
einst ein hoher Zaun gestanden hatte, war jetzt nur noch ein
niedriges Gatter.
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Svante blieb bei den Miillcontainern stehen und sie horte,
wie er energisch die Kartons zertrat, anschlielend das Split-
tern von Glas, als er das Leergut entsorgte.

Wenn er sich jetzt umdreht und in meine Richtung geht,
bleibe ich einfach stehen, dachte Eva. Dann kann er mir nicht
entkommen und ich ihm auch nicht.

Erinnerst du dich noch, was du bei unserer ersten Begeg-
nung gesagt hast, Svante, dariiber, was ein Mensch in sich
verbirgt? Uber das, was andere sehen, und das, was nicht
einmal wir selbst von uns wissen?

Weiter vorne sah Eva erneut seinen Riicken, ach ja, er
wollte ja Kautabak kaufen.

Der Fuflweg schlingelt sich zwischen mehreren Wohn-
hausern hindurch. Vor hundert Jahren hatte sie dort einmal
geschlafen, in einer Wohnung wie ein Tortenstiick, mit wem
hatte sie jedoch lingst vergessen.

Driben an der Strafle hatte ein Thai-Imbiss gerade zuge-
macht, der Geruch nach Kokos und Curry hing noch in der
Luft. Auf der anderen Seite des Spangavigen, an der Kreuzung
zum Billstavigen, lag ein ICA-Markt, der noch einige Minu-
ten gedtfnet hatte. Dorthin schien Svante unterwegs zu sein.

Ich weifs, dass es nicht leicht ist. Vielleicht ist es das Schwie-
rigste iiberhaupt, das mit der Liebe und dem Selbstbetrug.

Spatsommerliche Wehmut in der Luft, ein Geruch nach
kommendem Regen. Sie wiirden sich wie zufillig begegnen,
wenn er aus dem Laden kam.

Eva tiberquerte die Strafle und ging so langsam sie konnte.
Am Eingang blieb sie stehen. Dort saff eine Frau und bettelte.
Zusammengerollt und eingehtillt in Decken und Récke, mit
einem Becher und einem kleinen Schild in der Hand.

»Griif} Sie, grufl Sie, vielen Dank!«

Man war nicht verpflichtet, Almosen zu geben. Vielleicht
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machte man damit sogar alles nur noch schlimmer, Eva ver-
mochte gerade nicht dariiber nachzudenken.

»Grifl Sie, Kronen, vielen Dank, tschiiss, tschiiss.«

Die Frau erhob sich und hielt ihr das Foto ihrer Kinder
hin. Eva mochte es nicht, wenn sie sich so aufdringten. Es
war eine Sache, wenn sie auf dem Boden safen, dann konnte
man sich entscheiden, ob man zu ihnen herabblickte oder
nicht, ob man Geld geben wollte oder nicht. Manchmal tat
sie es, manchmal gab sie ihnen lieber ein Butterbrot oder ei-
nen alten Regenschirm, warum auch nicht? Doch es gab im-
mer mehr Bettler auf den Straflen.

Eva zeigte demonstrativ ihre leeren Hinde.

»Ich habe kein Bargeld«, murmelte sie. »No money.«

Das war gelogen, sie hatte einen Hunderter in der Hosen-
tasche. Aber sollte man nicht aus freien Stiicken etwas ge-
ben? Drinnen stand Svante bereits an der Kasse, sein Korb
war voll. Es war beinahe elf Uhr, die letzten Kunden gingen
zu ithren Autos.

»Hej, hej, Mama, griifl Sie, vielen Dank.«

»Was soll das!« Eva hatte nicht dartiber nachgedacht, es
geschah einfach so. Thre Hand schnellte vor und traf die Frau
beinahe im Gesicht, sie war plotzlich so wiitend.

»Mama, Mama, vielen Dank.«

Es schien nicht zu geniigen. Unermiidlich zeigte die Frau
auf thren Mund und hielt das Foto ihrer Kinder hoch. Eva
hielt nach Svante Ausschau, doch die Bettlerin war im Weg,
ithr Schal und ihre Hinde waren tberall.

»Please, Kronen, vielen Dank.«

»Horen Sie, ich habe kein Geld!«

Evariss ithr das Foto aus der Hand, auf dem ein Junge und
ein Middchen zu sehen waren. Sie warf es fort. Der Wind griff
danach und wehte es in einem weiten Bogen iiber den Bills-
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tavagen. Im selben Augenblick nahm sie eine Verinderung in
der Atmosphire wahr, ein Laut wie ein Einatmen, als die Tir
sich offnete.

»Eva? Was machst du denn hier?«

Und dann ging einfach alles schief. Vielleicht lag es daran,
dass die Bettlerin danebenstand oder dass ihr die Situation
entglitt. Plotzlich konnte sie nicht mehr sagen, was sie ei-
gentlich sagen wollte. Nur sinnloses Gestammel kam aus ih-
rem Mund, Sitze, die sie nicht zu Ende bringen konnte, weil
er sie so seltsam ansah. Es war derselbe Blick, der sie einst
schwach gemacht und in dem sie sich zugleich unendlich ge-
borgen gefiihlt hatte. Ein blasses Graubraun, wie die Rinde
eines Baumes.

»Spionierst du mir nach?«, fragte er. »Bist du bescheuert?«

Als ob sie thm etwas Boses wollte, dabei war das sicher
das Letzte, was ihr in den Sinn gekommen wire.

Er war schon auf dem Weg zum Fuflgingertibergang.

»Svante! Warte ...«

Dass sie gezwungen war, hinter ihm herzurennen.

»Es muss doch moglich sein, miteinander zu reden. Bitte,
Svante, warte ...«

Er drehte sich nicht um, schaute nur nach rechts und links,
obwohl weit und breit kein Auto zu sehen war, und redete in
den lauen Abend hinein.

»Wir haben nichts zu besprechen. Fahr nach Hause, und
zwar jetzt sofort, hau ab, ein fiir alle Mal.«

Eva fasste thn am Arm. Sie wusste doch, dass er es nicht so
meinte. Irgendetwas stimmte nicht mit seinem Tonfall. Na-
turlich horte sie, was er sagte, und spiirte die Kilte, mit der
er es tat, sie war ja nicht taub, doch es gab da einen Unter-
ton, eine Geftihlsschwingung, die sie direkt ins Herz traf, et-
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was Zartes, das gerade zerbrach. Er sagte das, weil er es sa-
gen musste, nicht weil er so fithlte. In all den Jahren, in denen
sie zusammen gewesen waren, hatte Eva gelernt, ihn zu lesen.

Sie horte die Bettlerin rufen, jetzt sprach sie Rumi-
nisch oder was fiir eine Sprache es auch immer sein mochte,
ein Hintergrundrauschen giftiger Silben, vielleicht auch
Schimpfworter, die umhertanzten wie Insekten.

»Ich habe so viel nachgedacht«, sagte Eva, »und ich weif;,
dass es auch meine Schuld war, es tut mir so leid.«

»Hor auf jetzt«, erwiderte Svante. »Das bringt doch
nichts mehr.«

»Ich mochte nur, dass du noch einmal dariiber nach-
denkst, bevor ...«

Er schiittelte thre Hand ab und ging einfach weiter. Eva
spiirte, wie Wut in ihr aufstieg. Das war so typisch! Thr den
Riicken zuzukehren, war so respektlos, nie blieb er lange ge-
nug, um zu horen, was sie ihm zu sagen hatte.

Bei den runden Hiusern holte sie ihn ein. Dort stand eine
Teppichstange, die wahrscheinlich niemand mehr benutzte,
und das Licht der Straflenlaternen reichte nicht bis hierhin.

»Wenigstens iber Filip missen wir doch sprechen kon-
nen, sagte sie. »Es betrifft schliefflich auch ihn.«

»Und deshalb verfolgst du mich, um mit mir iiber Filip zu
reden?«

Wenigstens blieb er endlich stehen. Irgendetwas war mit
seinem Gesicht und seinem Blick, aber sie konnte es im Dun-
keln nicht richtig erkennen. Er war anders als sonst. Er hatte
sich schon immer tber Kleinigkeiten aufgeregt, doch das
hier war anders. Ein unergriindliches Gefiihl, das aus seinem
tiefsten Innern kam, zu dem sie niemals vorgedrungen war.

»Ich verfolge dich nicht«, sagte sie. »Ich wollte fiirs Frith-
stiick einkaufen. Ich konnte doch nicht wissen, dass du ...«
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»Dann geh doch endlich einkaufen, verdammt noch mal!«

»Es spielt doch keine Rolle, dass ich einkaufen wollte,
deswegen bin ich doch nicht ...«

Ein Auto fuhr vorbei und beleuchtete ihre Gesichter, und
fir einen kurzen Moment meinte sie den jungen Svante wie-
derzuerkennen. Er schaute iiberall hin, nur nicht auf sie.

»Mensch, Eva ... was kapierst du nicht? Ich will dich nie
wieder sehen, verstanden? Geh weg, hau einfach ab!«

Die Schatten schlossen sich um sie, dort, wo sie standen,
wurde es Nacht. Eva meinte, seine Trauer in ihrem eigenen
Korper zu spiiren, Trauer dartiber, dass sie hier enden muss-
ten. Ein rascher Wind kam auf, von nirgendwo. Und dann
ein Schmerz, ein rein physischer. Sie begriff nicht, woher er
kam und warum. Etwas traf sie am Kopf, es zuckte wie ein
Blitz bis in ihren Nacken hinunter. Die Hiuser wankten vor
ithren Augen und die Teppichstange drehte sich um hundert-
achtzig Grad, sie schien plotzlich tiber ihr zu schweben, et-
was Hartes prallte auf den Boden. Die Zeit blieb stehen. Halt
mich, dachte sie.

Ein Gesicht umkreiste sie. War es seines? Dann riss der
Himmel entzwei.
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Nachts ist es wieder stockdunkel, Gott sei Dank und gelobt
sei der Herr.

Er muss nicht mehr schneller laufen als die Warter. Es eilt
nicht auf die unheimliche Art. Er kann sich bewegen, wo
Menschen sind, muss nur aufpassen, sich verborgen zu hal-
ten. Genau weif} er nicht, wer die Warter sind und wer all die
anderen Leute, doch dass sie da sind wie die Wolfe, ist thm
bewusst. Sie lauern auf die ungliicklichen Seelen, auf die un-
schuldigen Kinder und sperren sie ein, und sie werden ihre
Steine werfen wie auf Paulus — aber nicht auf ihn. Er ist nur
einer, der nachts umhergeht. Sie werden ithn nicht erkennen.
Auch sieht er heute keine Wolfe und keine Eule, die durch
die Dimmerung fliegt. Lange hat er sich gefragt, ob sie wohl
schlafen, doch niemand hat es ihm beantworten konnen.

Ha, ha, ha, du Idiot, sie iiberwachen dich, jede verdammte
Stunde des Tages, da kannst du sicher sein!

Und dennoch sieht er sie nicht. Er sieht nur Hauser und
Laternen und Kleider, die auf der Wischeleine flattern, und
er kennt die Gerliche, ja, das tut er — wie ein Wolf. Den Ge-
ruch von Fleisch und Brot und allem, was man gerne essen
mochte. Er erkennt auch den Geruch des Regens, kurz bevor
er beginnt. Dann will er hinaus, um sich zu duschen.

Apfel sind auf die Wiese gefallen.
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Du musst wachsam sein, wo du auch bist, hatte sie gesagt.

Sie sehen dich iiberall, hatte ein anderer gesagt.

Du bist einer, der sich ithnen entzieht, darum wollen sie
dich brechen. Wenn sie ihre Krallen erst in dich geschlagen
haben, entkommst du ihnen nicht mehr. Du weiflt, was sie
mit Jesus getan haben.

Ja, ja, ja, er weif}, wie es sich anfiihlt, wenn sie einem Na-
gel in die Handflichen schlagen. Vor langer Zeit hat er es
selbst einmal probiert, allerdings nur mit einem Stock.

Sicherer kann niemand sein, hatte sie damals fiir ihn ge-
sungen.

Vielleicht verstecken sich die Wirter vor dem Regen. Sie
sehen ihn jedenfalls nicht. Er geht zu weit und er schmeckt
Blut in dieser Nacht. Nur ganz wenig, auf einer Fingerspitze.

Und die Toten singen nicht mehr, zumindest kann er sie
nicht mehr horen.
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»Eva, horen Sie mich?«

Allmiahlich verblassten die Bilder der Verwiistung. Im
Traum war sie suchend zwischen Wrackteilen und Asche
umhergewandert, dennoch hatte sie sich geborgen gefiihlt.
Sie hatte schon so oft von diesem Ort getraumt, dass sie
wusste, dass es nur ein Traum war. Weder der Rauch noch die
ausgebrannten Autos konnten ihr etwas anhaben, es brannte
hier schon so lange.

»Eva, Sie miissen jetzt aufwachen.«

Sie roch Desinfektionsmittel. Die Neonrohre an der De-
cke war nicht eingeschaltet, dennoch war es unertriglich
hell. Der Himmel drauflen vor dem Fenster war grau. Es
sah aus, als hitte es geregnet, inzwischen aber wieder auf-
gehort.

»Ich darf Sie nicht linger schlafen lassen.«

Neben ithrem Bett stand eine Krankenschwester, Sawalee
stand auf ihrem Namensschild. Oder Salawee. Eva hatte den
Namen schon wieder vergessen, als die Frau sich umdrehte
und den Tropf abstellte.

»Wie lange habe ich geschlafen?«

»Es ist halb zehn. Der Arzt kommt gleich.«

Thr Kopf war verbunden und sie trug ein Krankenhaus-
nachthemd. Nur dunkel konnte sie sich daran erinnern, wie
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man es ihr in der Nacht angezogen und anschlieffend den
Blutdruck gemessen hatte. Unter ihren Fingernigeln war
Erde gewesen oder vielleicht auch Blut.

Eva lief} sich ins Kissen zuriicksinken und horte, wie
die Schwester hinausging. Die Decke war weif8. Vor ihren
Augen tanzten bunte Flecken. Thr Kopf war verbunden,
tat aber nicht weh, also hatte man ithr wahrscheinlich ein
Schmerzmittel gegeben. Vielleicht iiber den Tropf, dachte
sie und drehte den Kopf, stellte sich vor, wie ein Mittel in
ithre Venen gepumpt wurde, sodass sie nichts mehr emp-
fand. Als wiirde sie in dickem Schaum baden. Die Angst
war weit weg, es gab sie nicht mehr, nicht einmal, wenn sie
die Augen schloss und sich den Nachthimmel iber sich
vorstellte.

Geweckt hatte sie der Regen, ein kiihles Klopfen auf ih-
rem Gesicht. Sie lag auf dem Asphalt, wusste aber nicht, wa-
rum und wie lange schon. Anscheinend aber lange genug,
dass sich eine Wasserpfiitze unter ihrer Wange gebildet hatte.
Es roch intensiv nach Kot, und der Schmerz in ithrem Kopf
lief} nichts Gutes ahnen. Bevor sie versuchte, sich aufzurap-
peln, tastete sie vorsichtig nach ihrem Kopf und dann weiter
die Halswirbelsiule hinunter, um das Ausmaf$ ihrer Verlet-
zungen einschitzen zu konnen. An ihrer Hand klebte Blut.
Hatte Svante ihr wirklich all diese schlimmen Dinge an den
Kopf geworfen? Vergessen, hatte sie gedacht, das ist das Ein-
zige, was du jetzt noch tun kannst.

Die Tiir zum Flur war nur angelehnt, davor unterhielten
sich Menschen mit gedimpfter Stimme.

»Sie ist mit dem Krankenwagen gegen 03:35 eingetroffen
und wurde um 06:20 zur Uberwachung hierher verlegt ...«

»... wenn Sie uns Bescheid geben kénnten, wann wir sie
befragen diirfen.«
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»... eine ordentliche Gehirnerschiitterung, moglicherweise
steht sie auch unter Schock, Blutdruck fiinfundneunzig zu
sechzig ...«

»... sobald Sie meinen, dass es geht.«

Eva versuchte aufzustehen. Thr war ein wenig tibel, das
war alles. Sie befand sich in einem Einzelzimmer, also wiirde
es ihr erspart bleiben, andere Patienten um sich zu haben.
Hellblaue Winde und eine blassgelbe Wolldecke, verwa-
schene Schweden-Farben. Eva hillte sich in die Decke und
legte sich wieder hin.

Ein Teil von ihr wollte einfach dort bleiben, im Nacht-
hemd des Krankenhauses und mit einem Plastikarmband,
das dartiber Auskunft gab, wer sie war, und regelmafligem
Essen, das ihr auf dem Tablett serviert werden wiirde.

Sich einer hoheren Macht iiberlassen, die wusste, wie man
das anstellte: weiterzuleben.

Der Arzt und sein Gefolge betraten das Zimmer. Thre
Werte sahen offenbar gut aus. Schon am nichsten Tag konne
sie entlassen werden. Sie solle sich noch ausruhen und es ruhig
angehen lassen, ansonsten konne sie weitermachen wie bisher.

Wie bisher?

»Die Polizei wartet drauflen«, sagte er noch. »Sie wiir-
den Sie gerne sobald wie moglich verhoren, aber letztendlich
entscheide ich, wann es moglich ist.«

War es schon méglich? War sie dazu bereit?

Sie trank einen Schluck Wasser.

»Ist schon in Ordnungx, sagte sie. »Es geht mir gut. Ich
kann ihre Fragen beantworten.«

»Und Sie haben niemanden gesehen und nichts gehort, als
Sie aufgewacht sind ?«
Die Polizistin hatte einen blonden Kurzhaarschnitt und
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strahlte Selbstbewusstsein aus. Eva Flyckt hief§ sie. Sie lach-
ten, als sie sich vorstellten, Eva, Eva, ja, ich heiffe auch Eva.
Es stellte eine Art Vertrauensbasis zwischen ihnen her, einen
diinnen Faden, der sie verband.

»Nein, ich habe nichts gesehen. Nur Dunkelheit und den
Rinnstein ... Ich wusste nicht, dass noch jemand da war ...
ich dachte, ich wire allein. Es war so still.«

Eva hatte es sich schlimmer vorgestellt, erzahlen zu miis-
sen, was passiert war. Sie fithlte sich im Gegenteil sogar eher
erleichtert. Die vergangene Nacht bekam dadurch eine Art
Struktur: Erst war dies geschehen, dann das. Fakten und
Zeitangaben. Die Ereignisse wurden zu einem Tathergang
mit Opfer und Titer, einer Geschichte mit Anfang und Ende,
auch wenn sie nicht wusste, was genau passiert war.

»Es herrschte véllige Leere, keine Traume oder so ... Ich
weif} nicht, wie lange ich ohnmachtig war. Meine Kleider wa-
ren nass, und wo ich lag, hatten sich Pfiitzen gebildet ... es
hatte ja noch nicht geregnet. Also davor, meine ich.«

Sollte sie etwas tiber den Geruch sagen?

Die beiden Polizisten waren in Zivil gekleidet, der Mann
hatte ihr geholfen, das Kopfteil zu verstellen, sodass Eva im
Bett sitzen konnte. Seinen Namen hatte sie nicht mitbekom-
men, doch er hatte blaue Augen und einen athletischen Kor-
per. Unter anderen Umstinden hitte sie sich gefragt, ob er
wohl verheiratet war. Sein Dialekt verriet, dass er aus Da-
larna kam.

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen, sagte er.
»Es ist wichtig, dass Sie nichts erzwingen, sondern lediglich
versuchen, sich genau zu erinnern.«

»Ich habe vor allem tiberlegt, wie ich dort wegkommex,
sagte Eva. »Es war schliefflich mitten in der Nacht, ich war
durchnisst und blutete ... es floss nicht mehr, also das Blut,
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es war cher ... klebrig. Ich habe mir die Jacke ausgezogen
und um den Kopf geknotet, und dann bin ich erst mal auf die
Knie. Es stank ...«

Ein Aufnahmegerit auf dem Nachttisch registrierte, was
sie sagte.

»Wonach stank es?«

»Nach Kot, ja, es roch nach Kot.« Eva schaute zum Fens-
ter hinaus, die Wolken schienen sich allmihlich aufzuldsen.
In dieser Nacht hatte sie an nichts anderes denken konnen,
als dass sie aufstehen und von dort wegmusste, weg von dem
Gestank, von dem sie annahm, er kime von ihr selbst. Nichts
konnte erniedrigender sein, als so aufzuwachen: geschlagen,
verlassen und mit vollgeschissener Hose.

»Ich dachte, es kime von irgendeinem Hundebesitzer, der
hinter sich ... ich meine, hinter seinem Hund nicht sauber
gemacht hatte.«

»Und dann sind Sie also Richtung Spangavigen gegangen?«

»Ich dachte, dort gibe es vielleicht einen Nachtbus.«

Geschlagen. Verlassen. Mit vollgeschissener Hose. Die
Worte hatten in ihrem Kopf widergehallt, als sie aufgestan-
den und langsam davongegangen war. Sie wollte nicht da-
ruber nachdenken, dass Svante sie tatsichlich geschlagen
und dann einfach liegen gelassen hatte. Es war nicht nach-
vollziehbar. Er musste unter Druck gestanden haben, es ent-
sprach so gar nicht seiner Art.

Eva presste die Fingerspitzen an ihre Schlifen und ver-
suchte, sich zu konzentrieren.

»Eine Katze«, sagte sie. »Aus den Bischen kam eine
Katze ... ich dachte erst, es wire jemand ...«

»Jemand?«

Erneut schloss Eva die Augen. Allmihlich kehrten die
Kopfschmerzen zuriick.
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Hatte sie eine Gestalt gesehen, einen Menschen? Sie
konnte sich nicht erinnern. Eine schwache Lampe tiber ei-
ner Haustir, der Himmel, der schwarzgrau und schwer he-
rabhing. Schatten, die sich zu bewegen schienen, Zweige
im Wind. Die Kette einer Schaukel, die sachte schwang,
quietschte. In den runden Hiusern waren alle Fenster dun-
kel, lediglich ein Nachtlicht brannte, niemand sah sie.

Im Schein einer Straflenlaterne war sie stehen geblieben.

»Ich wollte nachsehen, wie viel Uhr es war. Dort war es
wenigstens etwas heller. Auflerdem war mir schwindlig. Und
dann merkte ich, dass ich sie nicht mehr am Handgelenk
hatte, ich musste sie verloren haben ...«

Sie konnte nicht weitersprechen und sank auf das Kissen
zurlick.

Bitte, hitte sie gerne gesagt, habe ich das nicht alles heute
Nacht schon erzihlt? Steht es nicht irgendwo, auf diesem
iPad, Eva Flyckt, auf dem Sie die ganze Zeit herumtippen
und nachschauen, was ich den Polizisten erzihlt habe, als
sie kamen? Haben sie es nicht in ithrem Bericht festgehal-
ten, wihrend ich hier gelegen und geschlafen habe? Warum
konnten sie nicht einfach den Bericht lesen und sie schlafen
lassen?

»Konnte ich bitte ein Glas Wasser bekommen?«

Der Polizist sprang auf und fillte ithr Glas am Wasser-
hahn. Eva bildete sich ein, dass er Lars heiflen miisste, viel-
leicht aber auch Peter. Sie trank ganz langsam. Das Glas war
leer.

»Und deshalb sind Sie dann noch einmal zuriick, um nach
Threr Uhr zu suchen?«

»Ich war ja erst ungefihr finfzig Meter gegangen, und sie
war ziemlich wertvoll, ich hatte sie von ...« Eva schaute weg.
Wie dumm, davon anzufangen. Als wiirde es eine Rolle spie-
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len, dass sie sie von Svante bekommen hatte, einfach so, an
einem ganz gewohnlichen Januar-Tag vor etwa acht, neun
Jahren. Er hatte sie tiberraschen wollen und sie hatte sich ge-
schimt, weil sie sich nicht freuen konnte. Die Uhr war ein-
fach viel zu teuer gewesen, und sie hatte sich nie so eine Uhr
gewtiinscht.

»Ich habe im Rinnstein gesucht und in den Pfiitzen, aber
da war sie nicht, und dann habe ich auf der Wiese direkt bei
den Striuchern weitergesucht ...«

Dieser Gestank. Er war von dort gekommen, nicht von
ihr. Mittlerweile hatten ihre Augen sich an die Dunkelheit
gewohnt. Sie sah zertretene Blumen und eine Flasche, die je-
mand ins Gebiisch geworfen hatte. Vielleicht hatte sie des-
halb genauer hingesehen oder weil sie plotzlich das Getiihl
gehabt hatte, dort wire etwas Beunruhigendes, etwas, das
dort nicht hingehorte, das ihr Angst machte. Etwas Hel-
les blinkte zwischen den Striuchern. Ein paar Zweige wa-
ren abgebrochen. Dann sah sie die Hand. Es sah aus, als lige
sie alleine dort, weggeworfen, abgetrennt von dem Korper,
zu dem sie gehort hatte. Sie horte jemanden scharf einat-
men und ein unterdriicktes Gerdusch und bekam auch davor
Angst, stellte dann aber fest, dass sie es selbst gewesen war,
und im selben Moment entdeckte sie die Fiife, die unter den
Zweigen hervorragten, merkwiirdig, dass sie die nicht gleich
gesehen hatte. Wahrscheinlich war es die Schuhgrofie, die ithr
sagte, dass es ein Mann sein musste. Vorsichtig bog sie ein
paar Aste zur Seite, und dann sah sie die Hose. Die Farbfle-
cken darauf. Das Hemd, das eigentlich zu schick war, um da-
rin Mobel zusammenzuschrauben. Und jetzt hatte es einen
schwarzen Fleck, von der Brust bis hinunter zum Bauch.

»Svantex, fliisterte sie. »Svante?«

Sein Mund war leicht gedffnet, als wolle er den Regen
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trinken. Vom Hals erkannte sie nur etwas Dunkles, das mit
der Erde verschmolz, auf der er lag.

»Svante?«

Eva fiel neben ihm auf die Knie. Tastete nach seinem
Handgelenk, fand jedoch keinen Puls. Der Fleck auf dem
Hemd war Blut, das begriff sie jetzt, dennoch beugte sie
sich mit threm Ohr zu seinem Mund hinunter, um seinen
Atem einzufangen, nur einen einzigen Zug, wie einen sach-
ten Windhauch oder ein Schmetterlingsflattern. Lieber, guter
Gott, nur einen einzigen Atemzug!

Sie nahm seine Hand.

Sie war weich. Noch nicht kalt. Sie spiirte, wie die Mus-
keln allmahlich steif wurden. Wenn sie seine Hand zwischen
ihren Hinden hielt, wiirde die Wirme linger bleiben, und
die Zeit wiirde stillstehen.

»Ihr Notruf erreichte uns um 02:41«, sagte der Polizist.
»Das macht drei Stunden und etwa fiinfzig Minuten von
dem Zeitpunkt an, zu dem seine Waren an der ICA-Kasse re-
gistriert wurden.«

»Ich habe mich nicht getraut, ihn allein dort liegen zu las-
sen ... Ich konnte nicht.«

»Wie lange schitzen Sie, dass Sie bei der Leiche gesessen
haben, ehe Sie zur Strafle gegangen sind ?«

»Ich weifd es nicht. Es hatte jedenfalls aufgehort zu regnen.
Und es fithlte sich an, als wire es kilter geworden ... Er war
so kalt, als ich von ihm wegging.«

Das Gefiihl, dass es eilte, drohende Gefahr, dass niemand
anderes ithn finden durfte. Zwischen den Hiusern war es im-
mer noch menschenleer, doch auf der Strafle sah sie die Lich-
ter einzelner vorbeifahrender Autos. Ein Motorrad heulte
auf. Als sich erneut Scheinwerfer vom Spangavigen niher-
ten, rannte sie auf die Fahrbahn und winkte und rief: »Stehen
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bleiben, bitte, bleiben Sie stehen, helfen Sie mir.« Das Auto
fuhr vorbei, ohne langsamer zu werden, eher schien es zu
beschleunigen. Eva schrie ihm hinterher: »Du verdammtes
Schwein!« Sie lief§ die Arme sinken und sah, wie die Riick-
lichter hinter der nichsten Kurve verschwanden. Ihr fiel ein,
dass Svante sein Handy dabeihaben kdnnte, doch sie brachte
es nicht diber sich, zuriickzugehen und seine Taschen zu
durchwiihlen. Dann erneut Motorengerdusche. Vielleicht
ging der Fahrer ein wenig vom Gas, vielleicht konnte er sie
ein wenig genauer erkennen, bevor auch er beschleunigte
und verschwand. Fiir einen kurzen Moment sah sie sich
selbst in den vorbeisausenden Scheiben, bleich und aufgeldst.
Was dachten sie wohl, was sie wire, eine Siuferin, eine Irre,
ein Kunstobjekt?

Weitere Fahrzeuge kamen nicht. Auch keine nichtlichen
Passanten. An der Bushaltestelle gab es eine Bank, auf der
man sich niederlassen konnte. Noch immer hatte sie keine
Ahnung, wie spit es war, doch irgendwann kam der Nacht-
bus. Fauchend o6ffneten sich die Tiiren. Sie erinnerte sich,
dass der Fahrer Abraham hief}. Bei den Fundsachen im Bus
fand er ein Halstuch, das sie sich statt der durchnissten Jacke
um den Kopf wickeln konnte. Er lieh ihr sein Handy, und
dann durfte sie sich auf einem der Sitze ausruhen, obwohl sie
nass und schmutzig war und der Bus sich verspaten wiirde.

»Als Sie den Notruf wihlten, haben Sie angegeben, Svante
Levanders Frau zu sein.«

»Ja, das war ich ja auch, bis wir uns vor drei Jahren schei-
den lieflen. Das habe ich doch schon gesagt.«

Eva sah die Polizisten verwirrt an. Was spielte es fiir eine
Rolle, was sie genau gesagt hatte? Das Wichtigste war doch,
dass es ihr am Ende gelungen war anzurufen. Es war schlief3-
lich weif§ Gott nicht leicht gewesen.
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»Laut den Aufzeichnungen haben Sie gesagt: >Ich bin
seine Frau.< Nicht war, sondern bin.«

»Ach so. Daran erinnere ich mich nicht.«

Drauflen zwischen den Wolken schien jetzt hier und da
das Blau des Himmels durch, ein Blechdach reflektierte die
Sonnenstrahlen. Wie konnten sie von ihr erwarten, dass sie
sich an dies oder jenes einzelne Wort erinnerte?

»Wahrscheinlich war es mir zu mithsam, erst lang und
breit zu erkliren, dass wir geschieden sind«, sagte Eva. »In
dem Moment erschien es mir einfach nicht wichtig.«

»Und was hatten Sie fiir ein Verhiltnis zu Threm Ex-
Mann?«

»Das tibliche, wiirde ich sagen ... Wir trafen uns nicht re-
gelmiflig, aber wir waren Freunde, er war wie ein Vater fir
meinen Sohn ... Ist das wichtig?«

Die Augen der Polizistin sahen durch das diinne Nacht-
hemd hindurch. In der Nacht hatte man Evas nasse Sachen
mitgenommen. Sie mussten analysiert werden, hatte man ihr
gesagt, das sei reine Routine. Eva wollte sie ohnehin nie wie-
dersehen.

»Warum waren Sie iberhaupt vor Ort?«

»Ich habe einen Abendspaziergang gemacht, und dann
fiel mir ein, dass ich noch etwas einkaufen musste. Es war
schon fast elf, ich hitte es nicht mehr bis nach Hause in Kil-
vesta geschafft.«

Es fihlte sich nicht einmal mehr wie eine Liige an, denn
sie hatte es sich schon zurechtgelegt, als sie drauflen vor dem
Geschift auf Svante gewartet hatte. Es war cher eine Aus-
rede.

Eva Flyckt schaute auf ihr iPad.

»Eine Joggingrunde, haben Sie dem Kollegen heute Nacht
gesagt.«
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Heute Nacht? Es war so ein Durcheinander gewesen, als
die uniformierten Polizisten endlich aus dem Auto gestiegen
waren und das Blaulicht iiber die Strafle fegte. Ein Kranken-
wagen und eine Decke, in die sie sich einhtllen konnte, end-
lich ein kleines bisschen Wirme.

»Ja, es war wohl irgendwie beides«, sagte Eva. »Ich nehme
mir oft vor zu joggen, und dann wird es doch nur ein rascher
Spaziergang.«

Der minnliche Polizist ergriff das Wort. Sein Dalarna-
Dialekt lief§ ihn freundlicher klingen, weniger hart als seine
Kollegin.

»Ist Thnen an Svante irgendetwas aufgefallen, als Sie sich
trafen?«, fragte er. »Wirkte er irgendwie nervos oder unruhig?«

Eva dachte nach oder gab sich zumindest den Anschein.

»Ich glaube nicht, sagte sie dann. »Er war eigentlich wie
immer. Ein bisschen miide vielleicht, aber es war ja auch
schon spit.«

»Hatte er Streit mit jemandem? Gibt es jemanden, der ihm
hitte schaden wollen oder Thnen, vielleicht Thnen beiden?«

»Nein, wieso?« Auf diesen Gedanken war sie noch gar
nicht gekommen. Sie stellte sich den Unbekannten eher als
einen Wahnsinnigen vor, einen Mann ohne Gesicht. »Svante
ist Consultant ... war Consultant. Er war ein ganz gewdhn-
licher Mann. Und ich habe keine Feinde, wer sollte das auch
sein? Haben Sie irgendwelche Spuren von ithm, vom Titer?«

»Sie haben angegeben, Sie hitten nicht gesehen, wer Sie
niedergeschlagen hat.«

»Nein, er muss von hinten gekommen sein, das habe ich
doch schon gesagt.«

»Woher wissen Sie dann, dass es ein Mann war?« Jetzt
mischte die Polizistin sich wieder ein, sie wechselten sich ab,
es war wie ein Tanz.
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»Ich bin wahrscheinlich einfach davon ausgegangen«, sagte
Eva. »Denkt man das nicht meistens in solchen Fillen?«

Die Polizisten wechselten einen kurzen Blick. Dann frag-
ten sie Eva, ob sie aufstehen konne, und baten sie, thnen zu
zeigen, wo sie gestanden hatte und wo Svante, in dem Au-
genblick, als der Schlag kam. Eva war vollkommen verwirrt.
Erst hatten sie sie gebeten, alles genau der Reihe nach zu er-
zdhlen, und jetzt war es ein stindiges Hin und Her.

Dann fiel ihr ein, dass Svante die Person gesehen haben
musste, die hinter ihr aufgetaucht war. Vielleicht hatte er aber
auch gerade in diesem Augenblick nicht hingeschaut. Oder
war es das gewesen, was sie in seinem Blick gesehen hatte?

»Worliber haben Sie gesprochen, Sie und Ihr Ex-Mann,
unmittelbar bevor es passierte?«

»Ich habe ihn gefragt, ob er etwas von Filip gehort hatte.
Svante sagte, sie seien gerade dabei, sich in ithrem Haus ein-
zurichten, er und seine neue Freundin.« Eva versuchte, iiber-
zeugend auszusehen. »Aber das habe ich wahrscheinlich
auch Thren Kollegen heute Nacht schon erzahlt, oder?«

»Wir beenden das Verhor hier«, sagte Eva Flyckt und
schaltete das Tonbandgerit aus. »Ich muss den Staatsanwalt
anrufen.«

Thre Stimme hatte plotzlich eine Schirfe, die Eva zuvor
nicht wahrgenommen hatte. Auch der Polizist erhob sich.

»Konnten Sie bitte die Schwestern fragen, ob sie mir einen
Kaffee bringen konnen?«, rief sie ithnen hinterher.

Es war schon, einen Moment in Ruhe gelassen zu werden.
Sie hatte getan, was sie konnte, das rief sie sich immer wie-
der ins Bewusstsein. Jetzt lag es bei thnen. Die Polizei wiirde
sich schon darum kiimmern.

Und sie horten offenbar auf sie, denn kurze Zeit spi-
ter kam eine Hilfsschwester mit einem Tablett herein. Vier-
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eckiges, belegtes Knickebrot zum Kaffee sowie zwei kleine
Kekse. Zum ersten Mal an diesem Tag konnte Eva etwas zu
sich nehmen, ohne das Gefihl, sich gleich wieder iiberge-
ben zu missen. Sie war unglaublich miide. Er ist tot, dachte
sie, und horte Svantes Stimme, als wire er im selben Zimmer,
dieses kurze Lachen, das so schnell wieder verging. Doch
als sie versuchte, ihn sich lebend vorzustellen, spiirte sie nur
noch die Kilte, kurz bevor sie seine Hand losgelassen hatte.

Dann dachte sie an Filip und wie sie ihm das beibringen
sollte. Er musste es von ihr erfahren und von niemand ande-
rem.

Die Polizisten lieflen sich Zeit, vielleicht brauchten auch
sie eine Kaffeepause. Eva driickte auf die Klingel und die
Schwester mit dem Namen Sawalee tauchte wieder auf.

»Diirfte ich mal telefonieren?«, fragte Eva. »Ich wiirde
gerne meinen Sohn anrufen, er weifl noch gar nicht, was pas-
siert 1st.«

»Natiirlich, das geht bestimmt. Soll ich Thnen das Telefon
bringen oder wollen Sie aufstehen?«

»Ich wiirde gerne aufstehenc, sagte Eva.

»Dann bringe ich Thnen schnell noch etwas zum Anzie-
henx, sagte Sawalee und lichelte freundlich. »So konnen Sie
ja nicht herumlaufen.«

Eva sah an sich herunter, das Nachthemd und die riesige
Unterhose. Die Schwester lief§ einen Duft nach Jasmin zu-
rlck, eine leise Ahnung davon, dass das Leben weitergehen
konnte. Vielleicht nicht sofort, aber spiter. Eva musste es nur
schaffen, aus dem Bett zu kommen und mit Filip zu reden,
das war jetzt das Allerwichtigste. Aus irgendeinem Grund
lieff Sawalee mit den Kleidern auf sich warten. Eva wiihlte im
Schrank neben ithrem Bett und fand ein Paar Kniestriimpfe
sowie einen hisslichen, geblimten Bademantel.
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Sie wiirde Filip bitten, nach Hause zu kommen und we-
nigstens die erste Zeit bei ihr zu wohnen, sie mussten jetzt
zusammenhalten.

Vor der Tiir warteten die Polizisten auf sie.

»Ich bin gleich wieder zuriick, dann kdnnen wir mit dem
Verhor fortfahren, sagte Eva. »Ich muss nur schnell meinen
Sohn anrufen.«

»Wir werden Sie nicht weiter verhoren, bevor Sie Gele-
genheit hatten, einen Anwalt zu kontaktieren.«

»Entschuldigen Sie«, sagte Eva, »aber ich habe mir Thren
Namen nicht gemerkt.«

»Peder«, sagte er. »Peder Karberg.«

»Das ist schon in Ordnung, Peder«, sagte Eva und ging
weiter. »Ich brauche keinen Anwalt. Aber ich muss jetzt
wirklich versuchen, meinen Sohn zu erreichen.«

Eine Hand griff nach ihrem Arm.

»Tut mir leid«, sagte Peder Karberg, »keine Telefonate.
Wir werden das tiberwachen, bis Sie aus dem Krankenhaus
entlassen werden.«

»Sie verstehen mich nicht ... Ich muss thm doch sagen,
was passiert ist.«

Eva Flyckt stellte sich ihr in den Weg.

»Wir missen Sie festnehmenc, sagte sie. »Sie stehen unter
dem Verdacht, Svante Levander ermordet zu haben.«
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