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Prolog

Am zweiten Sabbat des Zwölfmonds fiel in der Stadt Weep ein
Mädchen vom Himmel.

Ihre Haut war blau, ihr Blut war rot.
Ihr Rücken brach beim Aufprall auf ein schmiedeeisernes

Tor, das unter ihrem Gewicht einsackte. Dort hing sie nun in
einer unnatürlichen Krümmung, graziös wie eine Tempeltän-
zerin, die sich in die Arme eines Geliebten sinken lässt. Ein
feucht glänzender Dorn hielt sie an ihrem Platz fest. Er ragte
aus ihrem Brustkorb, glitzernd wie eine Brosche. Ihr Körper
bebte kurz, als ihr Geist sich losriss, und Knospen von Fackel-
lilien regneten aus ihren langen Haaren.

Später sagten die Leute, es seien keine Blüten gewesen, son-
dern die Herzen von Kolibris.

Später hieß es auch, sie habe ihr Blut nicht vergossen, son-
dern es geweint. Sie habe kopfüber sterbend noch anzüglich
mit der Zunge über ihre Lippen geleckt und eine Schlange er-
brochen, die zu Rauch zerbarst, sobald sie die Erde berührte.
Es hieß, ein Mottenschwarm sei um sie herumgeschwirrt und
habe fieberhaft versucht, sie davonzutragen.

Dieser Teil stimmte. Nur dieser.
Natürlich waren die Motten zum Scheitern verurteilt. Sie

waren kaum größer als die staunenden Münder von Kindern,
und selbst ein Dutzend von ihnen konnte nur an den dunkler
werdenden Haarsträhnen zupfen, bis ihre Flügel von Blut ver-
klebt erschlafften. Dann wirbelten sie zusammen mit den Blü-
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ten in einem Windstoß fort, der verdreckt und erstickend die
Gasse entlangbrauste. Die Erde bäumte sich auf. Der Himmel
schwankte. Durch wabernden Rauch schnitt ein seltsames
Leuchten so blendend hell, dass die Menschen von Weep die
Augen zusammenkniffen. Rundherum war nur noch wirbeln-
der Straßenschmutz, glühendes Licht und der Gestank von
Salpeter. Es hatte eine Explosion gegeben. Sie hätten allesamt
umkommen können, aber nur das Mädchen war aus einem
Winkel des Himmels geschüttelt worden und gestorben.

Ihre Füße waren nackt, ihr Mund in der Farbe von
Zwetschgen verfärbt. Ihre Kleidertaschen steckten voller Pflau-
men. Sie war jung und wunderhübsch, ihr Gesicht überrascht
und leblos.

Im Übrigen war ihr Körper blau.
So blau wie blasse Opale, wie Kornblumen, wie Libellenflü-

gel, wie der Himmel im Frühling, bevor die Sommerhitze ein-
setzt.

Jemand schrie. Der Schrei pflanzte sich fort. Nicht etwa,
weil ein Mädchen tot war, sondern weil sie blaue Haut hatte,
was in der Stadt Weep eine ganz eigene Bedeutung besaß.
Nachdem der schwankende Himmel und die bebende Erde
wieder zur Ruhe gekommen waren, nachdem die letzten
Qualmwolken von der Explosionsstelle hochzischelten und
sich verzogen, setzten sich die Schreie trotzdem weiter fort.
Eine Stimme steckte die andere an, wurde durch die Luft über-
tragen wie eine Seuche.

Der Geist des blauen Mädchens sammelte sich und hockte
losgerissen auf der speerscharfen Spitze des Zauns, die eine
Handbreit aus der stillen Brust ragte. Bei dem Anblick keuchte
der Geist des Mädchens erschrocken, legte den unsichtbaren
Kopf in den Nacken und schaute trauervoll in die Höhe.
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Die Schreie hörten gar nicht wieder auf.
Und am anderen Ende der Stadt, auf einem monumentalen,

keilförmigen Sockel aus spiegelblankem Metall, begann eine
Statue sich zu regen, als sei sie von dem Tumult erwacht, und
hob langsam den mächtigen gehörnten Kopf.
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Teil I

Shrestha (gespr.: Schres∙ta), Subst.

Wenn ein Traum wahr wird – aber nicht für den, der ihn er-
träumt hat.

Archaisch; abgeleitet von Shres, dem vaterlosen Gott des
Glücks. Man glaubte, bei mangelhaften Opfergaben würde er
die Bittsteller bestrafen, indem er ihren Herzenswunsch für je-
mand anderen in Erfüllung gehen ließ.





1

Die Mysterien von Weep

Namen können verloren gehen oder in Vergessenheit geraten.
Das wusste niemand besser als Lazlo Strange. Der Name, den
er zuerst gehabt hatte, war mit seiner Familie gestorben und für
immer verstummt, wie ein Lied, das keiner mehr sang. Viel-
leicht war es der Name eines alten Geschlechts gewesen, über
Generationen benutzt, bis er wie ein polierter Kupferkessel
glänzte. Vielleicht hatte jemand ihn liebevoll ausgesucht. Das
stellte er sich gerne vor, aber er hatte keine Ahnung. Er hatte
nur Lazlo und Strange. Den Nachnamen trugen alle Findelkin-
der im Königreich Zosma. Auf Lazlo hatte ihn ein Mönch ge-
tauft und zwar nach einem Onkel ohne Zunge.

»Man hat sie ihm auf einer Strafgaleere herausgeschnitten«,
erklärte Bruder Argos, als Lazlo alt genug war, um so etwas zu
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verstehen. »Mein Onkel war immer unheimlich still, genau wie
du als Baby, deshalb hatte ich wohl den Gedanken: Lazlo. Ich
musste in diesem Jahr so viele Findelkinder taufen, dass ich ge-
nommen habe, was mir gerade in den Kopf kam.« Nach einer
Pause fügte er beiläufig hinzu: »Hab sowieso nicht geglaubt,
dass du überlebst.«

In jenem Jahr brach das Königreich Zosma in die Knie und
blutete einen gewaltigen Schwall von Männern für einen Krieg
aus, bei dem es um gar nichts ging. Natürlich begnügte der
Krieg sich nicht nur mit Soldaten. Felder wurden niederge-
brannt, Dörfer geplündert, Banden heimatloser Bauern durch-
schwärmten das verwüstete Land und kämpften mit den Krä-
hen um Abfälle. So viele starben, dass man die Fuhrwerke
zweckentfremden musste, mit denen sonst Diebe zu den Ga-
leeren gebracht wurden, um stattdessen Waisenkinder in die
Klöster zu schaffen. Sie wurden herbeigekarrt wie Lämmer
zum Schlachthof, so erzählten die Mönche, und über ihre Her-
kunft wussten sie wenig zu sagen. Manche waren wenigstens
alt genug, um ihre eigenen Namen zu kennen, aber Lazlo war
bloß ein Wickelkind, noch dazu ein kränkliches.

»Grau wie ein Regentag warst du«, sagte Bruder Argos.
»Hab erwartet, dass du stirbst, aber du hast gegessen, geschla-
fen und irgendwann wieder eine normale Farbe bekommen.
Nie geweint, nicht ein einziges Mal. Das war unnatürlich, aber
uns hast du deshalb umso besser gefallen. Keiner von uns ist
Mönch geworden, um als Amme zu enden.«

Worauf der kleine Lazlo hitzig zurückgab: »Und keiner von
uns ist geboren geworden, um als Waise zu enden.«

Aber er war nun einmal ein Waisenkind, ein Strange, und
obwohl er zu Fantastereien neigte, gab er sich darüber nie ir-
gendwelchen Illusionen hin. Selbst als kleiner Junge war ihm
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klar, dass ihn keine grandiosen Enthüllungen erwarteten. Nie-
mand würde ihn suchen kommen, und er würde nie erfahren,
wie sein wahrer Name lautete.

Vielleicht war das der Grund, warum das Mysterium von
Weep ihn so völlig gefangen nahm.

Eigentlich gab es sogar zwei Mysterien: ein altes und ein
neues. Das alte hatte in seinem Geist die erste Tür geöffnet,
aber es war das neue, das schließlich hineinschlüpfte, sich zu-
rechtrollte und mit einem zufriedenen Grunzen niederließ –

ungefähr wie ein Drache in einer behaglichen Schatzhöhle.
Und dort blieb es … das Mysterium, tief in seinem Geist …
und dünstete über Jahre hinweg einen Hauch Rätselhaftigkeit
aus.

Das Mysterium handelte von einem Namen, oder genauer
gesagt um die Entdeckung, dass Namen nicht nur verlorenge-
hen oder in Vergessenheit geraten konnten, sondern dass es
möglich war, sie zu stehlen.

Als es geschah, war Lazlo gerade fünf Jahre alt, nur ein el-
ternloser Findling in der Zemona-Abtei. Wie so oft hatte er
sich in den alten Obstgarten geschlichen, wo Nachtflügler und
Seidenschwirrer hausten, um dort allein zu spielen. Der Winter
war gerade hereingebrochen, die Bäume waren schwarz und
kahl. Unter seinen Füßen knirschte bei jedem Schritt eine dün-
ne Frostkruste. Die Nebelwolke seines Atems begleitete ihn
wie ein anhänglicher Geist.

Die Angelusglocke ertönte, und ihre Bronzestimme über-
rollte die Mauern des Schafstalls und des Obstgartens in klang-
vollen, langsamen Wellen. Sie rief zum Gebet. Wenn er jetzt
nicht hineinging, würde seine Abwesenheit auffallen, und dann
würde man ihn züchtigen.

Er ging nicht hinein.
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Lazlo fand immer Mittel und Wege, sich alleine fortzusteh-
len, und seine Beine waren stets mit Striemen von der Hasel-
gerte übersäht, die an einem Haken mit seinem Namen bau-
melte. Das war es ihm wert. Hauptsache fort von den
Mönchen, den Regeln, den Pflichten und einem Leben, das
ihn zwickte wie zu enge Schuhe.

Er wollte spielen.
»Kehrt um, wenn ihr wisst, was gut für euch ist«, warnte er

seine unsichtbaren Feinde. Er hielt ein ›Schwert‹ in jeder
Hand: Äste eines Apfelbaums, schwarz und stabil, die Enden
mit Zwirn umwickelt, um daraus Griffe zu machen. Lazlo war
ein schmächtiges, unterernährtes Kind mit zerschnittener
Kopfhaut, weil die Mönche bei der Rasur gegen Läuse öfter
mit der Klinge abrutschten, aber seine Haltung war von vollen-
deter Würde. Ohne Zweifel war er in diesem Moment ein
Krieger, zumindest in seinem eigenen Kopf. Und nicht irgend-
ein Krieger, sondern ein Tizerkan, der furchtloseste von allen.
»Kein Fremdländer«, verkündete er seinen Gegnern, »hat je-
mals die Verbotene Stadt zu Gesicht bekommen. Und solange
ich atme, wird das auch nie einem gelingen.«

»Dann haben wir ja Glück«, antworteten die Gegner und
erschienen ihm im Zwielicht echter als die Mönche, deren Ge-
sang von der Abtei herüberdriftete. »Denn lange wirst du nicht
mehr atmen.«

Lazlos graue Augen verengten sich zu Schlitzen. »Ihr
glaubt, dass ihr mich besiegen könnt?«

Die schwarzen Bäume rauschten bedrohlich. Lazlos Geiste-
ratem eilte mit einem Windstoß davon, um sogleich vom
nächsten Atemzug ersetzt zu werden. Sein Schatten breitete
sich riesenhaft aus, und vor seinen Augen gleisten Bilder ural-
ter Kriege, geflügelter Wesen, einer Berghöhe aus geschmolze-
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nen Dämonenknochen, und der fernen Stadt dahinter … einer
Stadt, die sich in den Nebeln der Zeit verloren hatte.

So lautete das erste Mysterium.
Er hatte es von einem senilen Mönch namens Bruder Cyrus

erfahren. Der Alte war ein Invalide, und den Waisenjungen fiel
die Aufgabe zu, ihm seine Mahlzeiten zu bringen. Er war kein
freundlicher Mann. Kein großväterlicher Freund oder Mentor.
Seine Klammerhände hatten einen schrecklich festen Griff.
Wie alle wussten, hielt er die Jungen manchmal stundenlang an
den Handgelenken gepackt und zwang sie, unzählige wirre
Glaubensregeln zu wiederholen oder Widernatürlichkeiten al-
ler Art zu bekennen, die sie kaum verstanden und gewiss nicht
begangen hatten. Sie alle fürchteten ihn und seine knorrigen
Raubvogelfinger. Die älteren Jungen stellten sich nicht etwa
schützend vor die jüngeren, sondern schickten sie an eigener
Stelle in seine Zellenhöhle. Lazlo war genauso verängstigt wie
der Rest von ihnen, dennoch bot er freiwillig an, dem Bruder
alleMahlzeiten zu bringen.

Wieso?
Weil Bruder Cyrus Geschichten erzählte.
Das war nichts, worüber man in der Abtei lächelnd hinweg-

sah. Geschichten waren im besten Fall eine Ablenkung von der
spirituellen Einkehr, im schlimmsten Fall ehrten sie falsche
Götter oder verführten zur Sünde. Aber Bruder Cyrus war über
solche strikten Regeln längst hinaus. Sein Geist hatte sich aus
der Verankerung gerissen und trieb ziellos dahin. Er schien nie
zu verstehen, wo er sich befand, und seine Verwirrung brachte
ihn zur Weißglut. Wenn er wütete, wurde sein Gesicht verbis-
sen und rot, und die Spucke flog nur so. Doch er hatte auch
ruhige Momente: immer dann, wenn er durch eine Kellertür
seiner Erinnerung entschlüpfen konnte, zurück in die eigene
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Kindheit und zu den Geschichten, die seine Großmutter ihm
erzählt hatte. Er kannte weder die Namen der anderen Mön-
che noch die Gebete, die Jahrzehnte lang seine einzige Beru-
fung gewesen waren, aber die Geschichten quollen nur so aus
ihm heraus, und Lazlo hörte zu. Er sog sie auf wie ein Kaktus
den Regen.

Im Süden und Osten des Kontinents Namaa – weit, weit
entfernt vom nördlich gelegenen Zosma – erstreckte sich eine
riesige Wüste, die man den Elmuthaleth nannte. Sie zu durch-
queren war eine Kunst, die nur wenige zur Vollendung ge-
bracht hatten. Und diese wenigen hüteten das Wissen darüber
wie einen kostbaren Schatz. Denn irgendwo jenseits der Leere
lag eine Stadt. Sie war nur ein Gerücht, eine Fabel. Allerdings
eine handfeste Fabel, denn aus ihr traten wahre Wunder her-
vor, wurden von Kamelen durch die Wüste getragen und be-
feuerten die Fantasie aller Völker der Welt.

Die Stadt hatte einen Namen.
Die Kameltreiber sprachen davon und brachten neben ihren

Wunderwaren auch den Namen der Stadt und ihre Geschich-
ten mit. Das alles fand seinen Weg in ferne Länder – der Na-
me, die Waren, die Geschichten – und erschuf Visionen von
glitzernden Kuppeldächern, zahmen weißen Hirschen, Män-
nern mit blendend polierten Krummsäbeln und Frauen von
solcher Schönheit, dass sie die Sinne zum Schmelzen brachten.

So blieb es viele Jahrhunderte. Die Wunder zierten die
Wände ganzer Palastflügel, und ganze Regalreihen in den Bi-
bliotheken füllten sich mit den Geschichten. Händler wurden
reich. Abenteurer wurden übermütig und zogen aus, um die
Stadt endlich mit eigenen Augen zu sehen. Keiner kehrte zu-
rück. Sie war ein verbotener Ort für alle Faranji – Fremdlän-
der. Und wer die Durchquerung des Elmuthaleth überlebte, so
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hieß es, wurde als Spion hingerichtet. Doch das hielt die Leute
nicht davon ab, es zu versuchen. Drohe einem Mann mit ei-
nem Verbot, und schon wird er nach dem Verwehrten verlan-
gen, als würde sein Seelenheil davon abhängen. Erst recht,
wenn es sich dabei um einen Quell unvergleichlicher Reichtü-
mer handelt.

Viele wagten den Versuch.
Keiner kehrte zurück.
Der Wüstenhorizont gebar einen Sonnenaufgang nach dem

anderen, und es schien, als würde sich nie etwas ändern. Aber
dann, vor zwei Jahrhunderten, kamen die Karawanen plötzlich
nicht mehr. An den westlichen Vorposten des Elmuthaleth –

Alkonost und den anderen – hielt man Ausschau nach den hit-
zeflimmernden Silhouetten von Kamelzügen, die aus der Leere
heraustreten sollten wie immer, aber das taten sie nicht.

Sie kamen nicht.
Immer noch nicht.
Und immer noch nicht.
Keine Kamele, keine Reiter, keine Wunder, keine Ge-

schichten. Nie mehr. Man hatte zum allerletzten Mal von der
Verbotenen Stadt gehört, von der Unsichtbaren Stadt, von der
Verlorenen Stadt, und dieser Teil des Mysteriums hatte in Laz-
los Geist die entscheidende Tür geöffnet.

Was war geschehen? Gab es die Stadt noch? Er wollte alles
darüber wissen. Also übte er sich darin, Bruder Cyrus unauffäl-
lig an den Ort seiner Träumereien zu führen und sammelte die
Geschichten wie kostbare Kleinode. Lazlo hatte keinen Besitz,
nicht einen einzigen Gegenstand, aber von Anfang an fühlten
sich die Legenden wie sein ganz persönlicher Goldschatz an.

Die Kuppeldächer der Stadt, sagte Bruder Cyrus, waren
durch Seidenbänder miteinander verbunden, auf denen Kinder
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wie Seiltänzer balancierten. Mit ihren Umhängen aus bunten
Federn sausten sie von Palast zu Palast, und alle Türen standen
ihnen offen. Selbst die Vogelkäfige wurden nie geschlossen,
damit die Vögel frei kommen und gehen konnten. Überall
wuchsen wunderliche Früchte, bereit zum Pflücken, und auf
die Fensterbretter wurden Kuchen gestellt, von denen jeder
kosten durfte.

Lazlo hatte noch nie einen Kuchen gesehen, geschweige
denn probiert. Er hatte Prügel dafür bezogen, das Fallobst von
den Apfelbäumen zu essen, selbst wenn vor Würmern kaum
Frucht übrig war. Diese Vision von Freiheit und Überfluss ver-
zauberte ihn. Gewiss, sie lenkte von spiritueller Einkehr ab,
doch auf die gleiche Art, wie der Anblick einer Sternschnuppe
die Qual eines leeren Magens vergessen ließ. Zum ersten Mal
zog er in Betracht, dass es vielleicht andere Arten des Lebens
geben konnte als die gewohnte, die er kannte. Bessere, glückli-
chere.

Die Straßen der Stadt, sagte Bruder Cyrus, waren mit La-
pislazuli gepflastert und wurden peinlich sauber gehalten, um
die ellenlangen Haare der Damen nicht zu beschmutzen, die
stets offen getragen wurden und ihnen nachzüngelten wie ge-
witterschwarze Seide. Elegante weiße Hirsche durchwanderten
die Straßen wie Stadtbürger, und mannsgroße Reptilien trie-
ben im Fluss. Erstere nannte man Spektrale, und die Substanz
ihrer Geweihe – Spektralys, oder kurz Lys – war kostbarer als
Gold. Letztere hießen Svytagor und besaßen rosenrotes Blut,
das als Elixier der Unsterblichkeit galt. Außerdem Raviden –

Raubkatzen mit Fängen wie scharfe Sicheln – und Vögel, die
menschliche Stimmen imitieren konnten. Daneben besondere
Skorpione, deren Stich übermenschliche Kräfte verlieh.

Und natürlich gab es die Tizerkan-Krieger.
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Sie trugen Schwerter namens Hreshtek, mit deren Klingen
man einen Mann von seinem Schatten absäbeln konnte, und
Skorpione in Messingkäfigen an ihren Gürteln. Vor dem
Kampf schoben sie einen Finger durch eine kleine Öffnung,
um sich stechen zu lassen. Unter dem Einfluss des Gifts wur-
den sie unaufhaltbar.

»Ihr glaubt, dass ihr mich besiegen könnt?«, forderte Lazlo
seine Baumgegner heraus.

»Wir sind Hunderte«, erwiderten sie, »und du bist allein.
Was denkst du?«

»Ich denke, ihr solltet jede Legende glauben, die ihr je über
die Tizerkan gehört habt, umkehren und nach Hause gehen!«

Ihr Gelächter klang wie das Knarren von Ästen, und Lazlo
blieb keine Wahl, als zu kämpfen. Er steckte seinen Finger in
den kleinen schiefen Käfig aus Zweigen und Garn, der von sei-
nem Kuttengürtel baumelte. Darin befand sich kein Skorpion,
sondern nur ein von der Kälte benommener Käfer, doch Lazlo
biss bei dem eingebildeten Stich die Zähne zusammen und
spürte, wie das Gift machtvoll in seinen Adern erblühte. Dann
hob er beide Klingen, die Arme zu einem V gereckt, und brüll-
te.

Er brüllte den Namen der Stadt. Wie Donner, wie Lawi-
nenhall, wie der Kriegsschrei der Seraphim, die auf Feuerflü-
geln gekommen waren, um die Welt von Dämonen zu säu-
bern. Seine Gegner stolperten zurück. Sie starrten mit offenen
Mündern. Das Gift sang in seinem Blut, und er war mehr als
menschlich. Ein Wirbelwind. Ein Gott. Sie versuchten zu
kämpfen, waren ihm jedoch nicht im Geringsten gewachsen.
Seine Schwerter glichen Blitzen, während er die Feinde, immer
zwei um zwei, allesamt entwaffnete.

Bei dem Spiel waren seine Tagträume so lebendig, dass die
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Wirklichkeit für ihn ein echter Schock gewesen wäre. Hätte er
beiseitetreten und sehen können, wie ein kleiner Junge durch
das frost-steife Farndickicht gebrochen kam und mit Ästen
wedelte, dann hätte er sich selbst kaum wiedererkannt, so völlig
hatte er vor seinem geistigen Auge den Platz des Kriegers ein-
genommen, der gerade hundert Feinde entwaffnete und strau-
chelnd nach Hause schickte. Triumphierend warf er den Kopf
zurück und stieß seinen Kriegsschrei aus, der lautete …

… der lautete …

»Weep!«
Lazlo erstarrte verwirrt. Sein Mund hatte das Wort hervor-

gestoßen wie einen Fluch, der einen Nachgeschmack von Trä-
nen hinterließ. Er hatte in sein Gedächtnis gegriffen, genau
wie kurz zuvor, aber … der Name der Stadt war fort. Lazlo
versuchte es erneut und fand wieder nur Weep. Es war, als wür-
de man die Hand nach einer Blume ausstrecken und stattdes-
sen plötzlich eine Nacktschnecke oder ein durchnässtes Ta-
schentuch in den Fingern halten. Seine Gedanken scheuten
zurück, aber er konnte trotzdem nicht aufhören, es wieder zu
versuchen. Jedes Mal war noch schlimmer als das vorige. Er
tastete verzweifelt nach etwas, von dem er wusste, dass es eben
noch vorhanden gewesen war, doch fischte immer nur das
schreckliche Wort Weep hervor, ölig und falsch, nassklamm wie
ein Albtraum, mit einem Nachgeschmack bitterer Tränen.
Lazlos Mund verzog sich. Ihm schwindelte und gleichzeitig
überkam ihn die wahnsinnige Gewissheit, dass der Name ge-
stohlen worden war.

Gestohlen. Aus seinen Gedanken.
Lazlo fühlte sich ganz krank. Beraubt, innerlich ausgehöhlt.

Er rannte den Hügel hinauf, krabbelte über niedrige Steinmau-
ern, stürmte quer durch den Schafpferch, am Kräutergarten
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vorbei und durch das Kloster, wobei er noch immer seine
Schwerter aus Apfelästen trug. Blind für alles und jeden, aber
dafür sahen ihn die anderen. Es gab eine Regel, die verbot, im
Kloster zu rennen, und außerdem hätte er ja eigentlich bei der
Abendmesse sein sollen. Lazlo lief geradewegs zur Zelle von
Bruder Cyrus und schüttelte ihn wach. »Der Name«, stieß er
keuchend hervor. »Der Name ist nicht mehr da. Die Stadt aus
den Geschichten. Sag mir, wie sie heißt!«

Er wusste im tiefsten Inneren, dass er ihn nicht einfach ver-
gessen hatte. Hier geschah etwas Anderes, dunkel und fremd-
artig. Doch immerhin bestand noch die Möglichkeit, dass Bru-
der Cyrus sich vielleicht … vielleicht erinnern konnte und
dadurch alles wieder ins rechte Lot kam.

Aber Bruder Cyrus sagte: »Wovon redest du, dummes Balg?
Sie heißt Weep –« Und Lazlo hatte gerade noch Zeit zu sehen,
wie sich das Gesicht des alten Mannes verwirrt verkrampfte,
bevor eine Hand seinen Kragen ergriff und ihn aus der Tür
riss.

»Wartet«, bettelte er. »Bitte.« Ohne Erfolg. Man schleifte
ihn den ganzen Weg bis zum Arbeitsraum des Abts, und als er
diesmal gezüchtigt wurde, bekam er nicht die Haselgerte zu
spüren, die in einer Reihe mit den Gerten aller anderen Jungen
hing, sondern einen seiner Apfeläste. Jetzt war er kein Tizer-
kan mehr. Es brauchte keine hundert Feinde. Ein einziger
Mönch genügte, um ihn zu entwaffnen und mit seinem eige-
nen Schwert zu verprügeln. Ein schöner Held war er. Lazlo
humpelte noch Wochen später, und man verbot ihm, Bruder
Cyrus wiederzusehen, denn sein Besuch hatte den Alten so
aufgebracht, dass man ihm ein Beruhigungsmittel hatte einflö-
ßen müssen.

Danach war es vorbei mit den Geschichten und den kleinen
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Fluchten. Zumindest galt das für den Obstgarten und alle an-
deren Orte, die sich nicht in seinem eigenen Kopf befanden.
Die Mönche hatten ein scharfes Auge auf ihn und waren ent-
schlossen, die Sünde von ihm fernzuhalten. Ebenso jede Art
der Freude. Denn wenn Freude auch nicht ausdrücklich sündig
war, ebnete sie sicher den Weg dorthin. Man hielt ihn beschäf-
tigt. Wenn er nicht arbeitete, betete er. Wenn er nicht betete,
arbeitete er. Immer unter ›angemessener Aufsicht‹, damit er
nicht erneut, einem Geschöpf der Wildnis gleich, zwischen
den Bäumen verschwinden konnte. Nachts schlief er wie ein
Toter, oder zumindest wie ein Totengräber, und war selbst fürs
Träumen zu erschöpft. Es wirkte, als sei das Feuer in ihm er-
stickt, der Donner und Lawinenhall, der Kriegsschrei, der
Wirbelwind, allesamt ausgelöscht.

Was den Namen der verschwundenen Stadt betraf, so blieb
er ebenfalls verschwunden. Lazlo würde sich jedoch immer
daran erinnern, wie sich das Wort in seinen Gedanken ange-
fühlt hatte: Kalligraphie, mit Honig geschrieben. Das war die
passendste Beschreibung, die er (oder sonst jemand) finden
konnte. Denn nicht nur er und Bruder Cyrus waren betroffen.
Wo immer der Name vorher zu finden gewesen war – auf den
Einbänden der Bücher mit den Legenden der Stadt, in den al-
ten vergilbten Dokumenten von Kaufleuten exotischer Waren
oder hineingeflochten in die Erinnerungen aller Menschen, die
je davon gehört hatten –, etwas hatte ihn einfach ausgelöscht
undWeep an seine Stelle gesetzt.

Das war das neue Mysterium.
Das war, wie Lazlo nie bezweifelte, echte Magie.
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Der Traum wählt den Träumer

Lazlo wuchs heran.
Niemand wäre auf die Idee gekommen, ihn als glücklich zu

bezeichnen, aber es hätte schlimmer kommen können. Unter
den Klöstern, die Findelkinder aufnahmen, befand sich auch
ein Orden von Flagellanten. Ein anderes hatte sich auf Schwei-
nezucht spezialisiert. Aber die Zemona-Abtei war berühmt für
ihr Skriptorium. Die Jungen wurden früh darin unterwiesen,
wie man Schriften kopierte – aber nicht las; das hatte Lazlo
sich schon selbst beibringen müssen –, und wer halbwegs Ta-
lent besaß, wurde an die Schreibtische gesetzt. Talent hatte
Lazlo genug, und möglicherweise wäre er sein ganzes Leben
dort geblieben, über eine Tischplatte gebeugt, während sein
Hals sich stetig mehr nach vorne krümmte, statt aufrecht zu
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