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Zu diesem Buch

Fiinf Jahre saB Tyriq im Gefangnis. Nach seiner Entlassung hat
er keinen Cent in der Tasche, doch er ist fest entschlossen, ein
neues Leben zu beginnen und seiner alten Gang den Riicken zu
kehren. Beides ist schwerer als gedacht. Als er den Geldbeutel
der Innenarchitektin Avery findet, prallen Welten aufeinander —
aber zwischen den beiden knistert es sofort. Mit Avery an seiner
Seite fasst Tyriq neuen Mut und will seine langst zerbrochenen
Traume verwirklichen. Doch seine Vergangenheit l4sst sich
nicht so leicht abschiitteln und stellt ihre Liebe auf eine harte
Probe ...
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Tyriq

Der Soundtrack, der den Beginn meines zweiten Lebens
begleitete, klang in etwa so: knarr, raschel, knarr. Meine zweite
Chance. Das Intro bildete das metallene Knarren der Zellentiir.
Dieses Gerausch hatte in den letzten fiinf Jahren meinen
Rhythmus bestimmt, Tag und Nacht fiir mich geteilt. Ich wollte
es nie wieder horen. Ebenso wenig wie das Rascheln der
Plastikbeutel, in denen mir meine Habseligkeiten iibergeben
wurden. Sie rochen wie damals, wie mein altes Leben. So
vertraut. Ich wusste nicht, ob ich das gut finden sollte.
SchlieBlich war mein bisheriges Leben alles andere als eine
Erfolgsgeschichte gewesen. Wenn es iiberhaupt eine Geschichte
war, dann eine abschreckende. Ich konnte damit von Schule zu
Schule ziehen und Kinder davor warnen, den falschen Weg
einzuschlagen. Das wire eine gute Sache, und vielleicht sollte
ich wirklich dartiber nachdenken. Das Problem war nur, ich
hatte keine Perspektive fiir das Publikum anzubieten. Alles, was
ich hatte, war ein Haufen Scheife. Ich war am Ende des
Tunnels, stand aber immer noch in der Dunkelheit.
Voriibergehend. Ich wollte das Licht. Ich wollte es wirklich.
Mehr als alles andere ... Und ich war bereit, hart dafir zu
arbeiten. Nicht fiir die Kinder in den Schulen, die ich nie
besuchen wiirde. Vermutlich nicht einmal fiir mich selbst. Aber
fiir Mama.

Papa tot, Madox tot ...

Sie hatte nur noch mich und mein Versprechen. Ich wiirde
es nicht brechen.

Nicht noch einmal.

Und schlieBlich stand ich hier und lauschte den
Schlussakkorden dieses bedeutenden Moments, dem finalen
Knarren des groBen Ausgangstores. Das Tor zur Freiheit und
der Weg zu unbegrenzten Moglichkeiten. Wobei ... wenn man
genau hinhorte, war es eher ein Achzen als ein Knarren. Das
spiegelte mein Innerstes perfekt wider. Ich sollte mich erlost
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fiihlen, rennen, singen oder tanzen, keine Ahnung — irgendwas.
Jeden einzelnen Tag in den letzten Jahren hatte ich auf diesen
Moment hingefiebert, und jetzt, wo er da war, wurden ihm
meine Gefiihle nicht gerecht.

Ein paar Schritte von mir entfernt erkannte ich Pepe,
meinen besten Freund seit Kindertagen. Er stand auf dem
staubigen Parkplatz, mit dem Riicken gegen einen auf
Hochglanz polierten BMW gelehnt. Ich musterte ihn von der
Ferne und hatte plétzlich das Gefiihl, die eine Uniform gegen
die andere getauscht zu haben. Wahrend ich drinnen die weiten
blauen Hosen mit dem gelben CDCR-Aufdruck des
Gefidngnisses und ein weiBles Shirt unter einem hellblauen
Hemd getragen hatte, waren es nun eine weite blaue Hose und
ein weifes Unterhemd. Beides unterschied sich nur um
Nuancen von Pepes Outfit. Ich musste innerlich lachen.
Irgendwie hatte ich gedacht, alles hétte sich gedndert in den
letzten fiinf Jahren. Die Mode in unserem Barrio offenbar nicht.

»Hey«, rief ich Pepe zu. »Ich wusste nicht, dass du
kommst. «

»Estipido, glaubst du etwa, ich verpasse, wenn mein bester
Freund herauskommt?« Er breitete seine Arme aus und kam auf
mich zu.

Das mochte eine rhetorische Frage sein, aber nachdem wir
in den letzten zwei Jahren kein Wort miteinander gewechselt
hatten, hatte ich sie vor fiinf Minuten noch mit Ja beantwortet.
Ich versuchte, den Gedanken an Pepes letzten Besuch
abzuschiitteln. Es war kurz nach Madox’ Tod gewesen, und wir
hatten beide Dinge gesagt, die wir nicht hitten sagen sollen,
waren in unserer Rage zu weit gegangen. Ich hegte deswegen
keinen Groll mehr auf Pepe. Heute wusste ich, dass es Wut auf
mich selbst war, die ich auf ihn projiziert hatte.

Erleichtert, dieses Kapitel nun hinter mir lassen zu konnen,
nahm ich Pepe in den Arm und klopfte ihm auf die Schulter. Ich
hatte kein Recht, sauer auf ihn zu sein. Oder auf irgendwen,
auBer mich selbst.

»Ich bin froh, dass du hier bist, Homie.«

»Und ich erst.« Pepe strahlte, und auch ich konnte nicht
anders.

Das merkwiirdige Gefiihl, das mich vor wenigen Minuten
noch beschlichen hatte, war wie weggeweht. »Und nun?«
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»Eigentlich wollte ich dich nach Hause fahren. Deine Mutter
macht ihr beriihmtes Chili.« Pepe fuhr sich iibers Kinn und
lachte spitzbiibisch. » Aber wenn du mochtest, konnen wir
vorher einen Abstecher zu einem Frisér machen und dir einen
anstandigen Haarschnitt verpassen.«

»Whoa.« Ich boxte Pepe gegen den Oberarm. »Erstens ist
das Chili meiner Mama ganz weit oben in den Top Ten der
Dinge, die ich im Knast vermisst habe. Und du weif}t ja, wie es
ist, wenn man auf etwas so sehr hinfiebert. Wenn es dann zum
Greifen nah ist, ist der Drang nicht auszuhalten. Also, ein
Abstecher — no way! Und zweitens: Ich mag meine neue
Frisur.«

»Diese Matte? Du siehst aus wie ... wie ... keine Ahnung. Ich
kenne Menschen mit solchen Frisuren nicht personlich. «

»Ich hoffe, ich darf mit diesen Haaren trotzdem in deinen
schicken Schlitten einsteigen. «

»Schweren Herzens.« Pepe 6ffnete die Fahrertiir und
zwinkerte mir zu.

Ich drehte mich noch einmal um, sah hoch zu den
Wachtiirmen und lie8 meinen Blick iiber die kargen und
vertrockneten AuBenanlagen schweifen. Ich reckte dem
California State Prison mein Kinn entgegen.

Merk dir dieses Gesicht. Denn du wirst es nie wiedersehen.

Vielleicht erscheint das kindisch, fiir mich war es aber alles
andere als das. Noch nie war mir etwas so ernst gewesen. Ich
ging ums Auto herum und stieg ein.

Die Ledersitze waren hell, ich hatte fast Angst, sie mit
meinen alten Sachen schmutzig zu machen. Pepes letztes Auto
war, soweit ich mich erinnern konnte, eine
Aufbewahrungsstation fiir Pizzakartons, Burgertiiten und
Bierdosen gewesen. Wobei die darin beforderten Wertstoffe
vermutlich teurer waren als der alte verrostete Buick selbst.
Aber das war lange her.

»Dir scheint es ja richtig gut zu gehen. Du kannst dir einen
BMW leisten?«

Pepe musterte mich skeptisch. Sofort fiihlte ich mich
schuldig, so etwas gesagt zu haben. SchlieBlich hatte er die
letzten Jahre, wiahrend ich hinter Gittern sa83, vermutlich hart
dafiir gearbeitet. Ich gonnte es meinem Freund.
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»Tut mir leid. Das war nicht so gemeint, wie es vermutlich
geklungen hat.«

»Nein, schon okay. Du hast recht. Die letzten Jahre waren
gut fiir mich. Ich wollte dir das nur nicht unter die Nase
reiben.«

Natiirlich wollte er das nicht. Im Gegensatz zu mir war er
immer ein guter Freund gewesen. »Das freut mich fiir dich.
Ehrlich. Und ich hoffe, dass du mir beim Chili alles dariiber
erzahlst.«

»Tyriq, ich glaube, deine Mutter wird froh sein, dass du
endlich wieder zu Hause bist. Wenn heute jemand im
Mittelpunkt steht, dann du. Die Geschichten iiber mein
langweiliges Leben kann ich dir spater erzdhlen.«

»Aber du bleibst doch, oder?«

Pepe schiittelte den Kopf. » Heute ist Familientag. Lass uns
das morgen nachholen.«

»Klingt nach einem guten Plan.«

»Klar, kommt ja auch von mir.«

»Ich hatte ganz vergessen, was fiir ein selbstherrliches
Arschloch du sein kannst.«

»Tja.« Pepe startete den Motor, driickte das Gaspedal durch
und lieB den Motor aufheulen. »Dann gewohn dich besser mal
wieder dran.«

Ich hakte mit dem Zeigefinger in der Luft eine imaginire
Check-Box ab. »Schon erledigt.«

»Und ich hatte fast vergessen, wie schnell du lernst.«

Und wie wenig ich trotzdem daraus mache ... »Jetzt
quatsch nicht, sondern bring mich heim.«

Mit quietschenden Reifen fuhr er los. Ein Lebensabschnitt
blieb hinter mir zuriick und wurde vom aufgewirbelten Staub
verschluckt. Abgesehen von einem Topf Chili hatte ich keine
Ahnung, was vor mir lag. Vermutlich hauptséchlich Ablehnung
und Vorurteile. Aber denen wiirde ich mich nicht heute widmen.

Ich stand ratlos vor der unbekannten Haustiir. Pepe war schon
weitergefahren, und ich wagte nicht, an dieser Tiir zu klingeln,
hinter der meine Mutter nun wohnen sollte. Wann war sie denn
umgezogen? Sie hatte es mir nicht erzihlt, keine Andeutung
gemacht. Dabei war Mama die Einzige, die mich jede Woche
besucht hat. AuBer wenn sie so krank war, dass sie das Bett
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nicht verlassen konnte, aber das kam so gut wie nie vor. Sie war
robust, die stiarkste Frau, die ich kannte. So leicht konnte sie
nichts umhauen. Vielleicht war sie nicht immer so gewesen,
sondern musste es nur sein, weil das Leben ihr keine besonders
guten Karten ausgeteilt hatte. Keinen besonders guten Mann.
Und keine besonders guten Sohne.

Ich fuhr zusammen, als sich die Haustiir 6ffnete und meine
Mutter im Tiirrahmen stand. » Tyriq«, rief sie und zog mich in
eine feste Umarmung. »Mein Junge!«

»Mamac, brachte ich erstickt hervor.

Sie hielt mich so fest, dass ich kaum mehr Luft bekam, und
ich bin wirklich nicht von zarter Statur. Der Tag im Gefangnis
ist lang und die Freizeit so 6de, dass Krafttraining eine der
wenigen verlockenden Beschiftigungen ist. Ich keuchte kurz.

Sie 16ste sich von mir und musterte mich skeptisch. »Cielo,
warum stehst du denn hier vor der Tiir und klingelst nicht?«

»Ich wollte gerade«, log ich. » Aber du bist mir
zuvorgekommen. «

Sie lachelte und streifte sich die Hande an ihrer Kochschiirze
ab.

»Und du solltest wirklich langsam aufhéren, mich Cielo zu
nennen.« Ich war kein Himmel, nicht mal ihrer.

Mama verdrehte die Augen. »Tyriq, du kannst tun und
lassen, was du willst. Du bist und bleibst mein Cielo.«

Jetzt war es an mir, skeptisch die Augen
zusammenzukneifen. »Woher hast du eigentlich gewusst, dass
ich hier unten stehe?« Wann bist du umgezogen und warum
hast du es mir nicht erzdhlt?

»Ich konnte ja behaupten, dass das mein unschlagbarer
miitterlicher Instinkt ist, aber ich habe Pepes Auto aus dem
Kiichenfenster gesehen.« Sie zeigte schriag nach oben zu einem
Fenster mit einer weien Gardine und jeder Menge Krauter auf
der Fensterbank. »Hast du Hunger?«

»Pepe hat gesagt, du machst dein berithmtes Chili fiir
mich.«

»Dieser Junge kann aber auch kein Geheimnis fiir sich
bewahren.« Sie schiittelte den Kopf und nickte Richtung
Hausflur. »Sollen wir?«

»Bitte!« Ich presste meine Hiande vor der Brust zusammen.
»Ich sterbe vor Hunger.«

10



Broken Dreams | Anne-Marie Jungwirth | 1

Wir gingen die Treppe hoch in den ersten Stock. Meine
Mutter ging voran und 6ffnete die Wohnungstiir. »Komm rein,
Cielo, und fiihl dich wie zu Hause.«

Als ich eintrat, umfing mich der Duft von zu Hause, oder
besser gesagt von Mamas Kiiche: gebratene Zwiebeln,
Knoblauch, Paprika und ein Hauch Koriander. Die Einrichtung
des Wohnzimmers, in dem ich mich befand, bestand aus
Einbauschrianken und einer gebliimten Zweisitzercouch.

»Kommpy, sagte sie, wiahrend sie den Raum mit ein paar
Schritten durchquerte und mir mit einem Winken signalisierte,
ihr zu folgen. Durch einen gemauerten Rundbogen gelangten
wir in die Kiiche. Verglichen mit unserer alten kam sie mir
winzig vor. Doch sie hatte alles, was man brauchte, und wirkte
durch die getffnete Durchreiche zum Wohnzimmer nicht
beengt.

Meine Mutter nahm den Deckel von einem groBen Topf und
rithrte mit einem Holzl6ffel im Chili. »Koste«, sagte sie und
hielt mir den gefiillten Loffel entgegen.

Schon der Geruch lieB mir das Wasser im Mund
zusammenlaufen. Gehorsam 6ffnete ich den Mund und
probierte. Der Geschmack explodierte in meinem Mund. Es
schmeckte nach Freiheit, nach Kindheit, nach Gliick ... nach
meiner Mama. »Es ist perfekt.«

»Dann lass uns essen, sagte sie strahlend. Schnell fiillte sie
zwei tiefe Teller und stellte sie mit Loffeln und etwas Brot auf
den kleinen runden Tisch vor der Durchreiche. Eiswasser fiir
uns beide stand bereits dort.

»Guten Appetit.«

Meine Mutter bekreuzigte sich. »Lass es dir schmecken,
mein Junge.«

In seliger Ruhe genoss ich mein Essen. Manchmal vergisst
man, die kleinen Dinge im Leben zu schitzen. Zum Beispiel wie
es ist, nicht mit hundert anderen Menschen in einem Raum zu
essen oder ohne die musikalische Begleitung scheppernder
Tabletts und Priigeleien. Ich aB alles bis auf den letzten Bissen
und wischte mit einem Stiick Brot den Rest vom Teller. Als
kleiner Junge wollte ich meine Mutter heiraten. Und auch wenn
mir dieser Gedanke in den letzten zwanzig Jahren — aus gutem
Grund — nicht mehr gekommen war, konnte ich die
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Beweggriinde des kleinen Tyriq gerade wieder gut
nachvollziehen.

»Es war kostlich, Mama«, sagte ich und stopfte mir das Brot
in den Mund. »Ich hatte fast vergessen, wie gut es ist.«

»Und du hast auch vergessen, dass man nicht mit vollem
Mund redet, Tyriq.« Sie lachelte mich liebevoll an. » Dabei warst
du doch immer der mit den guten Manieren bei uns im Haus.«

»War«, erwiderte ich schulterzuckend und nickte. » Und
apropos Haus ...«, ich rausperte mich, »du hast mir gar nicht
erzihlt, dass du umgezogen bist. Wann? Und ...«

Meine Mutter legte ihre Hand auf meine und bedeutete mir
zu schweigen. »Etwa ein halbes Jahr, nachdem Madox
gestorben ist. Ich konnte mir das Haus allein einfach nicht mehr
leisten. Und ich ...« Sie schluckte. »Ich wollte dich nicht damit
belasten.«

»Mich damit belasten? Mama, du weiit doch, dass du nie
eine Belastung fiir mich warst oder sein wirst.«

Sie driickte meine Hand und sah mich aufmunternd an. »Ich
weiB, mein Schatz. Aber ich wollte nicht, dass du dir unnétig
Sorgen machst. Ich meine, was hittest du denn schon an meiner
Situation dndern kdnnen?«

»Nichts«, sagte ich und wich ihrem Blick aus.

»Siehst du. Und trotzdem hitte es dir keine Ruhe gelassen.
Wie ich dich kenne, hittest du dich vermutlich auch noch dafiir
schuldig gefiihlt.«

»Zu Recht.« Ich schlug auf den Tisch. Nicht vor Zorn,
sondern aus Verzweiflung. »Ich war nicht da fiir dich. Ich habe
dich allein gelassen. Und Madox auch.«

»Tyriq Javier Flores Garcia, sagte sie in ihrem Ich-dulde-
keine-Widerrede-Tonfall und stand dabei auf. »Ich will diesen
Blodsinn nicht mehr aus deinem Mund héren. Was Madox
passiert ist, war nicht deine Schuld. Im Gegenteil.« Sie
bekreuzigte sich. »Man soll nicht schlecht {iber die Toten reden,
aber was dir passiert ist, geht auf sein Konto und nicht
umgekehrt. Also hor endlich auf, Schuld auf dich zu laden, die
zu tragen nicht deine Aufgabe ist.«

Das konnte sie drehen und wenden, wie sie wollte. Ich war
nicht da gewesen, als mein Bruder erschossen wurde. Ich war
nicht da gewesen, um ihn zu retten. Ich war nicht da gewesen,
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um seinen Leichtsinn auszugleichen und seine Waghalsigkeit in
die Schranken zu weisen.

Ich. War. Nicht. Da.

»Ich meine es ernst, Tyriq«, driangte sie. »Versprich mir,
dass du aufhérst, dich damit zu quélen. «

»Wenn das so einfach wire.«

Mama presste ihre Lippen zu einer feinen Linie zusammen,
so wie sie es immer tat, wenn sie nach den richtigen Worten
suchte. »Glaubst du, Madox hitte gewollt, dass du dich qualst?«

Vermutlich nicht. Mein kleiner Bruder hatte immer viel zu
sehr in den Tag hinein gelebt, um nachtragend zu sein. Aber
Papa hatte es gewollt. Ich hatte ihm versprochen, auf Madox
aufzupassen. An seinem Sterbebett hatte ich es ihm geschworen.
Und dann hatte ich sie im Stich gelassen. Beide.
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Avery

Seit zehn Minuten saf3 Tamy jetzt schon vor meinem
Schreibtisch und trommelte nervos auf der
Materialmustermappe fiir unseren Termin herum. Sie war eine
gute Praktikantin: strebsam, verlésslich, mitdenkend. Damit
war mir Tamy verdammt dhnlich. Doch manchmal ging es mir
ganz schon auf den Keks, immer in diesen Spiegel blicken zu
miissen. So wie jetzt. Am liebsten hitte ich ihr die Mappe
entrissen und damit auf die Finger gehauen.

»Tamy, bitte«, sagte ich stattdessen und sah tadelnd auf ihre
Hiande. Genau wie ich trug sie natiirliche Fingernigel, was in L.
A. fast so etwas wie ein rebellischer Akt ist. Allerdings zierte ein
dezenter roséfarbener Lack ihre Finger — klassisch, elegant und
meiner Meinung nach total langweilig.

»Es tut mir so leid. Ich wollte dich nicht storen. Es ist nur ...
Sollten wir nicht langsam fahren?«

»Ja, sollten wir.« Wenn wir in einer perfekten Welt leben
wiirden. »Aber dieser Auftrag ist eine C-Klientin, und ich habe
hier gerade eine wichtige Anfrage von einem A-Klienten, die ich
vorher noch dringend bearbeiten muss.« Mr Warren war nicht
nur ein A-Klient, sondern ein sehr ungeduldiger und
cholerischer Mensch. Uber beides sah ich angesichts seines
groBziigigen Einrichtungsbudgets gern hinweg.

Tamy nickte mir schmallippig zu, wirkte aber keineswegs
gliicklich mit meiner Antwort. Ware ich in ihrem Alter
vermutlich auch nicht gewesen. SchlieBlich meint man nach
dem College, man wiisste alles. In Wahrheit weifl man gar nichts
und ist — bestenfalls — von unerreichbaren Idealen verblendet.
Als ich MacGowan Interior Design gegriindet habe, wollte ich
nur Herzensprojekte annehmen und mir fiir jeden Klienten
ausreichend Zeit nehmen. Ich wollte in sie hineinspiiren und fiir
sie Orte schaffen, die ihr Wesen spiegelten und ihre Bediirfnisse
befriedigten, wie sie es nie fiir moglich gehalten hitten. Mein
Anspruch war es, jeden Raum individuell, geschmackvoll und
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trotzdem funktionell zu gestalten. Jedes Zimmer sollte perfekt
sein. Und zwar nur fiir diesen einen Klienten.

Die Realitat hatte mich leider schneller eingeholt, als mir
lieb war. In dieser gab es nun einmal Wettbewerb und
Kostendruck, Mieten und Gehalter, die zu zahlen waren. Wiirde
ich meine Auftrige so bearbeiten, wie ich mir das zu Beginn
vorgestellt hatte, wire ich nach einem halben Jahr pleite. Das
wusste ich deshalb so genau, weil ich es nach meinem ersten
halben Jahr tatsichlich war. Mit Daddys Geld, das ich nicht
gern annahm, und seinen Ratschlédgen, die ich noch viel weniger
gern annahm, hatte ich mein Unternehmen anschlieBend
wieder auf die Beine gebracht und mich von unrealistischen
Traumereien verabschiedet und durch verniinftige Konzepte
ersetzt. Raumdesign war eben nur die halbe Miete, wenn man
tatsichlich erfolgreich sein wollte. Da Tamy ein Praktikum
machte, um etwas zu lernen, wiirde ich ihr keine Scheinwelt
vorspielen, sondern ihr die nackte, kalte Realitét zeigen.
Auftriige und Kunden zu priorisieren, gehorte dazu. Deshalb
driickte ich auf die Schnellwahltaste auf dem Telefon. » Melissa,
kommst du bitte kurz?«

»Ja, sofort.« Einen Augenblick spater stand meine
Assistentin vor meinem Schreibtisch, ihre langen blonden
Haare mit einem Kugelschreiber zu einem Knoten
zusammengesteckt. »Was gibt es?«

»Kannst du bitte Mr Warren anrufen und einen
Begehungstermin fiir sein neues Projekt vereinbaren? Wenn
moglich noch heute oder morgen. «

Sie machte sich eine Notiz und sah zu mir auf. »Wird
gemacht. Sonst noch etwas?«

»Ja. Weiit du noch, was ich ihm das letzte Mal mitgebracht
habe?«

»Einen Bilderrahmen aus der Kleinvelt-Kollektion«,
antwortete sie ohne zu zégern. »Wir haben noch einige der
Studio-Z-Kerzenleuchter. Die hatte er noch nicht.«

»Sehr gut. Leg mir bitte einen beiseite und dazu noch eine
gute Flasche Rotwein. «

»Wird gemacht. Sonst noch etwas?«

Ich blickte iiber die Unterlagen, die in kleinen Stapeln auf
der weiBen Arbeitsflache verstreut lagen. »Nein, erst mal nicht.
Wir fahren dann los zu unserem Termin bei Mrs Clarins.«
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»Gut.« Melissa hatte sich gerade zum Gehen abgewandst, als
sie sich noch einmal umdrehte und mich zogernd ansah.

»Was ist?«, fragte ich.

»Es ist nur ... die neue Stofflieferung von Prada ist heute bei
fabricA angekommen. Ich wollte sie eigentlich spater holen.
Aber ... der Shop liegt auf eurem Weg ...«

Ich hob die Hand, um sie zu unterbrechen. »Kein Problem.
Wir konnen kurz dort haltmachen und sie mitnehmen. «

Wenn ich es richtig im Kopf hatte, war es ihre Woche mit
ihrer Tochter. Seit Melissa sich getrennt hatte, lebte Sophia
abwechselnd eine Woche bei ihrem Vater und eine bei ihrer
Mutter. So unorthodox sich das fiir mich erst einmal angehort
hatte — es funktionierte fiir alle Beteiligten offensichtlich gut.
Wihrend ithrer Woche trat Melissa beruflich etwas kiirzer,
woraus ich ihr — Stress hin oder her — keinen Strick drehen
wollte. Andere Frauen zu fordern, ist einer der Werte meiner
Firma, an dem ich niemals riitteln wollte.

»Danke, Avery. Bis spiter.«

Tamy kritzelte in ihrem Notizbuch herum und sah mich
schlieflich erwartungsfroh an.

»Jetzt konnen wir los.«

Sofort sprang sie auf. »Ich bin schon so aufgeregt.«

Wire mir gar nicht aufgefallen. »Das ist normal. Aber
glaub mir, wenn du erst einmal ein paar Termine hinter dir
hast, vergeht das«, erklarte ich und griff nach meiner
Handtasche. » Hast du alles?«

Tamy deutete auf die Laptop-Tasche und die Mustermappe
in ihrer Hand und nickte. »Ja.«

Auf dem Weg zu unserer Klientin hielt ich bei fabricA. Es
war noch frith und der Parkplatz des kleinen Einkaufscenters
gdhnend leer.

»Sind wir nicht schon etwas spat fiir Besorgungen?«, fragte
Tamy.

»Dafiir nicht, glaub mir.«

Tamy nickte und ihr verkniffener Gesichtsausdruck zeigte
mir, dass sie mir kein Wort glaubte. Was okay war. Ich zeigte
auf das Schild iiber dem Laden. »Das hier ist der beste
Stoffladen in ganz L. A.«

Tamy grinste, als ich mich zu ihr umwandte, und mir wurde
die Zweideutigkeit meiner Wortwahl bewusst. Zu Collegezeiten
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hitte ich darunter vermutlich auch etwas anderes verstanden.
Obwohl ich mir bei Tamy nur schwer vorstellen konnte, dass sie
mal aus der Rolle fiel. Sie war bewundernswert kontrolliert,
organisiert und strebsam. Viele junge Leute konnten sich eine
dicke Scheibe von ihr abschneiden. Andererseits — man war
nicht nur jung, um zu lernen. Man war jung, um Fehler zu
machen, um Spaf3 zu haben, mutig zu sein. Ach du meine Giite!
Wann hatte ich mir das selbst zuletzt erlaubt? Ich war zwar
nicht mehr so jung wie Tamy, aber mit fiinfundzwanzig alles
andere als alt. In den letzten Jahren hatte ich definitiv zu viel
gearbeitet und zu wenig SpaB gehabt.

»Gehst du bitte schon mal zur Kasse und fragst nach unserer
Bestellung?«, instruierte ich Tamy. »Ich muss schnell noch
etwas nachsehen. «

»Okay.« Sie setzte sich in Bewegung, wobei ihr akkurat
geschnittener Bob bei jedem Schritt mitwippte.

Zielgerichtet steuerte ich auf den Tisch mit den Duchesse-
Stoffen zu, und mein Auge fand genau das, wonach ich gesucht
hatte. Einladend und glédnzend lag er vor mir: ein Traum aus
schwerer, kupferfarbener Seide. Mit der flachen Hand fuhr ich
iiber den Stoff und knetete ihn anschlieBend vorsichtig. Er
fiihlte sich wunderbar an und hatte die perfekte Balance aus
Weichheit und Steifigkeit. Dann fiel mein Blick auf das Etikett.
Kein Wunder bei dem Preis. Er passte perfekt in das grobe
Konzept, das ich Mrs Clarins gleich vorstellen wollte. Ich
schnappte mir den Ballen, klemmte ihn mir unter die Arme und
marschierte auf die Kasse zu.

Tamy war bereits dabei, die Bestellung mit Shirin, der
Inhaberin des Ladens, durchzugehen und zu verpacken.

»Avery, Liebes, wie geht es dir?«, begriiite sie mich
iiberschwiénglich.

»Hi Shirin. Danke, alles bestens. Das hier kommt noch
dazu, sagte ich und legte den Stoftballen auf die Ladentheke.

»Ist der nicht herrlich?«

»Hab mich sofort in ihn verliebt. Wenn man Stoffe heiraten
diirfte, hitte ich ihm schon einen Antrag gemacht.«

»Wenn ich dir da mal nicht zuvorgekommen wirex,
konterte Shirin und tippte auf ihrer Kasse, wiahrend mich Tamy
fragend ansah.
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»Ist fiir das Schlafzimmer von Mrs Clarins. Ich denke, dafiir
wird sie mir unser Zuspidtkommen verzeihen.« Das ist
zumindest der Plan.

Tamy betrachtete den Stoff so verliebt, als wiirde sie ihn
gleich um ein Date bitten wollen. »Wofiir genau ist der?«

»Fiir die Vorhénge. Der Stoff aus der Mustermappe ist zwar
auch gut, aber der hier ... Er ist perfekt.«

»Das wird toll aussehen.«

»Ich weiB.« Das klang arrogant, aber was soll ich sagen?
Wenn ich etwas wirklich gut verstand, dann das Kombinieren
von Farben, Formen und Materialien. » Bringst du das schon
mal zum Wagen? Ich kiimmere mich um die Rechnung.«

»Natiirlich.« Tamy nickte, schnappte sich den ersten grofien
Karton und ging zur Tir.

Shirin blickte von ihrer Computerkasse auf. »Zahlst du
gleich oder sollen wir das auf Lieferschein setzen?«

»Lieber gleich.« Ich ziickte meinen Geldbeutel und legte
meine Firmenkreditkarte auf den Tisch.

Sie steckte die Amex ins Lesegerit, und ich bestétigte die
Zahlung. Tamy flitzte wihrenddessen zweimal zwischen Tresen
und Kofferraum hin und her.

»Alles klar.« Shirin driickte mir die Rechnung in die Hand.
»Nachste Woche bekommen wir eine tolle Lieferung bedruckter
agyptischer Baumwolle. Wenn du méchtest, kannst du sie vor
allen anderen sehen und auswéhlen.«

Letztes Jahr hatte sie bei einem Lieferanten versehentlich
die zehnfache Menge Damast bestellt. Ich hatte ihr dabei
geholfen, die Ware zu Markt- und nicht zu Schleuderpreisen
wieder loszuwerden. Seitdem war ich die Vorzugskundin in
ihrem Laden. » Danke, du bist ein Schatz.«

Ich klemmte mir zwei Ballen, die noch auf dem Tresen
lagen, unter meinen rechten Arm und hielt meinen Geldbeutel
mit der Hand umklammert.

»Bis dann.«

Mit der freien Hand winkte ich zum Abschied und ging mit
Tamy, die die restlichen Ballen trug, zum Auto.

Fiinfzehn Minuten spiter erreichten wir das Haus von Mrs
Clarins. Andere wiirden es vermutlich als Villa bezeichnen, aber
diese Dimension hatte es fiir mich nicht. Der Auftrag war
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verdammt klein, ich verfluchte mich dafiir, dass ich ihn
angenommen hatte. Es ging lediglich um ein Schlafzimmer. Der
Rest des Hauses war erst vor Kurzem, nach dem Tod ihres
Mannes, komplett von Benjamin Mason eingerichtet worden.
Eigentlich nahm ich solche Auftrige nicht an, aber als mir Mrs
Clarins am Telefon erklart hat, dass sie in diesem
ungemiitlichen Raum kein Auge zumachen konnte, hat es mich
irgendwie gepackt. Ob das nun Stolz oder Schadenfreude war,
konnte ich nicht sagen. Denn Benjamin Mason war nicht nur
ein Kollege. Er war mein Rivale. Erzrivale, um genau zu sein.

Ich nickte Tamy aufmunternd zu und klingelte mit dem
kupferfarbenen Duchesse-Stoff im Arm an der Tiir.

Mrs Clarins o6ffnete. »Ich dachte schon, Sie kommen nicht
mehr«, sagte die Witwe anstelle einer BegriiBung.

»Hallo, Mrs Clarins. Es tut mir fiirchterlich leid, aber dafiir
habe ich den perfekten Stoff fiir Thr Schlafzimmer gefunden.«
Zur Entschuldigung zeigte ich auf den Ballen, den ich bei mir
trug. »Natiirlich haben Sie die Entwiirfe noch nicht gesehen und
konnen es sich deshalb vermutlich noch nicht vorstellen.

Aber ...«, ich streichelte den Stoff und blickte ihn fast
sehnsiichtig an, »... ich denke, Sie werden sie genauso lieben wie
ich.«

»Das hoffe ich sehr«, sagte sie knapp, wihrend dem Satz in
ihrem Kopf mit Sicherheit noch etwas folgte wie bei der
Verspdtung oder bei Ihren Preisen.

Mit einem zuversichtlichen Nicken deutete ich auf Tamy.
»Das ist iibrigens Tamara Brown, meine neue Mitarbeiterin.«

»Guten Tag, Mrs Clarins«, flotete Tamy, streckte ihr die
Hand entgegen und setzte ein breites Licheln auf.

»Kommen Sie rein.« Unsere Klientin ging voraus,
durchquerte den Eingangsbereich und hielt auf einen grofen
Tisch im offenen Wohn-Ess-Bereich zu.

Alles hier trug die Handschrift meines Rivalen, und das war
keine schlechte, wie ich neidlos anerkennen musste. Trotzdem
wiirde ich nie einen Raum so einrichten. Diese Vorliebe fiir
groBe auffillige — und meiner Meinung nach vollig
funktionslose — Stiicke wiirde mir immer fremd bleiben. So wie
der riesige, blau lackierte Baumstamm in der linken
Raumhalfte.
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»Bitte«, sagte die Klientin und nahm an dem bunt
furnierten Kirschbaumtisch Platz.

Ich setzte mich ebenfalls und gab Tamy das Zeichen, ihren
Laptop zu starten. Dann klickte sie fiir mich durch die
Prasentation, und ich erklarte anhand der Bilder und der
Mustermappe mein Konzept aus harten Linien und weichen
Farben und Stoffen. Normalerweise hatte ich ein gutes Gespiir
dafiir, wie Dinge ankamen. Mrs Clarins war jedoch ein echtes
Pokerface. Bis auf ein knappes Nicken hier und ein kleines Aha
da hielt sie sich bedeckt.

» Aufgelockert wird das Ganze durch verschiedene
Schattierungen von Edelmetallen, wie die goldene
Deckenleuchte, die rosé-goldenen Nachttischlampen und diese
Kerzenleuchter und Bilderrahmen.« Tamy untermalte meine
Worte mit den entsprechenden Bildern in der Priasentation.
SchlieBlich griff ich nach dem Stoff, den ich eben gekauft hatte.
»Und natiirlich durch diesen wunderbaren Stoff hier fiir Thre
Vorhinge.«

»Aha«, sagte die Witwe zum gefiihlt hundertsten Mal.

Schon klar, es war kein superinnovatives Konzept, aber so,
wie ich sie verstanden hatte, war das ja auch nicht das, was sie
wollte. Mrs Clarins wollte einen Raum zum Trdumen und
wohlfiihlen. Das war mein Entwurf zweifelsohne.

»Was denken Sie?« Verdammt noch mal — es war ein
wunderschéner Raum zum Traumen.

Die Witwe presste ihre Lippen zusammen und sah auf den
Bildschirm des Laptops, mied meinen Blick konsequent. Hétte
sie mir in die Augen gesehen, hitte ich mich sicherer gefiihlt.
»Um ehrlich zu sein ...«, setzte sie an, »ich hatte es mir
irgendwie anders vorgestellt. Es ist sehr harmonisch und
bestimmt ein Raum, in dem ich hervorragend schlafen kann.
Aber eben auch etwas einfallslos.«

Tamy neben mir wurde kleiner und kleiner.

Leute wie Mrs Clarins waren meine Lieblingskunden. Wenn
man sie fragte, hatten sie nie konkrete Vorstellungen. Mit dem
Konzept konfrontiert wussten sie aber schlieflich ganz genau,
dass sie es sich anders vorgestellt hatten.

»Verstehe.« Ich rausperte mich und schaltete dabei in
meinen Diplomatie-Modus um. »Daran lasst sich ja arbeiten.
Wenn ich Sie bei unserem ersten Gesprich richtig verstanden
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habe, wollten Sie ein Schlafzimmer, in dem Sie abschalten
konnen. Das scheint der Entwurf schon einmal zu erfiillen.
Gehen wir doch einfach mal die einzelnen Bestandteile durch.
Was gefillt Thnen daran gut und was gar nicht?«

Verstohlen blickte sie auf den Stoffballen auf dem Tisch.
»Besonders gut gefillt mir der Vorhang. Er ist so ...«

»... opulent, aber nicht erdriickend«, beendete ich fiir sie
den Satz.

»Ganz genau.«

Aufmunternd lachelte ich Tamy zu. Der Termin war noch
nicht vorbei und ich noch lange nicht fertig. »Sehr gut. Machen
wir weiter. Was ist mit dem Rest? Welches Element wiirden Sie
am liebsten aus dem Konzept streichen?«

Mrs Clarins zuckte mit den Schultern. »Das kann ich Thnen
leider nicht sagen. Es gefillt mir alles. Es ist einfach nur noch
nicht das.« Sie schnipste mit den Fingern, um ihr das zu
unterstreichen.

Wie gern hitte ich meinen Kopf auf die Tischplatte geknallt.
»Thnen fehlt das besondere Etwas. Ein auffilliges Einzelstiick,
das alle Blicke auf sich zieht. Habe ich recht?«

»Vermutlich.« Zum ersten Mal, seit ich die Priasentation
beendet hatte, sah sie mich an.

»Was halten Sie davon? Sie fithren mich in Threm Haus
herum und zeigen mir alles, was Thnen besonders gut gefallt,
damit ich ein Gefiihl fiir Thr ganz personliches Extra
bekomme?«

»Sehr gern.« Sie stand auf und nickte mir und Tamy zu.
»Folgen Sie mir.«

Um diesen verlustbringenden Auftrag endlich
abzuschlieBen, wollte ich alles tun. Wenn es ihr gefiel, wiirde ich
ihr sogar einen pinkfarbenen Baum ins Schlafzimmer stellen.
Hauptsache fertig und raus hier.

Memo an mich selbst: Nie wieder Ein-Zimmer-Auftrdge
von komplizierten Personen annehmen.
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3

Tyriq

Am Morgen wachte ich mit Riickenschmerzen auf. Die
Zweisitzercouch im Wohnzimmer war einfach zu klein fiir mich.
Meine Mutter hatte selbst darauf schlafen wollen und mir ihr
Bett angeboten. »Ich bin so klein, mich stort das gar nichtx,
hatte sie gesagt. Aber das stand natiirlich nicht zur Debatte. Als
ich beschlossen hatte, wieder bei ihr einzuziehen, zuriick in
mein altes Zimmer, hatte ich nicht gewusst, dass sie in eine
kleine Wohnung gezogen war. Aber so war es schon mehr als
genug, ihr Sofa zu vereinnahmen, wie ein Parasit, und ich wiirde
hoffentlich bald auf eigenen Beinen stehen.

Seit Monaten quélte mich der Gedanke, was ich tun wiirde,
wenn ich endlich drauBlen war. Es war keine Frage von
Traumen, sondern Angst davor, keine Chance mehr zu
bekommen. Meine Mutter hatte mir nach dem Essen einen
kleinen Lichtblick zum Dessert prasentiert: Ich hatte gleich am
nachsten Tag in einem Café, nicht weit von hier, einen Termin
zum Probearbeiten. Pepe hatte ihn fiir mich organisiert. Und
mir nicht mal was davon erzdhlt. Daran erkennt man eben
echte Freunde. Sie tun dir was Gutes und erwarten nichts dafiir,
wollen einfach, dass es dir gut geht. In einem Café zu arbeiten,
stand friiher zugegebenermaBen nicht auf der Liste meiner
Traumberufe, aber ich war nicht wahlerisch. Wenn ich an die
Zeit vor dem Gefangnis zuriickdachte, wurde mir schlecht. Die
Drogen, die Gewalt ... Wie viele Leben ich wohl zerstort hatte?
Ich wollte nie wieder dorthin zuriick und wiirde dankbar jede
Chance auf ein anstidndiges Leben, die sich mir bot, nutzen.

»Tyriq, mein Junge«, sagte Mama, wiahrend sie etwas Sahne
in ihren Frihstiickskaffee rithrte, »eine Sache ist da noch.«

»Und was?«

»Deine Kleidung. Du solltest dir fiir heute wirklich etwas
anderes besorgen.«

Ich sah an mir hinab und wusste sofort, was sie meinte. Ein
sinnvoller, gut gemeinter Ratschlag. Und trotzdem fiihlte sich
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der knusprige Speck in meinem Mund gerade eher schneidend
an. Mit etwas Kaffee spiilte ich die Stiicke hinunter und
rausperte mich.

»Sollte ich den Job bekommen — und glaub mir, ich werde
wirklich alles dafiir geben —, dann werde ich mir von meinem
ersten Lohn etwas kaufen.«

Energisch schiittelte sie den Kopf, verlieB die Kiiche und
kam wenig spiter mit einem Geldbeutel in der Hand wieder, aus
dem sie ein paar Scheine zog. Sie legte das Geld auf den Tisch.
»Kauf dir was.«

Das hatte ich befiirchtet. »Nein, das kann ich nicht
annehmen. Du hast doch selbst nicht viel.«

»Cielo«, setzte sie an und seufzte theatralisch, »sieh es als
Startinvestition in dein neues Leben. Denn, wenn du so
gehst ...«, sie zeigte auf das Unterhemd und die weite Hose, die
ich trug, »... wird es vermutlich gar keinen Job geben und
keinen Lohn, von dem du dir etwas kaufen konntest.«

Sie hatte recht, das war mir klar. Trotzdem straubte sich
alles in mir. Ich nahm die Scheine in die Hand und zahlte sie. Es
waren fiinfzig Dollar. Ich nahm einen Zehner davon und gab ihr
den Rest zuriick.

»In Ordnung, aber ich zahle dir alles zuriick und werde dich
unterstiitzen, sobald ich etwas verdiene.«

Meine Mutter runzelte die Stirn. »Was willst du dir denn
davon kaufen?«

»Ich werde in einen Secondhandladen gehen.«

»Wenn du meinst.«

»Ja, tue ich.«

Sie nickte. »Gut. Eines solltest du dir aber dringend aus dem
Kopf schlagen.«

»Und das ware?«

»Dass du mir helfen musst. Ich komme klar. Du musst dir
keine Sorgen um mich machen. Wenn du etwas fiir jemanden
tun willst, mein Junge, dann fiir dich. In Ordnung?«

Ich nickte z6gerlich. Wir widmeten uns schweigend dem
Friihstiick.

Auf meinem alten Computer, der nun in Mamas
Schlafzimmer stand, suchte ich nach einem Secondhandladen
und wurde schnell fiindig. Ginas Thrift Shop. Ich notierte mir
die Adresse und hoffte instdndig, dass ich mir auch bald ein
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Smartphone leisten konnte. Meine Mutter borgte mir fiir heute
ihren kleinen Chevrolet, dafiir lieferte ich sie in dem Restaurant
ab, in dem sie als Kiichengehilfin arbeitete. AnschlieBend fuhr
ich weiter zu dem Secondhandladen.

Der Laden war ein ziemlicher Reinfall. Es gab nur
Frauenklamotten. Ich fragte mich nach einem weiteren
Secondhandshop durch. Das néchste Geschift, das ich
aufsuchte, hatte sich auf exklusive Abendgarderobe spezialisiert.
Beim dritten Anlauf hoffte ich, endlich fiindig zu werden. Den
Wagen stellte ich auf dem Parkplatz der kleinen Einkaufsmeile,
in dem das Vintaloo untergebracht war, ab. Ich stieg aus und
wandte mich im Gehen noch einmal zum Auto um. Etwas
Schwarzes auf dem Boden zog meinen Blick auf sich: ein
Damengeldbeutel mit goldenem Designeremblem. Ich biickte
mich und hob ihn auf. Unsicher sah ich mich um, als wire das
Aufheben etwas Verbotenes, bei dem ich hoffen miisste, nicht
erwischt zu werden. Ich schiittelte den Gedanken ab und
bemiihte mich um einen klaren Kopf.

Links und rechts von mir parkte niemand. Die Besitzerin der
Geldborse war vermutlich schon nicht mehr hier. Die zwei
ineinander verschlungenen Cs sahen aus, als wiirden sie mich
anlachen. Erneut sah ich mich verstohlen um und spiirte, wie
mein Herz zu rasen begann. Fuck!

Ich offnete den Geldbeutel. Ein Biindel Scheine sprang mir
formlich entgegen, als wiren sie in der Borse eingequetscht
gewesen wie einer dieser Clowns in der Box. Schnell nahm ich
das Geld heraus und zihlte grob. Das waren knapp dreihundert
Dollar.

Dreihundert Dollar! Schon die Hilfte davon wiirde mein
Leben gerade sehr viel leichter machen. Was redete ich da?
Selbst ein Zwanziger wiirde mir ein schon fast komfortables
Gefiihl verschaffen.

Es war verlockend. Das Geld einfach an mich zu nehmen
und die Borse wegzuwerfen. Auf das Bare kam es Leuten, die
einen Geldbeutel verloren, oft ja ohnehin nicht an. Ich kénnte
ihn anschlieBend in einen Briefkasten werfen, der Besitzer wire
vermutlich dankbar. Nachdenklich stand ich da, das Geld in der
einen, die Borse in der anderen Hand. Wieso dachte ich
iiberhaupt so lange nach? Das war doch eine Einladung.
Vielleicht sogar Schicksal. Mdglicherweise war es Gottes Art,
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sich um mich zu kiimmern, bis ich es in einer Woche wieder
selbst konnte. Wieso verdammt nur zégerte ich?

Nattirlich wusste ich, warum. Ich hatte es mir schlieBlich
geschworen, als ich entlassen wurde: Keine krummen Dinger
mehr. Das hieB nicht nur, mich nicht mehr erwischen zu lassen.
Ich hatte vor, ein anstdndiger Mensch zu werden. Und
anstindige Menschen klauten kein Geld. Sie klauten iiberhaupt
nichts. Sie dachten noch nicht einmal daran.

Ich setzte mich zuriick ins Auto und legte den Geldbeutel auf
dem Armaturenbrett ab. Verzweifelt fuhr ich mir durch die
Haare. Haare — es fiihlte sich immer noch seltsam an, pl6tzlich
so viele zu haben. Vielleicht war es genau das, was mich an
meinem Zdgern so irritierte. Es war wie meine neue Haarpracht,
einfach ungewohnt. Aber so, wie es richtig war, mein AuBeres zu
dndern und mich anzupassen fiir den Wunsch nach einem
normalen Leben, war es auch richtig, das Geld nicht zu nehmen.

Aber schon zehn Dollar ... Nein!

Ich wiirde in der Geldborse nach dem Fiihrerschein suchen.
Und wenn die Besitzerin nach einem anstdndigen Menschen
aussah, wiirde ich den Geldbeutel unangetastet abgeben. Wenn
nicht, dann wiirde ich mir zumindest zwanzig Dollar
herausnehmen. Deal!

Ich atmete tief ein und nahm die erste Karte aus einem der
Schlitze.

iPor favor!

Ich bekreuzigte mich kurz und blickte auf die Karte in
meiner Hand. Eine American Express. Avery MacGowan.

Wieso nur fiihlte es sich plotzlich wie das groBere
Verbrechen an, nur weil ich ihren Namen kannte? Niichtern
betrachtet wire es vorher genauso falsch gewesen. Wollte ich
diese Frau bestehlen?

Es war nicht so, dass mein Verhalten Frauen gegeniiber sehr
viel besser gewesen war als das gegeniiber Mannern und ich
hatte genug Dinge getan, auf die ich nicht besonders stolz war.

Ich schiittelte mich bei der Erinnerung an diese Person, die
ich einmal gewesen war und nie wieder sein wollte, und steckte
die Amex zuriick. Danach fand ich diverse Kundenkarten, bis
ich endlich den Fiihrerschein herauszog.

Avery MacGowan.
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Andichtig betrachtete ich das Bild. Wenn man einen Namen
liest, hat man eine bestimmte Vorstellung von einer Person, wie
alt, wie jung, wie groB, wie klein, wie zart, wie kriftig und wie
hiibsch oder hésslich dieser Mensch ist.

Ich kannte niemanden mit dem Namen Avery oder
MacGowan, insofern war meine Vorstellung nur vage gewesen.
Doch in diesem vagen Bild hatte ich eine vornehme und
zuriickhaltende Frau gesehen. Schon, aber nicht aufreizend.
Klug, trotzdem weiblich.

Schon komisch. Avery. Es war nur ein Name. Und doch
hatte er solch starke Assoziationen in mir geweckt.

Sanft fuhr ich mit den Fingern iiber das Bild. Wie es aussah,
hatte ich mich nicht getduscht.

Avery MacGowan sah fiir mich nach einer absolut
anstiandigen Person aus. Irgendwie war ich beinahe erleichtert,
dass ich so nicht in die Versuchung kam, etwas zu tun, was ich
sonst bereut hitte.
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4

Tyriq

Unschliissig stand ich in der Umkleide des Secondhandladens
und fragte mich, ob das Button-down-Hemd oder der
Rollkragenpullover die bessere Wabhl fiir den ersten Arbeitstag
eines Exknackis war. Der Rolli wiirde mehr von den alten Gang-
Tattoos verdecken, das Hemd dafiir serioser wirken. Ich zog den
Pullover iiber und mir schauderte augenblicklich. Nicht, weil er
so liberhaupt nicht mein Style war. Nicht, weil er gebraucht war.
Es war die Menge an Stoff auf meiner Haut. Ein eigentiimliches
Gefiihl, sich so einzupacken. Ich hatte mein ganzes Leben im
GroBraum L. A. verbracht. Eine Hose und ein T-Shirt waren fiir
meine Begriffe schon mehr als genug Kleidung. Ich zog den Rolli
aus und schliipfte in das Hemd. Wahrend ich die letzten Knopfe
schloss, entschied ich, dass es das werden wiirde. Obwohl ich es
bis oben hin zuknopfte, konnte meine Haut noch atmen.

Mit einer Hand schob ich den beigen Stoffvorhang beiseite
und trat auf der Suche nach einem Spiegel hinaus. Mit
zusammengekniffenen Augen betrachtete ich mich.

Das war nicht ich.

Aber das war gut, schlieBlich wollte ich nicht mehr ich sein.

Die Verkéauferin stellte sich neben mich und musterte
meinen Anblick im Spiegel. Sie war etwa so alt wie ich und trug
kurze gebleichte Haare. »Das Hemd steht dir super. Aber diese
Hose ...«

Schon Klar, ich sollte mir eine andere zulegen. Nur
irgendwie hatte ich mir eingeredet, dass sie zusammen mit
einem schonen Oberteil ganz okay war. »So schlimm?«

»Ja«, sagte sie knapp, und ihr Gesichtsausdruck sprach
Biande.

Ich sah an mir hinab. »Ehrlich gesagt, habe ich seit meiner
Kindheit keine Hosen mehr getragen, die anders geschnitten
waren. Ich glaube, ich wiirde mich nicht wohl darin fiihlen.«

»Das weiB man erst, wenn man es probiert hat.«
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Ich zogerte, was die Verkauferin offensichtlich als
Zustimmung interpretierte.

»Ich suche dir was raus. 32/32 schatze ich.«

Unschliissig zuckte ich mit den Schultern. Keine Ahnung,
schon moglich, dass das meine Jeansgrofe war. Immerhin hatte
ich noch nie in meiner tatsachlichen Grofe eingekauft. »Ich
warte in der Umkleide.«

Wenig spiter kam die Verkauferin auf meine Kabine zu und
schob sanft den Vorhang beiseite. Auf ihren Armen lagen drei
Hosen. »Das hier ist eine Skinny.« Sie driickte mir eine
schwarze Jeans in die Hand. »Wird dir vermutlich nicht
gefallen, ist aber der letzte Schrei und wiirde dir bestimmt
fabelhaft stehen.«

Mit Blick auf die Hosen fragte ich mich kurz, was ich hier
eigentlich tat. Es war nicht des Geldes wegen. Das Hemd kostete
nur zwei Dollar. Da war eine Hose bestimmt noch drin, und
schlieBlich wollte ich einen guten Eindruck beim Probearbeiten
machen. Es war schon schwer genug, iiberhaupt etwas zu
bekommen, wenn man vorbestraft war. Trotzdem fiihlte ich
mich wie ein verdammter Verrater. Ich sollte nicht so denken,
das wusste ich. Es war richtig, mich zu verdndern. Dennoch —
obwohl ich es nicht wollte — schlug da dieses zweite Herz in
meiner Brust.

»Die anderen beiden sind einfach nur straight geschnitten.
Probier sie mal an. Und ruf mich, falls du eine andere Grofe
brauchst.«

»Mach ich.« Ich nickte hoflich, zog den Vorhang zu und lief3
mich auf den Hocker sinken. War das zu glauben? Ich saB hier
mit einer Skinny Jeans in einer Umkleide, wihrend in meinem
alten Barrio vermutlich gerade ein paar Dreizehnjahrige zum
Dealen rekrutiert wurden. Was mich nicht kiimmern sollte. Das
lag hinter mir. Alles!

Deshalb lieB ich doch meine Hose runter und griff mit
zusammengebissenen Ziahnen zu der Jeans, die zuoberst auf
dem Stapel lag. Mit duBerstem Widerwillen zog ich den
ReiBverschluss zu und kam mir vor wie eingeschweift. Diese
Hose — ich hasste sie schon jetzt und brauchte nicht einmal in
den Spiegel zu sehen, um zu wissen, dass das keine Hose,
sondern eigentlich eine Leggins war. Bestimmt machte sich die
Frau da drauBlen nur iiber mich lustig.
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Als ich aus der Kabine trat, konnte ich ihr schallendes
Gelachter formlich in meinem Kopf horen. Nur dass ich es eben
nicht horte. Was mich etwas nervés machte. Unsicher trat ich
vor den Spiegel.

»Und?«, fragte die Verkduferin hinter mir erwartungsvoll
und strich sich eine gebleichte Strahne hinters Ohr.

»Ich wei nicht.« Wusste ich wirklich nicht. »Ich fiihle mich
irgendwie verkleidet.«

»Schade, du siehst ndmlich toll darin aus.« Sie schnalzte mit
der Zunge und lieB mich stehen, fast so, als wire ich ein
hoffnungsloser Fall. Vielleicht war ich das in vielerlei Hinsicht.
Aber musste das auch bei so einfachen Dingen wie Kleidung
sein? Konnte ich mich nicht wenigstens hier zusammenreifien
und somit meinem Leben eine Chance auf einen Neuanfang
geben?

Ich marschierte zur Kasse, hinter der die Verkauferin gerade
gelangweilt aus dem Fenster sah.

»Tut mir leid, ich bin mir wirklich unsicher damit. Tragt
man so was echt? Ich meine, kann ich das auch zur Arbeit
tragen?«

»Was arbeitest du denn?« Sie wirkte ehrlich interessiert und
bemiiht, mir zu helfen.

»Ich fange heute im Senza Chichi an.«

Ratlos zuckte sie mit den Schultern. »Und was ist das fiir ein
Laden?«

»Einer mit tollem italienischen Kaffee, aber ohne Sirup-
Schnickschnack.« Das hatte zumindest Mama gesagt. »Es gibt
dort Kuchen und ich glaube, auch Sandwiches. «

»Aha.« Sie sah mich an, als hitte ich ihr gerade erzihlt, dass
letztes Jahr meine Katze {iberfahren worden ist.

»Und?«, fragte ich und zeigte auf mein Outfit.

»Bedienung oder Selbstbedienung?«

»Bedienung. «

»Dann wiirde ich auf jeden Fall die nehmen. Die Frauen
werden dich lieben und dir ein gutes Trinkgeld geben.«

»Was?«

»Was was? Du hast mich ganz genau verstanden. «

Hatte ich. Doch es widerstrebte mir zutiefst. Es war nicht so,
dass ich Geld nicht gut gebrauchen konnte. Mich dafiir in eine
enge Hose zu zwédngen, das erschien mir aber so ... Ich hatte
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schon schlimmere Dinge getan. Sehr viel schlimmere Dinge.
Trotzdem, bei all dem hatte ich mich wenigstens gefiihlt wie ein
Mann.

»Schluck dein Ego runter und nimm sie. Sie steht dir.
Punkt.«

Ohne ein Wort zu sagen, ging ich zuriick zur Umkleide, um
wieder in meine eigene Hose und Shirt zu schliipfen. Ich starrte
auf den Stapel Jeans auf dem Hocker. War das jetzt mein
Leben? Sexy Kleidung und Trinkgeld?

Kopfschiittelnd ging ich in Richtung Kasse, den Stapel mit
den Hosen auf meinem Arm, das Hemd dariibergelegt.

»Und?«, fragte die Verkduferin, wihrend ich alles ablegte.

»Das Hemd auf jeden Fall.« Ich holte meinen Geldbeutel
heraus und blickte hinein. Zehn Dollar hatte ich noch. Zehn!
Und die mussten eine Woche reichen, bis ich meinen ersten
Lohn bekommen wiirde. »Was kosten die Hosen?«

»Die zwei unteren jeweils zehn und die Skinny ...«, sie
blickte mich mit einem bittersiiBen Lacheln an, »weil sie dir so
gut steht, gebe ich dir Hemd und Hose fiir fiinf Dollar.«

Es war schwer, sich von ihrer Schadenfreude nicht aus der
Ruhe bringen zu lassen. Ich atmete tief ein und versuchte,
meinen Arger umzulenken. Genau so, wie es mir Joe im Knast
gezeigt hatte. Ich konnte das. Ich konnte das absolut.

Lichelnd sah ich zu ihr auf. » Deal.« Weit wiirde ich mit nur
einem Hemd allerdings nicht kommen. Ich zeigte auf das weiBe,
das ich ausgesucht hatte. »Hast du noch ein oder zwei dhnliche
Hemden fiir den Preis?«

»Klar, ich such dir welche raus.«

Wihrend sie gezielt auf eine der Kleiderstangen zuging,
wartete ich an der Kasse.

»Hellblau lasst sich gut kombinieren«, sagte sie und zeigte
auf das erste Hemd, das sie geholt hatte. »Und kariert geht auch
immer.«

Ich starrte auf das Muster des zweiten Hemds, das die
Farben der einst beriihmt-beriichtigten und rivalisierenden
Gangs in L. A. trug: Rot und Blau. Aber fiir mich spielte diese
Symbolik keine Rolle mehr. »Was kosten sie?«

»Auch jeweils zwei Dollar.«

Ich nahm die zehn Dollar aus meinem Geldbeutel und
reichte sie ihr.
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»Du bist nicht nur sexy, sondern auch klug.« Sie gab mir
einen Dollarschein zuriick und legte mein Geld in die Kasse.

Immer noch leicht verargert hob ich eine Augenbraue und
versuchte, tief zu atmen.

»Bitte.« Grinsend hielt sie mir eine Tiite mit meinen Sachen
entgegen.

»Danke.« Ich nahm die Einkdufe und wandte mich um zum
Gehen.

»Und viel Erfolg«, rief sie mir hinterher, als ich bereits dabei
war, die Tiir zu 6ffnen.

»Danke, kann ich gebrauchen.« Vermutlich mehr, als du dir
vorstellen kannst.

An der Tiir fiel mir der Geldbeutel wieder ein. Ich machte
auf dem Absatz kehrt und ging zuriick zur Kasse.

Die Verkauferin musterte mich verwirrt. » Du hast es dir
doch nicht etwa anders iiberlegt?«

»Nein.« Ich lachte auf. »Das nicht. Es ist nur ... Hast du
zufillig Internet hier?«

Sie sah mich an, als wiirde ich eine Zwangsjacke tragen.
»Hast du kein Handy? So wie jeder normale Mensch?«

»Schon, aber das hat kein Internet«, log ich.

Sie schiittelte den Kopf und zog einen Schliissel aus ihrer
Tasche hervor. »Wie alt bist du? Fiinf? Sogar mein sechsjahriger
Neffe hat ein Smartphone.«

Der wurde vermutlich auch nicht gerade aus einer
fiinfjahrigen Haftstrafe entlassen. »Bitte.«

»Na gut«, sagte sie und ging quer durch den Laden zu einer
Tiir, die sie aufschloss. Dort standen ein Computer und ein paar
Aktenschrinke. Sie setzte sich ans Gerit und tippte etwas ein.
»Du machst hier aber keinen ScheiB, okay?«

»Versprochen.«

Die Verkiuferin stand auf und zeigte auf den Biirostuhl.
»Ich habe wirklich keine Ahnung, warum ich das tue.
Vermutlich, weil du so siif3 bist. «

Wenn du wiisstest. »Danke! «

Sie ging davon und ich setzte mich, ohne zu z6gern, 6ffnete
den Browser und googelte einen Namen: Avery MacGowan.

Als Erstes sprangen mir diverse Social-Media-Profile
entgegen. Die Bildersuche zeigte Fotos einer Frau, die der auf
dem Fiihrerschein dhnelten. Ich hatte weder Instagram noch
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Twitter und schon gar kein LinkedIn. Nur Facebook hatte ich.
Den Account hatte ich vor meiner Haft das letzte Mal genutzt
und brauchte drei Anldufe, bis ich meinen Usernamen und das
Passwort richtig eintippte. Immerhin.

Ich gab ihren Namen in die Suchmaske ein und wihlte das
Profil, von dem ich glaubte, dass es ihres war. Wihrend sich die
Seite aufbaute, holte ich den Geldbeutel aus meiner Tasche,
nahm den Fiihrerschein heraus und verglich das Bild. Sie war es
eindeutig. Und sie war elegant, schon ... und absolut nicht
meine Liga. Fairerweise musste man sagen, dass das im
Augenblick vermutlich auf alle Frauen zutraf. Gut, nicht alle,
aber die guten, anstdndigen.

Trotzdem blieb ich etwas ldnger als nétig an einem ihrer
Bilder hiangen. Sie war nicht wie die Frauen aus meinem Barrio.
Thr bow chicka wow wow hinterherzurufen, wiirde mir nicht
einmal im Traum einfallen. Ich bewunderte ihre blasse, fast
elfenbeinfarbene Haut und fragte mich, wie es moglich war, in
Siidkalifornien zu leben und kein bisschen gebraunt zu sein.
Thre roten, leicht gewellten Haare flossen iiber ihre Schultern
und lenkten meinen Blick zu ihrem tief ausgeschnittenen
Dekolleté, das sie ganz ohne hochgepushte Briiste prasentierte.
Obwohl man viel Haut sah, war es kein obszoner Anblick,
sondern ein sinnlicher, femininer. Alles an ihr wirkte natiirlich
und asthetisch. Ich ertappte mich dabei, wie ich weiter und
weiter scrollte und mehr von ihr sehen wollte, und schalt mich
innerlich dafiir und klickte endlich auf Nachricht schreiben.

Was genau sollte ich ihr schreiben?

Wie sollte ich sie begriiBen?

Verdammt, Tyriq, hor auf mit dem Quatsch!

Ich klopfte mir links und rechts auf meine Wangen.
Immerhin hatte ich ihren Geldbeutel gefunden, egal, ob ich ihr
das jetzt lyrisch mitteilte oder mit einem »Hey yo, what’s up?«,
sie wiirde sich dariiber freuen. Uber alles andere sollte ich mir
ohnehin keine Gedanken machen.

Nach vielen Anldufen brachte ich endlich eine brauchbare
Nachricht zusammen.

Hi, ich habe deinen Geldbeutel auf dem Parkplatz vor dem
Oak Drive Center gefunden. Ich wiirde thn dir gerne
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wiedergeben. Melde dich doch einfach, damit wir etwas
ausmachen konnen. Gruf, Tyriq

Ich driickte auf Absenden, starrte den Bildschirm an und
wartete. Erst da fiel mir mein eigenes Profilbild auf. Und die
ganzen anderen Bilder, die ich vermutlich auf meiner Seite
hatte ... Heilige Mutter! So schnell ich konnte, ging ich in die
Einstellungen und setzte alles auf Privat. Sollte ich mein
Profilbild 16schen oder wire gar kein Bild noch komischer als
mein altes?

Bing!

Zu spat. Sie hatte geantwortet und mein Bild vermutlich
schon gesehen.

So viele Gedanken. So viel Nervositit. Es war erstaunlich,
was fiinf Jahre Enthaltsamkeit aus einem machen konnten.
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