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Zu diesem Buch

Fünf Jahre saß Tyriq im Gefängnis. Nach seiner Entlassung hat
er keinen Cent in der Tasche, doch er ist fest entschlossen, ein
neues Leben zu beginnen und seiner alten Gang den Rücken zu
kehren. Beides ist schwerer als gedacht. Als er den Geldbeutel
der Innenarchitektin Avery findet, prallen Welten aufeinander –
aber zwischen den beiden knistert es sofort. Mit Avery an seiner
Seite fasst Tyriq neuen Mut und will seine längst zerbrochenen
Träume verwirklichen. Doch seine Vergangenheit lässt sich
nicht so leicht abschütteln und stellt ihre Liebe auf eine harte
Probe …
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1

Tyriq

Der Soundtrack, der den Beginn meines zweiten Lebens
begleitete, klang in etwa so: knarr, raschel, knarr. Meine zweite
Chance. Das Intro bildete das metallene Knarren der Zellentür.
Dieses Geräusch hatte in den letzten fünf Jahren meinen
Rhythmus bestimmt, Tag und Nacht für mich geteilt. Ich wollte
es nie wieder hören. Ebenso wenig wie das Rascheln der
Plastikbeutel, in denen mir meine Habseligkeiten übergeben
wurden. Sie rochen wie damals, wie mein altes Leben. So
vertraut. Ich wusste nicht, ob ich das gut finden sollte.
Schließlich war mein bisheriges Leben alles andere als eine
Erfolgsgeschichte gewesen. Wenn es überhaupt eine Geschichte
war, dann eine abschreckende. Ich könnte damit von Schule zu
Schule ziehen und Kinder davor warnen, den falschen Weg
einzuschlagen. Das wäre eine gute Sache, und vielleicht sollte
ich wirklich darüber nachdenken. Das Problem war nur, ich
hatte keine Perspektive für das Publikum anzubieten. Alles, was
ich hatte, war ein Haufen Scheiße. Ich war am Ende des
Tunnels, stand aber immer noch in der Dunkelheit.
Vorübergehend. Ich wollte das Licht. Ich wollte es wirklich.
Mehr als alles andere … Und ich war bereit, hart dafür zu
arbeiten. Nicht für die Kinder in den Schulen, die ich nie
besuchen würde. Vermutlich nicht einmal für mich selbst. Aber
für Mama.

Papa tot, Madox tot …
Sie hatte nur noch mich und mein Versprechen. Ich würde

es nicht brechen.
Nicht noch einmal.
Und schließlich stand ich hier und lauschte den

Schlussakkorden dieses bedeutenden Moments, dem finalen
Knarren des großen Ausgangstores. Das Tor zur Freiheit und
der Weg zu unbegrenzten Möglichkeiten. Wobei … wenn man
genau hinhörte, war es eher ein Ächzen als ein Knarren. Das
spiegelte mein Innerstes perfekt wider. Ich sollte mich erlöst
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fühlen, rennen, singen oder tanzen, keine Ahnung – irgendwas.
Jeden einzelnen Tag in den letzten Jahren hatte ich auf diesen
Moment hingefiebert, und jetzt, wo er da war, wurden ihm
meine Gefühle nicht gerecht.

Ein paar Schritte von mir entfernt erkannte ich Pepe,
meinen besten Freund seit Kindertagen. Er stand auf dem
staubigen Parkplatz, mit dem Rücken gegen einen auf
Hochglanz polierten BMW gelehnt. Ich musterte ihn von der
Ferne und hatte plötzlich das Gefühl, die eine Uniform gegen
die andere getauscht zu haben. Während ich drinnen die weiten
blauen Hosen mit dem gelben CDCR-Aufdruck des
Gefängnisses und ein weißes Shirt unter einem hellblauen
Hemd getragen hatte, waren es nun eine weite blaue Hose und
ein weißes Unterhemd. Beides unterschied sich nur um
Nuancen von Pepes Outfit. Ich musste innerlich lachen.
Irgendwie hatte ich gedacht, alles hätte sich geändert in den
letzten fünf Jahren. Die Mode in unserem Barrio offenbar nicht.

»Hey«, rief ich Pepe zu. »Ich wusste nicht, dass du
kommst.«

»Estúpido, glaubst du etwa, ich verpasse, wenn mein bester
Freund herauskommt?« Er breitete seine Arme aus und kam auf
mich zu.

Das mochte eine rhetorische Frage sein, aber nachdem wir
in den letzten zwei Jahren kein Wort miteinander gewechselt
hatten, hätte ich sie vor fünf Minuten noch mit Ja beantwortet.
Ich versuchte, den Gedanken an Pepes letzten Besuch
abzuschütteln. Es war kurz nach Madox’ Tod gewesen, und wir
hatten beide Dinge gesagt, die wir nicht hätten sagen sollen,
waren in unserer Rage zu weit gegangen. Ich hegte deswegen
keinen Groll mehr auf Pepe. Heute wusste ich, dass es Wut auf
mich selbst war, die ich auf ihn projiziert hatte.

Erleichtert, dieses Kapitel nun hinter mir lassen zu können,
nahm ich Pepe in den Arm und klopfte ihm auf die Schulter. Ich
hatte kein Recht, sauer auf ihn zu sein. Oder auf irgendwen,
außer mich selbst.

»Ich bin froh, dass du hier bist, Homie.«
»Und ich erst.« Pepe strahlte, und auch ich konnte nicht

anders.
Das merkwürdige Gefühl, das mich vor wenigen Minuten

noch beschlichen hatte, war wie weggeweht. »Und nun?«
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»Eigentlich wollte ich dich nach Hause fahren. Deine Mutter
macht ihr berühmtes Chili.« Pepe fuhr sich übers Kinn und
lachte spitzbübisch. »Aber wenn du möchtest, können wir
vorher einen Abstecher zu einem Frisör machen und dir einen
anständigen Haarschnitt verpassen.«

»Whoa.« Ich boxte Pepe gegen den Oberarm. »Erstens ist
das Chili meiner Mama ganz weit oben in den Top Ten der
Dinge, die ich im Knast vermisst habe. Und du weißt ja, wie es
ist, wenn man auf etwas so sehr hinfiebert. Wenn es dann zum
Greifen nah ist, ist der Drang nicht auszuhalten. Also, ein
Abstecher – no way! Und zweitens: Ich mag meine neue
Frisur.«

»Diese Matte? Du siehst aus wie … wie … keine Ahnung. Ich
kenne Menschen mit solchen Frisuren nicht persönlich.«

»Ich hoffe, ich darf mit diesen Haaren trotzdem in deinen
schicken Schlitten einsteigen.«

»Schweren Herzens.« Pepe öffnete die Fahrertür und
zwinkerte mir zu.

Ich drehte mich noch einmal um, sah hoch zu den
Wachtürmen und ließ meinen Blick über die kargen und
vertrockneten Außenanlagen schweifen. Ich reckte dem
California State Prison mein Kinn entgegen.

Merk dir dieses Gesicht. Denn du wirst es nie wiedersehen.
Vielleicht erscheint das kindisch, für mich war es aber alles

andere als das. Noch nie war mir etwas so ernst gewesen. Ich
ging ums Auto herum und stieg ein.

Die Ledersitze waren hell, ich hatte fast Angst, sie mit
meinen alten Sachen schmutzig zu machen. Pepes letztes Auto
war, soweit ich mich erinnern konnte, eine
Aufbewahrungsstation für Pizzakartons, Burgertüten und
Bierdosen gewesen. Wobei die darin beförderten Wertstoffe
vermutlich teurer waren als der alte verrostete Buick selbst.
Aber das war lange her.

»Dir scheint es ja richtig gut zu gehen. Du kannst dir einen
BMW leisten?«

Pepe musterte mich skeptisch. Sofort fühlte ich mich
schuldig, so etwas gesagt zu haben. Schließlich hatte er die
letzten Jahre, während ich hinter Gittern saß, vermutlich hart
dafür gearbeitet. Ich gönnte es meinem Freund.
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»Tut mir leid. Das war nicht so gemeint, wie es vermutlich
geklungen hat.«

»Nein, schon okay. Du hast recht. Die letzten Jahre waren
gut für mich. Ich wollte dir das nur nicht unter die Nase
reiben.«

Natürlich wollte er das nicht. Im Gegensatz zu mir war er
immer ein guter Freund gewesen. »Das freut mich für dich.
Ehrlich. Und ich hoffe, dass du mir beim Chili alles darüber
erzählst.«

»Tyriq, ich glaube, deine Mutter wird froh sein, dass du
endlich wieder zu Hause bist. Wenn heute jemand im
Mittelpunkt steht, dann du. Die Geschichten über mein
langweiliges Leben kann ich dir später erzählen.«

»Aber du bleibst doch, oder?«
Pepe schüttelte den Kopf. »Heute ist Familientag. Lass uns

das morgen nachholen.«
»Klingt nach einem guten Plan.«
»Klar, kommt ja auch von mir.«
»Ich hatte ganz vergessen, was für ein selbstherrliches

Arschloch du sein kannst.«
»Tja.« Pepe startete den Motor, drückte das Gaspedal durch

und ließ den Motor aufheulen. »Dann gewöhn dich besser mal
wieder dran.«

Ich hakte mit dem Zeigefinger in der Luft eine imaginäre
Check-Box ab. »Schon erledigt.«

»Und ich hatte fast vergessen, wie schnell du lernst.«
Und wie wenig ich trotzdem daraus mache … »Jetzt

quatsch nicht, sondern bring mich heim.«
Mit quietschenden Reifen fuhr er los. Ein Lebensabschnitt

blieb hinter mir zurück und wurde vom aufgewirbelten Staub
verschluckt. Abgesehen von einem Topf Chili hatte ich keine
Ahnung, was vor mir lag. Vermutlich hauptsächlich Ablehnung
und Vorurteile. Aber denen würde ich mich nicht heute widmen.

Ich stand ratlos vor der unbekannten Haustür. Pepe war schon
weitergefahren, und ich wagte nicht, an dieser Tür zu klingeln,
hinter der meine Mutter nun wohnen sollte. Wann war sie denn
umgezogen? Sie hatte es mir nicht erzählt, keine Andeutung
gemacht. Dabei war Mama die Einzige, die mich jede Woche
besucht hat. Außer wenn sie so krank war, dass sie das Bett
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nicht verlassen konnte, aber das kam so gut wie nie vor. Sie war
robust, die stärkste Frau, die ich kannte. So leicht konnte sie
nichts umhauen. Vielleicht war sie nicht immer so gewesen,
sondern musste es nur sein, weil das Leben ihr keine besonders
guten Karten ausgeteilt hatte. Keinen besonders guten Mann.
Und keine besonders guten Söhne.

Ich fuhr zusammen, als sich die Haustür öffnete und meine
Mutter im Türrahmen stand. »Tyriq«, rief sie und zog mich in
eine feste Umarmung. »Mein Junge!«

»Mama«, brachte ich erstickt hervor.
Sie hielt mich so fest, dass ich kaum mehr Luft bekam, und

ich bin wirklich nicht von zarter Statur. Der Tag im Gefängnis
ist lang und die Freizeit so öde, dass Krafttraining eine der
wenigen verlockenden Beschäftigungen ist. Ich keuchte kurz.

Sie löste sich von mir und musterte mich skeptisch. »Cielo,
warum stehst du denn hier vor der Tür und klingelst nicht?«

»Ich wollte gerade«, log ich. »Aber du bist mir
zuvorgekommen.«

Sie lächelte und streifte sich die Hände an ihrer Kochschürze
ab.

»Und du solltest wirklich langsam aufhören, mich Cielo zu
nennen.« Ich war kein Himmel, nicht mal ihrer.

Mama verdrehte die Augen. »Tyriq, du kannst tun und
lassen, was du willst. Du bist und bleibst mein Cielo.«

Jetzt war es an mir, skeptisch die Augen
zusammenzukneifen. »Woher hast du eigentlich gewusst, dass
ich hier unten stehe?« Wann bist du umgezogen und warum
hast du es mir nicht erzählt?

»Ich könnte ja behaupten, dass das mein unschlagbarer
mütterlicher Instinkt ist, aber ich habe Pepes Auto aus dem
Küchenfenster gesehen.« Sie zeigte schräg nach oben zu einem
Fenster mit einer weißen Gardine und jeder Menge Kräuter auf
der Fensterbank. »Hast du Hunger?«

»Pepe hat gesagt, du machst dein berühmtes Chili für
mich.«

»Dieser Junge kann aber auch kein Geheimnis für sich
bewahren.« Sie schüttelte den Kopf und nickte Richtung
Hausflur. »Sollen wir?«

»Bitte!« Ich presste meine Hände vor der Brust zusammen.
»Ich sterbe vor Hunger.«
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Wir gingen die Treppe hoch in den ersten Stock. Meine
Mutter ging voran und öffnete die Wohnungstür. »Komm rein,
Cielo, und fühl dich wie zu Hause.«

Als ich eintrat, umfing mich der Duft von zu Hause, oder
besser gesagt von Mamas Küche: gebratene Zwiebeln,
Knoblauch, Paprika und ein Hauch Koriander. Die Einrichtung
des Wohnzimmers, in dem ich mich befand, bestand aus
Einbauschränken und einer geblümten Zweisitzercouch.

»Komm«, sagte sie, während sie den Raum mit ein paar
Schritten durchquerte und mir mit einem Winken signalisierte,
ihr zu folgen. Durch einen gemauerten Rundbogen gelangten
wir in die Küche. Verglichen mit unserer alten kam sie mir
winzig vor. Doch sie hatte alles, was man brauchte, und wirkte
durch die geöffnete Durchreiche zum Wohnzimmer nicht
beengt.

Meine Mutter nahm den Deckel von einem großen Topf und
rührte mit einem Holzlöffel im Chili. »Koste«, sagte sie und
hielt mir den gefüllten Löffel entgegen.

Schon der Geruch ließ mir das Wasser im Mund
zusammenlaufen. Gehorsam öffnete ich den Mund und
probierte. Der Geschmack explodierte in meinem Mund. Es
schmeckte nach Freiheit, nach Kindheit, nach Glück … nach
meiner Mama. »Es ist perfekt.«

»Dann lass uns essen«, sagte sie strahlend. Schnell füllte sie
zwei tiefe Teller und stellte sie mit Löffeln und etwas Brot auf
den kleinen runden Tisch vor der Durchreiche. Eiswasser für
uns beide stand bereits dort.

»Guten Appetit.«
Meine Mutter bekreuzigte sich. »Lass es dir schmecken,

mein Junge.«
In seliger Ruhe genoss ich mein Essen. Manchmal vergisst

man, die kleinen Dinge im Leben zu schätzen. Zum Beispiel wie
es ist, nicht mit hundert anderen Menschen in einem Raum zu
essen oder ohne die musikalische Begleitung scheppernder
Tabletts und Prügeleien. Ich aß alles bis auf den letzten Bissen
und wischte mit einem Stück Brot den Rest vom Teller. Als
kleiner Junge wollte ich meine Mutter heiraten. Und auch wenn
mir dieser Gedanke in den letzten zwanzig Jahren – aus gutem
Grund – nicht mehr gekommen war, konnte ich die
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Beweggründe des kleinen Tyriq gerade wieder gut
nachvollziehen.

»Es war köstlich, Mama«, sagte ich und stopfte mir das Brot
in den Mund. »Ich hatte fast vergessen, wie gut es ist.«

»Und du hast auch vergessen, dass man nicht mit vollem
Mund redet, Tyriq.« Sie lächelte mich liebevoll an. »Dabei warst
du doch immer der mit den guten Manieren bei uns im Haus.«

»War«, erwiderte ich schulterzuckend und nickte. »Und
apropos Haus …«, ich räusperte mich, »du hast mir gar nicht
erzählt, dass du umgezogen bist. Wann? Und …«

Meine Mutter legte ihre Hand auf meine und bedeutete mir
zu schweigen. »Etwa ein halbes Jahr, nachdem Madox
gestorben ist. Ich konnte mir das Haus allein einfach nicht mehr
leisten. Und ich …« Sie schluckte. »Ich wollte dich nicht damit
belasten.«

»Mich damit belasten? Mama, du weißt doch, dass du nie
eine Belastung für mich warst oder sein wirst.«

Sie drückte meine Hand und sah mich aufmunternd an. »Ich
weiß, mein Schatz. Aber ich wollte nicht, dass du dir unnötig
Sorgen machst. Ich meine, was hättest du denn schon an meiner
Situation ändern können?«

»Nichts«, sagte ich und wich ihrem Blick aus.
»Siehst du. Und trotzdem hätte es dir keine Ruhe gelassen.

Wie ich dich kenne, hättest du dich vermutlich auch noch dafür
schuldig gefühlt.«

»Zu Recht.« Ich schlug auf den Tisch. Nicht vor Zorn,
sondern aus Verzweiflung. »Ich war nicht da für dich. Ich habe
dich allein gelassen. Und Madox auch.«

»Tyriq Javier Flores García«, sagte sie in ihrem Ich-dulde-
keine-Widerrede-Tonfall und stand dabei auf. »Ich will diesen
Blödsinn nicht mehr aus deinem Mund hören. Was Madox
passiert ist, war nicht deine Schuld. Im Gegenteil.« Sie
bekreuzigte sich. »Man soll nicht schlecht über die Toten reden,
aber was dir passiert ist, geht auf sein Konto und nicht
umgekehrt. Also hör endlich auf, Schuld auf dich zu laden, die
zu tragen nicht deine Aufgabe ist.«

Das konnte sie drehen und wenden, wie sie wollte. Ich war
nicht da gewesen, als mein Bruder erschossen wurde. Ich war
nicht da gewesen, um ihn zu retten. Ich war nicht da gewesen,
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um seinen Leichtsinn auszugleichen und seine Waghalsigkeit in
die Schranken zu weisen.

Ich. War. Nicht. Da.
»Ich meine es ernst, Tyriq«, drängte sie. »Versprich mir,

dass du aufhörst, dich damit zu quälen.«
»Wenn das so einfach wäre.«
Mama presste ihre Lippen zu einer feinen Linie zusammen,

so wie sie es immer tat, wenn sie nach den richtigen Worten
suchte. »Glaubst du, Madox hätte gewollt, dass du dich quälst?«

Vermutlich nicht. Mein kleiner Bruder hatte immer viel zu
sehr in den Tag hinein gelebt, um nachtragend zu sein. Aber
Papa hätte es gewollt. Ich hatte ihm versprochen, auf Madox
aufzupassen. An seinem Sterbebett hatte ich es ihm geschworen.
Und dann hatte ich sie im Stich gelassen. Beide.
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2

Avery

Seit zehn Minuten saß Tamy jetzt schon vor meinem
Schreibtisch und trommelte nervös auf der
Materialmustermappe für unseren Termin herum. Sie war eine
gute Praktikantin: strebsam, verlässlich, mitdenkend. Damit
war mir Tamy verdammt ähnlich. Doch manchmal ging es mir
ganz schön auf den Keks, immer in diesen Spiegel blicken zu
müssen. So wie jetzt. Am liebsten hätte ich ihr die Mappe
entrissen und damit auf die Finger gehauen.

»Tamy, bitte«, sagte ich stattdessen und sah tadelnd auf ihre
Hände. Genau wie ich trug sie natürliche Fingernägel, was in L. 
A. fast so etwas wie ein rebellischer Akt ist. Allerdings zierte ein
dezenter roséfarbener Lack ihre Finger – klassisch, elegant und
meiner Meinung nach total langweilig.

»Es tut mir so leid. Ich wollte dich nicht stören. Es ist nur …
Sollten wir nicht langsam fahren?«

»Ja, sollten wir.« Wenn wir in einer perfekten Welt leben
würden. »Aber dieser Auftrag ist eine C-Klientin, und ich habe
hier gerade eine wichtige Anfrage von einem A-Klienten, die ich
vorher noch dringend bearbeiten muss.« Mr Warren war nicht
nur ein A-Klient, sondern ein sehr ungeduldiger und
cholerischer Mensch. Über beides sah ich angesichts seines
großzügigen Einrichtungsbudgets gern hinweg.

Tamy nickte mir schmallippig zu, wirkte aber keineswegs
glücklich mit meiner Antwort. Wäre ich in ihrem Alter
vermutlich auch nicht gewesen. Schließlich meint man nach
dem College, man wüsste alles. In Wahrheit weiß man gar nichts
und ist – bestenfalls – von unerreichbaren Idealen verblendet.
Als ich MacGowan Interior Design gegründet habe, wollte ich
nur Herzensprojekte annehmen und mir für jeden Klienten
ausreichend Zeit nehmen. Ich wollte in sie hineinspüren und für
sie Orte schaffen, die ihr Wesen spiegelten und ihre Bedürfnisse
befriedigten, wie sie es nie für möglich gehalten hätten. Mein
Anspruch war es, jeden Raum individuell, geschmackvoll und
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trotzdem funktionell zu gestalten. Jedes Zimmer sollte perfekt
sein. Und zwar nur für diesen einen Klienten.

Die Realität hatte mich leider schneller eingeholt, als mir
lieb war. In dieser gab es nun einmal Wettbewerb und
Kostendruck, Mieten und Gehälter, die zu zahlen waren. Würde
ich meine Aufträge so bearbeiten, wie ich mir das zu Beginn
vorgestellt hatte, wäre ich nach einem halben Jahr pleite. Das
wusste ich deshalb so genau, weil ich es nach meinem ersten
halben Jahr tatsächlich war. Mit Daddys Geld, das ich nicht
gern annahm, und seinen Ratschlägen, die ich noch viel weniger
gern annahm, hatte ich mein Unternehmen anschließend
wieder auf die Beine gebracht und mich von unrealistischen
Träumereien verabschiedet und durch vernünftige Konzepte
ersetzt. Raumdesign war eben nur die halbe Miete, wenn man
tatsächlich erfolgreich sein wollte. Da Tamy ein Praktikum
machte, um etwas zu lernen, würde ich ihr keine Scheinwelt
vorspielen, sondern ihr die nackte, kalte Realität zeigen.
Auftrüge und Kunden zu priorisieren, gehörte dazu. Deshalb
drückte ich auf die Schnellwahltaste auf dem Telefon. »Melissa,
kommst du bitte kurz?«

»Ja, sofort.« Einen Augenblick später stand meine
Assistentin vor meinem Schreibtisch, ihre langen blonden
Haare mit einem Kugelschreiber zu einem Knoten
zusammengesteckt. »Was gibt es?«

»Kannst du bitte Mr Warren anrufen und einen
Begehungstermin für sein neues Projekt vereinbaren? Wenn
möglich noch heute oder morgen.«

Sie machte sich eine Notiz und sah zu mir auf. »Wird
gemacht. Sonst noch etwas?«

»Ja. Weißt du noch, was ich ihm das letzte Mal mitgebracht
habe?«

»Einen Bilderrahmen aus der Kleinvelt-Kollektion«,
antwortete sie ohne zu zögern. »Wir haben noch einige der
Studio-Z-Kerzenleuchter. Die hatte er noch nicht.«

»Sehr gut. Leg mir bitte einen beiseite und dazu noch eine
gute Flasche Rotwein.«

»Wird gemacht. Sonst noch etwas?«
Ich blickte über die Unterlagen, die in kleinen Stapeln auf

der weißen Arbeitsfläche verstreut lagen. »Nein, erst mal nicht.
Wir fahren dann los zu unserem Termin bei Mrs Clarins.«
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»Gut.« Melissa hatte sich gerade zum Gehen abgewandt, als
sie sich noch einmal umdrehte und mich zögernd ansah.

»Was ist?«, fragte ich.
»Es ist nur … die neue Stofflieferung von Prada ist heute bei

fabricA angekommen. Ich wollte sie eigentlich später holen.
Aber … der Shop liegt auf eurem Weg …«

Ich hob die Hand, um sie zu unterbrechen. »Kein Problem.
Wir können kurz dort haltmachen und sie mitnehmen.«

Wenn ich es richtig im Kopf hatte, war es ihre Woche mit
ihrer Tochter. Seit Melissa sich getrennt hatte, lebte Sophia
abwechselnd eine Woche bei ihrem Vater und eine bei ihrer
Mutter. So unorthodox sich das für mich erst einmal angehört
hatte – es funktionierte für alle Beteiligten offensichtlich gut.
Während ihrer Woche trat Melissa beruflich etwas kürzer,
woraus ich ihr – Stress hin oder her – keinen Strick drehen
wollte. Andere Frauen zu fördern, ist einer der Werte meiner
Firma, an dem ich niemals rütteln wollte.

»Danke, Avery. Bis später.«
Tamy kritzelte in ihrem Notizbuch herum und sah mich

schließlich erwartungsfroh an.
»Jetzt können wir los.«
Sofort sprang sie auf. »Ich bin schon so aufgeregt.«
Wäre mir gar nicht aufgefallen. »Das ist normal. Aber

glaub mir, wenn du erst einmal ein paar Termine hinter dir
hast, vergeht das«, erklärte ich und griff nach meiner
Handtasche. »Hast du alles?«

Tamy deutete auf die Laptop-Tasche und die Mustermappe
in ihrer Hand und nickte. »Ja.«

Auf dem Weg zu unserer Klientin hielt ich bei fabricA. Es
war noch früh und der Parkplatz des kleinen Einkaufscenters
gähnend leer.

»Sind wir nicht schon etwas spät für Besorgungen?«, fragte
Tamy.

»Dafür nicht, glaub mir.«
Tamy nickte und ihr verkniffener Gesichtsausdruck zeigte

mir, dass sie mir kein Wort glaubte. Was okay war. Ich zeigte
auf das Schild über dem Laden. »Das hier ist der beste
Stoffladen in ganz L. A.«

Tamy grinste, als ich mich zu ihr umwandte, und mir wurde
die Zweideutigkeit meiner Wortwahl bewusst. Zu Collegezeiten
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hätte ich darunter vermutlich auch etwas anderes verstanden.
Obwohl ich mir bei Tamy nur schwer vorstellen konnte, dass sie
mal aus der Rolle fiel. Sie war bewundernswert kontrolliert,
organisiert und strebsam. Viele junge Leute könnten sich eine
dicke Scheibe von ihr abschneiden. Andererseits – man war
nicht nur jung, um zu lernen. Man war jung, um Fehler zu
machen, um Spaß zu haben, mutig zu sein. Ach du meine Güte!
Wann hatte ich mir das selbst zuletzt erlaubt? Ich war zwar
nicht mehr so jung wie Tamy, aber mit fünfundzwanzig alles
andere als alt. In den letzten Jahren hatte ich definitiv zu viel
gearbeitet und zu wenig Spaß gehabt.

»Gehst du bitte schon mal zur Kasse und fragst nach unserer
Bestellung?«, instruierte ich Tamy. »Ich muss schnell noch
etwas nachsehen.«

»Okay.« Sie setzte sich in Bewegung, wobei ihr akkurat
geschnittener Bob bei jedem Schritt mitwippte.

Zielgerichtet steuerte ich auf den Tisch mit den Duchesse-
Stoffen zu, und mein Auge fand genau das, wonach ich gesucht
hatte. Einladend und glänzend lag er vor mir: ein Traum aus
schwerer, kupferfarbener Seide. Mit der flachen Hand fuhr ich
über den Stoff und knetete ihn anschließend vorsichtig. Er
fühlte sich wunderbar an und hatte die perfekte Balance aus
Weichheit und Steifigkeit. Dann fiel mein Blick auf das Etikett.
Kein Wunder bei dem Preis. Er passte perfekt in das grobe
Konzept, das ich Mrs Clarins gleich vorstellen wollte. Ich
schnappte mir den Ballen, klemmte ihn mir unter die Arme und
marschierte auf die Kasse zu.

Tamy war bereits dabei, die Bestellung mit Shirin, der
Inhaberin des Ladens, durchzugehen und zu verpacken.

»Avery, Liebes, wie geht es dir?«, begrüßte sie mich
überschwänglich.

»Hi Shirin. Danke, alles bestens. Das hier kommt noch
dazu«, sagte ich und legte den Stoffballen auf die Ladentheke.

»Ist der nicht herrlich?«
»Hab mich sofort in ihn verliebt. Wenn man Stoffe heiraten

dürfte, hätte ich ihm schon einen Antrag gemacht.«
»Wenn ich dir da mal nicht zuvorgekommen wäre«,

konterte Shirin und tippte auf ihrer Kasse, während mich Tamy
fragend ansah.
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»Ist für das Schlafzimmer von Mrs Clarins. Ich denke, dafür
wird sie mir unser Zuspätkommen verzeihen.« Das ist
zumindest der Plan.

Tamy betrachtete den Stoff so verliebt, als würde sie ihn
gleich um ein Date bitten wollen. »Wofür genau ist der?«

»Für die Vorhänge. Der Stoff aus der Mustermappe ist zwar
auch gut, aber der hier … Er ist perfekt.«

»Das wird toll aussehen.«
»Ich weiß.« Das klang arrogant, aber was soll ich sagen?

Wenn ich etwas wirklich gut verstand, dann das Kombinieren
von Farben, Formen und Materialien. »Bringst du das schon
mal zum Wagen? Ich kümmere mich um die Rechnung.«

»Natürlich.« Tamy nickte, schnappte sich den ersten großen
Karton und ging zur Tür.

Shirin blickte von ihrer Computerkasse auf. »Zahlst du
gleich oder sollen wir das auf Lieferschein setzen?«

»Lieber gleich.« Ich zückte meinen Geldbeutel und legte
meine Firmenkreditkarte auf den Tisch.

Sie steckte die Amex ins Lesegerät, und ich bestätigte die
Zahlung. Tamy flitzte währenddessen zweimal zwischen Tresen
und Kofferraum hin und her.

»Alles klar.« Shirin drückte mir die Rechnung in die Hand.
»Nächste Woche bekommen wir eine tolle Lieferung bedruckter
ägyptischer Baumwolle. Wenn du möchtest, kannst du sie vor
allen anderen sehen und auswählen.«

Letztes Jahr hatte sie bei einem Lieferanten versehentlich
die zehnfache Menge Damast bestellt. Ich hatte ihr dabei
geholfen, die Ware zu Markt- und nicht zu Schleuderpreisen
wieder loszuwerden. Seitdem war ich die Vorzugskundin in
ihrem Laden. »Danke, du bist ein Schatz.«

Ich klemmte mir zwei Ballen, die noch auf dem Tresen
lagen, unter meinen rechten Arm und hielt meinen Geldbeutel
mit der Hand umklammert.

»Bis dann.«
Mit der freien Hand winkte ich zum Abschied und ging mit

Tamy, die die restlichen Ballen trug, zum Auto.

Fünfzehn Minuten später erreichten wir das Haus von Mrs
Clarins. Andere würden es vermutlich als Villa bezeichnen, aber
diese Dimension hatte es für mich nicht. Der Auftrag war
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verdammt klein, ich verfluchte mich dafür, dass ich ihn
angenommen hatte. Es ging lediglich um ein Schlafzimmer. Der
Rest des Hauses war erst vor Kurzem, nach dem Tod ihres
Mannes, komplett von Benjamin Mason eingerichtet worden.
Eigentlich nahm ich solche Aufträge nicht an, aber als mir Mrs
Clarins am Telefon erklärt hat, dass sie in diesem
ungemütlichen Raum kein Auge zumachen könnte, hat es mich
irgendwie gepackt. Ob das nun Stolz oder Schadenfreude war,
konnte ich nicht sagen. Denn Benjamin Mason war nicht nur
ein Kollege. Er war mein Rivale. Erzrivale, um genau zu sein.

Ich nickte Tamy aufmunternd zu und klingelte mit dem
kupferfarbenen Duchesse-Stoff im Arm an der Tür.

Mrs Clarins öffnete. »Ich dachte schon, Sie kommen nicht
mehr«, sagte die Witwe anstelle einer Begrüßung.

»Hallo, Mrs Clarins. Es tut mir fürchterlich leid, aber dafür
habe ich den perfekten Stoff für Ihr Schlafzimmer gefunden.«
Zur Entschuldigung zeigte ich auf den Ballen, den ich bei mir
trug. »Natürlich haben Sie die Entwürfe noch nicht gesehen und
können es sich deshalb vermutlich noch nicht vorstellen.
Aber …«, ich streichelte den Stoff und blickte ihn fast
sehnsüchtig an, »… ich denke, Sie werden sie genauso lieben wie
ich.«

»Das hoffe ich sehr«, sagte sie knapp, während dem Satz in
ihrem Kopf mit Sicherheit noch etwas folgte wie bei der
Verspätung oder bei Ihren Preisen.

Mit einem zuversichtlichen Nicken deutete ich auf Tamy.
»Das ist übrigens Tamara Brown, meine neue Mitarbeiterin.«

»Guten Tag, Mrs Clarins«, flötete Tamy, streckte ihr die
Hand entgegen und setzte ein breites Lächeln auf.

»Kommen Sie rein.« Unsere Klientin ging voraus,
durchquerte den Eingangsbereich und hielt auf einen großen
Tisch im offenen Wohn-Ess-Bereich zu.

Alles hier trug die Handschrift meines Rivalen, und das war
keine schlechte, wie ich neidlos anerkennen musste. Trotzdem
würde ich nie einen Raum so einrichten. Diese Vorliebe für
große auffällige – und meiner Meinung nach völlig
funktionslose – Stücke würde mir immer fremd bleiben. So wie
der riesige, blau lackierte Baumstamm in der linken
Raumhälfte.
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»Bitte«, sagte die Klientin und nahm an dem bunt
furnierten Kirschbaumtisch Platz.

Ich setzte mich ebenfalls und gab Tamy das Zeichen, ihren
Laptop zu starten. Dann klickte sie für mich durch die
Präsentation, und ich erklärte anhand der Bilder und der
Mustermappe mein Konzept aus harten Linien und weichen
Farben und Stoffen. Normalerweise hatte ich ein gutes Gespür
dafür, wie Dinge ankamen. Mrs Clarins war jedoch ein echtes
Pokerface. Bis auf ein knappes Nicken hier und ein kleines Aha
da hielt sie sich bedeckt.

»Aufgelockert wird das Ganze durch verschiedene
Schattierungen von Edelmetallen, wie die goldene
Deckenleuchte, die rosé-goldenen Nachttischlampen und diese
Kerzenleuchter und Bilderrahmen.« Tamy untermalte meine
Worte mit den entsprechenden Bildern in der Präsentation.
Schließlich griff ich nach dem Stoff, den ich eben gekauft hatte.
»Und natürlich durch diesen wunderbaren Stoff hier für Ihre
Vorhänge.«

»Aha«, sagte die Witwe zum gefühlt hundertsten Mal.
Schon klar, es war kein superinnovatives Konzept, aber so,

wie ich sie verstanden hatte, war das ja auch nicht das, was sie
wollte. Mrs Clarins wollte einen Raum zum Träumen und
wohlfühlen. Das war mein Entwurf zweifelsohne.

»Was denken Sie?« Verdammt noch mal – es war ein
wunderschöner Raum zum Träumen.

Die Witwe presste ihre Lippen zusammen und sah auf den
Bildschirm des Laptops, mied meinen Blick konsequent. Hätte
sie mir in die Augen gesehen, hätte ich mich sicherer gefühlt.
»Um ehrlich zu sein …«, setzte sie an, »ich hatte es mir
irgendwie anders vorgestellt. Es ist sehr harmonisch und
bestimmt ein Raum, in dem ich hervorragend schlafen kann.
Aber eben auch etwas einfallslos.«

Tamy neben mir wurde kleiner und kleiner.
Leute wie Mrs Clarins waren meine Lieblingskunden. Wenn

man sie fragte, hatten sie nie konkrete Vorstellungen. Mit dem
Konzept konfrontiert wussten sie aber schließlich ganz genau,
dass sie es sich anders vorgestellt hatten.

»Verstehe.« Ich räusperte mich und schaltete dabei in
meinen Diplomatie-Modus um. »Daran lässt sich ja arbeiten.
Wenn ich Sie bei unserem ersten Gespräch richtig verstanden
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habe, wollten Sie ein Schlafzimmer, in dem Sie abschalten
können. Das scheint der Entwurf schon einmal zu erfüllen.
Gehen wir doch einfach mal die einzelnen Bestandteile durch.
Was gefällt Ihnen daran gut und was gar nicht?«

Verstohlen blickte sie auf den Stoffballen auf dem Tisch.
»Besonders gut gefällt mir der Vorhang. Er ist so …«

»… opulent, aber nicht erdrückend«, beendete ich für sie
den Satz.

»Ganz genau.«
Aufmunternd lächelte ich Tamy zu. Der Termin war noch

nicht vorbei und ich noch lange nicht fertig. »Sehr gut. Machen
wir weiter. Was ist mit dem Rest? Welches Element würden Sie
am liebsten aus dem Konzept streichen?«

Mrs Clarins zuckte mit den Schultern. »Das kann ich Ihnen
leider nicht sagen. Es gefällt mir alles. Es ist einfach nur noch
nicht das.« Sie schnipste mit den Fingern, um ihr das zu
unterstreichen.

Wie gern hätte ich meinen Kopf auf die Tischplatte geknallt.
»Ihnen fehlt das besondere Etwas. Ein auffälliges Einzelstück,
das alle Blicke auf sich zieht. Habe ich recht?«

»Vermutlich.« Zum ersten Mal, seit ich die Präsentation
beendet hatte, sah sie mich an.

»Was halten Sie davon? Sie führen mich in Ihrem Haus
herum und zeigen mir alles, was Ihnen besonders gut gefällt,
damit ich ein Gefühl für Ihr ganz persönliches Extra
bekomme?«

»Sehr gern.« Sie stand auf und nickte mir und Tamy zu.
»Folgen Sie mir.«

Um diesen verlustbringenden Auftrag endlich
abzuschließen, wollte ich alles tun. Wenn es ihr gefiel, würde ich
ihr sogar einen pinkfarbenen Baum ins Schlafzimmer stellen.
Hauptsache fertig und raus hier.

Memo an mich selbst: Nie wieder Ein-Zimmer-Aufträge
von komplizierten Personen annehmen.
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3

Tyriq

Am Morgen wachte ich mit Rückenschmerzen auf. Die
Zweisitzercouch im Wohnzimmer war einfach zu klein für mich.
Meine Mutter hatte selbst darauf schlafen wollen und mir ihr
Bett angeboten. »Ich bin so klein, mich stört das gar nicht«,
hatte sie gesagt. Aber das stand natürlich nicht zur Debatte. Als
ich beschlossen hatte, wieder bei ihr einzuziehen, zurück in
mein altes Zimmer, hatte ich nicht gewusst, dass sie in eine
kleine Wohnung gezogen war. Aber so war es schon mehr als
genug, ihr Sofa zu vereinnahmen, wie ein Parasit, und ich würde
hoffentlich bald auf eigenen Beinen stehen.

Seit Monaten quälte mich der Gedanke, was ich tun würde,
wenn ich endlich draußen war. Es war keine Frage von
Träumen, sondern Angst davor, keine Chance mehr zu
bekommen. Meine Mutter hatte mir nach dem Essen einen
kleinen Lichtblick zum Dessert präsentiert: Ich hatte gleich am
nächsten Tag in einem Café, nicht weit von hier, einen Termin
zum Probearbeiten. Pepe hatte ihn für mich organisiert. Und
mir nicht mal was davon erzählt. Daran erkennt man eben
echte Freunde. Sie tun dir was Gutes und erwarten nichts dafür,
wollen einfach, dass es dir gut geht. In einem Café zu arbeiten,
stand früher zugegebenermaßen nicht auf der Liste meiner
Traumberufe, aber ich war nicht wählerisch. Wenn ich an die
Zeit vor dem Gefängnis zurückdachte, wurde mir schlecht. Die
Drogen, die Gewalt … Wie viele Leben ich wohl zerstört hatte?
Ich wollte nie wieder dorthin zurück und würde dankbar jede
Chance auf ein anständiges Leben, die sich mir bot, nutzen.

»Tyriq, mein Junge«, sagte Mama, während sie etwas Sahne
in ihren Frühstückskaffee rührte, »eine Sache ist da noch.«

»Und was?«
»Deine Kleidung. Du solltest dir für heute wirklich etwas

anderes besorgen.«
Ich sah an mir hinab und wusste sofort, was sie meinte. Ein

sinnvoller, gut gemeinter Ratschlag. Und trotzdem fühlte sich
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der knusprige Speck in meinem Mund gerade eher schneidend
an. Mit etwas Kaffee spülte ich die Stücke hinunter und
räusperte mich.

»Sollte ich den Job bekommen – und glaub mir, ich werde
wirklich alles dafür geben –, dann werde ich mir von meinem
ersten Lohn etwas kaufen.«

Energisch schüttelte sie den Kopf, verließ die Küche und
kam wenig später mit einem Geldbeutel in der Hand wieder, aus
dem sie ein paar Scheine zog. Sie legte das Geld auf den Tisch.
»Kauf dir was.«

Das hatte ich befürchtet. »Nein, das kann ich nicht
annehmen. Du hast doch selbst nicht viel.«

»Cielo«, setzte sie an und seufzte theatralisch, »sieh es als
Startinvestition in dein neues Leben. Denn, wenn du so
gehst …«, sie zeigte auf das Unterhemd und die weite Hose, die
ich trug, »… wird es vermutlich gar keinen Job geben und
keinen Lohn, von dem du dir etwas kaufen könntest.«

Sie hatte recht, das war mir klar. Trotzdem sträubte sich
alles in mir. Ich nahm die Scheine in die Hand und zählte sie. Es
waren fünfzig Dollar. Ich nahm einen Zehner davon und gab ihr
den Rest zurück.

»In Ordnung, aber ich zahle dir alles zurück und werde dich
unterstützen, sobald ich etwas verdiene.«

Meine Mutter runzelte die Stirn. »Was willst du dir denn
davon kaufen?«

»Ich werde in einen Secondhandladen gehen.«
»Wenn du meinst.«
»Ja, tue ich.«
Sie nickte. »Gut. Eines solltest du dir aber dringend aus dem

Kopf schlagen.«
»Und das wäre?«
»Dass du mir helfen musst. Ich komme klar. Du musst dir

keine Sorgen um mich machen. Wenn du etwas für jemanden
tun willst, mein Junge, dann für dich. In Ordnung?«

Ich nickte zögerlich. Wir widmeten uns schweigend dem
Frühstück.

Auf meinem alten Computer, der nun in Mamas
Schlafzimmer stand, suchte ich nach einem Secondhandladen
und wurde schnell fündig. Ginas Thrift Shop. Ich notierte mir
die Adresse und hoffte inständig, dass ich mir auch bald ein
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Smartphone leisten konnte. Meine Mutter borgte mir für heute
ihren kleinen Chevrolet, dafür lieferte ich sie in dem Restaurant
ab, in dem sie als Küchengehilfin arbeitete. Anschließend fuhr
ich weiter zu dem Secondhandladen.

Der Laden war ein ziemlicher Reinfall. Es gab nur
Frauenklamotten. Ich fragte mich nach einem weiteren
Secondhandshop durch. Das nächste Geschäft, das ich
aufsuchte, hatte sich auf exklusive Abendgarderobe spezialisiert.
Beim dritten Anlauf hoffte ich, endlich fündig zu werden. Den
Wagen stellte ich auf dem Parkplatz der kleinen Einkaufsmeile,
in dem das Vintaloo untergebracht war, ab. Ich stieg aus und
wandte mich im Gehen noch einmal zum Auto um. Etwas
Schwarzes auf dem Boden zog meinen Blick auf sich: ein
Damengeldbeutel mit goldenem Designeremblem. Ich bückte
mich und hob ihn auf. Unsicher sah ich mich um, als wäre das
Aufheben etwas Verbotenes, bei dem ich hoffen müsste, nicht
erwischt zu werden. Ich schüttelte den Gedanken ab und
bemühte mich um einen klaren Kopf.

Links und rechts von mir parkte niemand. Die Besitzerin der
Geldbörse war vermutlich schon nicht mehr hier. Die zwei
ineinander verschlungenen Cs sahen aus, als würden sie mich
anlachen. Erneut sah ich mich verstohlen um und spürte, wie
mein Herz zu rasen begann. Fuck!

Ich öffnete den Geldbeutel. Ein Bündel Scheine sprang mir
förmlich entgegen, als wären sie in der Börse eingequetscht
gewesen wie einer dieser Clowns in der Box. Schnell nahm ich
das Geld heraus und zählte grob. Das waren knapp dreihundert
Dollar.

Dreihundert Dollar! Schon die Hälfte davon würde mein
Leben gerade sehr viel leichter machen. Was redete ich da?
Selbst ein Zwanziger würde mir ein schon fast komfortables
Gefühl verschaffen.

Es war verlockend. Das Geld einfach an mich zu nehmen
und die Börse wegzuwerfen. Auf das Bare kam es Leuten, die
einen Geldbeutel verloren, oft ja ohnehin nicht an. Ich könnte
ihn anschließend in einen Briefkasten werfen, der Besitzer wäre
vermutlich dankbar. Nachdenklich stand ich da, das Geld in der
einen, die Börse in der anderen Hand. Wieso dachte ich
überhaupt so lange nach? Das war doch eine Einladung.
Vielleicht sogar Schicksal. Möglicherweise war es Gottes Art,

Broken Dreams | Anne-Marie Jungwirth | 3

24



sich um mich zu kümmern, bis ich es in einer Woche wieder
selbst konnte. Wieso verdammt nur zögerte ich?

Natürlich wusste ich, warum. Ich hatte es mir schließlich
geschworen, als ich entlassen wurde: Keine krummen Dinger
mehr. Das hieß nicht nur, mich nicht mehr erwischen zu lassen.
Ich hatte vor, ein anständiger Mensch zu werden. Und
anständige Menschen klauten kein Geld. Sie klauten überhaupt
nichts. Sie dachten noch nicht einmal daran.

Ich setzte mich zurück ins Auto und legte den Geldbeutel auf
dem Armaturenbrett ab. Verzweifelt fuhr ich mir durch die
Haare. Haare – es fühlte sich immer noch seltsam an, plötzlich
so viele zu haben. Vielleicht war es genau das, was mich an
meinem Zögern so irritierte. Es war wie meine neue Haarpracht,
einfach ungewohnt. Aber so, wie es richtig war, mein Äußeres zu
ändern und mich anzupassen für den Wunsch nach einem
normalen Leben, war es auch richtig, das Geld nicht zu nehmen.

Aber schon zehn Dollar … Nein!
Ich würde in der Geldbörse nach dem Führerschein suchen.

Und wenn die Besitzerin nach einem anständigen Menschen
aussah, würde ich den Geldbeutel unangetastet abgeben. Wenn
nicht, dann würde ich mir zumindest zwanzig Dollar
herausnehmen. Deal!

Ich atmete tief ein und nahm die erste Karte aus einem der
Schlitze.

¡Por favor!
Ich bekreuzigte mich kurz und blickte auf die Karte in

meiner Hand. Eine American Express. Avery MacGowan.
Wieso nur fühlte es sich plötzlich wie das größere

Verbrechen an, nur weil ich ihren Namen kannte? Nüchtern
betrachtet wäre es vorher genauso falsch gewesen. Wollte ich
diese Frau bestehlen?

Es war nicht so, dass mein Verhalten Frauen gegenüber sehr
viel besser gewesen war als das gegenüber Männern und ich
hatte genug Dinge getan, auf die ich nicht besonders stolz war.

Ich schüttelte mich bei der Erinnerung an diese Person, die
ich einmal gewesen war und nie wieder sein wollte, und steckte
die Amex zurück. Danach fand ich diverse Kundenkarten, bis
ich endlich den Führerschein herauszog.

Avery MacGowan.
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Andächtig betrachtete ich das Bild. Wenn man einen Namen
liest, hat man eine bestimmte Vorstellung von einer Person, wie
alt, wie jung, wie groß, wie klein, wie zart, wie kräftig und wie
hübsch oder hässlich dieser Mensch ist.

Ich kannte niemanden mit dem Namen Avery oder
MacGowan, insofern war meine Vorstellung nur vage gewesen.
Doch in diesem vagen Bild hatte ich eine vornehme und
zurückhaltende Frau gesehen. Schön, aber nicht aufreizend.
Klug, trotzdem weiblich.

Schon komisch. Avery. Es war nur ein Name. Und doch
hatte er solch starke Assoziationen in mir geweckt.

Sanft fuhr ich mit den Fingern über das Bild. Wie es aussah,
hatte ich mich nicht getäuscht.

Avery MacGowan sah für mich nach einer absolut
anständigen Person aus. Irgendwie war ich beinahe erleichtert,
dass ich so nicht in die Versuchung kam, etwas zu tun, was ich
sonst bereut hätte.
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4

Tyriq

Unschlüssig stand ich in der Umkleide des Secondhandladens
und fragte mich, ob das Button-down-Hemd oder der
Rollkragenpullover die bessere Wahl für den ersten Arbeitstag
eines Exknackis war. Der Rolli würde mehr von den alten Gang-
Tattoos verdecken, das Hemd dafür seriöser wirken. Ich zog den
Pullover über und mir schauderte augenblicklich. Nicht, weil er
so überhaupt nicht mein Style war. Nicht, weil er gebraucht war.
Es war die Menge an Stoff auf meiner Haut. Ein eigentümliches
Gefühl, sich so einzupacken. Ich hatte mein ganzes Leben im
Großraum L. A. verbracht. Eine Hose und ein T-Shirt waren für
meine Begriffe schon mehr als genug Kleidung. Ich zog den Rolli
aus und schlüpfte in das Hemd. Während ich die letzten Knöpfe
schloss, entschied ich, dass es das werden würde. Obwohl ich es
bis oben hin zuknöpfte, konnte meine Haut noch atmen.

Mit einer Hand schob ich den beigen Stoffvorhang beiseite
und trat auf der Suche nach einem Spiegel hinaus. Mit
zusammengekniffenen Augen betrachtete ich mich.

Das war nicht ich.
Aber das war gut, schließlich wollte ich nicht mehr ich sein.
Die Verkäuferin stellte sich neben mich und musterte

meinen Anblick im Spiegel. Sie war etwa so alt wie ich und trug
kurze gebleichte Haare. »Das Hemd steht dir super. Aber diese
Hose …«

Schon klar, ich sollte mir eine andere zulegen. Nur
irgendwie hatte ich mir eingeredet, dass sie zusammen mit
einem schönen Oberteil ganz okay war. »So schlimm?«

»Ja«, sagte sie knapp, und ihr Gesichtsausdruck sprach
Bände.

Ich sah an mir hinab. »Ehrlich gesagt, habe ich seit meiner
Kindheit keine Hosen mehr getragen, die anders geschnitten
waren. Ich glaube, ich würde mich nicht wohl darin fühlen.«

»Das weiß man erst, wenn man es probiert hat.«
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Ich zögerte, was die Verkäuferin offensichtlich als
Zustimmung interpretierte.

»Ich suche dir was raus. 32/32 schätze ich.«
Unschlüssig zuckte ich mit den Schultern. Keine Ahnung,

schon möglich, dass das meine Jeansgröße war. Immerhin hatte
ich noch nie in meiner tatsächlichen Größe eingekauft. »Ich
warte in der Umkleide.«

Wenig später kam die Verkäuferin auf meine Kabine zu und
schob sanft den Vorhang beiseite. Auf ihren Armen lagen drei
Hosen. »Das hier ist eine Skinny.« Sie drückte mir eine
schwarze Jeans in die Hand. »Wird dir vermutlich nicht
gefallen, ist aber der letzte Schrei und würde dir bestimmt
fabelhaft stehen.«

Mit Blick auf die Hosen fragte ich mich kurz, was ich hier
eigentlich tat. Es war nicht des Geldes wegen. Das Hemd kostete
nur zwei Dollar. Da war eine Hose bestimmt noch drin, und
schließlich wollte ich einen guten Eindruck beim Probearbeiten
machen. Es war schon schwer genug, überhaupt etwas zu
bekommen, wenn man vorbestraft war. Trotzdem fühlte ich
mich wie ein verdammter Verräter. Ich sollte nicht so denken,
das wusste ich. Es war richtig, mich zu verändern. Dennoch –
obwohl ich es nicht wollte – schlug da dieses zweite Herz in
meiner Brust.

»Die anderen beiden sind einfach nur straight geschnitten.
Probier sie mal an. Und ruf mich, falls du eine andere Größe
brauchst.«

»Mach ich.« Ich nickte höflich, zog den Vorhang zu und ließ
mich auf den Hocker sinken. War das zu glauben? Ich saß hier
mit einer Skinny Jeans in einer Umkleide, während in meinem
alten Barrio vermutlich gerade ein paar Dreizehnjährige zum
Dealen rekrutiert wurden. Was mich nicht kümmern sollte. Das
lag hinter mir. Alles!

Deshalb ließ ich doch meine Hose runter und griff mit
zusammengebissenen Zähnen zu der Jeans, die zuoberst auf
dem Stapel lag. Mit äußerstem Widerwillen zog ich den
Reißverschluss zu und kam mir vor wie eingeschweißt. Diese
Hose – ich hasste sie schon jetzt und brauchte nicht einmal in
den Spiegel zu sehen, um zu wissen, dass das keine Hose,
sondern eigentlich eine Leggins war. Bestimmt machte sich die
Frau da draußen nur über mich lustig.
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Als ich aus der Kabine trat, konnte ich ihr schallendes
Gelächter förmlich in meinem Kopf hören. Nur dass ich es eben
nicht hörte. Was mich etwas nervös machte. Unsicher trat ich
vor den Spiegel.

»Und?«, fragte die Verkäuferin hinter mir erwartungsvoll
und strich sich eine gebleichte Strähne hinters Ohr.

»Ich weiß nicht.« Wusste ich wirklich nicht. »Ich fühle mich
irgendwie verkleidet.«

»Schade, du siehst nämlich toll darin aus.« Sie schnalzte mit
der Zunge und ließ mich stehen, fast so, als wäre ich ein
hoffnungsloser Fall. Vielleicht war ich das in vielerlei Hinsicht.
Aber musste das auch bei so einfachen Dingen wie Kleidung
sein? Konnte ich mich nicht wenigstens hier zusammenreißen
und somit meinem Leben eine Chance auf einen Neuanfang
geben?

Ich marschierte zur Kasse, hinter der die Verkäuferin gerade
gelangweilt aus dem Fenster sah.

»Tut mir leid, ich bin mir wirklich unsicher damit. Trägt
man so was echt? Ich meine, kann ich das auch zur Arbeit
tragen?«

»Was arbeitest du denn?« Sie wirkte ehrlich interessiert und
bemüht, mir zu helfen.

»Ich fange heute im Senza Chichi an.«
Ratlos zuckte sie mit den Schultern. »Und was ist das für ein

Laden?«
»Einer mit tollem italienischen Kaffee, aber ohne Sirup-

Schnickschnack.« Das hatte zumindest Mama gesagt. »Es gibt
dort Kuchen und ich glaube, auch Sandwiches.«

»Aha.« Sie sah mich an, als hätte ich ihr gerade erzählt, dass
letztes Jahr meine Katze überfahren worden ist.

»Und?«, fragte ich und zeigte auf mein Outfit.
»Bedienung oder Selbstbedienung?«
»Bedienung.«
»Dann würde ich auf jeden Fall die nehmen. Die Frauen

werden dich lieben und dir ein gutes Trinkgeld geben.«
»Was?«
»Was was? Du hast mich ganz genau verstanden.«
Hatte ich. Doch es widerstrebte mir zutiefst. Es war nicht so,

dass ich Geld nicht gut gebrauchen konnte. Mich dafür in eine
enge Hose zu zwängen, das erschien mir aber so … Ich hatte
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schon schlimmere Dinge getan. Sehr viel schlimmere Dinge.
Trotzdem, bei all dem hatte ich mich wenigstens gefühlt wie ein
Mann.

»Schluck dein Ego runter und nimm sie. Sie steht dir.
Punkt.«

Ohne ein Wort zu sagen, ging ich zurück zur Umkleide, um
wieder in meine eigene Hose und Shirt zu schlüpfen. Ich starrte
auf den Stapel Jeans auf dem Hocker. War das jetzt mein
Leben? Sexy Kleidung und Trinkgeld?

Kopfschüttelnd ging ich in Richtung Kasse, den Stapel mit
den Hosen auf meinem Arm, das Hemd darübergelegt.

»Und?«, fragte die Verkäuferin, während ich alles ablegte.
»Das Hemd auf jeden Fall.« Ich holte meinen Geldbeutel

heraus und blickte hinein. Zehn Dollar hatte ich noch. Zehn!
Und die mussten eine Woche reichen, bis ich meinen ersten
Lohn bekommen würde. »Was kosten die Hosen?«

»Die zwei unteren jeweils zehn und die Skinny …«, sie
blickte mich mit einem bittersüßen Lächeln an, »weil sie dir so
gut steht, gebe ich dir Hemd und Hose für fünf Dollar.«

Es war schwer, sich von ihrer Schadenfreude nicht aus der
Ruhe bringen zu lassen. Ich atmete tief ein und versuchte,
meinen Ärger umzulenken. Genau so, wie es mir Joe im Knast
gezeigt hatte. Ich konnte das. Ich konnte das absolut.

Lächelnd sah ich zu ihr auf. »Deal.« Weit würde ich mit nur
einem Hemd allerdings nicht kommen. Ich zeigte auf das weiße,
das ich ausgesucht hatte. »Hast du noch ein oder zwei ähnliche
Hemden für den Preis?«

»Klar, ich such dir welche raus.«
Während sie gezielt auf eine der Kleiderstangen zuging,

wartete ich an der Kasse.
»Hellblau lässt sich gut kombinieren«, sagte sie und zeigte

auf das erste Hemd, das sie geholt hatte. »Und kariert geht auch
immer.«

Ich starrte auf das Muster des zweiten Hemds, das die
Farben der einst berühmt-berüchtigten und rivalisierenden
Gangs in L. A. trug: Rot und Blau. Aber für mich spielte diese
Symbolik keine Rolle mehr. »Was kosten sie?«

»Auch jeweils zwei Dollar.«
Ich nahm die zehn Dollar aus meinem Geldbeutel und

reichte sie ihr.
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»Du bist nicht nur sexy, sondern auch klug.« Sie gab mir
einen Dollarschein zurück und legte mein Geld in die Kasse.

Immer noch leicht verärgert hob ich eine Augenbraue und
versuchte, tief zu atmen.

»Bitte.« Grinsend hielt sie mir eine Tüte mit meinen Sachen
entgegen.

»Danke.« Ich nahm die Einkäufe und wandte mich um zum
Gehen.

»Und viel Erfolg«, rief sie mir hinterher, als ich bereits dabei
war, die Tür zu öffnen.

»Danke, kann ich gebrauchen.« Vermutlich mehr, als du dir
vorstellen kannst.

An der Tür fiel mir der Geldbeutel wieder ein. Ich machte
auf dem Absatz kehrt und ging zurück zur Kasse.

Die Verkäuferin musterte mich verwirrt. »Du hast es dir
doch nicht etwa anders überlegt?«

»Nein.« Ich lachte auf. »Das nicht. Es ist nur … Hast du
zufällig Internet hier?«

Sie sah mich an, als würde ich eine Zwangsjacke tragen.
»Hast du kein Handy? So wie jeder normale Mensch?«

»Schon, aber das hat kein Internet«, log ich.
Sie schüttelte den Kopf und zog einen Schlüssel aus ihrer

Tasche hervor. »Wie alt bist du? Fünf? Sogar mein sechsjähriger
Neffe hat ein Smartphone.«

Der wurde vermutlich auch nicht gerade aus einer
fünfjährigen Haftstrafe entlassen. »Bitte.«

»Na gut«, sagte sie und ging quer durch den Laden zu einer
Tür, die sie aufschloss. Dort standen ein Computer und ein paar
Aktenschränke. Sie setzte sich ans Gerät und tippte etwas ein.
»Du machst hier aber keinen Scheiß, okay?«

»Versprochen.«
Die Verkäuferin stand auf und zeigte auf den Bürostuhl.

»Ich habe wirklich keine Ahnung, warum ich das tue.
Vermutlich, weil du so süß bist.«

Wenn du wüsstest. »Danke!«
Sie ging davon und ich setzte mich, ohne zu zögern, öffnete

den Browser und googelte einen Namen: Avery MacGowan.
Als Erstes sprangen mir diverse Social-Media-Profile

entgegen. Die Bildersuche zeigte Fotos einer Frau, die der auf
dem Führerschein ähnelten. Ich hatte weder Instagram noch
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Twitter und schon gar kein LinkedIn. Nur Facebook hatte ich.
Den Account hatte ich vor meiner Haft das letzte Mal genutzt
und brauchte drei Anläufe, bis ich meinen Usernamen und das
Passwort richtig eintippte. Immerhin.

Ich gab ihren Namen in die Suchmaske ein und wählte das
Profil, von dem ich glaubte, dass es ihres war. Während sich die
Seite aufbaute, holte ich den Geldbeutel aus meiner Tasche,
nahm den Führerschein heraus und verglich das Bild. Sie war es
eindeutig. Und sie war elegant, schön … und absolut nicht
meine Liga. Fairerweise musste man sagen, dass das im
Augenblick vermutlich auf alle Frauen zutraf. Gut, nicht alle,
aber die guten, anständigen.

Trotzdem blieb ich etwas länger als nötig an einem ihrer
Bilder hängen. Sie war nicht wie die Frauen aus meinem Barrio.
Ihr bow chicka wow wow hinterherzurufen, würde mir nicht
einmal im Traum einfallen. Ich bewunderte ihre blasse, fast
elfenbeinfarbene Haut und fragte mich, wie es möglich war, in
Südkalifornien zu leben und kein bisschen gebräunt zu sein.
Ihre roten, leicht gewellten Haare flossen über ihre Schultern
und lenkten meinen Blick zu ihrem tief ausgeschnittenen
Dekolleté, das sie ganz ohne hochgepushte Brüste präsentierte.
Obwohl man viel Haut sah, war es kein obszöner Anblick,
sondern ein sinnlicher, femininer. Alles an ihr wirkte natürlich
und ästhetisch. Ich ertappte mich dabei, wie ich weiter und
weiter scrollte und mehr von ihr sehen wollte, und schalt mich
innerlich dafür und klickte endlich auf Nachricht schreiben.

Was genau sollte ich ihr schreiben?
Wie sollte ich sie begrüßen?
Verdammt, Tyriq, hör auf mit dem Quatsch!
Ich klopfte mir links und rechts auf meine Wangen.

Immerhin hatte ich ihren Geldbeutel gefunden, egal, ob ich ihr
das jetzt lyrisch mitteilte oder mit einem »Hey yo, what’s up?«,
sie würde sich darüber freuen. Über alles andere sollte ich mir
ohnehin keine Gedanken machen.

Nach vielen Anläufen brachte ich endlich eine brauchbare
Nachricht zusammen.

Hi, ich habe deinen Geldbeutel auf dem Parkplatz vor dem
Oak Drive Center gefunden. Ich würde ihn dir gerne
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wiedergeben. Melde dich doch einfach, damit wir etwas
ausmachen können. Gruß, Tyriq

Ich drückte auf Absenden, starrte den Bildschirm an und
wartete. Erst da fiel mir mein eigenes Profilbild auf. Und die
ganzen anderen Bilder, die ich vermutlich auf meiner Seite
hatte … Heilige Mutter! So schnell ich konnte, ging ich in die
Einstellungen und setzte alles auf Privat. Sollte ich mein
Profilbild löschen oder wäre gar kein Bild noch komischer als
mein altes?

Bing!
Zu spät. Sie hatte geantwortet und mein Bild vermutlich

schon gesehen.
So viele Gedanken. So viel Nervosität. Es war erstaunlich,

was fünf Jahre Enthaltsamkeit aus einem machen konnten.
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