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1. Kleine Fahnen

Im Blackbird’s Café waren Dienstage Tortillasuppentage. Dann 
gab es Suppe satt für lausige vier fünfundneunzig. Toll, wenn 
man Tortillasuppe liebte. Aber ziemlich übel, wenn man dort als 
Kellnerin arbeitete.

Der Trick dabei war, dass die Suppenteller zwar groß, aber 
flach waren, sodass der Gast den Eindruck bekam, er hätte eine 
Riesenmenge suppiger Köstlichkeit bekommen, obwohl jede 
Portion tatsächlich nur aus einigen wenigen, gut verteilten Un-
zen bestand. Das Problem mit besagten Tellern war, dass man 
sie auf einem Tablett einfach nicht transportieren konnte; jedes 
Mal, wenn man aus der Küche zum Tisch des Gastes latschte, 
schwappte die Suppe erwartungsgemäß von einer Seite zur 
anderen und ergoss sich über den Tellerrand, auch wenn man 
noch so ruhige Hände hatte. Jack, der Eigentümer, und sein fet-
ter kleiner Bruder, der auf den Namen Jon-Jon hörte (idiotisch, 
ich weiß), bestanden darauf, dass wir die Tabletts über unsere 
Köpfe hielten, so wie die Kellnerinnen auf Roller Skates in einem 
gottverdammten Drive-In. Das gehört zum Ambiente, sagten sie. 
Meiner Ansicht nach diente das Wort Ambiente ihnen vorwie-
gend dazu, die veraltete Innenausstattung zu rechtfertigen.

Bestellte man Tortillasuppe »bis zum Abwinken«, musste 
man eine Minifahne an einem Minifahnenmast hissen, der an 
die Tischkante geschraubt war. Eine scheußlich peinliche Pro-
zedur, die jedoch die von Jack und Jon-Jon gewünschte Wirkung 
erzielte: Niemand, nicht einmal ein Dreihundert-Pfund-Mann 
mit einer Leidenschaft für Texmex, würde dieses Fähnchen je 
mehr als zweimal hissen; das war einfach zu demütigend.

Bedauerlicherweise war diese Methode, Leute in den Laden 
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zu locken, ohne dabei draufzuzahlen, nicht dazu angetan, eine 
Klientel anzuziehen, die sich in Bezug auf Trinkgelder besonders 
großzügig zeigte, wodurch der Dienstag für die Kellnerinnen 
im Blackbird’s eine einzige Pleite war. Wir verdienten nichts und 
gingen jedes Mal mit einer gesunden Portion Tortillasuppe auf 
unseren weißen Smokinghemden nach Hause. (Ja, wir mussten 
in einer besseren Frittenbude Smokinghemd und Fliege tragen; 
ich nehme an, das trägt auch zum Ambiente bei.)

Aber dieser spezielle Dienstag war schlimmer als alle anderen.

»Ich komme mir vor, als wäre ich in der Hölle gelandet. Hast du 
den Typ an Tisch dreiundzwanzig gesehen?«, fragte mich Helen, 
meine beste Freundin, Mitbewohnerin und Kollegin, hinten im 
Servicebereich.

Ich lugte um die Wand herum und entdeckte einen grauhaa-
rigen Mann, der allein aß. »Ja. Was ist mit ihm?«

»Er hat nach einer Avocado al dente verlangt. Wer zum Teufel 
sagt ›al dente‹, wenn er eine Avocado beschreiben will?«

»Du weißt aber, was er meint, oder?« Ich lachte, aber Helen 
blieb ernst.

»Ja, aber wir sind hier nicht im Spago. Der kann von Glück 
reden, wenn er hier grüne Avocados bekommt.«

»So schlimm ist es nun auch nicht«, erwiderte ich und füllte 
einen Plastikbecher mit Coke. Der Getränkedispenser fing an zu 
keuchen und die Luft in kleinen Portionen auszuhusten. »Ver-
dammter Mist, die Kohlensäure geht aus. Kannst du Jon-Jon Be-
scheid geben?«

»Sorry, muss erst die Bestellung von einundzwanzig erledi-
gen.« Helen verließ den Servicebereich, und ich sah zu, wie ihre 
Hüften von einer Seite zur anderen schaukelten, während sie 
in den Gastraum tänzelte. Helen wusste, dass sie eine gute Fi-
gur hatte und die Männer sie angafften, und sie bewegte sich so 

langsam und rhythmisch, dass ich annahm, die Aufmerksamkeit 
gefiel ihr.

Ich dagegen ließ die Schultern hängen und hielt den Kopf ge-
senkt, wo immer ich auch hinging. Die Leute sagten immer zu 
mir: »Du bist ein hübsches Mädchen, Charlotte. Warum gehst 
du wie ein alter Mann?« Meine Antwort lautete meist »Keine 
Ahnung, ich gehe halt so« oder so ähnlich. Lahm, ich weiß, aber 
ich machte mir eben nicht viele Gedanken darüber, wie ich von 
anderen wahrgenommen wurde. Wahrscheinlich, weil das Ein-
zige, was ich an meinem Äußeren wirklich mochte, mein langes 
rotbraunes Haar war. Ich hatte große braune Augen, die mein 
Bruder als »kackfarben« bezeichnete, und Sommersprossen, die 
mit zunehmendem Alter glücklicherweise allmählich blasser 
wurden. Trotzdem würde ich mich, wenn ich ein Selbstporträt 
malen sollte, automatisch mit Sommersprossen abbilden. Das ist 
wie mit dieser freudschen Theorie, die so ungefähr besagt, dass 
man im Kopf immer auch irgendwie Kind bleibt.

»Habe ich da gerade meinen Namen gehört?« Plötzlich, ich 
bin gerade dabei, die große CO2-Flasche abzuschrauben, steht 
Jon-Jon unangemessen dicht hinter mir.

»Kannst du das machen?« Ich stand vorgebeugt da, den Hin-
tern in die Luft gestreckt.

»Du scheinst das doch ganz gut hinzukriegen.«
Ruckartig richtete ich mich auf. »Musst du immer so pervers 

sein? Irgendwann verklagt dich jemand.« Wäre ich in diesem 
Jahr nicht schon aus zwei Jobs geflogen, würde ich mich ganz 
bestimmt nicht mit Jon-Jons Mist herumschlagen, aber ich 
brauchte das Geld und konnte es mir nicht leisten, noch einen 
Job zu verlieren. Ich glaube, ich muss nicht extra betonen, dass 
Kellnerin nicht mein Traumberuf war, auch wenn das nicht mein 
größtes Problem war. Ich hatte einen Abschluss in Ernährungs-
wissenschaften und eine Maklerlizenz, und ich war staatlich ge-
prüfte Massagetherapeutin. Sie sehen ein Muster? Irgendwann 
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hatte ich mir sogar ernsthaft eingebildet, Jockey wäre ein toller 
Beruf für mich. Ich hatte zwar noch nie auf einem Pferd gesessen, 
aber ich musste nur ein paarmal Seabiscuit sehen, um vollends 
überzeugt zu sein.

»Entspann dich, Charlotte, und geh mir aus dem Weg.« Jon-
Jon schob seinen zu kurz geratenen, rundlichen Leib vor mich 
und nahm mir den Austausch der Flasche ab.

Ich warf einen Blick in den Gastraum und sah gehisste Flag-
gen auf drei meiner Tische. Zeit für ein bisschen Genialität. Un-
ter dem Geschirrspüler fand ich einen großen Krug. »Kann ich 
den nehmen?«, fragte ich und hielt ihn einem der Hilfskellner 
vor die Nase.

»Klar, Gutterfoot«, sagte er. Habe ich schon erwähnt, dass 
mich jeder im Blackbird’s Gutterfoot nannte? Direkt unter den 
großen Metalltabletts, auf denen wir das schmutzige Geschirr 
stapelten, gab es einen dreißig mal dreißig Zentimeter großen 
Abfluss, in den wir all das eklige Essen warfen, das wir von den 
benutzten Tellern kratzten. Manchmal war er verstopft, und 
ganz selten trat auch eine Kellnerin hinein. An einem beschisse-
nen Dienstag, als ich in Eile gewesen war, war ich diese Kellnerin, 
und das verdammte Ding ist mehr oder minder übergelaufen 
mit etwas, das aussah wie Erbrochenes. Natürlich war es keine 
Kotze, aber wenn Sie je etwas benötigen, dass genauso aussieht, 
dann dürfte die Mischung aus Suppe, Hackbratenresten, Kuchen, 
Limonade und Bier der Sache am nächsten kommen. Die Brühe 
ging mir bis zur Mitte der rechten Wade, aber ich zog einfach 
den Fuß raus und lächelte und schickte einen kurzen Dank auf 
eine höhere Ebene. An jedem anderen Tag der Woche wäre ich 
wütend gewesen, aber es war eben ein Dienstag. Ich war über-
zeugt, man würde mich von meinen Pflichten als Suppenschubse 
befreien und nach Hause schicken. Ich lag falsch. Jack sagte, es 
wäre zu viel los, also musste ich bleiben und mit einem klatsch-
nassen Bein und Schuhen voller gammelndem Speisebrei Tortil-

lasuppe bis zum Abwinken servieren. Logisch, dass mir das den 
Spitznamen Gutterfoot einbrachte.

Ich schnappte mir den Krug und fing an, Tortillasuppe hin
einzuschöpfen, als Jon-Jon mich ertappte. »Charlotte? Was 
machst du da?«, fragte er.

»Ich habe einen Haufen Teller nachzufüllen. So geht es 
schneller und einfacher.«

»Du weißt schon, dass du dich seit der Kapriole mit der Wä-
schekammer auf ziemlich dünnem Eis bewegst, oder? Wir ser-
vieren unsere Suppe nicht aus dem Krug«, wies mich Jon-Jon 
zurecht.

»Ich bin nur rational! Und außerdem, das mit der Kammer war 
Helens Werk.« Wir wurden immer für die Missgriffe der anderen 
gerügt, weil wir so unzertrennlich waren. Vor ein paar Wochen, als 
in unserer Schicht kaum noch was los war, hatte sie mich gebeten, 
Jon-Jon zu suchen und ihn zu fragen, ob er die Tür zur Wäsche-
kammer repariert hätte. Ich wusste, sie führte etwas im Schilde.

Als Jon-Jon die Tür öffnete, sprang Helen heraus und schrie 
»Wah!«, woraufh in er prompt zu Boden stürzte und seine Hand 
in die Brust krallte; ein so kleiner Mann mit einem so plumpen 
Körper war definitiv ein Kandidat für einen plötzlichen Herz-
stillstand. Glücklicherweise hatten wir uns die Verantwortung 
für sein vorzeitiges Ableben trotzdem nicht auf unser Gewissen 
geladen … bisher, jedenfalls.

»Du hast mitgespielt«, sagte er.
»Nein, wirklich nicht.«
Helen hüpfte durch die Küche. »Süße, du hast so ziemlich auf 

jedem deiner Tische gehisste Flaggen. Die Leute haben einfach 
keine Würde.«

»Ich komm ja schon.«
Jon-Jon hatte recht, Tortillasuppe sollte nicht aus dem Krug 

serviert werden, aber sollte mich jemand fragen, würde ich ein-
fach sagen, das gehöre zum Ambiente im Blackbird’s.
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Als es endlich ruhiger wurde, leistete ich mir selbst eine kleine 
Kapriole mit der Wäschekammer. Ich wusste, dass Helen, wenn 
sie Pause machte, dort öfter mit Luc herummachte. Die beiden 
schleckten sich schon seit ungefähr sechs Monaten gegenseitig 
das Gesicht ab. Er war Franzose und aus irgendeiner Schickimi-
cki-Konditorschule in Frankreich rausgeflogen, und nun saß er 
im Blackbird’s fest und produzierte massentaugliches Gebäck. 
Eigentlich war er erstaunlich stolz auf seinen Job, und das, ob-
wohl er nicht mehr als den Mindestlohn verdiente. Seine Back-
methode war bemerkenswert, und man hatte ihm freigestellt, 
selbst zu entscheiden, welche Kuchensorten er backen wollte. 
Aus irgendeinem Grund fuhr Helen darauf ab. Ich gab mir Mühe, 
mich jeglichen Urteils zu enthalten, aber ich konnte den Anblick 
von Helens Gesicht, wenn Luc irgendetwas sagte, kaum ertragen. 
Er sprach ihren Namen Ä-leen aus, und immer, wenn er das tat, 
stand sie kurz vorm Orgasmus.

Als die beiden sich das erste Mal begegnet waren, hatte er ihr 
die Hand geküsst und ihr ins Ohr geflüstert: »Du und ich, wir 
könnten wunderschöne Babys machen.« Helen war prompt da-
hingeschmolzen und Luc von da an vollkommen verfallen. Er 
hatte uns beiden zu dem Job im Blackbird’s verholfen – ich war 
gerade arbeitslos gewesen, und Helen hatte schon seit acht Jah-
ren keine ordentliche Rolle mehr ergattert – folglich verdrehte 
ich nur die Augen, hielt aber die Klappe, wann immer ich sah, 
dass Helen ihm verführerische Blicke zuwarf.

Aber als ich die Tür zur Wäschekammer aufriss, saß da nur 
Helen auf einem Hocker und hielt mit verheulten Augen eine 
Flasche Wodka in der Hand, die sie zweifellos aus Jon-Jons be-
rüchtigter Bloody-Mary-Bar entwendet hatte.

»Was machst du hier?«
»Luc hat mit mir Schluss gemacht.« Sie schniefte vernehm-

lich.
»Was? Jetzt gerade? Warum?«

»Er hat irgendwas halb auf Französisch und halb auf Englisch 
gefaselt, darum habe ich nicht alles verstanden. Irgendwas mit 
einem Schiff, das seinem Kurs folgen muss, und überreifen Pfir-
sichen. Und der Mistkerl hat die ganze Zeit gelächelt.« Sie nahm 
einen Schluck und hickste.

»Und woher weißt du dann, dass er mit dir Schluss gemacht 
hat?«

»Das weiß ich, weil er gesagt hat, ›Ä-leen, ess war ganz sön 
mit unss, aber isst vorbei.«

Unbeabsichtigt hatte sie Luc so nachgeahmt, dass sein Akzent 
plötzlich mexikanisch klang, und ich musste unwillkürlich la-
chen. »Tut mir leid«, sagte ich, als ich mich beruhigt hatte, »aber 
ehrlich, ohne ihn bist du besser dran. Ich meine, diese leuchtend 
pinkfarbenen Tennisschuhe, dieser permanente Bartschatten … 
ernsthaft. Ich wette, er trägt auch Speedos.«

»Ja!« Und damit brach sie wieder in Tränen aus.
Ich beugte mich zu ihr herab und legte ihr den Arm um die 

Schultern. »Sei nicht traurig, Babe; es schwimmen noch andere 
Fische im Teich, sogar welche, die nicht so stinken.«

Sie richtete sich auf. »Er riecht, nicht wahr?«
»Nach einer Mischung aus Schweiß und Teig. Echt absto-

ßend.«
»Ich brauche eine Aufmunterung.« Abrupt riss sie die Augen 

auf und reckte den Zeigefinger in Richtung Decke. »Das ist es! 
Wir gehen heute Abend aus.«

Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin zu müde, und du solltest 
heute Abend lieber nicht losziehen. Dadurch fühlst du dich auch 
nicht besser. Die erste Nacht nach einer Trennung sollte chinesi-
schem Essen, Eis und schlechten Fernsehsendungen vorbehal-
ten bleiben.«

»Du darfst mir morgen die Haare färben«, bot sie an.
»Warte. Echt?«
Helen nickte wie ein aufgeregter Welpe.
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»Abgemacht.« Ich hatte darüber nachgedacht, auf eine Kos-
metikschule zu gehen, aber ich kannte nicht genug Leute, mit 
denen ich üben konnte. Helen änderte ihre Haarfarbe bei jeder 
Trennung – derzeit war es ein blasser Purpurton –, aber bisher 
hatte sie mich noch nie auch nur in die Nähe ihrer Haare gelas-
sen.

»Ich denke an Chartreuse«, sagte sie und stand von ihrem 
Hocker auf.

»Chartreuse sieht an dir bestimmt toll aus!« Aus Dankbar-
keit nahm ich sie so fest in die Arme, dass ihr die Luft wegblieb. 
»Morgen holen wir uns was von Manic Panic. Also, wo willst du 
heute Abend hin?«

»Meine Damen!«, blaffte Jon-Jon. »Raus da. Muss ich euch 
daran erinnern, dass ihr euch in Geschäftsräumen aufhaltet?«

Wir lugten um die Tür herum. »Wir haben nichts angestellt, 
Jon-Jon. Wir wollten nur in Ruhe Pause machen«, behauptete 
ich.

»Dann geht nach draußen. Ihr zwei seid für heute fertig.« Er 
bewegte seine Hand kreisförmig vor dem Gesicht, seine Geste 
für Bringt eure Tische in Ordnung, dann könnt ihr nach Hause 
gehen.

»Danke, Jesus!«, rief Helen. Wenn der Hochbetrieb erst vor-
bei war, hofften alle Kellner, dass sie heimgeschickt wurden. 
Nach dem Abendessensansturm gab es kaum noch etwas zu ver-
dienen, und die Kellner, die bleiben mussten, durften sich um 
langweilige Dinge wie das Auffüllen der Salzstreuer und Ketchu-
pflaschen kümmern. Das war einfach scheiße.

»Haben wir schon entschieden, wo wir heute hingehen?«, 
fragte ich Helen, während wir unsere leeren Tische wischten.

»Wie wäre es mit dem Villains?«
Ich schenkte ihr ein breites Grinsen. »Perfekt.«

2. Muse

Das Villains war eine anspruchslose Kneipe mit Livemusik, un-
gefähr fünf Blocks entfernt von unserer Wohnung im Arts Dis-
trict in Downtown L.A., in der Helen und ich schon seit acht 
Jahren zusammenlebten. Ich hatte von Freundschaften anderer 
Leute gehört, die zerbrochen waren, kaum dass die allerbesten 
Freunde zusammengezogen waren, aber Helen und ich waren 
von jeher unzertrennlich. Wir kannten uns seit unserer Kind-
heit, die wir in der gleichen Vorort-Sackgasse verlebt hatten, und 
wir hatten zwölf Schuljahre und vier Jahre College an der UCLA 
zusammen gemeistert. Wenn wir überhaupt irgendein Prob
lem hatten, dann wohl, dass wir uns vielleicht ein bisschen zu 
wohlfühlten mit der Vorstellung, gemeinsam zu alten Jungfern 
zu werden.

Helen liebte das Villains, denn, und davon war ich tief im In-
neren ziemlich überzeugt, ihr Plan B sah vor, Muse für irgendei-
nen Rockgott zu werden. Wann immer wir ein Konzert besuchten, 
stand sie ganz vorn, nahe an der Bühne, und wiegte sich hin und 
her in dem Bestreben, die Aufmerksamkeit des Sängers zu erregen. 
Und sie ging nicht gerade raffiniert vor. Ich saß dann gewöhnlich 
am Tresen und beobachtete das Spektakel aus der Ferne.

Wenn es um Dates ging, so wartete ich immer darauf, dass ich 
angesprochen wurde. Ich hatte Beziehungen gehabt, aber keine 
hat länger als ein Jahr gehalten. Ich hatte die Neigung, aus je-
dem Date so eine Ein-Jahres-Geschichte zu machen, statt mich 
frühzeitig zurückzuziehen, wenn mir klar wurde, dass es nicht 
von Dauer wäre. Ich konnte mich einfach nicht auf One-Night-
Stands einlassen. Helen hingegen unterwarf sich keinerlei Re-
geln, und darum beneidete ich sie.
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Als unsere Schicht beendet war, gingen wir zurück in unsere 
Wohnung, schälten uns aus einer Lage Tortillasuppe, machten 
uns fertig und gingen gegen zehn zum Villains. Ich trug meine 
Party-Uniform – schwarze Bluse und Jeans – und Helen einen 
ausgestellten roten Rock mit hoher Taille und eine ärmellose 
Bluse zu Plateau-Stilettos. Sie sah immer viel hipper aus als ich.

Kaum hatten wir die Bar betreten, brüllte sie: »Verdammt!«
Ich folgte ihrem Blick zur Bühne, wo eine Girlband sich auf 

ihren Auftritt vorbereitete.
»Schade«, sagte ich.
»Lass uns abhauen, Charlie. Das ist mir zu blöd.«
»Nein. Mir gefällt es hier. Es ist so schön nahe an unserer 

Wohnung. Zwing mich nicht, wieder da rauszugehen.«
Die Sängerin trat ans Mikro und tippte darauf. »Check, 

Check.« Als sie dann einen irren Gitarrenriff spielte, hellte sich 
Helens Miene auf. »Okay, schön. Eine Weile können wir bleiben, 
aber wir trinken Kurze!«

Wissen Sie noch, wie ich sagte, Helen unterwerfe sich keinen 
Regeln? Sie stand gern im Zentrum der Aufmerksamkeit, von 
wem, war ihr egal. Wir stellten uns also an die Bar und tranken 
einen Schnaps nach dem anderen, vergaßen die Tortillasuppe, 
Luc und das ganze Chaos, das wir Leben nannten. Als die Band 
etwa eine Stunde lang gespielt hatte, ließ Helen mich allein, um 
zur Bühne zu gehen. Wie üblich baute sie sich ganz vorn auf und 
versuchte verzweifelt, die Aufmerksamkeit der Sängerin zu erre-
gen, aber die Frau zeigte nicht das geringste Interesse. Vielleicht 
war sie hetero? Nach einigen weiteren Schnäpsen, während de-
ren ich Helens jämmerliche Versuche, den Blick der Sängerin auf 
sich zu ziehen, beobachtet hatte, fand ich mich in einer Nische 
wieder, in der ich eine zurückgewiesene – und sehr betrunkene – 
Helen trösten musste.

»Warum will mich niemand?«, lallte sie. »Nicht mal die lesbi-
sche Braut mit der Gitarre.«

»Na ja, mich hat auch niemand angegraben.«
»Dich gräbt nie jemand an, Charlie! Dafür bist du zu spröde.«
»Was? Nein, bin ich nicht«, jammerte ich.
»Deine Augen brüllen ›Bleib mir vom Leib, ich hasse One-

Night-Stands‹.«
»Jeder hasst One-Night-Stands. Die sind einfach tierisch 

peinlich.«
»Du bist doch nur prüde.«
»Puh. Lass uns nach Hause gehen. Ich habe genug, und ich 

will nicht, dass du dich hier übergibst.« Auch ohne Helen musste 
ich mir von meinem Bruder, meiner Mom und Helens Mom ge-
nug Mist über mein Liebesleben anhören.

»Nein, ich will tanzen.« Helen glitt aus der Nische und lan-
dete prompt mit dumpfem Schlag auf dem Hinterteil. Ich schob 
die Hände unter ihre Achseln und zog sie wieder hoch, legte ihr 
den Arm um die Taille und zerrte sie Richtung Tür. Wir lieferten 
eine spektakuläre Vorstellung ab, aber so bekam Helen endlich, 
was sie wollte: Die Sängerin starrte sie an, ebenso wie jeder an-
dere in der Kneipe.

»Ich komme alleine klar«, informierte sie mich.
»Das glaube ich nicht, Babe. Du kannst ja nicht mal gehen.« 

Mit dem Fuß stieß ich die Tür der Kneipe auf und führte sie hi
naus auf die Straße.

»Ich glaube, jemand hat mir was in den Drink gemischt«, 
lallte sie; ihr Kopf beschrieb eine Kreisbewegung und landete an 
meiner Schulter.

»Ich glaube, das waren die zehn Kurzen, die du getrunken 
hast, von dem Wodka vorher ganz zu schweigen.«

Wir bogen um eine Ecke, und ich blickte gerade noch recht-
zeitig auf, um den Mann zu sehen, der direkt vor uns mit gesenk-
tem Kopf seine Handfläche betrachtete, in der etwas geschrie-
ben stand. »’tschuldigung«, murmelte ich und versuchte, um 
ihn herumzusteuern, aber er stand nun einmal mitten auf dem 



18 19

Gehweg, in der Hand einen Beutel, der nach chinesischem Essen 
zum Mitnehmen aussah.

»Mjam, ist das chinesisch?«, fragte Helen.
Der Typ blickte auf, musterte sie auf eigenartige Weise und 

sah dann den Beutel in seiner Hand an. Er trug Shorts, Flipflops 
und einen schwarzen Kapuzensweater, der einen Schatten über 
seine Augen warf. Nicht gerade ein besonders modebewusstes 
Outfit. »Das hier? Ja, ist es. Haben Sie Hunger?«

Ich fing an, Helen weiterzuzerren. »Komm schon«, flüsterte 
ich. »Du kannst doch nicht mitten auf der Straße das chinesische 
Essen von irgendeinem Fremden vertilgen.«

Sie stolperte, fing sich aber ab, ehe sie auf der Nase landen 
konnte.

Der Mann trat auf ihre andere Seite. »Lassen Sie mich Ihnen 
helfen«, erbot er sich.

»Nein, nein, wir kommen schon klar«, protestierte ich, aber 
Helen hatte ihm bereits den Arm um die Schultern gelegt. Dann 
reckte sie die Hand hoch und zog seine Kapuze zurück. Verdat-
tert drehte er sich zu ihr, und seine Augen waren vor Neugier 
geweitet. Er sah unbestreitbar gut aus. »Ich bin Adam«, sagte er. 
»Lassen Sie sich doch helfen.«

»Nett, Sie kennenzulernen, Adam. Ich bin Trixie, und das ist 
Dottie. Ich glaube, wir kommen allein zurecht«, erwiderte ich.

Adam grinste. Zwei tiefe Grübchen erschienen auf seinen 
Wangen. »Trixie und Dottie, ernsthaft?«

»Jepp«, sagte ich kurz und bündig.
Helen verdrehte die Augen. »Das ist Charlotte, und ich bin 

Helen.«
Ich rammte ihr den Ellbogen in die Rippen. Sie beugte sich 

zu mir und flüsterte: »Er hat chinesisches Essen, und er ist süß.« 
Letzteres sagte sie etwas zu laut, was Adam ein Lächeln entlockte.

»Wohnen Sie hier in der Gegend, Adam?«, erkundigte ich 
mich.

»Ja, ich wohne an der Molina.«
»Und warum gehen Sie dann in die Gegenrichtung?«
Er starrte stur geradeaus, sodass ich sein Gesicht nicht sehen 

konnte. »Ich muss wohl irgendwie die falsche Richtung einge-
schlagen haben.«

Neugierig beäugte ich ihn. Vielleicht ist er neu in der Gegend? 
Das würde erklären, warum ich ihn hier noch nie gesehen habe.

»Wollen Sie in unserer Wohnung essen?«, lallte Helen.
»Schon gut«, sagte Adam. »Ich begleite Sie nur bis nach 

Hause.«
»Es ist gleich da.« Ich zeigte auf die Stufen, die zum Eingang 

des Gebäudes führten. »Bis hierher reicht. Den Rest schaffe ich 
schon.«

Er blieb stehen und betrachtete mit schiefgelegtem Kopf  
die Seitenwand des Hauses. »Aah, Mann, ich liebe dieses 
Wandgemälde. Sieht aus wie Wölfe, die in einem Blumenbeet 
tanzen.«

Ich folgte seinem Blick zu dem großen abstrakten Bild, das 
die gesamte Seitenwand unseres Gebäudes mit einem Durchein-
ander aus Grau-, Rosa-, Orange- und Blautönen überzog.

»Wir dachten immer, diese Streifen wären Blut«, bemerkte 
Helen mit einer ausholenden Handbewegung.

»Das ist eine ziemlich gruselige Interpretation. Das sind na-
türlich rote und rosafarbene Blumen«, konterte er. »Ihre Pracht 
soll die wilde Schönheit der Wölfe unterstreichen.«

Ich neigte den Kopf zur Seite und kniff die Augen zusammen. 
»Jetzt, da Sie es erwähnen, das könnten wirklich Blumen sein. 
Aber warum sind die Wölfe so wütend, wenn sie in einem Blu-
menbeet tanzen?«

»Vielleicht haben Sie Heuschnupfen«, schlug Helen vor.
»Wer sagt, dass sie wütend sind?«, erwiderte Adam. »Die 

Blumen erheben sich aus dem Boden, um sie zu umarmen. Für 
mich sehen sie glücklich aus.«
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Ich starrte ihn an, während er das Gemälde anstarrte. Er 
wirkte vollends fasziniert. Stille senkte sich über uns, während 
wir gemeinsam auf dem Gehweg standen, zwei enge Freundin-
nen und ein Fremder, die einen sonderbar innigen Moment teil-
ten.

»Tja, war nett, Sie kennenzulernen, Adam«, sagte ich und 
durchbrach die kollektive Benommenheit. »Danke für Ihre 
Hilfe.«

»Kein Problem. Hat mich gefreut, meine Damen.« Er nickte 
uns zu, winkte knapp und ging die Straße hinauf. Aber als wir 
kehrtmachten und die Treppe erklommen, hörten wir Adam ru-
fen: »Oh, das hätte ich beinahe vergessen!« Er lief zurück zu uns 
und nahm eine Essenspackung aus seiner Plastiktüte. »Hier. Ich 
habe versprochen zu teilen.« Er hielt mir den Karton hin und sah 
mir mit einem Ausdruck vollkommener Aufrichtigkeit in die 
Augen. Als er dann mit der anderen Hand sein dichtes braunes 
Haar zurückstrich, spürte ich tief im Inneren so etwas wie einen 
Sog.

»Schon gut.«
»Nein, wir nehmen es!« Helens Hand klatschte auf den Kar-

ton, als sie ihn Adam entriss.
Er gluckste leise, ehe er sich wieder auf mich konzentrierte. 

Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden, von diesem Gesicht, 
das so voller Liebenswürdigkeit war, von diesen Augen, deren 
Augenwinkel leicht herabgezogen waren, was ihm etwas Trauri-
ges verlieh. Eigentlich sollte mir unbehaglich zumute sein, war 
es aber nicht.

Kennen Sie das, wenn Sie jemanden ansehen und einfach 
lächeln müssen, weil die Person sich ihrer eigenen Anzie-
hungskraft nicht bewusst ist? Genau das passierte mir da, und 
es machte mich  … glücklich. Euphorisch. Irgendetwas Unbe-
schreibliches geschah mit mir. Es war, als würden wir einander 
längst kennen, als wären wir uns in einem früheren Leben be-

reits begegnet. Erinnerungen, die gar nicht existierten, erblühten 
wie Feuerwerk in meinem Kopf.

Ich lächelte ihn an; er lächelte mich an. Da war eine Nähe 
zwischen uns, aber ich wusste nicht, wo genau sie hergekom-
men war. Vor einer halben Stunde hatte ich den Typ nicht mal 
gekannt, aber jetzt musste ich ihn kennenlernen.

Sein Blick glitt an mir vorbei zu dem Wandgemälde und 
suchte dann meine Augen. Er musterte mich eingehend. »Sind 
wir uns schon mal begegnet?«, fragte er. Spürt er das auch?

»Nein, ich glaube nicht.«
»Aber Sie kommen mir so bekannt vor.«
»Das geht mir mit Ihnen genauso«, erklärte ich im Brustton 

der Überzeugung
Er reichte mir die Hand, ohne auch nur für einen Moment 

den Blick von mir abzuwenden. »Vielleicht haben wir beide ver-
traut wirkende Gesichter.«

»Durchschnittliche, meinen Sie?«, fragte ich.
»Ihres ist alles andere als durchschnittlich«, erwiderte er. 

Wieder fühlte ich dieses Ziehen. Ich ließ zu, dass er mir übertrie-
ben lang die Hand schüttelte, während er mich weiter beäugte. 
Dann drehte er meine Hand mit der Handfläche nach oben und 
strich mit dem Zeigefinger über meine Haut. »Lange Lebensli-
nie«, konstatierte er.

»Danke. Schätze ich.« Wenn er nicht so hinreißend gewesen 
wäre und ich mich nicht wie magnetisch von ihm angezogen ge-
fühlt hätte, ich wette, mein Unbewusstes hätte sich unüberhör-
bar erkundigt, ob der Kerl vielleicht ein Serienmörder war.

Helen gähnte hörbar, und mir wurde bewusst, dass Adam 
und ich nur dastanden und uns wie in Trance gegenseitig an-
glotzten.

»Bye, Adam«, flüsterte ich.
Fältchen zeigten sich um seine freundlichen Augen. »Bye, 

Charlotte.«
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Schluckend entzog ich ihm meine Hand. Nachdem er kehrt-
gemacht hatte und die Straße wieder hinunterging, fragte Helen: 
»Was um alles in der Welt war das?«

»Was meinst du?« Ich blinzelte immer noch gegen meinen 
tranceartigen Zustand an.

»Mit dem Blick hätte er dich schwängern können.«
Ich lief die Treppe zu unserer Wohnung hinauf. »Ja, er war 

irgendwie …«
»Scharf!«, platzte Helen heraus.
Ich hatte seltsam sagen wollen, obwohl mir gerade das an ihm 

gefiel.
Sie fuhr fort: »Ist dir aufgefallen, wie er das Bild angesehen 

hat?«
»Ja. Ich fand das ziemlich süß.«
Helen stand in der Nähe der Tür und wartete darauf, dass ich 

aufschloss. »Du hättest dich mit ihm verabreden sollen. Hätte er 
mich so angesehen, ich hätte ihn nicht entkommen lassen.«

»Zu spät, schätze ich.«
Kaum drin, hüpfte Helen auf die Arbeitsfläche vor der Glas-

schiebetür, die hinaus auf einen kleinen Balkon auf der Vorder-
seite des Gebäudes führte. Sie riss den Karton mit chinesischem 
Essen auf und aß direkt aus der Packung mit den Stäbchen, die 
Adam ihr gegeben hatte.

»Nicht zu fassen, dass du das isst«, bemerkte ich vom Sofa aus.
»Es ist köstlich«, murmelte sie mit einem Mund voller Nu-

deln.
Ich legte den Kopf an die Rückenlehne der Couch, schloss die 

Augen und gähnte. »Ich glaube, ich gehe ins Bett.«
»Oh mein Gott!«
»Was?« Hastig sah ich mich zu ihr um.
»Schau. Schau doch, da ist er!« Helen zeigte auf die Glasschie-

betür.
Ich sprang auf, öffnete die Tür und rannte hinaus auf den Bal-

kon. Von unserer Wohnung im ersten Obergeschoss aus konn-
ten wir bis zu der Ecke sehen, an der Adam wie erstarrt auf dem 
Gehweg stand und zu einem Straßenschild hinaufblickte.

»Was macht er?«, fragte Helen und kam zu mir auf den Bal-
kon.

»Ich glaube, er hat sich verirrt.«
»Sollen wir ihm helfen?«
»Adam?«, rief ich. Er drehte sich um und schlurfte auf unser 

Haus zu.
»Jetzt kannst du dir seine Nummer geben lassen«, flüsterte 

Helen.
»Sieh ihn dir an. Er hat keine Ahnung, wo er ist«, sagte ich.
»Vielleicht ist das nur irgendeine schräge Show.«
»Adam? Alles in Ordnung?«, rief ich.
»Ja. Ich wohne noch nicht lange hier, und ich habe mein Tele-

fon vergessen.« Er blickte zu uns herauf.
Helen bedrängte mich. »Los, hilf ihm. Lass ihn eines unserer 

Telefone benutzen.«
»Ich komme runter und helfe Ihnen«, sagte ich.
Als ich zur Tür ging, folgte mir Helen. »Sag ihm, er kann dein 

Telefon benutzen – im Austausch für einen Kuss.«
»Nicht, während du uns vom Fenster aus zusiehst, du Ver-

rückte.«
Ich weiß nicht, was sich in mir verändert hatte; vielleicht lag 

es einfach nur an dem süßen Lächeln, mit dem er wie ein verlo-
rener Welpe zu mir heraufgestarrt hatte, während er seine Tüte 
mit chinesischem Essen umklammert hielt; aber vielleicht war 
ich es auch nur leid, immer diejenige zu sein, die daneben steht 
und zusieht.

Seine Augen waren geweitet, als ich auf der Treppe vor dem 
Haus zu ihm stieß. Ich hielt ihm mein Telefon hin. »Wollen Sie 
Ihre Adresse in die Karten-App eingeben?«

»Ja«, sagte er und nahm es entgegen. »Vielen Dank.«
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»Gern.« Er reichte mir die Essenstüte, las eine Adresse von 
seiner Handfläche ab und tippte sie in mein Telefon.

»Dann sind Sie also total neu hier?«, fragte ich.
»Äh, na ja … gewissermaßen. Okay, links, links, rechts, drei 

Blocks, links, dann rechts. Links, links, rechts, drei, dann links 
und wieder rechts.« Er studierte das Display.

»Sie wohnen direkt bei der Bar Kenner in diesen Lofts in den 
Backsteingebäuden?«

Er zeigte mir einen hochgereckten Daumen. »Sie haben’s er-
fasst.«

Ich zog eine Braue hoch. Diese Lofts waren sehr kostspielig. 
»Das ist ganz in der Nähe«, sagte ich.

»Gehen Sie dort auch hin? Ins Kenner?«, fragte er.
»Ja. Helen und ich gehen manchmal nach der Arbeit hin.«
Er lächelte, wie mir auffiel, als ich seinen Mund anstarrte. 

»Haben Sie Lust, auf einen Drink hinzugehen?«
O mein Gott, er will sich mit mir verabreden. Ganz ruhig jetzt. 

»Klar. Wann?«
»Jetzt?« Er zuckte mit den Schultern und zeigte mir wieder 

seine Grübchen. »Das Leben ist kurz.«
Ich nahm mein Telefon wieder an mich und sah nach, wie 

spät es war. Halb zwölf. »Ist ziemlich spät.«
Feigling!, brüllte ich innerlich.
»Na los! Geh!«, ertönte eine Stimme über uns. Nein, nicht 

Gottes Stimme. Es war Helen. Sie stand auf dem Balkon und 
hatte natürlich gelauscht.

»Ich versüße Ihnen das Angebot und teile mein kaltes Gung 
Bao mit Huhn mit Ihnen.«

»Das klingt sehr verlockend«, sagte ich.
»Ich meine, ich verstehe natürlich, wenn Sie nicht können«, 

sagte er, als ihm mein Zögern bewusst wurde. »Es ist spät. Sollen 
wir es verschieben?«

»Geh mit!«, rief Helen.

»Sicher. Soll ich Ihnen meine Nummer geben?«
Er sah sich um und schob die Hände in die Taschen, als wollte 

er nach einem Stift suchen, fand aber keinen. Das war der Mo-
ment, in dem ich eine Entscheidung traf.

»Scheiß drauf! Gehen wir jetzt auf einen Drink. Warten Sie 
hier, ich muss mir schnell einen Pulli holen.«

»Ich werde hier sein«, versprach er.
Und ich rannte mit einem breiten Lächeln im Gesicht zurück 

in unsere Wohnung.
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3. Seelenverwandtschaft

Ich nahm zwei Stufen auf einmal und platzte zur Tür herein, hin-
ter der Helen schon auf mich wartete. »Er ist ein edles, unauf-
dringliches Rehauge«, beschied sie mir. Ich rannte auf der Suche 
nach einem Pullover durch die Wohnung, während sie weiterre-
dete: »Er muss einen anständigen Job haben; er trägt eine TAG-
Uhr, und diese Lofts in der Nähe vom Kenner sind superteuer.«

»Die Uhr passt nicht so recht zu seinem Stil. Vielleicht hat er 
sie geschenkt bekommen?«

»Er ist ja nur rausgegangen, um sich was zu essen zu holen.« 
Sie hält mich an den Schultern fest, um mich davon abzuhal-
ten, ständig im Kreis zu laufen. »Sei nicht so spröde. Dieser Typ 
scheint nett zu sein. Außerdem ist er scharf. Habe ich das schon 
erwähnt?«

»Warum müssen du und mein Bruder eigentlich so darauf 
beharren, mir zu erklären, wie spröde ich wäre?«

»Weil du eine ziemlich klägliche Erfolgsbilanz hast. Es ist Zeit, 
das zu ändern. Geh einfach, trink was mit ihm und sei cool.«

»Es ist spät, und er ist ein Fremder. Wir sind uns gerade erst 
auf der Straße begegnet. Darf ich da nicht ein bisschen nervös 
sein?«

»Von mir aus schick mir alle fünf Minuten eine Nachricht, 
wenn du dich dann besser fühlst. Ich bleibe auf. Außerdem ist es 
nur zwei Blocks entfernt, und du bist in der Öffentlichkeit. Du 
hast schon dubiosere Dinge angestellt. Erinnerst du dich an den 
Typ, den du im Museum of Death kennengelernt hast?«

»Ugh, erinner mich nicht an den.«
»Hat der nicht ein Hundehalsband getragen?«
Ich wühlte immer noch in meinem Kleiderschrank nach dem 

perfekten Pulli und versuchte, Helen zu ignorieren. »Ja, ja, hat 
er.«

»Wie war das noch mit seinem Namen?«
Ich musste lachen. »Er hat mir erzählt, sein Name wäre Atti-

cus Danger, und dann habe ich seinen Ausweis gesehen; da stand 
Albert Davis. Und ein Teil von dem Totenkopf-Tattoo an seinem 
Unterarm ist abgegangen, als ich beim Abendessen meine Mar-
garita über ihn verschüttet habe.«

»Und du machst dir Sorgen wegen dem da draußen? Nimm 
halt ein Uber, wenn dir das so zu schaffen macht.«

Ich formte meine Finger zu einer Pistole, obwohl ich mich 
längst entschieden hatte. »Das ist ein guter Plan. Ich muss los.«

»Ich bin stolz auf dich. Du gönnst dir sonst nie Spaß. Ooh, 
vielleicht vögelt ihr ja sogar.«

»Lass uns nichts überstürzen. Ich werde einen Drink mit ihm 
nehmen, also lass die Verkuppelungsversuche sein.« Ich hastete 
zur Tür. »Wenn du bis zwei nichts von mir gehört hast, gib eine 
Vermisstenanzeige auf.«

Ich hörte sie vergnügt gackern, als die Tür hinter mir ins 
Schloss fiel.

Adam beobachtete mich aufmerksam, als ich das zweite Mal 
in dieser Nacht die Treppe hinunter auf ihn zuging. »Sie sehen 
zauberhaft aus.«

»Ich habe nur ein Sweatshirt übergezogen.«
»Na ja, dann sehen Sie eben in diesem Sweatshirt zauberhaft 

aus.«
»Danke.«
Er ergriff meine Hand. »Kommen Sie.«
Ich zog ihn in die Gegenrichtung. »Da geht es lang.«
»Oh, richtig, ha. Wollte Sie nur auf die Probe stellen.«
Ich wusste wirklich nicht, was mich dazu trieb, mein Haus 

mitten in der Nacht zu verlassen und vier Blocks von Skid Row 
entfernt mit einem Fremden durch die dunklen Straßen zu 
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ziehen. Ich schätze, wenn es um Adam ging, schaltete sich die 
Alarmfunktion meiner Intuition einfach ab.

Wir suchten uns zwei Plätze an der Theke und bestellten den 
gleichen Wein, worauf Adam vorschlug, wir sollten gleich eine 
Flasche nehmen. »Warum nicht?« entgegnete ich und schlug 
jegliche Vorsicht in den Wind.

»Also, Charlotte, erzählen Sie mir von sich. Was machen Sie 
so?«

»Na ja, ich arbeite im Blackbird’s, das ist dieses beschissene 
Restaurant an der Vierten. Aber ich spare, damit ich zur Kosme-
tikschule gehen kann.«

»Blackbird’s? Der Laden mit der Bloody-Mary-Bar und den 
komischen Fahnen?«

»Genau der!«, erwiderte ich, zu gleichen Teilen befriedigt 
und peinlich berührt.

»Die haben aber eine gute Tortillasuppe, richtig?«
»Ja, leider.« Zeit, das Thema zu wechseln. »Wie steht es mit 

Ihnen, Adam?«
»Ich war mal Anwalt.«
»Anwalt?« Damit hatte ich nicht gerechnet.
»Ja, Prozessanwalt für Gesellschaftsrecht. Die richtig verkom-

mene Sorte.« Er feixte.
»Und dann? Haben Sie zu Gott gefunden oder so was?«
»Ja, so was in der Art.« Er streckte die Hand aus und strich 

mir mit dem Daumen über die Unterlippe. Ich hatte von innen 
an ihr genagt, eine reizende Gewohnheit, die ich mir schon als 
Kleinkind zugelegt hatte. »Sie werden sich noch die Lippen ab-
kauen.«

»Das tue ich immer.«
»Irgendwie niedlich.«
»Eher irgendwie eklig.«
»Sie haben recht, es ist abscheulich«, sagte er, aber mir war 

klar, dass er nur scherzte.

»Hey!«, protestierte ich, und wir mussten beide lachen. »Also, 
Sie waren ein korrupter Anwalt, und dann haben Sie Gott ent-
deckt und gekündigt? Wie können Sie sich da dieses extrava-
gante chinesische Essen zum Mitnehmen leisten?«

Für einen Moment studierte er mich eingehend. »Möchten 
Sie mit rüberkommen?« Whoa, das kam aber plötzlich.

»Äh, was? Zu Ihnen nach Hause?«
»Ja! Interesse an einer Übernachtungsgelegenheit?« Er wa-

ckelte mit den Brauen. O mein Gott, der Kerl ist dreist.
»Ehrlich, das macht mir irgendwie Angst, Adam.« Um die 

Wahrheit zu sagen, ich wollte nichts lieber als eine Übernach-
tungsgelegenheit in seiner Wohnung, aber das ging mir ein biss-
chen zu schnell. Selbst wenn ich Helens Maßstäbe zugrunde 
legte.

»Okay, dann trinken wir nur den Wein.« Er nippte an seinem 
Glas, als würde ihm die Zurückweisung überhaupt nichts aus-
machen. »Um Ihre Frage zu beantworten, ich nehme mir gerade 
eine Auszeit von der Arbeit. Und ich bin Maler.«

»Wände?«
Er lachte. »Nein, Bilder.«
»Ach, diese Art Maler.«
»Mögen Sie Kunst, Charlotte?«
»Wer nicht?«
»Ein Haufen Leute, bedauerlicherweise.« Wieder lachte er. 

»Erzählen Sie mir mehr über Ihr Leben, Ihre Familie. Was ma-
chen Sie gern in Ihrer Freizeit?«

Er fixierte mich, als wollte er versuchen, sich alles einzuprä-
gen, was ich sagte. Während er sich in meine Erzählungen ver-
tiefte, fielen mir ein paar Dinge an ihm auf. Zunächst war er irre 
attraktiv. Haut und Haar waren gerade dunkel genug, um das 
Braun seiner Augen unwahrscheinlich hell wirken zu lassen, 
und er war groß und schlank, sah dabei kräftig und leistungsfä-
hig aus.
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Es war schon enorm sexy, wenn ein Mann sich in seiner Haut 
so wohlfühlte, wie Adam es tat. Seine Bewegungen waren ge-
schmeidig, von der Art, wie er das Weinglas zum Mund führte 
bis hin zu jeder unbedeutenden Geste. Er hatte etwas Unge-
zwungenes. Und er war spontan und unterhaltsam. Das reizte 
mich.

»Meine Eltern sind immer noch glücklich verheiratet und 
leben in Thousand Oaks, wo ich aufgewachsen bin. Ich habe 
einen kleinen Bruder, Chucky, der zur Uni geht. Er will Zahn-
mediziner werden, genau wie mein Dad. Ein echter Goldjunge, 
aber auch ein Arsch. Ich stehe meiner Mutter ziemlich nahe, 
weil sie mich versteht, aber mein Dad war schon immer über-
trieben kritisch, jedenfalls mir gegenüber. Er nennt mich Paper 
Doll.«

»Was bedeutet das?«
»Es bedeutet, dass er mich für flatterhaft hält. Als würde ich 

beim kleinsten Windhauch davonschweben.«
»Wow. Das ist aber irgendwie fies.«
»Ja, ich bin auch ganz geknickt.«
»So wirken Sie aber nicht auf mich.«
»So gut kennen Sie mich nicht.«
Er lächelte, als würde er glauben, das hätte keinerlei Einfluss 

auf die Situation.
»Freund?«, fragte er.
»Nein. Sie?«
»Ich bin hetero.«
Ich versetzte ihm einen Hieb an die Schulter. »Ich meine: Ha-

ben Sie eine Freundin?«
Er lächelte. Gott, diese Grübchen. Diese Lippen. Ich konnte 

den Blick nicht von ihm abwenden; es war, als wären wir in unse-
rer eigenen Welt, abgesondert vom Rest der Bar. Er blinzelte und 
schüttelte dann den Kopf.

»Was?«, fragte ich.

»Sie sind wirklich wunderschön, Charlotte. Und … ich möchte 
Sie küssen.«

»Das geht wirklich ein bisschen schnell, Adam«, stammelte 
ich.

»Das Leben ist kurz«, sagte er erneut und sah mir wie gebannt 
tief in die Augen.

Ich reckte die Hand hoch. »Meins nicht.«
»Angeberin«, flüsterte er, beugte sich vor und ließ meinen 

Mund nicht aus den Augen.
Auf halbem Wege trafen wir uns, und plötzlich küssten wir 

uns doch. Langsam, zart. Nichts außer unseren Lippen berührte 
den anderen.

Endlich wich er zurück und öffnete die Augen. »Willst du mit 
zu mir kommen und bei mir übernachten?«

»Das hast du mich schon gefragt.«
»Was hast du noch geantwortet?«
»Meine Antwort lautete, ja, auf jeden Fall, ganz bestimmt. 

Lass uns zu dir gehen.«
Er zog seine Brieftasche hervor und warf ein bisschen Geld 

auf den Tresen, ehe er die Weinflasche hochhielt und mit ihr vor 
dem Barkeeper wedelte. »Können wir die mitnehmen?«

Der Barkeeper drückte den Korken zurück in die halb leere 
Flasche, packte sie in eine Papiertüte und reichte sie Adam. »Bis 
demnächst, Adam«, sagte er.

»Ja, Mann, wir sehen uns.«
»Kennst du ihn?«, fragte ich.
»Klar, er ist hier der Barkeeper.« Er reichte mir die Hand, um 

mir von dem Barhocker zu helfen. »Komm, Kindchen, lass uns 
eine Pyjamaparty feiern.«

Hand in Hand gingen wir zu Adams Wohngebäude. »Irgend-
wie kommst du mir gar nicht vor wie ein Anwalt.«

»Wie ist denn ein Anwalt? Idiotisch, vielleicht?«
»Nein, eher … diszipliniert. Angespannt. Neurotisch. Du da-
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gegen streifst mitten in der Nacht in Flipflops durch die Straßen 
und bietest Fremden chinesisches Essen an.«

»Du kennst anscheinend nicht viele Anwälte. Wie auch im-
mer, ich streife nachts in Flipflops durch die Straßen, habe chi-
nesisches Essen dabei und halte gerade deine Hand. Ich gewinne. 
Und nichts ist wichtiger für einen Prozessanwalt als gewinnen.«

Ich lachte. »Muss ich mich auf ein lächerlich sauberes und 
aufgeräumtes Loft gefasst machen? Muss ich womöglich meine 
Schuhe ausziehen?«

»Eher auf einen totalen Saustall. Eigentlich ist mir das ein 
bisschen peinlich«, sagte er, aber ich glaube nicht, dass es ihm 
wirklich peinlich war. Er wirkte einfach zu selbstsicher, um we-
gen irgendetwas in Verlegenheit zu geraten.

Plötzlich entdeckte Adam einen BMW, der schief und krumm 
in einer Parklücke vor seinem Haus abgestellt worden war, und 
blieb abrupt stehen. Er war mit mehreren orangefarbenen Um-
schlägen verziert, in denen ich Strafzettel erkannte. »Mist, die 
habe ich vorhin gar nicht bemerkt.« Er fing an, die Umschläge 
einen nach dem anderen abzuzupfen, bis er den ganzen Stapel in 
Händen hielt.

»Ist das dein Wagen?«
»Nein, ich zahle nur die Strafzettel von diesem armen Tropf. 

Ja, Dummerchen, das ist mein Wagen.«
»Und du wirst die bezahlen?«
»Nein. Ich werde sie wegwerfen.«
»Das ist nicht dein Ernst.«
»Doch, ist es. Ich habe neuerdings erkannt, dass ich mich 

nicht mit jedem Mist beschäftigen kann und will. Ich setze den 
Wagen morgen um, aber heute interessieren mich die Strafzettel 
und das Auto einen Scheiß.«

»Was interessiert dich dann?«
»Dich kennenzulernen«, sagte er. »Und vielleicht zu malen.« 

Ich glaubte keine Sekunde, dass er die Strafzettel wegwerfen 

würde, aber ich bekam allmählich das Gefühl, dass Adam eine 
große Veränderung in seinem Leben durchmachte. Leute, die 
Jura studierten, waren gewöhnlich nicht der Typ, der sein Tele-
fon zu Hause vergaß oder massenweise Strafzettel ansammelte. 
Ich fragte mich, was ihm in seinem Beruf begegnet sein mochte, 
das ihn in die Person verwandelt hatte, die nun vor mir stand.

Als wir die Treppe hinaufgestiegen waren, starrte er eine 
Weile seine Schlüssel an. »Auf geht’s!«, sagte er, aber der erste 
Schlüssel passte nicht. Der zweite öffnete die Tür. »Du kennst 
den Barkeeper aus dem Laden, in dem wir gerade waren, aber du 
weißt nicht, welcher Schlüssel zu deiner Wohnungstür passt?«, 
zog ich ihn auf. Er sagte nichts dazu, sondern zwinkerte mir nur 
zu.

Hinter der Tür erwartete mich ein traditionelles Loft mit ho-
her Balkendecke und raumhohen Fenstern, die zur Straße hi
nausführten. Die anderen Wände bestanden aus unverputzten 
Backsteinmauern. Überall waren Leinwände, Abdeckplanen 
und Malerutensilien – und an den Wänden lehnten im wahrs-
ten Sinne des Wortes Hunderte von Gemälden. Darüber hinaus 
gab es, von ein paar Küchentischen und -geräten, einer Kom-
mode und einem kleinen Tisch mit zwei Stühlen abgesehen, nur 
noch ein Bett. Keine weiteren Möbel. Und das Bett war nicht 
gemacht. Mir fiel auf, dass auf den ersten vier Gemälden, die 
ich zu Gesicht bekam, Frauen abgebildet waren. Eine in einem 
Park, eine in einem Taxi, eine, die in einem fließenden orange-
farbenen Kleid auf einem Bett lag und eine, die auf den Ozean 
hinausblickte.

In dem Loft herrschte tatsächlich Chaos. Es war nicht 
schmutzig – eigentlich war es sogar sehr sauber – aber überall 
lag irgendetwas herum. Ich entdeckte einen BH, der über einem 
Stuhl in der Nähe des Tisches hing. Prompt wirbelte ich herum 
und maß Adam mit einem finsteren Blick.

»Du hast mir gar nicht geantwortet. Hast du eine Freundin?«
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»Nein, nicht in dem Sinne. Der gehört einer Freundin, die für 
mich Modell steht.«

»Sieht aus, als hättest du eine ganze Menge Freundinnen, die 
für dich Modell stehen«, konterte ich scharf.

Neugierig musterte er mich. »Stört dich das?«
»Nein«, sagte ich leichthin und fühlte mich plötzlich sehr 

verunsichert.
»Hast du Hunger? Ich verhungere. Und wir müssen das hier 

noch leermachen.« Er hielt die Weinflasche hoch. »Außerdem 
ist das hier das beste chinesische Essen überhaupt.«

Ich hatte das Gefühl, ich war auf dem besten Weg, zu einer 
Kerbe im Bettpfosten zu werden. Dort war ich noch nie gelandet, 
und diesen Weg hatte ich offen gesagt auch nie einschlagen wol-
len. Bis ich Adam begegnete.

»Okay«, sagte ich. Vielleicht hatte er mit einem Haufen Mäd-
chen geschlafen und dann erst Bilder von ihnen gemalt. Und? Er 
war Künstler. Waren die nicht bekannt für so etwas? Waren sie 
nicht so romantisch, dass sie sich bisweilen ein Ohr abschnitten, 
um es der Frau zu schicken, die sie liebten?

Moment, das ist nicht romantisch, das ist wahnsinnig.
In Helens blöder Bucket List gab es alle möglichen schrägen 

Punkte, darunter, dass sie einmal Muse für jemanden sein wollte. 
Sollte ich nun für eine Nacht Adams Muse werden, würde ich 
dann am nächsten Tag ein Ohr in der Post finden?

Ich vertrieb die verrückten Gedanken und ging weiter durch 
Adams Wohnung. Seine Bilder waren großartig – wirklich über-
wältigend. Sie waren modern, wirkten aber auch irgendwie klas-
sisch, wie es bei figurativer Kunst bisweilen geschah. Einige Por-
traits waren fotorealistisch, andere gezielt unproportional wie 
bei Picasso. Ich fragte mich, ob mein Bild irgendwann auch in 
einem Stapel Gemälde irgendwo in diesem unordentlichen Loft 
verschwinden würde.

Ich folgte ihm in den Küchenbereich, wo er das Essen auf zwei 

Teller verteilte und sie in die Mikrowelle stellte. Als ich mich in 
der Nähe des Geräts auf den Tresen lehnte, ergriff er meine Hand 
und wirbelte mich herum, sodass ich an der Arbeitsplatte auf der 
anderen Seite landete. »Du solltest nicht so nahe an einer Mikro-
welle stehen, wenn sie läuft.«

»Warum?«
»Sie kocht dir das Gehirn weich.«
»Das glaubst du nicht ernsthaft.«
Er riss die Augen weit auf. »Doch, natürlich!«
Ich kicherte. »Also, was hast du vor?«
»Wir machen es uns einfach ein bisschen gemütlich. Hängen 

ab«, sagte er, während er mir den Rücken zukehrte.
»Das alles fühlt sich viel zu entspannt an für zwei Leute, die 

sich überhaupt nicht kennen.«
Nun schaute er sich zu mir um. »Wir kennen uns nicht?«
Ich lachte, aber es schien nicht so, als würde er scherzen. End-

lich lächelte er. »Es sieht ganz so aus, was? Machen wir das Beste 
daraus. Lernen wir einander kennen. Was würdest du denn jetzt 
gern tun?«

»Äh, schlafen? Es ist ziemlich spät.«
»Ich schlafe, wenn ich tot bin.« Er tat zwei Schritte, und plötz-

lich klebte ich am Küchentresen, weil er sich mit seinem Körper 
an mich presste. »Wenn du nicht bleiben willst, dann verstehe 
ich das. Ich kann dich nach Hause bringen.«

Ich legte den Kopf in den Nacken und blickte ihm in die Au-
gen. Unsere Gesichter waren vielleicht zehn Zentimeter vonein-
ander entfernt, dann war es eine einstellige Zahl und schließlich 
blieben noch ein paar Millimeter, ehe wir uns endlich küssten.

Als er sich von mir löste, fühlte ich mich benommen. »Ich 
bleibe noch ein bisschen«, sagte ich.

»Gut. Ziehen wir uns aus!«
»Lieber nicht.«
Die Mikrowelle klingelte. »Okay, dann lass uns essen.«
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Ich war verliebt in seine Spontanität, und ich beneidete ihn 
darum. Wir setzten uns an den kleinen Tisch, tranken Wein und 
verspeisten das aufgewärmte chinesische Essen.

»Also, erzähl mir ein bisschen von dir, Adam.«
»Tja, ich bin neunundzwanzig, aufgewachsen in Nordkali-

fornien. Mein Dad war einer dieser Jungs, die ziemlich früh in 
einem kleinen Laden namens Google angefangen haben, also 
hatten wir haufenweise Geld, als ich ein Kind war.«

»Ach, dieser kleine Laden? Ja, von dem habe ich auch schon 
gehört. Erzähl weiter.« Jesus, er musste stinkreich sein. Kein Wun-
der, dass er den ganzen Tag malen konnte.

»Ich habe hier an der Loyola Jura studiert, und das war es 
dann auch schon. Bisher hat sich mein Leben als Erwachsener 
ausschließlich um Arbeit, Arbeit, Arbeit gedreht.«

»Aber du hast doch nebenbei bestimmt immer gemalt, 
oder?«

»Nein. Ich habe erst vor einem Jahr angefangen. Es liegt mir 
einfach.«

Ich sah mich um. »Du nimmst mich auf den Arm. Du hast all 
diese Bilder in nur einem Jahr gemalt?«

»Ich bin schnell.«
»Sieht so aus.«
»Aber nicht bei allem.« Er zwinkerte mir zu.
Adam hatte keine gerahmten Bilder von seiner Familie oder 

Freunden. Tatsächlich wirkte das Loft nicht, als würde er wirk-
lich hier leben, eher so, als wäre es lediglich sein Studio. »Wohnst 
du hier?«

Er lachte. »Ja. Warum fragst du?«
»Na ja, ich sehe hier überhaupt keine persönlichen Gegen-

stände.«
»Du meinst irgendwelchen Schnickschnack?«
»Ja. Oder Urlaubsfotos.«
»Mein Leben als Anwalt war total langweilig. Ich dachte die 

ganze Zeit, ich täte das Richtige, Stunden abrechnen, für die Ar-
beit leben, aber dann …« Er zögerte. »Eines Tages bin ich aufge-
wacht und habe begriffen, dass ich keine einzige Minute meines 
Lebens mehr vergeuden will. Ich hatte so hart gearbeitet, um 
Geld zu scheffeln, aber ich hatte keine Zeit, es auszugeben. Ich 
habe in einem Hochhaus in der Innenstadt gelebt und gearbeitet, 
aber als ich an dem Tag aufgewacht bin, habe ich erkannt, dass 
es mir die Luft abgeschnürt hat. Also habe ich dieses Loft gekauft, 
meinen Job gekündigt und angefangen zu malen. Und ich war 
nie glücklicher.«

Ich hätte zu gern gewusst, was diesen entscheidenden Mo-
ment herbeigeführt hatte, und ich hatte das Gefühl, ich bekäme 
nur einen Teil der Geschichte zu hören, aber ich wollte auch 
nicht übertrieben neugierig erscheinen.

»Hast du Geschwister?«, fragte ich.
»Nein, ich bin ein Einzelkind. Meine Eltern hingen der Denk-

art an, dass es besser wäre, würden die Leute sich auf ein Kind 
beschränken und ihre Sache wirklich gut machen.«

»Und, haben sie?«
»Das zu beurteilen werde ich dir überlassen.« Ehe ich ihm 

noch eine Frage stellen konnte, erkundigte er sich: »Magst du 
Donuts?«

»Ja.«
»Was ist deine Lieblingssorte?«
»Äh … Maple Bars, glaube ich.«
»Nicht zu fassen, die mag ich auch am liebsten! Ich kenne da 

einen Laden, der hat vierundzwanzig Stunden am Tag geöffnet. 
Die machen Maple Bars, so groß wie mein Arm. Wollen wir hin-
gehen?«

»Jetzt?«
»Ja, jetzt. Warum, denkst du, habe ich das Thema angeschnit-

ten?«
»Okay. Kann ich kurz dein Bad benutzen?«
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»Natürlich.« Er zeigte auf die von der Wohnungstür abgese-
hen einzige Tür.

Im Bad kontrollierte ich meine Frisur, legte noch etwas Lip-
gloss auf, starrte mein Ebenbild im Spiegel an und fragte tonlos: 
»Was machst du hier eigentlich?«

»Komm schon, Schöne! Lass uns diese Donuts holen!«, rief er 
aus der Küche.

»Eine Sekunde!«
Als ich die Tür öffnete, stand er mit hängenden Schultern auf 

der anderen Seite und sah niedergeschlagen aus. Endlich löste er 
den Blick vom Fußboden und sah mir in die Augen.

»Hi!«, sagte er mit leiser Stimme.
»Was ist los? Vor dreißig Sekunden warst du noch so heiß auf 

die Donuts.«
»Ich bin immer noch heiß auf die Donuts. Mich hat nur der 

Gedanke traurig gemacht, dass diese Nacht irgendwann zu Ende 
geht.«

Mein Herz tat einen Satz. »Tja, dann sollten wir sie so lange 
wie möglich ausdehnen.«

Er lächelte. »Bin dabei. Oh, und du bist wunderschön. Habe 
ich dir das eigentlich schon gesagt?«

Ich antwortete nicht. Von mir aus konnte er mir das sagen, so 
oft er wollte.

»Donutzeit«, bemerkte ich.
Auf dem Weg die Treppe hinunter hielten wir einander an 

den Händen. Als wir unten waren, stellte ich fest, dass es inzwi-
schen deutlich kälter war. »Ach, Mist, ich habe meinen Pulli ver-
gessen.«

»Ich hole ihn.« Rasch lief er hinauf und kehrte bald darauf 
mit meinem Sweatshirt und einem Rucksack zurück.

»Was ist da drin?«
»Nur Zeug. Willst du mir helfen?«
»Wobei?«

»Beim Malen. Aber wir müssen uns beeilen.«
Mein Herz raste. »Was?«
Er zog mich mit sich. »Komm mit, Kätzchen.«
»Du hast mir Donuts versprochen.« Plötzlich fürchtete ich, 

wir könnten festgenommen werden.
»Für deine Arbeit als meine Assistentin werde ich dich mit 

einem riesigen Maple Bar entlohnen. Ich werde dich sogar damit 
füttern.«


