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Fir meine Schwester Anke - in liebevoller Erinnerung



Prolog

Hamburg, 1948

»Ich komme sofort"™, sagte Mina und l&chelte ihrem Gegeniiber
zu. ,Lass mir bitte eine Minute allein hier.“

Statt einer Antwort legte der Mann eine Hand auf ihren Arm,
zog sie kurz an sich und kiisste sie auf die Wange. Dann verliel
er den Raum und schloss leise die Tir hinter sich.

Minas Blick blieb fir einen Moment am dunklen Holz der Tir
hé&ngen. Sie holte tief Luft.

Abschied zu nehmen ist wie ein kleiner Tod.

Wer hatte das noch gesagt? Ihr Vater? Oder war es Edo
gewesen?

Wer auch immer es gewesen war, er hatte recht gehabt. Es
fihlte sich an, als wirde ihr Herz zerreilen. Sie drehte sich
langsam um die eigene Achse, lieR den Blick noch ein letztes
Mal durch den Raum schweifen. Jedes Detail sog sie in sich
auf, wahrend die Sehnsucht nach dem, was vergangen war, und
die Trauer um das, was unwiederbringlich zu Ende ging, ihr
die Kehle zuschniirten.

Die Mobel, die Bilder an den Wanden, jeder Gegenstand hatte
seine eigene Geschichte und weckte eine Flut von Erinnerungen,
die nicht verschwinden wiirden, nur weil sie den Raum zuriick-
lieB.

Dort, unter dem Fenster, standen die zweil alten Ledersessel
mit den hohen Lehnen. Dort hatte ihr Vater immer mit den
Maklern gesessen, wenn sie auf ein erfolgreiches Geschaft

anstieBen. Mina konnte beinahe das leise Klirren horen, mit



dem er die Schnapsglaser auf die Kristalluntersetzer gestellt
hatte, um die Platte des runden Rauchtisches zu schonen. Die
Spitzendecke auf dem Tisch hatte ihre Schwester Agnes geha-
kelt.

Minas Blick blieb an dem dunklen Vertiko neben dem Fenster
hé&ngen, das friher in GroRmutters Salon gestanden hatte. Den
Silberrahmen mit dem Foto ihrer Mutter hatte sie selbst da-
raufgestellt. Zuvor hatte er den Fligel in der Villa an der
HeilwigstraBe geschmickt. Einmal hatte Mina beobachtet, wie
ihr Vater das Bild in der Hand gehalten und lange betrachtet
hatte, ehe er es beinahe zartlich wieder zuriickstellte.

An der schmalen Wand gegenUber des Fensters stand noch
immer der kleinere der beiden Schreibtische, der schon seit
einer halben Ewigkeit nicht mehr benutzt worden war. Dort
hatte Edo seinen Arbeitsplatz gehabt, bis ..

Mina verbot sich, weiterzudenken. Manche der alten Ge-
schichten waren so bitter wie Kaffee, der zu lange im R&stofen
gewesen war.

Sie riss den Blick los und ging zum Fenster hiniiber. Zwi-
schen der StraRBe und den Kaischuppen war ein schmaler Streifen
des Hafenbeckens zu sehen. Die Sonne glitzerte auf dem kab-
beligen Elbewasser. Zwel Speicherarbeiter standen auf der La-
deflache eines Lastwagens und luden Kaffeesdcke auf, die von
einem Quartiersboden weit Uber dem Kontor hinabgelassen wur-
den. Einer der Arbeiter auf dem Lastwagen legte die Hande
trichterformig an den Mund, rief etwas nach oben, und das Tau
verschwand aus Minas Sichtfeld. Sie stellte sich vor, wie die
Quartiersarbeiter oben an der gedffneten Speichertir nickten,
sich an die Schiffermiitzen tippten und die Tir zum Speicherbo-

den wieder verschlossen. Hunderte Male hatte sie das gesehen.



Sie wandte sich ab und ging zum groBen Schreibtisch hin-
uber.

Merkwilirdig, wie sehr man doch an so einem alten, hdsslichen
Mébelstiick hdngen kann, dachte sie. Wahrend sie um den Tisch
herumging, glitten ihre Finger Uber das altersdunkle Holz.
Der Klavierlack machte es glatt und weich wie Seide.

Damals, als sie das Kontor wiedererdffnet hatten, hatte
der Tischler den Schreibtisch gar nicht reparieren wollen und
Mina geraten, doch lieber gleich einen neuen Tisch zu kaufen.
So ein altes Ungetim stelle sich doch heutzutage niemand mehr
ins Biro.

»Ich schon“, war Minas Antwort gewesen. ,An diesem alten
Ungetim hat schon immer der Chef von Kopmann & Deharde geses-—
sen. Mein GroRvater hat ihn gekauft und ins Kontor stellen
lassen, als er die Firma gegriindet hat, und jeder Firmenchef
nach ihm hat an diesem Tisch seine Arbeit erledigt. Es ware
falsch, ihn durch einen neuen zu ersetzen, wie praktisch und
modern er auch sein mag. AuBerdem hangt mein Herz daran.™

Langsam lieB sie sich auf dem Stuhl hinter dem Schreibtisch
nieder, der wie immer ein wenig knarrte, legte die Hande auf
die Tischplatte und genoss das Gefilihl der Warme, die das alte
Holz ausstrahlte. Jeder Fleck, jede Schramme war ihr vertraut.
Von den meisten wusste sie, wann sie entstanden waren.

Den hellen Ring hinten in der Ecke hatte der Aschenbecher
ihres GroBvaters hinterlassen. Der schwarze Brandfleck dane-
ben stammte von einer seiner Zigarren. Die vordere Kante der
Tischplatte war von den Armeln all derer abgewetzt, die uber
die Jahre auf dem Platz gesessen hatten, den sie jetzt inne-
hatte. An der hinteren Kante der Platte war ein Stilick des

geschnitzten Aufsatzes abgebrochen, als sie den Schreibtisch



in aller Eile in den Keller verfrachtet hatten - damals, als
die Bomber Uber den Hafen flogen.

Eine Schdénheit war der Schreibtisch wirklich nicht mehr,
und es stimmte, er war unpraktisch und vollig aus der Mode
gekommen. Aber es war nun einmal der Tisch des Chefs. Das war
er immer gewesen. Bis heute ..

Mina sah zu den Olgemdlden hintber, die an der Wand neben
der Tur hingen: zwei weiBhaarige Patriarchen, die sie aus
ihren angelaufenen Goldrahmen skeptisch anschauten. Das linke
zeigte ihren GroBvater, Gerhard Kopmann mit seinem hohen Va-
termdrder und der goldenen Uhrkette, die {lber seine Weste
drapiert war. Er trug den Kopf hoch erhoben und sah seinem
Betrachter herausfordernd in die Augen. Ein Kaufmann in der
Pose eines Konigs. Daneben hing das Portrat ihres Vaters, Karl
Deharde, wie er sich selbst am liebsten gesehen hatte: hinter
seinem Schreibtisch in seine Arbeit wversunken. Diesen stren-
gen, missbilligenden Ausdruck hatte er nur dann in den Augen
gehabt, wenn jemand ohne anzuklopfen ins Kontor gekommen war
und ihn bei der Arbeit gestdrt hatte. Schade, dass es kein
Bild gab, auf dem ihr Vater l&chelte und so aussah wie ihr
Papa von einst.

Papa. So hatte Mina ihn als kleines Madchen genannt. Doch
als sie groBer wurde, war er der Meinung, das schicke sich
nicht mehr, und aus Papa wurde Vater. Sonntagnachmittags ging
er nicht langer mit den Tochtern am Alsterufer spazieren, wo
sie die Schwane fitterten, sondern zog sich allein mit der
Zelitung in sein Arbeitszimmer =zurick. Lange war er unnahbar
geblieben. Erst ganz zuletzt, als er ihr schlieBlich die Wahr-
heit gesagt hatte, war das stumme Einverstandnis aus Kinder-

tagen zuruckgekehrt.
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,Was hattest du an meiner Stelle getan, Papa?"“, murmelte
Mina, wadhrend sie zu den Gemd&lden hochsah. ,Wie hattest du
dich entschieden?™“

Der Blick ihres Vaters auf dem Gemalde war so kritisch und
missmutig wie eh und je. Aber seine Ratschlédge waren gar nicht
mehr notig. Sie hatte alle Mdglichkeiten bedacht und erwogen,
genau wie er es ihr beigebracht hatte. Jetzt stand ihr Ent-
schluss fest, und sie war sich ganz sicher, das Richtige zu
tun. Die Wehmut, die sie eben noch empfunden hatte, machte
einem Gefihl freudiger Erwartung Platz.

,Wenn Abschied ein kleiner Tod ist, dann sollte, was danach
kommt, so etwas wie eine Geburt sein“, sagte sie halblaut zu
sich selbst. ,Hbchste Zeit, ein neues Kapitel aufzuschlagen.™

Sie erhob sich abrupt, straffte die Schultern und klopfte
mit den Knocheln ihrer Rechten auf die Platte des Schreibti-
sches. Als die Tir zum Kontor sich offnete, sah Mina auf und
lachelte.

»Ich bin so weit. Sag den Mannern, sie kénnen die Mobel

hinaustragen.™
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Eins

Hamburg, 1912

Das schrille Lauten der Klingel {Ubertdnte den einlullenden
Vortrag von Frdulein Cornelius. Sofort begannen die ersten
Schiilerinnen miteinander zu tuscheln, was ihre Lehrerin ver-
anlasste, ihnen iber den Rand der runden Messingbrille hinweg
einen strafenden Blick zuzuwerfen.

,Ein bisschen mehr Geduld, die Damen! Noch bin ich es, die
zU bestimmen hat, wann der Unterricht zu Ende ist, nicht diese
vermaledeite Klingel.“ Die hochgewachsene, hagere Lehrerin
zog ihre kleine goldene Taschenuhr aus der Westentasche und
seufzte wvernehmlich. ,Wie schnell doch die Zeit wverfliegt,
wenn man sich amiisiert. Wir sehen uns am Dienstag in gewohnter
Frische und werden uns dann weiter der Geografie OstpreuBens
widmen. Der ein oder anderen von Ihnen wilirde ich dringend
empfehlen, sich am Sonntag einmal das Buch und einen Atlas
zur Hand zu nehmen. In drei Wochen stehen die Prifungen an,
und ich konnte mir vorstellen, dass das Ostseegebiet Thema
sein wird.™“

Mina, die sich auf ihrem Platz in der hintersten Bank wie
immer hinter den Rlcken ihrer Mitschiilerin Gertrud geduckt
hatte, schaute auf. Prompt traf sie der strafende Blick von
Fraulein Cornelius.

Natirlich war sie gemeint, das war ihr vo6llig klar. Geo-
grafie war nicht gerade eines ihrer Glanzfadcher. Im vorigen
Jahr war das noch anders gewesen, aber seit Fraulein Cornelius
ihre Klasse unterrichtete, zogen sich die Geografiestunden in
die Lange wie warmer Kautschuk. Die Lehrerin leierte Daten

und Fakten tUber Einwohnerzahlen, Bodenschatze, Flusslaufe und
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Hohenziige mit ihrer nédselnden Stimme so eintdnig herunter,
dass Mina regelmédBig den Faden verlor und Mihe hatte, nicht
einzunicken. Erschwerend kam hinzu, dass sie den Geografie-
unterricht flir Zeitverschwendung hielt. Nichts von dem, was
sie hier lernte, wlirde sie brauchen kodnnen, wenn sie erst
einmal studierte. Wozu also damit Zeit verplempern? In anderen
Fadchern, wie Chemie oder Mathematik, hing sie wie gebannt an
den Lippen der Lehrer, doch den Geografieunterricht ver-
brachte sie lieber damit, hinter Gertruds breitem Ricken ge-

duckt zu lesen oder zu zeichnen.

Mina war sich noch nicht sicher, welches Fach sie studieren
sollte, aber sie hatte ja auch noch ein bisschen Zeit bis zu
der Entscheidung. Immer einen Schritt nach dem anderen. Zuerst
einmal musste sie im nachsten Frihling ein mdéglichst gutes
Abitur machen. Thre Hauslehrerin Fraulein Brinkmann vertrat
die Meinung, Mina sollte sich mit nichts Geringerem als Me-
dizin zufriedengeben. Tatsachlich war sie die Einzige, die
bislang liberhaupt ilber ihr Vorhaben Bescheid wusste.

Immer wieder schlich sich die Sorge in Minas Gedanken, was
ihre Familie wohl zu ihren hochfliegenden Planen sagen wiirde.
Vater wirde bestimmt nicht begeistert sein, und sie wiirde all
ihre Uberzeugungskiinste aufbringen missen. Um seine Zustim-
mung zu erringen, seine Alteste in eine fremde Stadt ziehen
zu lassen, wirde in all ihr diplomatisches Geschick und min-
destens eine Stunde allein mit ihm brauchen. Schon seit Wochen
wartete sie auf eine Gelegenheit, ihn allein abzupassen, aber
das war nicht so einfach. Wenn sie ihn im Kontor in der
Speicherstadt besuchte, war er in der Regel von Kontoristen

oder Maklern umgeben. Und auch zu Hause, in der Villa an der
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HeilwigstraBe, waren die Momente rar, in denen sie ihn allein
sprechen konnte. Vater zog sich immer gleich nach dem Abend-
essen in sein Arbeitszimmer zurick, um in Ruhe seine Zigarre
rauchen zu kdnnen, ohne dass GroBbmutter Hiltrud ihm mit ihrer
ewigen NOrgelei auf die Nerven fiel.

Ein Lacheln tUberflog die bitteren Altjungfernzige von Frau-
lein Cornelius und lieB sie weicher und fast jugendlich er-
scheinen. ,Ich winsche Thnen allen ein schdnes Wochenende.
Bis Dienstag frith, meine Damen.™

,EndlichY, murmelte Mina erleichtert, wischte ihre Zei-
chenfeder sorgfaltig trocken und verstaute sie im Federkas-
ten. Sie sprang auf, stopfte Federkasten und Heft in die
lederne Schultasche und schlupfte an den anderen Madchen vor-
bei durch die Tir.

Immer mehr lachende und schwatzende Jjunge Madchen in
grauen, knochellangen RoOcken und weiBen Blusen stromten aus
den Klassenraumen auf den Flur. Die Friithlingssonne warf helle
Streifen auf den schwarz-weiRen Terrazzoboden. Eigentlich war
das Wetter viel zu schdn, um gleich nach Hause zu gehen. Mina
beschloss, noch ein Stiick an der Alster entlang zu spazieren.

Heute war Samstag, da gab es immer Eintopf zu Mittag. Nicht
dass sie keinen Eintopf mochte, aber beim Gedanken an GroB-
mutters Esszimmer mit den dunklen Mobeln und den dicken Vor-
hangen, in dem es so dister war, dass man auch tagsiber ver-
sucht war, das elektrische Licht einzuschalten, verging ihr
der Appetit. GroBmutter Hiltrud wlirde am Kopfende des Tisches
sitzen, mit Argusaugen jeden Bissen beobachten, den Mina zum
Mund fihrte, und schlieBlich feststellen, es sei kein Wunder,

dass sie immer filliger werde, wenn sie schlinge wie ein
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Hafenarbeiter. Und dann wirde sie Agnes einen liebevollen
Blick zuwerfen und ihr verschworerisch zublinzeln.

Sehnsiichtig dachte Mina an friher zuritck, als sie noch in
der Wohnung an der Isestralle gewohnt hatten, nur Papa, Agnes
und sie zusammen mit zwei Dienstboten und der Hauslehrerin
Fraulein Brinkmann. Als der GroBvater im letzten Herbst ge-
storben war, hatte GroBmutter Hiltrud Vater gebeten, mit der
Familie zu ihr in die Villa zu ziehen. Mina, die schon die
allwochentlichen Besuche bei den GroBeltern als lastige
Pflichtiibung betrachtet hatte und die Villa an der Heilwig-
straBe mit ihrem diisteren Pomp von Herzen verabscheute, hatte
alles versucht, um den Umzug zu verhindern. Aber ihr Vater
hatte sich nicht erweichen lassen.

,Du musst das verstehen, Mina. GroRmutter fihlt sich einsam
in dem groBen Haus“, hatte er erklart.

Zum Glick hatte Mina wenigstens durchsetzen koénnen, die
beiden Dienstboten und Frdulein Brinkmann mit in die Villa zu
nehmen, statt sie vor die Tir zu setzen, wie GroBmutter
Hiltrud vorgeschlagen hatte. Eine furchtbare Geldverschwen-
dung, so viel Personal zu halten, klagte sie immer wieder.
Minas GroBvater hatte so etwas nie geduldet, so sparsam wie
er gewesen sei.

Mina kimmerte sich nicht um die spitzen Bemerkungen ihrer
GroBmutter. Sie war froh, die vertrauten Gesichter um sich zu
haben. Besonders Fraulein Brinkmann und die Kéchin Frau Kruse
waren so etwas wie Verbiindete im Feindesland. Frau Kruse wéare
flir sie durch die Holle und zurick gegangen. Bestimmt wlirde
sie ihr etwas vom Eintopf beiseitestellen.

Mina nahm ihren Mantel vom Haken, zog ihn hastig lber und

war schon auf dem Weg zur Tir, als sie Bettys Stimme horte.
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»Mina? So warte doch mal!™“

Mina verdrehte die Augen. Sie widerstand der Versuchung,
so zu tun, als hatte sie Betty nicht gehdrt, hielt inne und
drehte sich um.

Betty - eigentlich Elisabeth - war die jUngste Tochter des
Reeders Paul Rither und wohnte in einer hiibschen Backstein-
villa am anderen Ende der HeilwigstraRe. Die Familien Riither
und Kopmann verkehrten seit Jahren gesellschaftlich miteinan-
der, und man kannte sich gut. Bettys Mutter gehdrte zum Tee-
kranzchen wvon GroRBmutter Hiltrud, darum gingen alle wie
selbstverstandlich davon aus, auch Betty und Mina missten
beste Freundinnen sein. Die beiden Madchen besuchten sich
regelmdBig - dafiir sorgten Minas GroRmutter und Bettys Mutter
-, aber Freundinnen waren sie wahrhaftig nicht geworden.

Was will sie denn jetzt schon wieder?, dachte Mina und sah
Betty stirnrunzelnd an.

Mit ihrem herzformigen Gesicht, den wveilchenblauen Augen
und dem dunkelblonden, welligen Haar, das sie stets nach der
neuesten Mode hochgesteckt trug, war Betty wirklich bild-
hiilbsch. Nur leider dumm wie Bohnenstroh. Wie sie es bis in
die Unterprima des Lyceums Rothenbaum geschafft hatte, war
Mina ein Réatsel. An ihren Leistungen konnte es Jjedenfalls
nicht liegen. Vielleicht halfen die schmachtenden Blicke, die
sie den wenigen mannlichen Lehrern zuzuwerfen pflegte.

,Es 1st so schon, dass du in Betty eine Seelenverwandte
gefunden hast"™, hatte GroBmutter neulich erst gesagt. ,Jeman-
den, mit dem du deinen Kummer und deine Sorgen teilen kannst."“

Mina hatte die Lippen ganz fest zusammengepresst, damit

ihr keine Antwort herausrutschte, die sie spater bereute. Eine
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Seelenverwandte widre groBartig, hatte ihr auf den Lippen ge-
legen. Aber eine Tratschtante wie Betty kann 1ich wirklich
nicht gebrauchen.

Thr war schnell klar geworden, dass Betty alles, was sie
ihr anvertraute, sofort ihrer Mutter erzdhlte, die es dann
brihwarm an Minas GroBmutter weitergab. Seit GroBmutter ihr
eine Standpauke gehalten hatte, dass es sich fir eine Jjunge
Dame nicht ziemte, mutterseelenallein mit der StralBenbahn in
die Innenstadt oder gar zum Hafen zu fahren, hiitete sich Mina,
Betty auch nur ein Wort zu wviel zu erzahlen.

,Was gibt es denn?"

Widerstrebend lieB Mina den geschwungenen Tirgriff los und
ging zu Betty und ihrer Freundin Astrid hiniiber, die in ihren
Augen ebenfalls in die Kategorie ,hilibsch, aber strohdumm"“
fiel. Beide hatten nichts anderes im Kopf, als sich so schnell
wie méglich einen reichen Kaufmanns-, Reeder- oder Bankiers-
sohn zu angeln, ihm das Haus heimelig einzurichten und die
nachste Generation von Kaufmanns-, Reeder- oder Bankierssoh-
nen in die Welt zu setzen.

Betty strahlte aus jedem Knopfloch, und ihre Wangen liefen
rot an, wahrend sie aufgeregt auf den Zehenspitzen auf und ab
wippte. ,Astrid hatte gerade eine tolle Idee!™, rief sie. ,Sie
ist heute zum Tee bei uns, weil unsere Schneiderin kommt,
damit wir die Garderobe fur das Pensionat aussuchen und MaB
nehmen konnen. Und weil Mama neulich sagte, dass du ebenfalls
flir Eifelhof angemeldet bist, meinte Astrid, ob du nicht auch
kommen willst. Dann bestellen wir die Kleider so, dass wir
aussehen wie Schwestern. Was meinst du, Mina? Ist das nicht

eine gute Idee?"“
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Es dauerte ein paar Sekunden, bis Mina den Wortschwall
sortiert und die Tragweite von Bettys Worten begriffen hatte.
Langsam schiittelte sie den Kopf.

,Da musst du dich t&uschen, Betty"“, sagte sie. ,Ich gehe
nicht ins Pensionat. Ich bleibe hier und mache mein Abitur."

,Doch, ganz sicher. Mama hat mir erzahlt, deine GroBmutter
hatte das beilaufig erwahnt. Und weil doch Astrid und ich auch
nach Eifelhof gehen, kénnten wir die Reisegarderobe und die
Uniformen fiir uns alle drei zusammen schneidern lassen.“ Betty
kicherte albern. Ihr schien iberhaupt nicht aufzufallen, dass
sie sich wiederholte.

»Ich bin im Pensionat angemeldet? Das hat meine GroBmutter
gesagt?™ Mina splirte plotzlich, wie sich in ihrem Magen ein
kalter Klumpen bildete.

,Ja." Wieder lachte Betty und stupste Mina mit dem Ellbogen
an. ,Nun sag bloB, du weiRlt davon noch gar nichts.™“

,Das 1st das erste Mal, dass ich davon hore“, erwiderte
Mina heiser.

Thr Mund war auf einmal ganz trocken. GroBmutter redete
zwar des Ofteren von den Vorziigen der Erziehung in einem
Madchenpensionat, wo junge Damen aus gutem Hause den letzten
Schliff erhielten, ehe sie den Hafen der Ehe ansteuerten. Aber
dass sie Mina ohne ihr oder Vaters Wissen in einem Pensionat
angemeldet haben sollte, war wirklich die H&he. Der kalte
Klumpen in ihrem Inneren verwandelte sich einen witenden Feu-
erball.

,Vielleicht sollte es eine Uberraschung fir dich sein,
Mina™, sagte Betty frdhlich. ,Eifelhof hat einen ganz hervor-
ragenden Ruf. Lauter Madchen aus allerersten Kreisen, sagt

meine Mutter. Sogar ein paar Hoheiten sollen dabei sein. Es
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ist gar nicht so einfach, einen Platz dort zu ergattern. Was
meinst du wohl, was wir fir einen SpaB haben werden?% Sie
1lo6ste sich von Astrids Arm und begann an den Fingern abzuzah-
len, welche Facher es gab. ,Wir lernen franzdsische Konver-
sation, Englisch, Haushaltsfithrung, Etikette, feine Handar-
beiten und natiirlich Tanzen. Darauf freue ich mich am aller-
meisten, das habe ich schon zu Astrid gesagt.™

Betty plapperte munter weiter, doch Mina machte sich nicht
die Mihe, ihrem Wortschwall zu folgen. Ihr schwirrte der Kopf.

GroRmutter wollte sie also in ein Pensionat stecken. Wirk-
lich erstaunlich war das eigentlich nicht, denn sie machte
keinen Hehl daraus, dass sie Mina fiir schlecht erzogen, vor-
laut und aufmipfig hielt. Immer wieder warf sie Vater vor, er
habe seine Alteste verwdhnt und verzogen. Meist belieB sie es
bei spitzen Bemerkungen am Abendbrottisch, aber vor ein paar
Wochen war sie ihm ins Arbeitszimmer gefolgt, und die zweil
waren regelrecht in Streit geraten.

Da GroBmutter die Schiebetiir hinter sich geschlossen hatte,
waren nur Wortfetzen in den Salon nebenan gedrungen, in dem
Mina und Agnes iber ihren Blichern salen, aber Mina vermutete,
dass sie selbst das Thema der hitzigen Unterhaltung gewesen
war. SchlieBlich war GroBmutter Hiltrud hocherhobenen Hauptes
durch den Salon gerauscht, ohne die Enkeltdchter auch nur
eines Blickes zu wurdigen. Und als Mina vorsichtig wversucht
hatte, Vater auszuhorchen, hatte er ausweichend geantwortet
und sofort ein anderes Thema angeschnitten. Sie kannte ihn
gut genug, um zu wissen, wann man besser nicht nachbohrte.

Betty zahlte noch immer begeistert die Vorzige von Eifelhof
auf und hatte offenbar gar nicht bemerkt, dass Mina ihr nicht

zuhorte. Im Winter gebe es einen richtigen Tanzball, zu dem
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auch die Brider der anderen Schillerinnen kommen wiirden.
Schneidige Offiziere und Adelssdhne, der reinste Heirats-
markt, auf dem man eine gute Partie machen kdnne, wenn man es
nur geschickt anstelle.

Erneut stieB Betty Mina mit dem Ellbogen an. Unwillkirlich
kniff Mina die Lippen zusammen.

Eine gute Partie machen, dachte sie, das ist wirklich das
Einzige, was ihr dummen G&nse im Kopf habt. Als ob es auf der
Welt nichts anderes gidbe!

Sie selbst Jjedenfalls hatte sich fest vorgenommen, sich
nicht von einem Ehemann vorschreiben lassen, was sie zu tun
und zu lassen oder gar zu denken hatte. Denken konnte sie ganz
selbststandig, vielen Dank auch!

Eine boswillige leise Stimme flisterte in ihrem Innen: Und
aulBerdem, wer wilirde dich schon nehmen?

Mina wusste nur zu gut, dass sie keine Schonheit war. Das
zeigte ihr der Spiegel jeden Morgen, wenn sie wieder einmal
versuchte, ihre stdrrischen blonden Locken in einen festen
Knoten zu zwingen. Ihr rundes Gesicht mit den Sommersprossen
und der Nase, die zu grol war und ein bisschen schief zu
sitzen schien, ihr Kinn mit dem Gribchen, die blauen Augen
mit den hellen Wimpern - nichts davon entsprach dem Schén-
heitsideal, das in den Modezeitschriften propagiert wurde, in
denen GroRmutter Hiltrud so gern blatterte. Erschwerend kam
hinzu, dass kein Mann gerne zu seiner Ehefrau aufblickte. Doch
Mina Uberragte beinahe alle Manner, die sie kannte. Nein, sie
machte sich keine Illusionen. Ihre Mitgift wlirde schon ast-
ronomisch hoch sein missen, damit sich fiir sie ein Ehemann

fand.
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Der Gedanke, sich wie ein Pfingstochse verkaufen zu lassen,
kam fir Mina jedoch nicht infrage. Sie hatte sich fest vor-
genommen, irgendwann einmal auf eigenen FiBen zu stehen. Sie
wollte selbst etwas sein, statt sich lediglich im Ansehen
ihres Mannes zu spiegeln und ihm den Haushalt zu fiihren. Sie
wirde studieren und ihr eigenes Geld verdienen.

Ein Studium war flir Frauen nicht mehr unméglich. Das neue
Jahrhundert war erst zwolf Jahre alt, und was hatten kluge
und mutige Frauen in dieser kurzen Zeit nicht schon alles
erkampft! Mehr und mehr Universitaten lieBen Frauen zum Stu-
dium zu, Marie Curie hatte zwei Nobelpreise gewonnen, in Eng-
land ké&mpften Frauen ganz offen darum, ebenso wie die Manner
wahlen zu dirfen. Aufregende Zeiten waren das, und die wollte
Mina sicher nicht damit vertrddeln, in einem Pensionat fir
hohere Tochter sticken und tanzen zu lernen. Das wirde sie
schon den dummen Gansen wie Betty oder Astrid idberlassen.

Aber um studieren zu kdnnen, musste sie ihr Abitur machen,
und das konnte sie nur hier am Lyceum, nicht, wenn sie fir
das letzte Schuljahr in ein Pensionat gesteckt wurde. Der
Abschluss an solchen Instituten war nicht anndhernd gleich-
wertig, und keine Universitat wlirde sie damit zum Medizinstu-
dium zulassen. Mina blieb keine Wahl, sie musste mit Vater
reden und ihn von ihren Planen Uberzeugen. Und zwar sofort -
noch heute, bevor GroBmutter ihm die Sache mit dem Pensionat
schmackhaft machen konnte.

,Heute Nachmittag zum Tee bei dir, sagst du?“, fragte sie
an Betty gewandt und runzelte nachdenklich die Stirn. ,Zu
dumm, heute kann ich nicht. Ich habe schon eine Verabredung.

Tut mir wirklich leid."“
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,Nanu, Mina, hast du einen heimlichen Verehrer?“ Betty
zwinkerte ihr zu. ,Das sind ja ganz neue Tone von dir. Wer
ist denn der Glickliche?™

Mina fihlte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg. ,Ver-
ehrer? Blddsinn“, sagte sie 4argerlich. ,Nein, ich fahre in
die Speicherstadt. Ich hab meinem Vater versprochen, ihm im
Kontor zur Hand zu gehen. Einer der Kaffeemakler hat sich
angekindigt, und mein Vater sagt immer, dass niemand ein so

N\

gutes Handchen filir das R&sten der Proben hat wie ich.“ Das
war die schnellste Notlige, die Mina eingefallen war, und
zumindest der zweite Teil entsprach der Wahrheit.

Betty zog skeptisch eine Augenbraue hoch. ,An einem Sams-
tagnachmittag kommen Makler ins Kontor?"

,Ja, was denkst du denn?"“, schnappte Mina. ,Wenn es sich
um wichtige Geschédfte handelt, kommen die sogar sonntags.™

»,Du hilfst im Kontor wie ein gewdhnliches Bliromadchen?“,
fragte Astrid kopfschiittelnd. ,Also mein Vater wlirde so was
niemals erlauben. Was sollen denn die Leute denken, wenn die
Tochter vom Chef .%

Zorn stieg in Mina hoch. Das war genau das, was GroBRmutter
immer sagte.

,Natirlich helfe ich meinem Vater, wenn ich von Nutzen sein
kann!“, unterbrach sie Astrid. ,Warum auch nicht? Dein Bruder
hilft doch auch bei euch im Kontor mit."

Astrids Vater handelte mit Gewlirzen und Rosinen aus Ubersee
und hatte sein Kontor am Kehrwieder, der Parallelstrale des
Sandtorkais, wo die Geschaftsraume von Kopmann & Deharde la-
gen.

,Bber das ist doch was vd6llig anderes! Paul wird die Firma

in ein paar Jahren iUbernehmen™, gab Astrid zuruck.
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,Und wenn ich das eines Tages auch tue?"“ Mina funkelte ihre
Mitschiilerin witend an. ,Es steht nirgends geschrieben, dass
eine Tochter kein Kaufmann werden kann, oder?"

,Eine Frau als Kaufmann? Also das ist doch .. Du bist ja
vollig verrtckt!"™ Astrid schnappte nach Luft und starrte Mina
entgeistert an.

Ohne ein weiteres Wort drehte Mina sich um und stolzierte
so wlrdevoll, wie sie es eben fertigbrachte, zur Schultir
hinaus. ,,So eine bldde Pute!"“, murmelte sie immer noch witend,
als die Tur hinter ihr zufiel.

Mechanisch schlug sie den Weg zur Alster ein, unter bli-
henden Baumen entlang, die sie kaum wahrnahm. Erst als sie
die Schule weit hinter sich gelassen hatte und vor ihr die
blauglitzernde Wasserflache der Aubenalster lag, verrauchte
ihr Zorn allmdhlich. Sie verlangsamte ihre Schritte und ver-
suchte, ein wenig Ordnung in ihre Gedanken zu bringen.

Auf gar keinen Fall wiirde sie sich im Madchenpensionat
einsperren lassen, nur um anschlieRend verheiratet zu werden.
Aber die einzige Moglichkeit, das zu verhindern, war, sofort
mit Vater zu reden. Er musste einfach begreifen, wie ernst es
ihr mit ihrem Wunsch zu studieren war, dann wirde er ihren
Plan bestimmt unterstiitzen. GroBmutter wirde sich fligen mis-
sen, denn schlieRlich war Vater der Herr im Haus.

Minas Wunsch, Medizin oder Pharmazie zu studieren, war ganz
gewiss kein jugendliches Hirngespinst. Wenn sie auch nur einem
Kind dieses Gefiihl von Leere und Verlust ersparen konnte, das
ihr eigenes Leben bestimmte, seit sie sieben Jahre alt gewesen
war, dann war das jeden Aufwand und jedes Hindernis wert.

Thre Mutter war damals ganz pldtzlich gestorben, woran,

das wusste Mina nicht, und sie ware nie auf den Gedanken
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gekommen, ihren Vater oder gar ihre GroRmutter danach zu fra-
gen. Irgendein Geheimnis umgab ihren Tod, an das niemand =zu
rihren wagte.

Sie hatte nicht wviele Erinnerungen an ihre Mutter. Die
deutlichste war das Bild einer schlanken, hibschen Frau im
Abendkleid, die briinetten Haare zu einer eleganten Frisur
hochgesteckt, die sich iber ihr Kinderbett beugte und ihr
einen Gutenachtkuss gab. Sie hatte nach Maiglockchen gero-
chen, und noch immer zog sich Minas Herz bei diesem Geruch
vor Sehnsucht zusammen.

Thre Hauslehrerin Fradulein Brinkmann hatte selbst gern Me-
dizin studiert, aber bis vor ein paar Jahren war das nur in
der Schweiz mdéglich gewesen, und dazu hatten ihre Mittel nicht
ausgereicht. Gemeinsam hatten sie begonnen, nach einer Uni-
versitat zu suchen, an der Mina ihren Plan verwirklichen
konnte. Sie hatten bereits etliche Briefe geschrieben und nur
Absagen bekommen, bis vor drei Wochen die Universitat in Ber-
lin geantwortet hatte, dass nach eingehender Prifung unter
gegebenen Umstédnden auch Frauen zum Medizin- oder Pharmazie-
studium zugelassen wiirden.

Mina holte tief Luft und lieB sie ganz langsam wieder aus
der Lunge entweichen. Sie konnte das Gesprach mit Vater nicht
langer aufschieben. Das Schwierigste wiirde sein, ganz ruhig
und sachlich zu bleiben. Sie musste ihm alle Grinde aufzahlen,
die fir ein Studium sprachen, und alle Gegenargumente ausrau-
men. Mit Betteln oder Flehen wlirde sie rein gar nichts errei-
chen - im Gegenteil. Sie musste so taktisch vorgehen wie ein
guter Kaufmann, ihm ihren Wunsch verkaufen wie ein Makler

seine Kaffeeladung. Verhandeln auf Augenhdhe, wie Vater das
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nannte. Nicht gleich mit der Tir ins Haus fallen, und um
Gottes willen nicht unter Preis verkaufen.

An der Fahrstation der Alsterschifffahrt an der RabenstraBe
wartete eine Gruppe jingerer Madchen in Schuluniform auf den
ndchsten Dampfer. Unter ihnen erkannte Mina ihre Schwester
Agnes, die sich mit ihren Freundinnen unterhielt und lachend
den Kopf in den Nacken warf. Eine Sekunde lang war Mina ver-
sucht kehrtzumachen, doch dann ging sie entschlossen zum
Fahranleger hiniiber. Ein paar Schritte von den Madchen ent-
fernt blieb sie stehen und réausperte sich, doch weder Agnes
noch ihre Freundinnen schienen sie zu bemerken.

~Agnes, kommst du bitte mal?“, sagte Mina mit erhobener
Stimme.

Die ganze Gruppe drehte sich zu ihr um. Agnes‘' Freundinnen
musterten sie abschatzig wvon oben bis unten, wahrend Minas
Schwester genervt die Augen verdrehte.

sWas willst du denn?“, fragte sie gereizt.

~Nur kurz was besprechen."“

,Das kébnnen doch alle hdéren“, erwiderte Agnes und sah ihr
herausfordernd ins Gesicht.

Mina spiirte Arger in sich aufsteigen. Wenn Agnes Publikum
von ihren zahlreichen Freundinnen hatte, war sie noch unaus-
stehlicher als sonst.

,Komm einfach her!", sagte sie scharf.

Agnes seufzte theatralisch und schlenderte mit deutlichem
Widerwillen zu ihr heriber. ,Also? Was gibt es so Geheimes?"“,
fragte sie.

,Konntest du bitte GroRmutter ausrichten, ich sei zum Mit-

tagessen bei Astrid Meyer eingeladen?™
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,Bel Astrid? Die kannst du doch nicht leiden.“ Skeptisch
zog Agnes die Augenbrauen zusammen. ,Wo willst du denn in
Wirklichkeit hin?"

»In die Speicherstadt. Ich muss dringend was mit Vater
besprechen.™

Agnes' grine Augen blitzten amiisiert, dann schiittelte sie
langsam den Kopf. ,Du willst, dass ich fir dich schwindle?"“

,Nur eine harmlose kleine Notliige"“, erwiderte Mina. ,Sonst
halt mir GroBmutter nachher eine stundenlange Predigt dar-
Uber, was alles Schreckliches passieren kann, wenn ich mit
der StraBenbahn bis zu den Landungsbriicken fahre.™

,Das stimmt allerdings.“ Jetzt grinste Agnes. ,Und was
kriege ich dafiir, wenn ich fir dich lige?"

»sMeinen Nachtisch heute und morgen.™

Energisch schiittelte Agnes den Kopf. ,Nichts da. Deinen
Nachtisch fiir die ganze kommende Woche. Das ist das Mindeste.™

Das war eine unverschamte Forderung, aber Mina hatte keine
Zeit, zu verhandeln. , Abgemacht™, sagte sie und streckte ihrer
Schwester die Hand entgegen.

Agnes schlug ein. ,Immer wieder eine Freude, mit dir Ge-
schafte zu machen!"“, erwiderte sie mit einem breiten Grinsen
und imitierte dabei, so gut sie konnte, den Tonfall ihres
Vaters. ,Du solltest die Beine in die Hand nehmen, sonst fahrt
dir die Bahn vor der Nase weg", figte sie hinzu und deutete
auf die Haltestelle ein Stickchen die StraBe hinunter.

In der Ferne war das Klingeln des herannahenden Zugs zu

horen.
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»,Oh Mist!™, entfuhr es Mina. Sie machte auf dem Absatz
kehrt, klemmte ihre Schultasche fester unter den Arm und be-
gann zu rennen, wobei sie den Rock ein Stickchen hochzog, um
besser ausschreiten zu kdnnen.

Gut, dass GroBmutter das nicht sieht, dachte sie. Die wiirde
vielleicht ein Donnerwetter loslassen! Mina konnte f&rmlich
Hiltruds scharfe Stimme horen, wahrend sie den Bilirgersteig
entlanghastete: Eine Dame rennt nicht. Niemals und unter gar
keinen Umstdnden. Sie erreichte die Haltestelle gleichzeitig
mit der StraBenbahn und kletterte flink die steilen Stufen
hinauf.

»~Das war aber mal knapp, Frauleinchen"“, sagte der Schaffner
an der Tir. ,Wo wollen wir denn so eilig hin?"

,Einmal bis zu den Landungsbriicken bitte“, keuchte Mina
atemlos. Der Waggon setzte sich ratternd in Bewegung, und sie
musste sich an einer der Haltestangen festhalten, um nicht
das Gleichgewicht zu verlieren.

,Das macht zwanzig Pfennige“, sagte der Schaffner, riss
einen Fahrschein ab und hielt ihn ihr hin.

Mina nestelte in der Manteltasche nach dem Portemonnaie,
bezahlte und nahm den Fahrschein entgegen. Dann lieR sie sich
auf die nachste freie Holzbank fallen und atmete tief durch,
um ihren Herzschlag wieder unter Kontrolle zu bekommen.

DraulRen sah sie Agnes und ihre Freundinnen am Fahranleger
stehen. Agnes hob den Arm und winkte. Mina winkte zurilick.

,Hoffentlich klappt das mit der Notlige"“, murmelte sie.
»Gib dir bloB Mihe, Agnes! Sonst bekomme ich mindestens zwei
Wochen Hausarrest."

Friher waren die Schwestern trotz des Altersunterschiedes

von sechs Jahren ein Herz und eine Seele gewesen. Stundenlang
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hatten sie zusammen auf dem Teppich in der guten Stube geses-
sen und mit Puppen gespielt, oder Mina hatte Agnes Marchen
vorgelesen. Aber spatestens seit sie in die Villa der GroR-
mutter gezogen waren, war es mit der schwesterlichen Eintracht
vorbei. Das lag zum einen daran, dass Agnes inzwischen im
sSchwierigen Alter™ war, und nicht langer bewundernd zu Mina
aufschaute. Zum anderen war Agnes GroBmutter Hiltruds erklar-
ter Liebling und wurde von dieser immer als leuchtendes Bei-
spiel flr gute Manieren und anmutiges Auftreten dargestellt.

Auch wenn Mina ihrer GroBmutter distanziert gegeniber-
stand, diese deutliche Bevorzugung tat weh. Aber es war nicht
Agnes' Schuld, und wenn Mina ehrlich war, konnte sie Hiltrud
sogar verstehen. Denn je alter Agnes wurde, desto mehr ahnelte
sie ihrer Mutter, deren Portratfoto in einem silbernen Rahmen
auf dem Fliigel im Salon stand. Kein Wunder, dass GroBmutter
ihre jilngere Enkelin, die sie so sehr an ihre verstorbene
Tochter erinnerte, iUber alles liebte.

Die Bahn bog um die Ecke, und der Fahranleger verschwand
aus Minas Sicht. Sie rutschte auf der Holzbank ans Fenster
und lieB den Blick {Uber die groBRziigigen Kaufmannsvillen
schweifen, die sich hier in der N&dhe der Alster aneinander-
reihten wie Perlen auf einer Schnur. Hamburg war eine reiche
Stadt. Die Kaufleute, Bankiers und Reeder zeigten durch ihre
Hauser, dass sie erfolgreich waren, aber sie protzten nicht
mit ihrem Reichtum. Das galt unter den ehrbaren hanseatischen
Kaufleuten als unschicklich.

»Geld hat man, aber man spricht nicht dariber™, pflegte
Minas Vater zu sagen. ,Nicht dass ihr beide auf die irrige

Idee kommt, wir koénnten etwa reich sein.™

28



Nicht einmal die eigene Familie wusste bei einem hanseati-
schen Kaufmann, wie es um die Finanzen der Firma bestellt war.
Der Import von Kaffee sei ein heikles Geschaft mit vielen
Unwagbarkeiten, das betonte Karl Deharde immer wieder. Eine
einzige Missernte kdnne den Gewinn von einem ganzen Jahrzehnt
im Nu zunichtemachen. Das sei alles schon vorgekommen, mehr
als einmal seien erfolgreiche Importfirmen ohne eigenes Ver-
schulden ,Uberkopp™ gegangen, wie er das ausdrickte. Ein klu-
ger Kaufmann, der dann nicht das Geld der Firma fir teuren
Firlefanz ausgegeben hatte. Alles, was man besitze, miisse man
zusammenhalten, um es im Notfall in die Firma stecken zu
kdonnen.

Das bekamen Mina und Agnes immer wieder zu hdren, wenn sie
ihn um etwas baten. Ob es neue Kleider, eine Woche Sommerfri-
sche an der Ostsee oder auch nur ein sonntaglicher Besuch auf
der Rennbahn war: Wenn es nicht der Firma niitzte, war es in
Vaters Augen uberflissig.

Ein Medizinstudium ist nicht von Vorteil filir die Firma,
schoss es Mina durch den Kopf. Nachdenklich biss sie sich auf
die Unterlippe. Sie konnte hochstens argumentieren, dass sie
niemandem auf der Tasche liegen wilirde, wenn sie erst einmal
als Arztin arbeiten und ihr eigenes Geld verdienen wiirde.

Ware sie nicht als Wilhelmina, sondern, wie von den Eltern
ersehnt, als Wilhelm zur Welt gekommen, dann wadre ihr Lebens-
weg klar vorgezeichnet gewesen. Ein Sohn hédtte das Kaffeege-
schaft von der Pike auf gelernt, indem er im Kontor eine Lehre
gemacht hatte. Spater hédtte er eine mehrmonatige Reise in den
»,Ursprung"® unternommen, wie die Lander, aus denen der Rohkaf-
fee kam, genannt wurden. Wilhelm Deharde hatte Brasilien,

Kolumbien, Guatemala, Athiopien oder Kenia besucht. Dort
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hétte er die Dbestehenden Kontakte zu Plantagenbesitzern und
Héndlern weiter ausgebaut und ware als weltgewandter Kaufmann
zurickgekommen. Danach hédtte er fir einige Jahre als Junior-
chef gearbeitet, um irgendwann den Senior abzuldsen. So war
es seit jeher Tradition, und die war den hanseatischen Kauf-
leuten heilig.

Allein der Gedanke, diesen Weg auch als Madchen einschlagen
zu konnen, kam Mina selbst vollig absurd vor, egal, was sie
vorhin Astrid und Betty an den Kopf geworfen hatte. Es war
nun einmal ein ehernes Gesetz, an dem nicht gerittelt wurde:
Unter den Hamburger Kaffeehdndlern hatten Frauen nichts zu

suchen.
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/wei

An jeder Haltestelle stiegen weitere Passagiere =zu, und als
sie den Bahnhof am Dammtor erreichten, war der Waggon so voll,
dass Mina den Schaffner nur noch hodren, aber nicht mehr sehen
konnte. ,Kaiserbahnhof“, rief er aus voller Lunge.

Jetzt waren es nur noch wenige Stationen bis zum Rathaus-
markt, wo Mina umsteigen musste. Sie lachelte der jungen Frau
neben sich zu und bat sie, sie durchzulassen. Die Frau, of-
fenbar ein Dienstmé&dchen auf dem Weg zum Einkaufen, rilickte
nur ein paar Zentimeter zur Seite, vermutlich aus Sorge, sonst
ihren Sitzplatz zu verlieren. Mihsam schob sich Mina zwischen
den Fahrgasten hindurch und hielt sich an einer der Haltestan-
gen neben der Tir fest, bis der Schaffner ,Rathausmarkt™ rief.

DraulBen atmete sie erleichtert durch. Sie war alles andere
als ein zartes Pflanzchen, aber wenn die Bahn uUberfillt war
und die Menschen von allen Seiten auf sie eindréangten, wurde
ihr immer ein wenig schwummrig.

Zum Gllick war die StraBenbahn in Richtung Hafen nicht so
voll, und so stieg Mina eine Viertelstunde spater gut gelaunt
an den Landungsbriicken aus, von wo aus sie den Rest des Weges
zu FuBR zuricklegte. Wahrend es in der Stadt vergleichsweise
warm gewesen war, blies hier ein kithler Wind Uber das Hafen-
becken, der den Geruch wvon Schlick, Salz und Rauch mit sich
brachte. Mina atmete tief ein und la&chelte. Immer hatte es
etwas von Nachhausekommen, wenn sie zu den Schiffen hiniber-
sah, die an den tief in den Hafenschlick gerammten Eichen-
pfosten festgemacht waren und darauf warteten, von den Schuten

entladen zu werden. Und immer keimte eine diffuse Sehnsucht
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in ihr, die Orte zu sehen, zu denen diese Schiffe mit neuer
Fracht aufbrechen wirden.

Wie immer herrschte auf den StraBen zum Freihafen reger
Verkehr. Schwere Kaltbliter zogen Fuhrwerke, deren Ra&der Uber
das grobe Kopfsteinpflaster rumpelten. Die Wagen, die in Rich-
tung Niederbaumbriicke fuhren, waren leer, wadhrend diejenigen,
die wvon dort kamen, mit Kisten, Fassern oder Sacken hoch
beladen waren.

An der Zollstation wurden die Fuhrwerke von schwarz ge-
kleideten Zollnern kontrolliert. Von Zeit zu Zeit winkten die
Beamten auch einen der FuBgadnger zu sich, um einen Blick in
die Taschen zu werfen und sich die Papiere zeigen zu lassen.

»,Die Speicherstadt ist wie ein eigenes Land“, sagte Vater
immer. ,Du musst dir das vorstellen wie einen kleinen Staat
im Staat. Die Grenze verlauft am Zollkanal, und alles dahinter
ist sozusagen Ausland. Erst wenn die Waren diese Grenze lber-
schreiten, fallt Zoll an. Darum wird jeder, der die Bricken
zur Speicherstadt passiert, kontrolliert. Es muss Jja alles
seine Richtigkeit haben.™

Einer der Zoéllner, ein junger Bursche von vielleicht zwan-
zig Jahren, lachelte Mina zu und tippte sich an die Mitze,
ehe er sich der Wirde seines Amtes wieder bewusst wurde, sich
rausperte und sie mit ernstem Gesicht durchwinkte. Mina 1la-
chelte freundlich und winschte den Z&llnern im Vorbeigehen
einen schonen Tag.

Wahrend sie die Bricke Uberquerte, warf sie einen Blick
Uber das Gelander. Auf dem Wasser drangten sich die Schuten,
die die Waren von den grollen Schiffen zu den hoch aufragenden

Speichergebauden brachten oder von dort abholten. Flir gewdhn-
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lich blieb Mina an dieser Stelle eine Weile stehen, um zuzu-
schauen, aber heute hatte sie es eilig und lief schnell weiter
in Richtung Sandtorkai. In der Ferne erblickte sie den Turm
des Kaiserspeichers, dem einzigen Speicher, an dem auch
Schiffe mit groRerem Tiefgang anlegen konnten. Ganz oben am
Turm glanzte die goldene Zeitgeberkugel weithin sichtbar in
der Sonne, wie der Reichsapfel des Kaisers. Gerade, als Minas
Blick darauf fiel, sackte die Kugel ein Stiick hinunter, ver-
harrte kurz und wurde dann langsam wieder hochgezogen. Fir
die Schiffe, die in Sichtweite des Gebadudes festgemacht hat-
ten, war das die Gelegenheit, die Uhrzeit abzugleichen.

,Z2wo0lf Uhr“Y, murmelte Mina. Wenn sie sich beeilte, konnte
sie ihren Vater noch vor dem Mittagessen abpassen.

Bestimmt war er nicht damit einverstanden, dass GroBmutter
sie wegschicken wollte. Und wenn sie es geschickt anstellte,
wlirde sie ihn davon lberzeugen, was fiir eine gute Idee ein
Studium ware. Sie war doch sein Madchen, seine Mina. Wenn sie
etwas wirklich von ganzem Herzen gewollt hatte und es gute
Grinde dafiir gab, dann hatte er ihr den Wunsch nie abgeschla-
gen.

Entschieden schob Mina sich durch das Gedrange auf dem
Birgersteig, der an den hoch aufragenden Klinkerfassaden der
Speicherhduser entlangfihrte. Offenbar war gerade die Schicht
der Kaffeemadchen vorbei. Ein ganzer Schwall junger Frauen
stromte aus einer zweifligligen Tir und blieb lachend und
schwatzend auf dem Birgersteig stehen.

Mina erinnerte sich noch gut daran, wie Vater sie vor Jah-
ren einmal mitgenommen hatte, als er zusammen mit dem Quar-
tiermeister eine Sortiererei inspiziert hatte, die flir Kop-

mann & Deharde arbeitete. Sie hatte mucksmauschenstill neben
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den Mannern gestanden und verstohlene Blicke auf die ,Kaffee-
miedjes"™ geworfen, die die schlechten Bohnen aus dem Rohkaffee
klaubten. Sackeweise lag er auf den langen Tischen, an denen
die Madchen dicht aneinandergedrangt auf Holzbanken saBen.
Ein paar von ihnen waren kaum &lter als sie selbst gewesen,
und sie hatte sich gefragt, ob sie bei dem herrlichen Sommer-
wetter nicht lieber drauben gespielt hdtten. Die Sortiererei
befand sich im obersten Stockwerk eines der Speicherhauser,
und die Sonne brannte durch die Oberlichter auf die Tische
hinunter und heizte die staubige Luft unertrdglich auf. Mina
hatte ihren Vater spater gefragt hatte, ob man die Sortiererei
nicht in einem anderen Stockwerk unterbringen konnte, wo es
nicht so heill sei. Sie erinnerte sich noch an den erstaunten
Blick, den er ihr zugeworfen hatte. Sortierereien seien immer
ganz oben in den Speichergebauden, wo das Licht am besten sei,
hatte er ihr erklart. Die Arbeit miisse sehr sorgfaltig gemacht
werden, denn eine einzige faule Bohne kdnne einen ganzen Sack
Kaffee unbrauchbar machen.

Dann hatte Vater stolz gelédchelt und ihr {iUber den Kopf
gestrichen. ,Schoén, dass du ein so gutes Herz hast und an die
anderen denkst“, hatte er gesagt und versprochen, beim Quar-
tiermeister zu anzuregen, den Madchen bei so heilRem Wetter
wenigstens eine zusatzliche Pause zu godnnen.

Mina wich auf die StraBe aus, um die Menschentraube zu
umgehen, und ware um ein Haar mit einem Arbeiter zusammenge-
stoRen, der einen zweirddrigen Handkarren voller Sdcke hinter
sich herzog.

,Pass doch op!"Y, rief er gereizt, als er seinen Wagen mit

Mihe zum Stehen gebracht hatte. ,Dumme Deern!™“
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Mina sprang erschrocken auf den Birgersteig zuriuck. ,Pass
du doch op!"“, gab sie im gleichen Tonfall zurilck.

Der Arbeiter hatte sie sicher fir eins der Kaffeemadchen
gehalten. Die Tochter des Kaffeeimporteurs Karl Deharde hatte
er bestimmt anders behandelt. Da sie ihren Vater schon oft im
Kontor besucht hatte, kannte Mina etliche der Speicherarbei-
ter vom Sehen. Dieser bartige junge Kerl mit den leuchtend
roten Haaren, die unter seiner Schiffermiitze hervorlugten,
war ihr aber noch nicht untergekommen. Eine Sekunde lang fun-
kelten sie sich witend an, dann schittelte der Arbeiter den
Kopf, packte die Griffe seiner Handkarre und zog sie weiter.

,Unverschamtheit™, murmelte Mina, wahrend sie ihm hinter-
hersah. Dann riss sie sich los und lief die wenigen Schritte
bis zur Nummer 36, wo neben der Eingangstiir das Schild mit
der Aufschrift Kopmann & Deharde - Import und Export ange-
bracht war.

Die Hand auf die Klinke gelegt, holte sie tief Luft und
betrachtete ihr Spiegelbild in der vergitterten Scheibe der
Tir. Die Anspannung war ihr deutlich anzusehen. TIhr Mund
wirkte verkniffen, und zwischen den Augenbrauen stand eine
Sorgenfalte. Auberdem waren ihre Wangen vom schnellen Laufen
gerdtet, und aus dem Haarknoten hatten sich einmal mehr ein
paar Locken gelost.

Kein Wunder, dass der Arbeiter dich fiir eine dumme Deern
gehalten hat, dachte sie. Du siehst aus wie ein Backofenbesen.

Den Ausdruck hatte Frau Kruse, die Kbéchin, friiher immer
benutzt, wenn Mina wieder einmal verbotenerweise mit den Stra-
Benkindern gespielt hatte und ihre Haare wie eine =zottige
Lowenméhne vom Kopf abstanden. Dann war sie durch die Kiche

ins Haus geschlichen, damit niemand sie bemerkte, aber Frau
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Kruse hatte sie jedes Mal erwischt. Nach einer gehorigen
Standpauke - Fraulein Mina solle sich von den StraBengdren
fernhalten, die seien kein Umgang fiir die Tochter eines Ham-
burger Kaufmanns -, hatte Frau Kruse ihr liebevoll iber den
Scheitel gestrichen, gefragt, ob sie denn tichtig Spal gehabt
habe, und ihr einen Zuckerzwieback gemacht. Beim Gedanken
daran musste Mina ein Lachen unterdricken. Sofort verschwand
der angespannte Blick, und ihre blauen Augen strahlten.

»,Na bitte! Es geht doch", murmelte sie. ,Niemals zeigen,
dass man sich Sorgen macht, sonst wird man Ubervorteilt. Also,
auf in den Kampf.™“

Sie nickte ihrem lachelnden Spiegelbild zu, drickte die
Klinke hinunter und trat ein. Eine halbe Treppe hoch zur
Linken befanden sich die Kontorraume von Kopmann & Deharde.
Durch die schmucklose Eingangstiir betrat sie das schlauchfor-
mige Vorzimmer, in dem der Lehrling und die beiden Schreiber
ihren Arbeitsplatz hatten. Zwischen den Aktenregalen, die bis
zur drei Meter hohen Decke hinaufreichten und mit schweren
Kontobichern, Aktenordnern und altertimlichen Folianten voll-
gestellt waren, wirkten die dunklen Schreibtische geradezu
winzig. Heute war nur der jingere der Kontorschreiber anwe-
send.

»Moin, Herr Blumenthal“, sagte Mina lachelnd.

Der junge Mann sah auf und lachelte zurtck.

»Nanu, Fraulein Mina"“, sagte er erstaunt. Er legte den
Federhalter zur Seite, erhob sich und trat auf sie zu, um ihr
die Hand zu geben. ,Was fihrt Sie denn heute her? Es ist doch
Samstag, und Ihr Vater sagt immer, das sei ein Familientag.®“

,Darum bin ich ja geflichtet.™ Mina musste grinsen. ,Alles

ist besser, als bei meiner GrobBmutter herumzusitzen.™
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Ein breites La&cheln erhellte die Gesichtsziige des Jjungen
Mannes.

Mina kannte Edo Blumenthal schon, seit er vor finf Jahren
seine Lehre bei Kopmann & Deharde angefangen hatte. An seinem
ersten Tag hatte Vater sie nachmittags mit ins Kontor genom-
men, wie er es von Zeit zu Zeit tat. Sie erinnerte sich noch
gut an den schlaksigen Jungen mit den braunen Locken und den
dunklen Augen, der ein bisschen verloren im Vorraum zum
Chefbliro gestanden hatte und nicht recht zu wissen schien,
was er da sollte. Nervds hatte er an den zu kurzen Armeln
seines abgetragenen Anzugs gezupft, wahrend er neben Herrn
Becker, dem damaligen Kontorschreiber, gestanden und seinen
Erklarungen zugehdrt hatte. Immer wieder hatte er Mina neu-
gierige Blicke zugeworfen. Sie hatte dem Jungen aufmunternd
zugeldachelt, und er hatte ihr seinerseits ein strahlendes
Lécheln geschenkt. Und schon war das Eis zwischen ihnen ge-
brochen.

Nicht nur Mina war von dem neuen Mitarbeiter begeistert
gewesen. Edo sei blitzgescheit, betonte ihr Vater immer, wenn
er von ihm sprach, und das tat er oft. Der Junge wiirde es mal
sehr weit bringen. Er sei der beste Lehrling, den Kopmann &
Deharde Jje gehabt habe, ehrgeizig, fleiBig und mit einer
schnellen Auffassungsgabe gesegnet. Dabei hatte Minas GroB-
vater zunadchst nichts davon wissen wollen, den Burschen ein-
zustellen, weil er weder aus Hamburg stammte noch eine Familie
vorweisen konnte. Wie gut, dass Karl Deharde auf sein Bauch-
gefihl gehdrt und Edos Einstellung durchgesetzt hatte.

In den folgenden Jahren entwickelte sich so etwas wie eine
heimliche Freundschaft zwischen Mina und Edo Blumenthal. Da-

mals verbrachte sie viel Zeit im Kontor. Immer wenn ihr Vater
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zum Mittagessen nach Hause kam, bettelte sie darum, ihn am
Nachmittag begleiten zu dirfen. Thr GroRvater, der Senior-
chef, war nicht begeistert davon. Die Speicherstadt sei doch
kein Platz fir ein junges Madchen. Weil Mina sich aber mucks-
mauschenstill im Hintergrund hielt und niemanden bei der Ar-
beit storte, duldete der alte Herr ihre Anwesenheit im Kontor
und lieB schlieBlich zu, dass sie sich dort niitzlich machte.

Mina saB dabei, wenn die Kaffeemakler ihre Proben vorstell-
ten, stand neben ihrem Vater, wenn er die Kaffeebohnen ros-
tete, und durfte danach die duftenden dunkelbraunen Bohnen in
der Handmilhle mahlen. Immer lieR Karl sie als Erste an dem
Aufguss schnuppern und fragte sie, welche Duftnuancen sie
erkennen koénne. Bei ihrer Antwort lachelte er jedes Mal zu-
frieden und lobte ihre feine Nase. Probieren durfte sie den
Kaffee damals noch nicht, das war ausschlieBlich den Erwach-
senen vorbehalten.

Nur wenn Vater am Nachmittag in die Kaffeebdrse hinliber-
ging, musste Mina im Kontor zurickbleiben. ,Frauen haben dort
nun mal keinen Zutritt, bedaure"“, sagte er in solchen Féallen
augenzwinkernd und lieB seine Tochter in Edos Obhut zurilick.

Mina liebte diese Stunden mit Edo. Er raumte dann fir sie
ein Eckchen an seinem Schreibtisch frei, wo sie ihre Hausauf-
gaben erledigte. Manchmal half er ihr dabei - bei Geometrie
oder Mathematik zum Beispiel -, oder er horte sie englische
und franzdsische Vokabeln ab. Wenn sie fertig war, zeigte er
ihr, was er selbst gerade gelernt hatte, zum Beispiel, wie
die Eintragungen im Kontobuch gemacht werden mussten und wo-
rauf dabei zu achten war. Wenn Edo Botengange erledigte, be-
gleitete Mina ihn. Von dem Geld, das Minas Vater ihm firs

Aufpassen zusteckte, kaufte Edo immer ein paar Butterstullen
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oder Franzbrotchen und fir jeden eine Flasche Zitronenbrause.
Damit schlenderten sie bei gutem Wetter bis zum Kaiserspeicher
hinunter und sahen zu, wie die Schiffe entladen wurden, wah-
rend sie am Kai saBen und ihre Stullen verdrickten.

Mina dachte mit Wehmut an diese Nachmittage mit Edo zuriick.
Er war fast wie ein groBer Bruder fiir sie gewesen, mit dem
sie lber alles reden konnte und der fir vieles Verstandnis
aufbrachte. Das 1letzte Mal, dass er auf sie ,aufgepasst®
hatte, war schon iUber ein Jahr her. Seit er seine Lehre ab-
geschlossen und die Stelle als Kontorschreiber angetreten
hatte, war Schluss damit. Zudem bestand Minas Vater darauf,
dass die beiden sich siezten und sie Edo mit Nachnamen anre-
dete. IThr fiel das noch immer schwer, aber ihr Vater meinte,
es seil ungehdrig, einen Angestellten allzu vertraulich anzu-
sprechen. Die Distanz miisse nun einmal gewahrt bleiben.

Das heiBt aber nicht, dass ich ihn von oben herab behandeln
muss, dachte Mina und erwiderte das Lacheln des jungen Mannes
herzlich.

»Ich hatte da etwas mit meinem Vater zu besprechen“, sagte
sie. ,Ist er im BlUro?“ Damit deutete sie auf die Tir zum
Chefzimmer.

»Schon, aber soweit ich weiR, hat er gleich einen Termin
in der Borse."“

»Es wird nicht lange dauern™, erwiderte Mina und ging zur
Tir hintber. Sie klopfte einmal kurz und 6ffnete die Tir, ohne
eine Antwort abzuwarten.

Obwohl Karl Deharde mit seinen fast zweil Metern Grdébe und
seiner schlohweilen Haarmdhne eine imposante Erscheinung war,

verschwand er beinahe hinter dem gewaltigen alten Schreib-
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tisch aus geschnitztem Nussbaumholz, auf dem wie iblich meh-
rere Aktenstapel unterschiedlicher Hohe auf ihre Bearbeitung
warteten. Als Mina eintrat, hob er den Kopf.

,Nanu, Mina. Was willst du denn hier?"“, fragte er erstaunt.
,Waren wir verabredet?"

,Hallo, Vater“, erwiderte sie. Trotz des flauen Gefihls,
dass sich auf einmal in ihrem Magen breitmachte, bemiilhte sie
sich, besonders frohlich zu klingen. Sie setzte sich auf die
Kante des lederbezogenen Stuhls, der vor dem Schreibtisch
ihres Vaters stand. ,Nein, das waren wir nicht. Aber als ich
vorhin aus der Schule kam, dachte ich, bei dem wunderschdnen
Wetter konnte ich dich vielleicht zu einer kleinen Spritztour
mit dem Automobil iberreden. Wir konnten nach Blankenese hin-
ausfahren und ein Stiick spazieren gehen, nur du und ich.™

Die Idee mit dem Ausflug war ihr ganz pldétzlich durch den
Kopf geschossen. Das Auto war das neueste Steckenpferd ihres
Vaters. Er hatte es erst vor ein paar Wochen geliefert bekom-
men und lieB keine Gelegenheit verstreichen, damit herumzu-
fahren.

»~Eigentlich eine gute Idee“, sagte er. ,Allerdings muss
ich .. Er zog umstandlich seine Uhr aus der Westentasche, liel
den Deckel aufspringen und verzog das Gesicht. ,Ich bin in
zwanzig Minuten mit Senator Hullmann in der Borse zum Essen
verabredet. Keine Ahnung, wie lange das dauern wird, aber
bestimmt bis mindestens drei Uhr. Du kennst doch den alten
Hullmann. Wenn der erst mal mit dem Reden anfangt, hdért er so
schnell nicht wieder auf. Vielleicht hinterher, wenn du hier
warten mochtest. Allerdings wird es dann nur ein kurzer Spa-
ziergang, weil es schon frth dunkel wird.“ Karl Deharde 1la-

chelte seine Tochter an. ,Aber wenn sich das Wetter halt,
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kénnen wir morgen Nachmittag einen Ausflug machen. Dann kdnnen
auch Agnes und deine GroBmutter mitfahren.™

Alles, nur das nicht!, ware Mina beinahe herausgerutscht.
Sie presste die Lippen aufeinander und versuchte, ihre Ent-
tduschung nicht zu zeigen, doch ihrem Vater war so leicht
nichts vorzumachen. Er musterte sie einen Augenblick lang
durchdringend, dann Uberflog erneut ein Lacheln sein Gesicht.

,Wir konnen morgen natiirlich auch zu zweit fahren, wenn du
lieber mit deinem alten Herrn allein spazieren gehen mdch-
test", sagte er.

,Heute ware mir lieber™, antwortete Mina. ,Ich wiirde gern
etwas mit dir besprechen.™

,Und das kann nicht bis morgen warten? Dann muss es aber
wirklich wichtig sein.™ Karls Augen blitzten amiisiert.

Mina schluckte einen Anflug von Arger hinunter. Dass Vater
sie einfach nicht fir voll nehmen konnte!

,Fir mich schon“, sagte sie, und es klang wviel schnippi-
scher, als sie Dbeabsichtigt hatte. ,LEntschuldige bitte"“,
fligte sie hinzu, als sie die hochgezogenen Augenbrauen ihres
Vaters sah. Sein Lacheln war verschwunden.

NervOs rausperte sie sich, um ihre Stimme wieder in den
Griff zu bekommen. ,Es geht darum, was ich machen soll, wenn
ich im nachsten Jahr mit der Schule fertig bin. Ich moéchte
dann gern nach Berlin gehen.®

So, nun war es heraus. Mina holte Luft und hielt den Atem
an, wahrend sie ihren Vater angstlich ansah.

»Nach Berlin mochtest du?"“, fragte er verwundert. ,Das ist
gar keine schlechte Idee. Noch ein bisschen was von der Welt
sehen, ehe .. Er stockte und schiirzte die Lippen, wie er es

immer tat, wenn er angestrengt iber etwas nachdachte. ,Du
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kénntest sicher bei Hertha wohnen. Du erinnerst dich doch an
deine Tante Hertha, nicht wahr? Mutters Cousine, die nach
Berlin geheiratet hat. Sie wird sich bestimmt freuen, wenn
sie dich ein paar Tage nach Strich und Faden verwdhnen kann.
Sie hat Jja keine eigenen Kinder. Du konntest mit der Bahn
hinfahren, gemeinsam mit Frdulein Brinkmann, damit alles sei-
nen Schick hat.“ Karl lehnte sich zuriick und la&chelte breit.
,Das diurfte Hertha gefallen, dich durch alle Museen und Kunst-
ausstellungen zu schleppen und abends mit dir ins Konzert oder
die Oper zu gehen. Was meinst du?“

Mina nickte nur. Sie suchte nach den passenden Worten, um
ihrem Vater moglichst diplomatisch beizubringen, dass sie
keinen Verwandtschaftsbesuch machen, sondern in Berlin stu-
dieren wollte.

Doch noch ehe sie etwas sagen konnte, fuhr ihr Vater fort:
»~Aber das geht natirlich erst, wenn du aus dem Pensionat
zurickbist.™

Mina erstarrte. Ihr ganzer Korper fiihlte sich auf einmal
taub an. ,Was?"

,Es sollte eigentlich eine Uberraschung werden, aber ich
kann es dir ja genauso gut jetzt schon erzahlen. Ich habe dich
fir ein Jahr in einem sehr guten Pensionat in der Eifel an-
gemeldet. Ein paar von deinen Schulfreundinnen werden wohl
auch dort sein. Nach Ostern geht es los. Wird mich eine schone
Stange Geld kosten, aber was tut man nicht alles flr seine
Tochter!™

,Aber ..V, stiel Mina hervor.

Thr Vater lachte leise. ,Du scheinst ja ganz Uberwaltigt
zu sein. GroBmutter sagte schon, dass du dich bestimmt furcht-

bar freuen wiirdest, wo doch deine Freundinnen auch hinfahren."“
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Wieder zog Karl seine Uhr aus der Tasche. ,Verflixt! Jetzt
muss ich mich aber beeilen. Der alte Hullmann kann es nicht
leiden, wenn man zu spat kommt.“ Er klappte den Aktendeckel
vor sich zu und erhob sich. ,Willst du auf mich warten und
mit mir nach Hause fahren, oder nimmst du die Stralenbahn
zurick?"%, fragte er, wdhrend er Mantel und Hut aus dem Schrank
holte. ,Na ja, das werde ich ja sehen, wenn ich aus der BOrse
zuriickkomme.“ Er kiisste sie fliichtig auf den Haaransatz. ,Wir
reden heute Abend weiter. Bis nachher, min Deern!“

Damit zog er sich den Mantel iber und verlieB das Chefbiiro,
den Hut in der Hand.

Wie versteinert blieb Minas Blick an der Tir hangen, die
hinter ihm zugefallen war.

Ich habe dich fiir ein Jahr in einem sehr guten Pensionat
in der Eifel angemeldet. Der Satz ging ihr nicht mehr aus dem
Kopf. Nicht ihre GroBmutter, ihr Vater war es, der sie zu

diesem Heiratsmarkt fir dumme Ga&nse schicken wollte.
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