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Für meine Schwester Anke - in liebevoller Erinnerung  
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Prolog 

Hamburg, 1948 

 

„Ich komme sofort“, sagte Mina und lächelte ihrem Gegenüber 

zu. „Lass mir bitte eine Minute allein hier.“ 

Statt einer Antwort legte der Mann eine Hand auf ihren Arm, 

zog sie kurz an sich und küsste sie auf die Wange. Dann verließ 

er den Raum und schloss leise die Tür hinter sich.  

Minas Blick blieb für einen Moment am dunklen Holz der Tür 

hängen. Sie holte tief Luft.  

Abschied zu nehmen ist wie ein kleiner Tod.  

Wer hatte das noch gesagt? Ihr Vater? Oder war es Edo 

gewesen?  

Wer auch immer es gewesen war, er hatte recht gehabt. Es 

fühlte sich an, als würde ihr Herz zerreißen. Sie drehte sich 

langsam um die eigene Achse, ließ den Blick noch ein letztes 

Mal durch den Raum schweifen. Jedes Detail sog sie in sich 

auf, während die Sehnsucht nach dem, was vergangen war, und 

die Trauer um das, was unwiederbringlich zu Ende ging, ihr 

die Kehle zuschnürten.  

Die Möbel, die Bilder an den Wänden, jeder Gegenstand hatte 

seine eigene Geschichte und weckte eine Flut von Erinnerungen, 

die nicht verschwinden würden, nur weil sie den Raum zurück-

ließ. 

Dort, unter dem Fenster, standen die zwei alten Ledersessel 

mit den hohen Lehnen. Dort hatte ihr Vater immer mit den 

Maklern gesessen, wenn sie auf ein erfolgreiches Geschäft 

anstießen. Mina konnte beinahe das leise Klirren hören, mit 
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dem er die Schnapsgläser auf die Kristalluntersetzer gestellt 

hatte, um die Platte des runden Rauchtisches zu schonen. Die 

Spitzendecke auf dem Tisch hatte ihre Schwester Agnes gehä-

kelt.  

Minas Blick blieb an dem dunklen Vertiko neben dem Fenster 

hängen, das früher in Großmutters Salon gestanden hatte. Den 

Silberrahmen mit dem Foto ihrer Mutter hatte sie selbst da-

raufgestellt. Zuvor hatte er den Flügel in der Villa an der 

Heilwigstraße geschmückt. Einmal hatte Mina beobachtet, wie 

ihr Vater das Bild in der Hand gehalten und lange betrachtet 

hatte, ehe er es beinahe zärtlich wieder zurückstellte.  

An der schmalen Wand gegenüber des Fensters stand noch 

immer der kleinere der beiden Schreibtische, der schon seit 

einer halben Ewigkeit nicht mehr benutzt worden war. Dort 

hatte Edo seinen Arbeitsplatz gehabt, bis …  

Mina verbot sich, weiterzudenken. Manche der alten Ge-

schichten waren so bitter wie Kaffee, der zu lange im Röstofen 

gewesen war.  

Sie riss den Blick los und ging zum Fenster hinüber. Zwi-

schen der Straße und den Kaischuppen war ein schmaler Streifen 

des Hafenbeckens zu sehen. Die Sonne glitzerte auf dem kab-

beligen Elbewasser. Zwei Speicherarbeiter standen auf der La-

defläche eines Lastwagens und luden Kaffeesäcke auf, die von 

einem Quartiersboden weit über dem Kontor hinabgelassen wur-

den. Einer der Arbeiter auf dem Lastwagen legte die Hände 

trichterförmig an den Mund, rief etwas nach oben, und das Tau 

verschwand aus Minas Sichtfeld. Sie stellte sich vor, wie die 

Quartiersarbeiter oben an der geöffneten Speichertür nickten, 

sich an die Schiffermützen tippten und die Tür zum Speicherbo-

den wieder verschlossen. Hunderte Male hatte sie das gesehen. 
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Sie wandte sich ab und ging zum großen Schreibtisch hin-

über. 

Merkwürdig, wie sehr man doch an so einem alten, hässlichen 

Möbelstück hängen kann, dachte sie. Während sie um den Tisch 

herumging, glitten ihre Finger über das altersdunkle Holz. 

Der Klavierlack machte es glatt und weich wie Seide.  

Damals, als sie das Kontor wiedereröffnet hatten, hatte 

der Tischler den Schreibtisch gar nicht reparieren wollen und 

Mina geraten, doch lieber gleich einen neuen Tisch zu kaufen. 

So ein altes Ungetüm stelle sich doch heutzutage niemand mehr 

ins Büro.  

„Ich schon“, war Minas Antwort gewesen. „An diesem alten 

Ungetüm hat schon immer der Chef von Kopmann & Deharde geses-

sen. Mein Großvater hat ihn gekauft und ins Kontor stellen 

lassen, als er die Firma gegründet hat, und jeder Firmenchef 

nach ihm hat an diesem Tisch seine Arbeit erledigt. Es wäre 

falsch, ihn durch einen neuen zu ersetzen, wie praktisch und 

modern er auch sein mag. Außerdem hängt mein Herz daran.“ 

Langsam ließ sie sich auf dem Stuhl hinter dem Schreibtisch 

nieder, der wie immer ein wenig knarrte, legte die Hände auf 

die Tischplatte und genoss das Gefühl der Wärme, die das alte 

Holz ausstrahlte. Jeder Fleck, jede Schramme war ihr vertraut. 

Von den meisten wusste sie, wann sie entstanden waren.  

Den hellen Ring hinten in der Ecke hatte der Aschenbecher 

ihres Großvaters hinterlassen. Der schwarze Brandfleck dane-

ben stammte von einer seiner Zigarren. Die vordere Kante der 

Tischplatte war von den Ärmeln all derer abgewetzt, die über 

die Jahre auf dem Platz gesessen hatten, den sie jetzt inne-

hatte. An der hinteren Kante der Platte war ein Stück des 

geschnitzten Aufsatzes abgebrochen, als sie den Schreibtisch 
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in aller Eile in den Keller verfrachtet hatten - damals, als 

die Bomber über den Hafen flogen.  

Eine Schönheit war der Schreibtisch wirklich nicht mehr, 

und es stimmte, er war unpraktisch und völlig aus der Mode 

gekommen. Aber es war nun einmal der Tisch des Chefs. Das war 

er immer gewesen. Bis heute …  

Mina sah zu den Ölgemälden hinüber, die an der Wand neben 

der Tür hingen: zwei weißhaarige Patriarchen, die sie aus 

ihren angelaufenen Goldrahmen skeptisch anschauten. Das linke 

zeigte ihren Großvater, Gerhard Kopmann mit seinem hohen Va-

termörder und der goldenen Uhrkette, die über seine Weste 

drapiert war. Er trug den Kopf hoch erhoben und sah seinem 

Betrachter herausfordernd in die Augen. Ein Kaufmann in der 

Pose eines Königs. Daneben hing das Porträt ihres Vaters, Karl 

Deharde, wie er sich selbst am liebsten gesehen hatte: hinter 

seinem Schreibtisch in seine Arbeit versunken. Diesen stren-

gen, missbilligenden Ausdruck hatte er nur dann in den Augen 

gehabt, wenn jemand ohne anzuklopfen ins Kontor gekommen war 

und ihn bei der Arbeit gestört hatte. Schade, dass es kein 

Bild gab, auf dem ihr Vater lächelte und so aussah wie ihr 

Papa von einst. 

Papa. So hatte Mina ihn als kleines Mädchen genannt. Doch 

als sie größer wurde, war er der Meinung, das schicke sich 

nicht mehr, und aus Papa wurde Vater. Sonntagnachmittags ging 

er nicht länger mit den Töchtern am Alsterufer spazieren, wo 

sie die Schwäne fütterten, sondern zog sich allein mit der 

Zeitung in sein Arbeitszimmer zurück. Lange war er unnahbar 

geblieben. Erst ganz zuletzt, als er ihr schließlich die Wahr-

heit gesagt hatte, war das stumme Einverständnis aus Kinder-

tagen zurückgekehrt.  
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„Was hättest du an meiner Stelle getan, Papa?“, murmelte 

Mina, während sie zu den Gemälden hochsah. „Wie hättest du 

dich entschieden?“  

Der Blick ihres Vaters auf dem Gemälde war so kritisch und 

missmutig wie eh und je. Aber seine Ratschläge waren gar nicht 

mehr nötig. Sie hatte alle Möglichkeiten bedacht und erwogen, 

genau wie er es ihr beigebracht hatte. Jetzt stand ihr Ent-

schluss fest, und sie war sich ganz sicher, das Richtige zu 

tun. Die Wehmut, die sie eben noch empfunden hatte, machte 

einem Gefühl freudiger Erwartung Platz.  

„Wenn Abschied ein kleiner Tod ist, dann sollte, was danach 

kommt, so etwas wie eine Geburt sein“, sagte sie halblaut zu 

sich selbst. „Höchste Zeit, ein neues Kapitel aufzuschlagen.“ 

Sie erhob sich abrupt, straffte die Schultern und klopfte 

mit den Knöcheln ihrer Rechten auf die Platte des Schreibti-

sches. Als die Tür zum Kontor sich öffnete, sah Mina auf und 

lächelte.  

„Ich bin so weit. Sag den Männern, sie können die Möbel 

hinaustragen.“ 
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Eins 

Hamburg, 1912 

 

Das schrille Läuten der Klingel übertönte den einlullenden 

Vortrag von Fräulein Cornelius. Sofort begannen die ersten 

Schülerinnen miteinander zu tuscheln, was ihre Lehrerin ver-

anlasste, ihnen über den Rand der runden Messingbrille hinweg 

einen strafenden Blick zuzuwerfen.  

„Ein bisschen mehr Geduld, die Damen! Noch bin ich es, die 

zu bestimmen hat, wann der Unterricht zu Ende ist, nicht diese 

vermaledeite Klingel.“ Die hochgewachsene, hagere Lehrerin 

zog ihre kleine goldene Taschenuhr aus der Westentasche und 

seufzte vernehmlich. „Wie schnell doch die Zeit verfliegt, 

wenn man sich amüsiert. Wir sehen uns am Dienstag in gewohnter 

Frische und werden uns dann weiter der Geografie Ostpreußens 

widmen. Der ein oder anderen von Ihnen würde ich dringend 

empfehlen, sich am Sonntag einmal das Buch und einen Atlas 

zur Hand zu nehmen. In drei Wochen stehen die Prüfungen an, 

und ich könnte mir vorstellen, dass das Ostseegebiet Thema 

sein wird.“ 

Mina, die sich auf ihrem Platz in der hintersten Bank wie 

immer hinter den Rücken ihrer Mitschülerin Gertrud geduckt 

hatte, schaute auf. Prompt traf sie der strafende Blick von 

Fräulein Cornelius.  

Natürlich war sie gemeint, das war ihr völlig klar. Geo-

grafie war nicht gerade eines ihrer Glanzfächer. Im vorigen 

Jahr war das noch anders gewesen, aber seit Fräulein Cornelius 

ihre Klasse unterrichtete, zogen sich die Geografiestunden in 

die Länge wie warmer Kautschuk. Die Lehrerin leierte Daten 

und Fakten über Einwohnerzahlen, Bodenschätze, Flussläufe und 
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Höhenzüge mit ihrer näselnden Stimme so eintönig herunter, 

dass Mina regelmäßig den Faden verlor und Mühe hatte, nicht 

einzunicken. Erschwerend kam hinzu, dass sie den Geografie-

unterricht für Zeitverschwendung hielt. Nichts von dem, was 

sie hier lernte, würde sie brauchen können, wenn sie erst 

einmal studierte. Wozu also damit Zeit verplempern? In anderen 

Fächern, wie Chemie oder Mathematik, hing sie wie gebannt an 

den Lippen der Lehrer, doch den Geografieunterricht ver-

brachte sie lieber damit, hinter Gertruds breitem Rücken ge-

duckt zu lesen oder zu zeichnen.  

 

Mina war sich noch nicht sicher, welches Fach sie studieren 

sollte, aber sie hatte ja auch noch ein bisschen Zeit bis zu 

der Entscheidung. Immer einen Schritt nach dem anderen. Zuerst 

einmal musste sie im nächsten Frühling ein möglichst gutes 

Abitur machen. Ihre Hauslehrerin Fräulein Brinkmann vertrat 

die Meinung, Mina sollte sich mit nichts Geringerem als Me-

dizin zufriedengeben. Tatsächlich war sie die Einzige, die 

bislang überhaupt über ihr Vorhaben Bescheid wusste.  

Immer wieder schlich sich die Sorge in Minas Gedanken, was 

ihre Familie wohl zu ihren hochfliegenden Plänen sagen würde. 

Vater würde bestimmt nicht begeistert sein, und sie würde all 

ihre Überzeugungskünste aufbringen müssen. Um seine Zustim-

mung zu erringen, seine Älteste in eine fremde Stadt ziehen 

zu lassen, würde in all ihr diplomatisches Geschick und min-

destens eine Stunde allein mit ihm brauchen. Schon seit Wochen 

wartete sie auf eine Gelegenheit, ihn allein abzupassen, aber 

das war nicht so einfach. Wenn sie ihn im Kontor in der 

Speicherstadt besuchte, war er in der Regel von Kontoristen 

oder Maklern umgeben. Und auch zu Hause, in der Villa an der 
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Heilwigstraße, waren die Momente rar, in denen sie ihn allein 

sprechen konnte. Vater zog sich immer gleich nach dem Abend-

essen in sein Arbeitszimmer zurück, um in Ruhe seine Zigarre 

rauchen zu können, ohne dass Großmutter Hiltrud ihm mit ihrer 

ewigen Nörgelei auf die Nerven fiel.  

Ein Lächeln überflog die bitteren Altjungfernzüge von Fräu-

lein Cornelius und ließ sie weicher und fast jugendlich er-

scheinen. „Ich wünsche Ihnen allen ein schönes Wochenende. 

Bis Dienstag früh, meine Damen.“ 

„Endlich“, murmelte Mina erleichtert, wischte ihre Zei-

chenfeder sorgfältig trocken und verstaute sie im Federkas-

ten. Sie sprang auf, stopfte Federkasten und Heft in die 

lederne Schultasche und schlüpfte an den anderen Mädchen vor-

bei durch die Tür. 

Immer mehr lachende und schwatzende junge Mädchen in 

grauen, knöchellangen Röcken und weißen Blusen strömten aus 

den Klassenräumen auf den Flur. Die Frühlingssonne warf helle 

Streifen auf den schwarz-weißen Terrazzoboden. Eigentlich war 

das Wetter viel zu schön, um gleich nach Hause zu gehen. Mina 

beschloss, noch ein Stück an der Alster entlang zu spazieren.  

Heute war Samstag, da gab es immer Eintopf zu Mittag. Nicht 

dass sie keinen Eintopf mochte, aber beim Gedanken an Groß-

mutters Esszimmer mit den dunklen Möbeln und den dicken Vor-

hängen, in dem es so düster war, dass man auch tagsüber ver-

sucht war, das elektrische Licht einzuschalten, verging ihr 

der Appetit. Großmutter Hiltrud würde am Kopfende des Tisches 

sitzen, mit Argusaugen jeden Bissen beobachten, den Mina zum 

Mund führte, und schließlich feststellen, es sei kein Wunder, 

dass sie immer fülliger werde, wenn sie schlinge wie ein 
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Hafenarbeiter. Und dann würde sie Agnes einen liebevollen 

Blick zuwerfen und ihr verschwörerisch zublinzeln.  

Sehnsüchtig dachte Mina an früher zurück, als sie noch in 

der Wohnung an der Isestraße gewohnt hatten, nur Papa, Agnes 

und sie zusammen mit zwei Dienstboten und der Hauslehrerin 

Fräulein Brinkmann. Als der Großvater im letzten Herbst ge-

storben war, hatte Großmutter Hiltrud Vater gebeten, mit der 

Familie zu ihr in die Villa zu ziehen. Mina, die schon die 

allwöchentlichen Besuche bei den Großeltern als lästige 

Pflichtübung betrachtet hatte und die Villa an der Heilwig-

straße mit ihrem düsteren Pomp von Herzen verabscheute, hatte 

alles versucht, um den Umzug zu verhindern. Aber ihr Vater 

hatte sich nicht erweichen lassen. 

„Du musst das verstehen, Mina. Großmutter fühlt sich einsam 

in dem großen Haus“, hatte er erklärt.  

Zum Glück hatte Mina wenigstens durchsetzen können, die 

beiden Dienstboten und Fräulein Brinkmann mit in die Villa zu 

nehmen, statt sie vor die Tür zu setzen, wie Großmutter 

Hiltrud vorgeschlagen hatte. Eine furchtbare Geldverschwen-

dung, so viel Personal zu halten, klagte sie immer wieder. 

Minas Großvater hätte so etwas nie geduldet, so sparsam wie 

er gewesen sei. 

Mina kümmerte sich nicht um die spitzen Bemerkungen ihrer 

Großmutter. Sie war froh, die vertrauten Gesichter um sich zu 

haben. Besonders Fräulein Brinkmann und die Köchin Frau Kruse 

waren so etwas wie Verbündete im Feindesland. Frau Kruse wäre 

für sie durch die Hölle und zurück gegangen. Bestimmt würde 

sie ihr etwas vom Eintopf beiseitestellen.  

Mina nahm ihren Mantel vom Haken, zog ihn hastig über und 

war schon auf dem Weg zur Tür, als sie Bettys Stimme hörte.  
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„Mina? So warte doch mal!“ 

Mina verdrehte die Augen. Sie widerstand der Versuchung, 

so zu tun, als hätte sie Betty nicht gehört, hielt inne und 

drehte sich um.  

Betty – eigentlich Elisabeth - war die jüngste Tochter des 

Reeders Paul Rüther und wohnte in einer hübschen Backstein-

villa am anderen Ende der Heilwigstraße. Die Familien Rüther 

und Kopmann verkehrten seit Jahren gesellschaftlich miteinan-

der, und man kannte sich gut. Bettys Mutter gehörte zum Tee-

kränzchen von Großmutter Hiltrud, darum gingen alle wie 

selbstverständlich davon aus, auch Betty und Mina müssten 

beste Freundinnen sein. Die beiden Mädchen besuchten sich 

regelmäßig - dafür sorgten Minas Großmutter und Bettys Mutter 

-, aber Freundinnen waren sie wahrhaftig nicht geworden.  

Was will sie denn jetzt schon wieder?, dachte Mina und sah 

Betty stirnrunzelnd an.  

Mit ihrem herzförmigen Gesicht, den veilchenblauen Augen 

und dem dunkelblonden, welligen Haar, das sie stets nach der 

neuesten Mode hochgesteckt trug, war Betty wirklich bild-

hübsch. Nur leider dumm wie Bohnenstroh. Wie sie es bis in 

die Unterprima des Lyceums Rothenbaum geschafft hatte, war 

Mina ein Rätsel. An ihren Leistungen konnte es jedenfalls 

nicht liegen. Vielleicht halfen die schmachtenden Blicke, die 

sie den wenigen männlichen Lehrern zuzuwerfen pflegte.  

„Es ist so schön, dass du in Betty eine Seelenverwandte 

gefunden hast“, hatte Großmutter neulich erst gesagt. „Jeman-

den, mit dem du deinen Kummer und deine Sorgen teilen kannst.“  

Mina hatte die Lippen ganz fest zusammengepresst, damit 

ihr keine Antwort herausrutschte, die sie später bereute. Eine 
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Seelenverwandte wäre großartig, hatte ihr auf den Lippen ge-

legen. Aber eine Tratschtante wie Betty kann ich wirklich 

nicht gebrauchen.  

Ihr war schnell klar geworden, dass Betty alles, was sie 

ihr anvertraute, sofort ihrer Mutter erzählte, die es dann 

brühwarm an Minas Großmutter weitergab. Seit Großmutter ihr 

eine Standpauke gehalten hatte, dass es sich für eine junge 

Dame nicht ziemte, mutterseelenallein mit der Straßenbahn in 

die Innenstadt oder gar zum Hafen zu fahren, hütete sich Mina, 

Betty auch nur ein Wort zu viel zu erzählen.  

„Was gibt es denn?“  

Widerstrebend ließ Mina den geschwungenen Türgriff los und 

ging zu Betty und ihrer Freundin Astrid hinüber, die in ihren 

Augen ebenfalls in die Kategorie „hübsch, aber strohdumm“ 

fiel. Beide hatten nichts anderes im Kopf, als sich so schnell 

wie möglich einen reichen Kaufmanns-, Reeder- oder Bankiers-

sohn zu angeln, ihm das Haus heimelig einzurichten und die 

nächste Generation von Kaufmanns-, Reeder- oder Bankierssöh-

nen in die Welt zu setzen.  

Betty strahlte aus jedem Knopfloch, und ihre Wangen liefen 

rot an, während sie aufgeregt auf den Zehenspitzen auf und ab 

wippte. „Astrid hatte gerade eine tolle Idee!“, rief sie. „Sie 

ist heute zum Tee bei uns, weil unsere Schneiderin kommt, 

damit wir die Garderobe für das Pensionat aussuchen und Maß 

nehmen können. Und weil Mama neulich sagte, dass du ebenfalls 

für Eifelhof angemeldet bist, meinte Astrid, ob du nicht auch 

kommen willst. Dann bestellen wir die Kleider so, dass wir 

aussehen wie Schwestern. Was meinst du, Mina? Ist das nicht 

eine gute Idee?“ 
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Es dauerte ein paar Sekunden, bis Mina den Wortschwall 

sortiert und die Tragweite von Bettys Worten begriffen hatte. 

Langsam schüttelte sie den Kopf. 

„Da musst du dich täuschen, Betty“, sagte sie. „Ich gehe 

nicht ins Pensionat. Ich bleibe hier und mache mein Abitur.“ 

„Doch, ganz sicher. Mama hat mir erzählt, deine Großmutter 

hätte das beiläufig erwähnt. Und weil doch Astrid und ich auch 

nach Eifelhof gehen, könnten wir die Reisegarderobe und die 

Uniformen für uns alle drei zusammen schneidern lassen.“ Betty 

kicherte albern. Ihr schien überhaupt nicht aufzufallen, dass 

sie sich wiederholte. 

„Ich bin im Pensionat angemeldet? Das hat meine Großmutter 

gesagt?“ Mina spürte plötzlich, wie sich in ihrem Magen ein 

kalter Klumpen bildete.  

„Ja.“ Wieder lachte Betty und stupste Mina mit dem Ellbogen 

an. „Nun sag bloß, du weißt davon noch gar nichts.“ 

„Das ist das erste Mal, dass ich davon höre“, erwiderte 

Mina heiser.  

Ihr Mund war auf einmal ganz trocken. Großmutter redete 

zwar des Öfteren von den Vorzügen der Erziehung in einem 

Mädchenpensionat, wo junge Damen aus gutem Hause den letzten 

Schliff erhielten, ehe sie den Hafen der Ehe ansteuerten. Aber 

dass sie Mina ohne ihr oder Vaters Wissen in einem Pensionat 

angemeldet haben sollte, war wirklich die Höhe. Der kalte 

Klumpen in ihrem Inneren verwandelte sich einen wütenden Feu-

erball.  

„Vielleicht sollte es eine Überraschung für dich sein, 

Mina“, sagte Betty fröhlich. „Eifelhof hat einen ganz hervor-

ragenden Ruf. Lauter Mädchen aus allerersten Kreisen, sagt 

meine Mutter. Sogar ein paar Hoheiten sollen dabei sein. Es 
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ist gar nicht so einfach, einen Platz dort zu ergattern. Was 

meinst du wohl, was wir für einen Spaß haben werden?“ Sie 

löste sich von Astrids Arm und begann an den Fingern abzuzäh-

len, welche Fächer es gab. „Wir lernen französische Konver-

sation, Englisch, Haushaltsführung, Etikette, feine Handar-

beiten und natürlich Tanzen. Darauf freue ich mich am aller-

meisten, das habe ich schon zu Astrid gesagt.“  

Betty plapperte munter weiter, doch Mina machte sich nicht 

die Mühe, ihrem Wortschwall zu folgen. Ihr schwirrte der Kopf.  

Großmutter wollte sie also in ein Pensionat stecken. Wirk-

lich erstaunlich war das eigentlich nicht, denn sie machte 

keinen Hehl daraus, dass sie Mina für schlecht erzogen, vor-

laut und aufmüpfig hielt. Immer wieder warf sie Vater vor, er 

habe seine Älteste verwöhnt und verzogen. Meist beließ sie es 

bei spitzen Bemerkungen am Abendbrottisch, aber vor ein paar 

Wochen war sie ihm ins Arbeitszimmer gefolgt, und die zwei 

waren regelrecht in Streit geraten. 

Da Großmutter die Schiebetür hinter sich geschlossen hatte, 

waren nur Wortfetzen in den Salon nebenan gedrungen, in dem 

Mina und Agnes über ihren Büchern saßen, aber Mina vermutete, 

dass sie selbst das Thema der hitzigen Unterhaltung gewesen 

war. Schließlich war Großmutter Hiltrud hocherhobenen Hauptes 

durch den Salon gerauscht, ohne die Enkeltöchter auch nur 

eines Blickes zu würdigen. Und als Mina vorsichtig versucht 

hatte, Vater auszuhorchen, hatte er ausweichend geantwortet 

und sofort ein anderes Thema angeschnitten. Sie kannte ihn 

gut genug, um zu wissen, wann man besser nicht nachbohrte.  

Betty zählte noch immer begeistert die Vorzüge von Eifelhof 

auf und hatte offenbar gar nicht bemerkt, dass Mina ihr nicht 

zuhörte. Im Winter gebe es einen richtigen Tanzball, zu dem 
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auch die Brüder der anderen Schülerinnen kommen würden. 

Schneidige Offiziere und Adelssöhne, der reinste Heirats-

markt, auf dem man eine gute Partie machen könne, wenn man es 

nur geschickt anstelle.  

Erneut stieß Betty Mina mit dem Ellbogen an. Unwillkürlich 

kniff Mina die Lippen zusammen.  

Eine gute Partie machen, dachte sie, das ist wirklich das 

Einzige, was ihr dummen Gänse im Kopf habt. Als ob es auf der 

Welt nichts anderes gäbe!  

Sie selbst jedenfalls hatte sich fest vorgenommen, sich 

nicht von einem Ehemann vorschreiben lassen, was sie zu tun 

und zu lassen oder gar zu denken hatte. Denken konnte sie ganz 

selbstständig, vielen Dank auch! 

Eine böswillige leise Stimme flüsterte in ihrem Innen: Und 

außerdem, wer würde dich schon nehmen? 

Mina wusste nur zu gut, dass sie keine Schönheit war. Das 

zeigte ihr der Spiegel jeden Morgen, wenn sie wieder einmal 

versuchte, ihre störrischen blonden Locken in einen festen 

Knoten zu zwingen. Ihr rundes Gesicht mit den Sommersprossen 

und der Nase, die zu groß war und ein bisschen schief zu 

sitzen schien, ihr Kinn mit dem Grübchen, die blauen Augen 

mit den hellen Wimpern - nichts davon entsprach dem Schön-

heitsideal, das in den Modezeitschriften propagiert wurde, in 

denen Großmutter Hiltrud so gern blätterte. Erschwerend kam 

hinzu, dass kein Mann gerne zu seiner Ehefrau aufblickte. Doch 

Mina überragte beinahe alle Männer, die sie kannte. Nein, sie 

machte sich keine Illusionen. Ihre Mitgift würde schon ast-

ronomisch hoch sein müssen, damit sich für sie ein Ehemann 

fand.  
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Der Gedanke, sich wie ein Pfingstochse verkaufen zu lassen, 

kam für Mina jedoch nicht infrage. Sie hatte sich fest vor-

genommen, irgendwann einmal auf eigenen Füßen zu stehen. Sie 

wollte selbst etwas sein, statt sich lediglich im Ansehen 

ihres Mannes zu spiegeln und ihm den Haushalt zu führen. Sie 

würde studieren und ihr eigenes Geld verdienen.  

Ein Studium war für Frauen nicht mehr unmöglich. Das neue 

Jahrhundert war erst zwölf Jahre alt, und was hatten kluge 

und mutige Frauen in dieser kurzen Zeit nicht schon alles 

erkämpft! Mehr und mehr Universitäten ließen Frauen zum Stu-

dium zu, Marie Curie hatte zwei Nobelpreise gewonnen, in Eng-

land kämpften Frauen ganz offen darum, ebenso wie die Männer 

wählen zu dürfen. Aufregende Zeiten waren das, und die wollte 

Mina sicher nicht damit vertrödeln, in einem Pensionat für 

höhere Töchter sticken und tanzen zu lernen. Das würde sie 

schön den dummen Gänsen wie Betty oder Astrid überlassen.  

Aber um studieren zu können, musste sie ihr Abitur machen, 

und das konnte sie nur hier am Lyceum, nicht, wenn sie für 

das letzte Schuljahr in ein Pensionat gesteckt wurde. Der 

Abschluss an solchen Instituten war nicht annähernd gleich-

wertig, und keine Universität würde sie damit zum Medizinstu-

dium zulassen. Mina blieb keine Wahl, sie musste mit Vater 

reden und ihn von ihren Plänen überzeugen. Und zwar sofort - 

noch heute, bevor Großmutter ihm die Sache mit dem Pensionat 

schmackhaft machen konnte.  

„Heute Nachmittag zum Tee bei dir, sagst du?“, fragte sie 

an Betty gewandt und runzelte nachdenklich die Stirn. „Zu 

dumm, heute kann ich nicht. Ich habe schon eine Verabredung. 

Tut mir wirklich leid.“ 
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„Nanu, Mina, hast du einen heimlichen Verehrer?“ Betty 

zwinkerte ihr zu. „Das sind ja ganz neue Töne von dir. Wer 

ist denn der Glückliche?“ 

Mina fühlte, wie ihr die Hitze in die Wangen stieg. „Ver-

ehrer? Blödsinn“, sagte sie ärgerlich. „Nein, ich fahre in 

die Speicherstadt. Ich hab meinem Vater versprochen, ihm im 

Kontor zur Hand zu gehen. Einer der Kaffeemakler hat sich 

angekündigt, und mein Vater sagt immer, dass niemand ein so 

gutes Händchen für das Rösten der Proben hat wie ich.“ Das 

war die schnellste Notlüge, die Mina eingefallen war, und 

zumindest der zweite Teil entsprach der Wahrheit. 

Betty zog skeptisch eine Augenbraue hoch. „An einem Sams-

tagnachmittag kommen Makler ins Kontor?“ 

„Ja, was denkst du denn?“, schnappte Mina. „Wenn es sich 

um wichtige Geschäfte handelt, kommen die sogar sonntags.“ 

„Du hilfst im Kontor wie ein gewöhnliches Büromädchen?“, 

fragte Astrid kopfschüttelnd. „Also mein Vater würde so was 

niemals erlauben. Was sollen denn die Leute denken, wenn die 

Tochter vom Chef …“  

Zorn stieg in Mina hoch. Das war genau das, was Großmutter 

immer sagte.  

„Natürlich helfe ich meinem Vater, wenn ich von Nutzen sein 

kann!“, unterbrach sie Astrid. „Warum auch nicht? Dein Bruder 

hilft doch auch bei euch im Kontor mit.“  

Astrids Vater handelte mit Gewürzen und Rosinen aus Übersee 

und hatte sein Kontor am Kehrwieder, der Parallelstraße des 

Sandtorkais, wo die Geschäftsräume von Kopmann & Deharde la-

gen. 

„Aber das ist doch was völlig anderes! Paul wird die Firma 

in ein paar Jahren übernehmen“, gab Astrid zurück.  
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„Und wenn ich das eines Tages auch tue?“ Mina funkelte ihre 

Mitschülerin wütend an. „Es steht nirgends geschrieben, dass 

eine Tochter kein Kaufmann werden kann, oder?“ 

„Eine Frau als Kaufmann? Also das ist doch … Du bist ja 

völlig verrückt!“ Astrid schnappte nach Luft und starrte Mina 

entgeistert an.  

Ohne ein weiteres Wort drehte Mina sich um und stolzierte 

so würdevoll, wie sie es eben fertigbrachte, zur Schultür 

hinaus. „So eine blöde Pute!“, murmelte sie immer noch wütend, 

als die Tür hinter ihr zufiel.  

Mechanisch schlug sie den Weg zur Alster ein, unter blü-

henden Bäumen entlang, die sie kaum wahrnahm. Erst als sie 

die Schule weit hinter sich gelassen hatte und vor ihr die 

blauglitzernde Wasserfläche der Außenalster lag, verrauchte 

ihr Zorn allmählich. Sie verlangsamte ihre Schritte und ver-

suchte, ein wenig Ordnung in ihre Gedanken zu bringen.  

Auf gar keinen Fall würde sie sich im Mädchenpensionat 

einsperren lassen, nur um anschließend verheiratet zu werden. 

Aber die einzige Möglichkeit, das zu verhindern, war, sofort 

mit Vater zu reden. Er musste einfach begreifen, wie ernst es 

ihr mit ihrem Wunsch zu studieren war, dann würde er ihren 

Plan bestimmt unterstützen. Großmutter würde sich fügen müs-

sen, denn schließlich war Vater der Herr im Haus. 

Minas Wunsch, Medizin oder Pharmazie zu studieren, war ganz 

gewiss kein jugendliches Hirngespinst. Wenn sie auch nur einem 

Kind dieses Gefühl von Leere und Verlust ersparen konnte, das 

ihr eigenes Leben bestimmte, seit sie sieben Jahre alt gewesen 

war, dann war das jeden Aufwand und jedes Hindernis wert.  

Ihre Mutter war damals ganz plötzlich gestorben, woran, 

das wusste Mina nicht, und sie wäre nie auf den Gedanken 
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gekommen, ihren Vater oder gar ihre Großmutter danach zu fra-

gen. Irgendein Geheimnis umgab ihren Tod, an das niemand zu 

rühren wagte.  

Sie hatte nicht viele Erinnerungen an ihre Mutter. Die 

deutlichste war das Bild einer schlanken, hübschen Frau im 

Abendkleid, die brünetten Haare zu einer eleganten Frisur 

hochgesteckt, die sich über ihr Kinderbett beugte und ihr 

einen Gutenachtkuss gab. Sie hatte nach Maiglöckchen gero-

chen, und noch immer zog sich Minas Herz bei diesem Geruch 

vor Sehnsucht zusammen.  

Ihre Hauslehrerin Fräulein Brinkmann hätte selbst gern Me-

dizin studiert, aber bis vor ein paar Jahren war das nur in 

der Schweiz möglich gewesen, und dazu hatten ihre Mittel nicht 

ausgereicht. Gemeinsam hatten sie begonnen, nach einer Uni-

versität zu suchen, an der Mina ihren Plan verwirklichen 

konnte. Sie hatten bereits etliche Briefe geschrieben und nur 

Absagen bekommen, bis vor drei Wochen die Universität in Ber-

lin geantwortet hatte, dass nach eingehender Prüfung unter 

gegebenen Umständen auch Frauen zum Medizin- oder Pharmazie-

studium zugelassen würden.  

Mina holte tief Luft und ließ sie ganz langsam wieder aus 

der Lunge entweichen. Sie konnte das Gespräch mit Vater nicht 

länger aufschieben. Das Schwierigste würde sein, ganz ruhig 

und sachlich zu bleiben. Sie musste ihm alle Gründe aufzählen, 

die für ein Studium sprachen, und alle Gegenargumente ausräu-

men. Mit Betteln oder Flehen würde sie rein gar nichts errei-

chen – im Gegenteil. Sie musste so taktisch vorgehen wie ein 

guter Kaufmann, ihm ihren Wunsch verkaufen wie ein Makler 

seine Kaffeeladung. Verhandeln auf Augenhöhe, wie Vater das 
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nannte. Nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen, und um 

Gottes willen nicht unter Preis verkaufen. 

An der Fährstation der Alsterschifffahrt an der Rabenstraße 

wartete eine Gruppe jüngerer Mädchen in Schuluniform auf den 

nächsten Dampfer. Unter ihnen erkannte Mina ihre Schwester 

Agnes, die sich mit ihren Freundinnen unterhielt und lachend 

den Kopf in den Nacken warf. Eine Sekunde lang war Mina ver-

sucht kehrtzumachen, doch dann ging sie entschlossen zum 

Fähranleger hinüber. Ein paar Schritte von den Mädchen ent-

fernt blieb sie stehen und räusperte sich, doch weder Agnes 

noch ihre Freundinnen schienen sie zu bemerken.  

„Agnes, kommst du bitte mal?“, sagte Mina mit erhobener 

Stimme.  

Die ganze Gruppe drehte sich zu ihr um. Agnes‘ Freundinnen 

musterten sie abschätzig von oben bis unten, während Minas 

Schwester genervt die Augen verdrehte.  

„Was willst du denn?“, fragte sie gereizt.  

„Nur kurz was besprechen.“ 

„Das können doch alle hören“, erwiderte Agnes und sah ihr 

herausfordernd ins Gesicht. 

Mina spürte Ärger in sich aufsteigen. Wenn Agnes Publikum 

von ihren zahlreichen Freundinnen hatte, war sie noch unaus-

stehlicher als sonst.  

„Komm einfach her!“, sagte sie scharf. 

Agnes seufzte theatralisch und schlenderte mit deutlichem 

Widerwillen zu ihr herüber. „Also? Was gibt es so Geheimes?“, 

fragte sie. 

„Könntest du bitte Großmutter ausrichten, ich sei zum Mit-

tagessen bei Astrid Meyer eingeladen?“ 
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„Bei Astrid? Die kannst du doch nicht leiden.“ Skeptisch 

zog Agnes die Augenbrauen zusammen. „Wo willst du denn in 

Wirklichkeit hin?“ 

„In die Speicherstadt. Ich muss dringend was mit Vater 

besprechen.“ 

Agnes‘ grüne Augen blitzten amüsiert, dann schüttelte sie 

langsam den Kopf. „Du willst, dass ich für dich schwindle?“ 

„Nur eine harmlose kleine Notlüge“, erwiderte Mina. „Sonst 

hält mir Großmutter nachher eine stundenlange Predigt dar-

über, was alles Schreckliches passieren kann, wenn ich mit 

der Straßenbahn bis zu den Landungsbrücken fahre.“ 

„Das stimmt allerdings.“ Jetzt grinste Agnes. „Und was 

kriege ich dafür, wenn ich für dich lüge?“ 

„Meinen Nachtisch heute und morgen.“ 

Energisch schüttelte Agnes den Kopf. „Nichts da. Deinen 

Nachtisch für die ganze kommende Woche. Das ist das Mindeste.“ 

Das war eine unverschämte Forderung, aber Mina hatte keine 

Zeit, zu verhandeln. „Abgemacht“, sagte sie und streckte ihrer 

Schwester die Hand entgegen. 

Agnes schlug ein. „Immer wieder eine Freude, mit dir Ge-

schäfte zu machen!“, erwiderte sie mit einem breiten Grinsen 

und imitierte dabei, so gut sie konnte, den Tonfall ihres 

Vaters. „Du solltest die Beine in die Hand nehmen, sonst fährt 

dir die Bahn vor der Nase weg“, fügte sie hinzu und deutete 

auf die Haltestelle ein Stückchen die Straße hinunter.  

In der Ferne war das Klingeln des herannahenden Zugs zu 

hören. 
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„Oh Mist!“, entfuhr es Mina. Sie machte auf dem Absatz 

kehrt, klemmte ihre Schultasche fester unter den Arm und be-

gann zu rennen, wobei sie den Rock ein Stückchen hochzog, um 

besser ausschreiten zu können.  

Gut, dass Großmutter das nicht sieht, dachte sie. Die würde 

vielleicht ein Donnerwetter loslassen! Mina konnte förmlich 

Hiltruds scharfe Stimme hören, während sie den Bürgersteig 

entlanghastete: Eine Dame rennt nicht. Niemals und unter gar 

keinen Umständen. Sie erreichte die Haltestelle gleichzeitig 

mit der Straßenbahn und kletterte flink die steilen Stufen 

hinauf.  

„Das war aber mal knapp, Fräuleinchen“, sagte der Schaffner 

an der Tür. „Wo wollen wir denn so eilig hin?“ 

„Einmal bis zu den Landungsbrücken bitte“, keuchte Mina 

atemlos. Der Waggon setzte sich ratternd in Bewegung, und sie 

musste sich an einer der Haltestangen festhalten, um nicht 

das Gleichgewicht zu verlieren.  

„Das macht zwanzig Pfennige“, sagte der Schaffner, riss 

einen Fahrschein ab und hielt ihn ihr hin.  

Mina nestelte in der Manteltasche nach dem Portemonnaie, 

bezahlte und nahm den Fahrschein entgegen. Dann ließ sie sich 

auf die nächste freie Holzbank fallen und atmete tief durch, 

um ihren Herzschlag wieder unter Kontrolle zu bekommen.  

Draußen sah sie Agnes und ihre Freundinnen am Fähranleger 

stehen. Agnes hob den Arm und winkte. Mina winkte zurück. 

„Hoffentlich klappt das mit der Notlüge“, murmelte sie. 

„Gib dir bloß Mühe, Agnes! Sonst bekomme ich mindestens zwei 

Wochen Hausarrest.“  

Früher waren die Schwestern trotz des Altersunterschiedes 

von sechs Jahren ein Herz und eine Seele gewesen. Stundenlang 
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hatten sie zusammen auf dem Teppich in der guten Stube geses-

sen und mit Puppen gespielt, oder Mina hatte Agnes Märchen 

vorgelesen. Aber spätestens seit sie in die Villa der Groß-

mutter gezogen waren, war es mit der schwesterlichen Eintracht 

vorbei. Das lag zum einen daran, dass Agnes inzwischen im 

„schwierigen Alter“ war, und nicht länger bewundernd zu Mina 

aufschaute. Zum anderen war Agnes Großmutter Hiltruds erklär-

ter Liebling und wurde von dieser immer als leuchtendes Bei-

spiel für gute Manieren und anmutiges Auftreten dargestellt.  

Auch wenn Mina ihrer Großmutter distanziert gegenüber-

stand, diese deutliche Bevorzugung tat weh. Aber es war nicht 

Agnes‘ Schuld, und wenn Mina ehrlich war, konnte sie Hiltrud 

sogar verstehen. Denn je älter Agnes wurde, desto mehr ähnelte 

sie ihrer Mutter, deren Porträtfoto in einem silbernen Rahmen 

auf dem Flügel im Salon stand. Kein Wunder, dass Großmutter 

ihre jüngere Enkelin, die sie so sehr an ihre verstorbene 

Tochter erinnerte, über alles liebte.  

Die Bahn bog um die Ecke, und der Fähranleger verschwand 

aus Minas Sicht. Sie rutschte auf der Holzbank ans Fenster 

und ließ den Blick über die großzügigen Kaufmannsvillen 

schweifen, die sich hier in der Nähe der Alster aneinander-

reihten wie Perlen auf einer Schnur. Hamburg war eine reiche 

Stadt. Die Kaufleute, Bankiers und Reeder zeigten durch ihre 

Häuser, dass sie erfolgreich waren, aber sie protzten nicht 

mit ihrem Reichtum. Das galt unter den ehrbaren hanseatischen 

Kaufleuten als unschicklich.  

„Geld hat man, aber man spricht nicht darüber“, pflegte 

Minas Vater zu sagen. „Nicht dass ihr beide auf die irrige 

Idee kommt, wir könnten etwa reich sein.“ 
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Nicht einmal die eigene Familie wusste bei einem hanseati-

schen Kaufmann, wie es um die Finanzen der Firma bestellt war. 

Der Import von Kaffee sei ein heikles Geschäft mit vielen 

Unwägbarkeiten, das betonte Karl Deharde immer wieder. Eine 

einzige Missernte könne den Gewinn von einem ganzen Jahrzehnt 

im Nu zunichtemachen. Das sei alles schon vorgekommen, mehr 

als einmal seien erfolgreiche Importfirmen ohne eigenes Ver-

schulden „überkopp“ gegangen, wie er das ausdrückte. Ein klu-

ger Kaufmann, der dann nicht das Geld der Firma für teuren 

Firlefanz ausgegeben hatte. Alles, was man besitze, müsse man 

zusammenhalten, um es im Notfall in die Firma stecken zu 

können. 

Das bekamen Mina und Agnes immer wieder zu hören, wenn sie 

ihn um etwas baten. Ob es neue Kleider, eine Woche Sommerfri-

sche an der Ostsee oder auch nur ein sonntäglicher Besuch auf 

der Rennbahn war: Wenn es nicht der Firma nützte, war es in 

Vaters Augen überflüssig.  

Ein Medizinstudium ist nicht von Vorteil für die Firma, 

schoss es Mina durch den Kopf. Nachdenklich biss sie sich auf 

die Unterlippe. Sie konnte höchstens argumentieren, dass sie 

niemandem auf der Tasche liegen würde, wenn sie erst einmal 

als Ärztin arbeiten und ihr eigenes Geld verdienen würde.  

Wäre sie nicht als Wilhelmina, sondern, wie von den Eltern 

ersehnt, als Wilhelm zur Welt gekommen, dann wäre ihr Lebens-

weg klar vorgezeichnet gewesen. Ein Sohn hätte das Kaffeege-

schäft von der Pike auf gelernt, indem er im Kontor eine Lehre 

gemacht hätte. Später hätte er eine mehrmonatige Reise in den 

„Ursprung“ unternommen, wie die Länder, aus denen der Rohkaf-

fee kam, genannt wurden. Wilhelm Deharde hätte Brasilien, 

Kolumbien, Guatemala, Äthiopien oder Kenia besucht. Dort 
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hätte er die bestehenden Kontakte zu Plantagenbesitzern und 

Händlern weiter ausgebaut und wäre als weltgewandter Kaufmann 

zurückgekommen. Danach hätte er für einige Jahre als Junior-

chef gearbeitet, um irgendwann den Senior abzulösen. So war 

es seit jeher Tradition, und die war den hanseatischen Kauf-

leuten heilig. 

Allein der Gedanke, diesen Weg auch als Mädchen einschlagen 

zu können, kam Mina selbst völlig absurd vor, egal, was sie 

vorhin Astrid und Betty an den Kopf geworfen hatte. Es war 

nun einmal ein ehernes Gesetz, an dem nicht gerüttelt wurde: 

Unter den Hamburger Kaffeehändlern hatten Frauen nichts zu 

suchen.  
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Zwei 

 

An jeder Haltestelle stiegen weitere Passagiere zu, und als 

sie den Bahnhof am Dammtor erreichten, war der Waggon so voll, 

dass Mina den Schaffner nur noch hören, aber nicht mehr sehen 

konnte. „Kaiserbahnhof“, rief er aus voller Lunge.  

Jetzt waren es nur noch wenige Stationen bis zum Rathaus-

markt, wo Mina umsteigen musste. Sie lächelte der jungen Frau 

neben sich zu und bat sie, sie durchzulassen. Die Frau, of-

fenbar ein Dienstmädchen auf dem Weg zum Einkaufen, rückte 

nur ein paar Zentimeter zur Seite, vermutlich aus Sorge, sonst 

ihren Sitzplatz zu verlieren. Mühsam schob sich Mina zwischen 

den Fahrgästen hindurch und hielt sich an einer der Haltestan-

gen neben der Tür fest, bis der Schaffner „Rathausmarkt“ rief. 

Draußen atmete sie erleichtert durch. Sie war alles andere 

als ein zartes Pflänzchen, aber wenn die Bahn überfüllt war 

und die Menschen von allen Seiten auf sie eindrängten, wurde 

ihr immer ein wenig schwummrig.  

Zum Glück war die Straßenbahn in Richtung Hafen nicht so 

voll, und so stieg Mina eine Viertelstunde später gut gelaunt 

an den Landungsbrücken aus, von wo aus sie den Rest des Weges 

zu Fuß zurücklegte. Während es in der Stadt vergleichsweise 

warm gewesen war, blies hier ein kühler Wind über das Hafen-

becken, der den Geruch von Schlick, Salz und Rauch mit sich 

brachte. Mina atmete tief ein und lächelte. Immer hatte es 

etwas von Nachhausekommen, wenn sie zu den Schiffen hinüber-

sah, die an den tief in den Hafenschlick gerammten Eichen-

pfosten festgemacht waren und darauf warteten, von den Schuten 

entladen zu werden. Und immer keimte eine diffuse Sehnsucht 
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in ihr, die Orte zu sehen, zu denen diese Schiffe mit neuer 

Fracht aufbrechen würden.  

Wie immer herrschte auf den Straßen zum Freihafen reger 

Verkehr. Schwere Kaltblüter zogen Fuhrwerke, deren Räder über 

das grobe Kopfsteinpflaster rumpelten. Die Wagen, die in Rich-

tung Niederbaumbrücke fuhren, waren leer, während diejenigen, 

die von dort kamen, mit Kisten, Fässern oder Säcken hoch 

beladen waren.  

An der Zollstation wurden die Fuhrwerke von schwarz ge-

kleideten Zöllnern kontrolliert. Von Zeit zu Zeit winkten die 

Beamten auch einen der Fußgänger zu sich, um einen Blick in 

die Taschen zu werfen und sich die Papiere zeigen zu lassen.  

„Die Speicherstadt ist wie ein eigenes Land“, sagte Vater 

immer. „Du musst dir das vorstellen wie einen kleinen Staat 

im Staat. Die Grenze verläuft am Zollkanal, und alles dahinter 

ist sozusagen Ausland. Erst wenn die Waren diese Grenze über-

schreiten, fällt Zoll an. Darum wird jeder, der die Brücken 

zur Speicherstadt passiert, kontrolliert. Es muss ja alles 

seine Richtigkeit haben.“  

Einer der Zöllner, ein junger Bursche von vielleicht zwan-

zig Jahren, lächelte Mina zu und tippte sich an die Mütze, 

ehe er sich der Würde seines Amtes wieder bewusst wurde, sich 

räusperte und sie mit ernstem Gesicht durchwinkte. Mina lä-

chelte freundlich und wünschte den Zöllnern im Vorbeigehen 

einen schönen Tag.  

Während sie die Brücke überquerte, warf sie einen Blick 

über das Geländer. Auf dem Wasser drängten sich die Schuten, 

die die Waren von den großen Schiffen zu den hoch aufragenden 

Speichergebäuden brachten oder von dort abholten. Für gewöhn-
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lich blieb Mina an dieser Stelle eine Weile stehen, um zuzu-

schauen, aber heute hatte sie es eilig und lief schnell weiter 

in Richtung Sandtorkai. In der Ferne erblickte sie den Turm 

des Kaiserspeichers, dem einzigen Speicher, an dem auch 

Schiffe mit größerem Tiefgang anlegen konnten. Ganz oben am 

Turm glänzte die goldene Zeitgeberkugel weithin sichtbar in 

der Sonne, wie der Reichsapfel des Kaisers. Gerade, als Minas 

Blick darauf fiel, sackte die Kugel ein Stück hinunter, ver-

harrte kurz und wurde dann langsam wieder hochgezogen. Für 

die Schiffe, die in Sichtweite des Gebäudes festgemacht hat-

ten, war das die Gelegenheit, die Uhrzeit abzugleichen. 

„Zwölf Uhr“, murmelte Mina. Wenn sie sich beeilte, konnte 

sie ihren Vater noch vor dem Mittagessen abpassen. 

Bestimmt war er nicht damit einverstanden, dass Großmutter 

sie wegschicken wollte. Und wenn sie es geschickt anstellte, 

würde sie ihn davon überzeugen, was für eine gute Idee ein 

Studium wäre. Sie war doch sein Mädchen, seine Mina. Wenn sie 

etwas wirklich von ganzem Herzen gewollt hatte und es gute 

Gründe dafür gab, dann hatte er ihr den Wunsch nie abgeschla-

gen.  

Entschieden schob Mina sich durch das Gedränge auf dem 

Bürgersteig, der an den hoch aufragenden Klinkerfassaden der 

Speicherhäuser entlangführte. Offenbar war gerade die Schicht 

der Kaffeemädchen vorbei. Ein ganzer Schwall junger Frauen 

strömte aus einer zweiflügligen Tür und blieb lachend und 

schwatzend auf dem Bürgersteig stehen.  

Mina erinnerte sich noch gut daran, wie Vater sie vor Jah-

ren einmal mitgenommen hatte, als er zusammen mit dem Quar-

tiermeister eine Sortiererei inspiziert hatte, die für Kop-

mann & Deharde arbeitete. Sie hatte mucksmäuschenstill neben 
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den Männern gestanden und verstohlene Blicke auf die „Kaffee-

miedjes“ geworfen, die die schlechten Bohnen aus dem Rohkaffee 

klaubten. Säckeweise lag er auf den langen Tischen, an denen 

die Mädchen dicht aneinandergedrängt auf Holzbänken saßen. 

Ein paar von ihnen waren kaum älter als sie selbst gewesen, 

und sie hatte sich gefragt, ob sie bei dem herrlichen Sommer-

wetter nicht lieber draußen gespielt hätten. Die Sortiererei 

befand sich im obersten Stockwerk eines der Speicherhäuser, 

und die Sonne brannte durch die Oberlichter auf die Tische 

hinunter und heizte die staubige Luft unerträglich auf. Mina 

hatte ihren Vater später gefragt hatte, ob man die Sortiererei 

nicht in einem anderen Stockwerk unterbringen könnte, wo es 

nicht so heiß sei. Sie erinnerte sich noch an den erstaunten 

Blick, den er ihr zugeworfen hatte. Sortierereien seien immer 

ganz oben in den Speichergebäuden, wo das Licht am besten sei, 

hatte er ihr erklärt. Die Arbeit müsse sehr sorgfältig gemacht 

werden, denn eine einzige faule Bohne könne einen ganzen Sack 

Kaffee unbrauchbar machen.  

Dann hatte Vater stolz gelächelt und ihr über den Kopf 

gestrichen. „Schön, dass du ein so gutes Herz hast und an die 

anderen denkst“, hatte er gesagt und versprochen, beim Quar-

tiermeister zu anzuregen, den Mädchen bei so heißem Wetter 

wenigstens eine zusätzliche Pause zu gönnen. 

Mina wich auf die Straße aus, um die Menschentraube zu 

umgehen, und wäre um ein Haar mit einem Arbeiter zusammenge-

stoßen, der einen zweirädrigen Handkarren voller Säcke hinter 

sich herzog.  

„Pass doch op!“, rief er gereizt, als er seinen Wagen mit 

Mühe zum Stehen gebracht hatte. „Dumme Deern!“ 
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Mina sprang erschrocken auf den Bürgersteig zurück. „Pass 

du doch op!“, gab sie im gleichen Tonfall zurück.  

Der Arbeiter hatte sie sicher für eins der Kaffeemädchen 

gehalten. Die Tochter des Kaffeeimporteurs Karl Deharde hätte 

er bestimmt anders behandelt. Da sie ihren Vater schon oft im 

Kontor besucht hatte, kannte Mina etliche der Speicherarbei-

ter vom Sehen. Dieser bärtige junge Kerl mit den leuchtend 

roten Haaren, die unter seiner Schiffermütze hervorlugten, 

war ihr aber noch nicht untergekommen. Eine Sekunde lang fun-

kelten sie sich wütend an, dann schüttelte der Arbeiter den 

Kopf, packte die Griffe seiner Handkarre und zog sie weiter.  

„Unverschämtheit“, murmelte Mina, während sie ihm hinter-

hersah. Dann riss sie sich los und lief die wenigen Schritte 

bis zur Nummer 36, wo neben der Eingangstür das Schild mit 

der Aufschrift Kopmann & Deharde – Import und Export ange-

bracht war.  

Die Hand auf die Klinke gelegt, holte sie tief Luft und 

betrachtete ihr Spiegelbild in der vergitterten Scheibe der 

Tür. Die Anspannung war ihr deutlich anzusehen. Ihr Mund 

wirkte verkniffen, und zwischen den Augenbrauen stand eine 

Sorgenfalte. Außerdem waren ihre Wangen vom schnellen Laufen 

gerötet, und aus dem Haarknoten hatten sich einmal mehr ein 

paar Locken gelöst. 

Kein Wunder, dass der Arbeiter dich für eine dumme Deern 

gehalten hat, dachte sie. Du siehst aus wie ein Backofenbesen. 

Den Ausdruck hatte Frau Kruse, die Köchin, früher immer 

benutzt, wenn Mina wieder einmal verbotenerweise mit den Stra-

ßenkindern gespielt hatte und ihre Haare wie eine zottige 

Löwenmähne vom Kopf abstanden. Dann war sie durch die Küche 

ins Haus geschlichen, damit niemand sie bemerkte, aber Frau 
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Kruse hatte sie jedes Mal erwischt. Nach einer gehörigen 

Standpauke - Fräulein Mina solle sich von den Straßengören 

fernhalten, die seien kein Umgang für die Tochter eines Ham-

burger Kaufmanns -, hatte Frau Kruse ihr liebevoll über den 

Scheitel gestrichen, gefragt, ob sie denn tüchtig Spaß gehabt 

habe, und ihr einen Zuckerzwieback gemacht. Beim Gedanken 

daran musste Mina ein Lachen unterdrücken. Sofort verschwand 

der angespannte Blick, und ihre blauen Augen strahlten.  

„Na bitte! Es geht doch“, murmelte sie. „Niemals zeigen, 

dass man sich Sorgen macht, sonst wird man übervorteilt. Also, 

auf in den Kampf.“  

Sie nickte ihrem lächelnden Spiegelbild zu, drückte die 

Klinke hinunter und trat ein. Eine halbe Treppe hoch zur 

Linken befanden sich die Kontorräume von Kopmann & Deharde. 

Durch die schmucklose Eingangstür betrat sie das schlauchför-

mige Vorzimmer, in dem der Lehrling und die beiden Schreiber 

ihren Arbeitsplatz hatten. Zwischen den Aktenregalen, die bis 

zur drei Meter hohen Decke hinaufreichten und mit schweren 

Kontobüchern, Aktenordnern und altertümlichen Folianten voll-

gestellt waren, wirkten die dunklen Schreibtische geradezu 

winzig. Heute war nur der jüngere der Kontorschreiber anwe-

send.  

„Moin, Herr Blumenthal“, sagte Mina lächelnd. 

Der junge Mann sah auf und lächelte zurück. 

„Nanu, Fräulein Mina“, sagte er erstaunt. Er legte den 

Federhalter zur Seite, erhob sich und trat auf sie zu, um ihr 

die Hand zu geben. „Was führt Sie denn heute her? Es ist doch 

Samstag, und Ihr Vater sagt immer, das sei ein Familientag.“  

„Darum bin ich ja geflüchtet.“ Mina musste grinsen. „Alles 

ist besser, als bei meiner Großmutter herumzusitzen.“ 
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Ein breites Lächeln erhellte die Gesichtszüge des jungen 

Mannes.  

Mina kannte Edo Blumenthal schon, seit er vor fünf Jahren 

seine Lehre bei Kopmann & Deharde angefangen hatte. An seinem 

ersten Tag hatte Vater sie nachmittags mit ins Kontor genom-

men, wie er es von Zeit zu Zeit tat. Sie erinnerte sich noch 

gut an den schlaksigen Jungen mit den braunen Locken und den 

dunklen Augen, der ein bisschen verloren im Vorraum zum 

Chefbüro gestanden hatte und nicht recht zu wissen schien, 

was er da sollte. Nervös hatte er an den zu kurzen Ärmeln 

seines abgetragenen Anzugs gezupft, während er neben Herrn 

Becker, dem damaligen Kontorschreiber, gestanden und seinen 

Erklärungen zugehört hatte. Immer wieder hatte er Mina neu-

gierige Blicke zugeworfen. Sie hatte dem Jungen aufmunternd 

zugelächelt, und er hatte ihr seinerseits ein strahlendes 

Lächeln geschenkt. Und schon war das Eis zwischen ihnen ge-

brochen. 

Nicht nur Mina war von dem neuen Mitarbeiter begeistert 

gewesen. Edo sei blitzgescheit, betonte ihr Vater immer, wenn 

er von ihm sprach, und das tat er oft. Der Junge würde es mal 

sehr weit bringen. Er sei der beste Lehrling, den Kopmann & 

Deharde je gehabt habe, ehrgeizig, fleißig und mit einer 

schnellen Auffassungsgabe gesegnet. Dabei hatte Minas Groß-

vater zunächst nichts davon wissen wollen, den Burschen ein-

zustellen, weil er weder aus Hamburg stammte noch eine Familie 

vorweisen konnte. Wie gut, dass Karl Deharde auf sein Bauch-

gefühl gehört und Edos Einstellung durchgesetzt hatte. 

In den folgenden Jahren entwickelte sich so etwas wie eine 

heimliche Freundschaft zwischen Mina und Edo Blumenthal. Da-

mals verbrachte sie viel Zeit im Kontor. Immer wenn ihr Vater 
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zum Mittagessen nach Hause kam, bettelte sie darum, ihn am 

Nachmittag begleiten zu dürfen. Ihr Großvater, der Senior-

chef, war nicht begeistert davon. Die Speicherstadt sei doch 

kein Platz für ein junges Mädchen. Weil Mina sich aber mucks-

mäuschenstill im Hintergrund hielt und niemanden bei der Ar-

beit störte, duldete der alte Herr ihre Anwesenheit im Kontor 

und ließ schließlich zu, dass sie sich dort nützlich machte. 

Mina saß dabei, wenn die Kaffeemakler ihre Proben vorstell-

ten, stand neben ihrem Vater, wenn er die Kaffeebohnen rös-

tete, und durfte danach die duftenden dunkelbraunen Bohnen in 

der Handmühle mahlen. Immer ließ Karl sie als Erste an dem 

Aufguss schnuppern und fragte sie, welche Duftnuancen sie 

erkennen könne. Bei ihrer Antwort lächelte er jedes Mal zu-

frieden und lobte ihre feine Nase. Probieren durfte sie den 

Kaffee damals noch nicht, das war ausschließlich den Erwach-

senen vorbehalten.  

Nur wenn Vater am Nachmittag in die Kaffeebörse hinüber-

ging, musste Mina im Kontor zurückbleiben. „Frauen haben dort 

nun mal keinen Zutritt, bedaure“, sagte er in solchen Fällen 

augenzwinkernd und ließ seine Tochter in Edos Obhut zurück.  

Mina liebte diese Stunden mit Edo. Er räumte dann für sie 

ein Eckchen an seinem Schreibtisch frei, wo sie ihre Hausauf-

gaben erledigte. Manchmal half er ihr dabei - bei Geometrie 

oder Mathematik zum Beispiel -, oder er hörte sie englische 

und französische Vokabeln ab. Wenn sie fertig war, zeigte er 

ihr, was er selbst gerade gelernt hatte, zum Beispiel, wie 

die Eintragungen im Kontobuch gemacht werden mussten und wo-

rauf dabei zu achten war. Wenn Edo Botengänge erledigte, be-

gleitete Mina ihn. Von dem Geld, das Minas Vater ihm fürs 

Aufpassen zusteckte, kaufte Edo immer ein paar Butterstullen 
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oder Franzbrötchen und für jeden eine Flasche Zitronenbrause. 

Damit schlenderten sie bei gutem Wetter bis zum Kaiserspeicher 

hinunter und sahen zu, wie die Schiffe entladen wurden, wäh-

rend sie am Kai saßen und ihre Stullen verdrückten. 

Mina dachte mit Wehmut an diese Nachmittage mit Edo zurück. 

Er war fast wie ein großer Bruder für sie gewesen, mit dem 

sie über alles reden konnte und der für vieles Verständnis 

aufbrachte. Das letzte Mal, dass er auf sie „aufgepasst“ 

hatte, war schon über ein Jahr her. Seit er seine Lehre ab-

geschlossen und die Stelle als Kontorschreiber angetreten 

hatte, war Schluss damit. Zudem bestand Minas Vater darauf, 

dass die beiden sich siezten und sie Edo mit Nachnamen anre-

dete. Ihr fiel das noch immer schwer, aber ihr Vater meinte, 

es sei ungehörig, einen Angestellten allzu vertraulich anzu-

sprechen. Die Distanz müsse nun einmal gewahrt bleiben. 

Das heißt aber nicht, dass ich ihn von oben herab behandeln 

muss, dachte Mina und erwiderte das Lächeln des jungen Mannes 

herzlich.  

„Ich hätte da etwas mit meinem Vater zu besprechen“, sagte 

sie. „Ist er im Büro?“ Damit deutete sie auf die Tür zum 

Chefzimmer. 

„Schon, aber soweit ich weiß, hat er gleich einen Termin 

in der Börse.“ 

„Es wird nicht lange dauern“, erwiderte Mina und ging zur 

Tür hinüber. Sie klopfte einmal kurz und öffnete die Tür, ohne 

eine Antwort abzuwarten. 

Obwohl Karl Deharde mit seinen fast zwei Metern Größe und 

seiner schlohweißen Haarmähne eine imposante Erscheinung war, 

verschwand er beinahe hinter dem gewaltigen alten Schreib-
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tisch aus geschnitztem Nussbaumholz, auf dem wie üblich meh-

rere Aktenstapel unterschiedlicher Höhe auf ihre Bearbeitung 

warteten. Als Mina eintrat, hob er den Kopf.  

„Nanu, Mina. Was willst du denn hier?“, fragte er erstaunt. 

„Waren wir verabredet?“ 

„Hallo, Vater“, erwiderte sie. Trotz des flauen Gefühls, 

dass sich auf einmal in ihrem Magen breitmachte, bemühte sie 

sich, besonders fröhlich zu klingen. Sie setzte sich auf die 

Kante des lederbezogenen Stuhls, der vor dem Schreibtisch 

ihres Vaters stand. „Nein, das waren wir nicht. Aber als ich 

vorhin aus der Schule kam, dachte ich, bei dem wunderschönen 

Wetter könnte ich dich vielleicht zu einer kleinen Spritztour 

mit dem Automobil überreden. Wir könnten nach Blankenese hin-

ausfahren und ein Stück spazieren gehen, nur du und ich.“  

Die Idee mit dem Ausflug war ihr ganz plötzlich durch den 

Kopf geschossen. Das Auto war das neueste Steckenpferd ihres 

Vaters. Er hatte es erst vor ein paar Wochen geliefert bekom-

men und ließ keine Gelegenheit verstreichen, damit herumzu-

fahren.  

„Eigentlich eine gute Idee“, sagte er. „Allerdings muss 

ich …“ Er zog umständlich seine Uhr aus der Westentasche, ließ 

den Deckel aufspringen und verzog das Gesicht. „Ich bin in 

zwanzig Minuten mit Senator Hullmann in der Börse zum Essen 

verabredet. Keine Ahnung, wie lange das dauern wird, aber 

bestimmt bis mindestens drei Uhr. Du kennst doch den alten 

Hullmann. Wenn der erst mal mit dem Reden anfängt, hört er so 

schnell nicht wieder auf. Vielleicht hinterher, wenn du hier 

warten möchtest. Allerdings wird es dann nur ein kurzer Spa-

ziergang, weil es schon früh dunkel wird.“ Karl Deharde lä-

chelte seine Tochter an. „Aber wenn sich das Wetter hält, 
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können wir morgen Nachmittag einen Ausflug machen. Dann können 

auch Agnes und deine Großmutter mitfahren.“ 

Alles, nur das nicht!, wäre Mina beinahe herausgerutscht. 

Sie presste die Lippen aufeinander und versuchte, ihre Ent-

täuschung nicht zu zeigen, doch ihrem Vater war so leicht 

nichts vorzumachen. Er musterte sie einen Augenblick lang 

durchdringend, dann überflog erneut ein Lächeln sein Gesicht.  

„Wir können morgen natürlich auch zu zweit fahren, wenn du 

lieber mit deinem alten Herrn allein spazieren gehen möch-

test“, sagte er.  

„Heute wäre mir lieber“, antwortete Mina. „Ich würde gern 

etwas mit dir besprechen.“ 

„Und das kann nicht bis morgen warten? Dann muss es aber 

wirklich wichtig sein.“ Karls Augen blitzten amüsiert. 

Mina schluckte einen Anflug von Ärger hinunter. Dass Vater 

sie einfach nicht für voll nehmen konnte!  

„Für mich schon“, sagte sie, und es klang viel schnippi-

scher, als sie beabsichtigt hatte. „Entschuldige bitte“, 

fügte sie hinzu, als sie die hochgezogenen Augenbrauen ihres 

Vaters sah. Sein Lächeln war verschwunden.  

Nervös räusperte sie sich, um ihre Stimme wieder in den 

Griff zu bekommen. „Es geht darum, was ich machen soll, wenn 

ich im nächsten Jahr mit der Schule fertig bin. Ich möchte 

dann gern nach Berlin gehen.“ 

So, nun war es heraus. Mina holte Luft und hielt den Atem 

an, während sie ihren Vater ängstlich ansah.  

„Nach Berlin möchtest du?“, fragte er verwundert. „Das ist 

gar keine schlechte Idee. Noch ein bisschen was von der Welt 

sehen, ehe …“ Er stockte und schürzte die Lippen, wie er es 

immer tat, wenn er angestrengt über etwas nachdachte. „Du 
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könntest sicher bei Hertha wohnen. Du erinnerst dich doch an 

deine Tante Hertha, nicht wahr? Mutters Cousine, die nach 

Berlin geheiratet hat. Sie wird sich bestimmt freuen, wenn 

sie dich ein paar Tage nach Strich und Faden verwöhnen kann. 

Sie hat ja keine eigenen Kinder. Du könntest mit der Bahn 

hinfahren, gemeinsam mit Fräulein Brinkmann, damit alles sei-

nen Schick hat.“ Karl lehnte sich zurück und lächelte breit. 

„Das dürfte Hertha gefallen, dich durch alle Museen und Kunst-

ausstellungen zu schleppen und abends mit dir ins Konzert oder 

die Oper zu gehen. Was meinst du?“  

Mina nickte nur. Sie suchte nach den passenden Worten, um 

ihrem Vater möglichst diplomatisch beizubringen, dass sie 

keinen Verwandtschaftsbesuch machen, sondern in Berlin stu-

dieren wollte.  

Doch noch ehe sie etwas sagen konnte, fuhr ihr Vater fort: 

„Aber das geht natürlich erst, wenn du aus dem Pensionat 

zurückbist.“ 

Mina erstarrte. Ihr ganzer Körper fühlte sich auf einmal 

taub an. „Was?“ 

„Es sollte eigentlich eine Überraschung werden, aber ich 

kann es dir ja genauso gut jetzt schon erzählen. Ich habe dich 

für ein Jahr in einem sehr guten Pensionat in der Eifel an-

gemeldet. Ein paar von deinen Schulfreundinnen werden wohl 

auch dort sein. Nach Ostern geht es los. Wird mich eine schöne 

Stange Geld kosten, aber was tut man nicht alles für seine 

Töchter!“ 

„Aber …“, stieß Mina hervor. 

Ihr Vater lachte leise. „Du scheinst ja ganz überwältigt 

zu sein. Großmutter sagte schon, dass du dich bestimmt furcht-

bar freuen würdest, wo doch deine Freundinnen auch hinfahren.“ 
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Wieder zog Karl seine Uhr aus der Tasche. „Verflixt! Jetzt 

muss ich mich aber beeilen. Der alte Hullmann kann es nicht 

leiden, wenn man zu spät kommt.“ Er klappte den Aktendeckel 

vor sich zu und erhob sich. „Willst du auf mich warten und 

mit mir nach Hause fahren, oder nimmst du die Straßenbahn 

zurück?“, fragte er, während er Mantel und Hut aus dem Schrank 

holte. „Na ja, das werde ich ja sehen, wenn ich aus der Börse 

zurückkomme.“ Er küsste sie flüchtig auf den Haaransatz. „Wir 

reden heute Abend weiter. Bis nachher, min Deern!“ 

Damit zog er sich den Mantel über und verließ das Chefbüro, 

den Hut in der Hand.  

Wie versteinert blieb Minas Blick an der Tür hängen, die 

hinter ihm zugefallen war.  

Ich habe dich für ein Jahr in einem sehr guten Pensionat 

in der Eifel angemeldet. Der Satz ging ihr nicht mehr aus dem 

Kopf. Nicht ihre Großmutter, ihr Vater war es, der sie zu 

diesem Heiratsmarkt für dumme Gänse schicken wollte. 

  




