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Wo DIE ANGST IST,
DA FUHRT DER WEG ENTLANG.

Giinter Ammon zugeschrieben

RING THE BELLS THAT STILL CAN RING
FORGET YOUR PERFECT OFFERING
THERE IS A CRACK IN EVERYTHING

THAT’S HOW THE LIGHT GETS IN

Leonard Cohen






Flir Wismars groflen Wirt Berthold Bérner und
sein freundliches Reich, den Nikolaiblick,
fir den unermudlich Liebenden und nach Land
spahenden Seefahrer Frank Augustus Schmidt
und fiir den selbstvergessenen Hirten der
Mecklenburger Ostseekiiste Jochen Schmachtel.






DraMATIS PERSONAE:
Die mit einem Stern (*) versehenen Figuren sind historische.

Bertram Morneweg™ — Kaufmann und Ratsherr

Petrus von Edinburgh — sein »Hofmarschall«

Gertrud Morneweg* — seine Frau

Matthias »Matthis« Stalbuk — sein Freund

Schwester Victoria — Ordensfrau

Fridolin »Frido« Sak — Kapitin und Veteran

Bertram Stalbuk®* — Kaufmann, Matthias’ Vater

Lothar von Turku — Graf und Kaufmann

Johannes von Kéln — Maler

Anna Warendorp — Tochter eines Kaufmanns

Burchard von Serkem* — Geistlicher

Kasimir von Lyon — Ordensmeister der Deutschritter

Jakob von Metz — Baumeister

Silvester von Bamberg — Meistermaler

Conrad Jacobi — Kaufmann und Kapitin

Eisauge — sein Bootsmann

Martinus Bardewik — Kaufmann

Birger von Kamen, »der Haken« — sein erster Kaufgeselle

Andreas Kropelin, »das Gespenst« — sein zweiter Kauf-
geselle

Brunhilde Jessen — Amme seiner Tochter

Kifer — sein Schreiber

Ein Glossar befindet sich auf den letzten Seiten des Buches.
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1243 bis 1249

1250

10

ZEITTAFEL

Der »Reichsfreiheitsbrief« Kaiser Fried-
richs I1. verleiht Lubeck den Status einer
Freien Reichsstadt

Norddeutsche Fiirsten und Liibecker Biir-
ger besiegen in der Schlacht von Bornhoved
den dinischen Konig Waldemar I1.; mit dem
Ende des danischen Imperiums beginnt Li-
becks Aufstieg zur grofiten Ostseemacht und
fiihrenden Hansestadt

Der Liibecker Rat verfiigt, dass kein Biirger
»den geistlichen Gewalten Grundstiicke
verkaufen oder als Stiftung« tiberlassen

darf

Griindung des Heiligen-Geist-Hospitals

am Klingenberg durch Ritter des Deutschen
Ordens und den Liibecker Rat

Unweit von Danzig griinden Ritter des Deut-
schen Ordens, Liibecker Handwerker und
Kaufleute die Stadt Elbing

Mongolen unter Batu Khan erobern Moskau
Mongolen zerstéren Kiew

Mongolen besiegen ein deutsch-polnisches
Heer in Liegnitz und fallen in Ungarn ein
Auf dem Baltikum wehren sich die heidni-
schen Pruflen gegen den Deutschen Orden
und dessen Missionierungsversuche

oder spater: Bertram Morneweg kehrt aus



1251

1259

1260

1276

1276

1277

1277

1281

1286

1301
1312

Riga zurtick, lasst sich in Lubeck nieder,
heiratet und wird Mitglied des Rates

Am 11.]Juni vernichtet ein Stadtbrand halb
Libeck

Der dem Rat und den Bettelmonchen freund-
lich gesonnene Johannes von Tralau wird
Bischof von Liibeck

Etwa um diese Zeit beginnt die Arbeit am
neuen Heiligen-Geist-Hospital am Koberg
Am 15.Juni verwistet ein Stadtbrand den
Norden Liibecks

Der Dombherr und Erste Pfarrherr der Mari-
enkirche Burchard von Serkem wird Bischof
von Liibeck

urkundliche Erwihnung eines Mornewegs im
englischen Lynn

Bischof Burchard exkommuniziert den ge-
samten Rat und etliche Kaufleute von Liibeck
wegen des Streites um Beerdigungen durch
die preisglinstigeren Franziskaner
Authebung der Exkommunikation per Kar-
dinalsspruch

Bertram Morneweg wird vom Rat nach
England gesandt, stirbt — vermutlich im
November — und wird im Johanniskloster
der Franziskaner beigesetzt; er hinterlisst

ein Vermogen von 13.500 Mark libisch (ca.
3,1 Millionen Euro)

Gertrud Morneweg stirbt

Hermann Morneweg, Sohn von Bertram und
Gertrud und seinerzeit reichster Kaufmann
der Stadt, wird Biirgermeister von Liibeck
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Das ENDE

Der Junge schob eine Kiste an die Backbordreling, stieg hinauf
und lehnte sich tiber die Balustrade. Der Wind zerwtihlte sei-
nen blonden Lockenkopf, das Licht des neuen Tages blen-
dete ihn. Er kniff die Augen zu Schlitzen zusammen und blin-
zelte nach Osten. Dorthin ging die Fahrt, dorthin sehnte er
sich — nach nie gesehenen Kiisten, Fjorden und Flussmiin-
dungen.

Die Sonne stand bereits zwei Handbreit iber dem Hori-
zont. Herden kleiner Wolken stiegen aus dem Meer und be-
volkerten den rotgoldenen Lichthof unter ihr. Die dunkelste
und kleinste stiilpte sich spitzbogenformig aus den Wellen in
den Morgenhimmel.

»Wie eine schwarze Harfe siehst du aus«, murmelte der
Junge, und eine dunkle Ahnung beschlich ihn.

Schnell wandte er sich ab und beobachtete lieber die ab-
ziehenden Delfine. Seit so vielen Tagen schon begleiteten die
Tiere das Schiff, doch nun wurde ihnen das Meer wohl zu kalt,
und sie schwammen zuriick nach Westen.

»Lebt wohl.« Der Junge winkte ihnen hinterher.

Am Heck schrien die Méwen iiber dem Kielwasser, wie
sie seit Sonnenaufgang immer wieder schrien. Der Stidwest-
wind blihte die Segel wie gestern und vorgestern schon, und
die Wellen klatschten im gleichen Rhythmus gegen die Bord-
wand, wie sie es bereits zwei Wochen zuvor bei der Abfahrt
getan hatten.

Vertrautes Stimmengewirr erfiillte das Oberdeck — das raue
Gelachter der Minner, ihre derben Fliiche, ihr unablissiges
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Palaver. Vor den Bocken mit der Pinasse stauchte der Boots-
mann jemanden zusammen, was er gern und oft tat. Diesmal
traf es zwei halbwiichsige Seeleute, die ihm den Kiel des Bei-
bootes nicht sorgfaltig genug geputzt und geteert hatten.

Und beim Ruderschwengel, neben dem alten Steuermann,
stand der Vater und rief Befehle nach rechts und links und in
die Takelage hinauf. Schén und stark und grof§ sah er aus mit
seinen breiten Schultern, seinem langen blonden Haar, sei-
nem weichen braun gebrannten Gesicht, seinem goldgelben
Bart und dem breiten schwarzen Brustgurt mit dem zwei-
schneidigen Schwert unter dem roten Rock.

Nein, da gab es nichts, was den Jungen hitte beunruhigen
miussen — alles wie immer, alles wie schon auf seiner ersten
Fahrt vor drei Jahren, alles gut. Der Junge blinzelte wieder
nach Osten. Und was sollte auch Schlimmes passieren, wenn
doch der Vater auf dem Schiff herrschte? Was machte es da,
wenn die eine bogenformige Wolke, die Harfe, nicht mit den
anderen Wolken in den Lichthof der Morgensonne schweben
wollte? Wenn sie am Meer haften blieb und grofier und gro-
Rer wurde?

Das machte mehr, als der Junge sich zunichst eingestehen
wollte — es machte, dass sein Herz schneller schlug und seine
Hinde schwitzten.

»Du bist gar keine Harfe«, murmelte er. Und dann fuhr er
herum und schrie: »Ein Schiff!« Er schrie es zuerst in Rich-
tung des Vaters und dann zur aufgebockten Pinasse hintber:
»Ein Schiff! Backbords hilt ein Schiff auf uns zu!«

Palaver und Gelichter an Bord verstummten, von allen
Seiten liefen die Minner an die Backbordreling und spahten
nach Osten aufs Meer hinaus.

»Wo siehst du ein Schiff, Junge?!«, riefen sie, und der Junge
deutete auf den rasch grofler werdenden schwarzen Flecken
zwischen Himmel und Wellen. Nicht mehr einer Harfe glich
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er jetzt, sondern eher einer Axtklinge, die ein Riese aus dem
wogenden Meer streckte.

»Tatsichlich!«, hief§ es bald, und: »Der Knirps des Kapi-
tins hat recht«, und: »Seit wann segeln denn die Russen mit
schwarzem Tuch?«, und ein anderer, der schirfere Augen
hatte, widersprach: »Die Segel sind nicht schwarz, sie sind
schwarz und rot gestreift.«

Das Schiff kam schnell niher, beingstigend schnell.

»Hol’s der Henker«, entfuhr es dem Bootsmann. »Das ist
eine verdammte Galeere.«

Vom Ruderschwengel aus rief der alte Steuermann: »Die
rudern ja, als sei der Gottseibeiuns hinter thnen her!«

»Und sie rudern geradewegs auf uns zu.« Der Bootsmann
spuckte tiber die Reling, schabte sich den Bart und zischte:
»Was zum Henker wollen die?!«

Danach sagte lange keiner mehr was, und es wurde seltsam
still an Bord. Nur die Méwen hérte der Junge noch schreien.
Das Herz schlug ihm nun bis zum Hals, mitten in dem Klof,
der dort anschwoll.

Eine Hand legte sich auf seine Schulter. Er hob den Blick
und schaute hinauf ins Gesicht seines Vaters. Das sah sehr
ernst aus und hirter als sonst. Er schaute auch hinauf in die
Gesichter der Seeleute rechts und links: lauter schmale Au-
gen, lauter grimmige Mienen, lauter bebende Kaumuskeln.

Plotzlich wusste der Junge: Dieser Tag wiirde anders wer-
den als alle Tage zuvor, seit sie in See gestochen waren. An-
ders auch als alle Tage seines Lebens bisher.

Von Sonnenaufgang her pfligte das Schiff mit den
schwarz-roten Segeln durch die Wellen und wurde grofler
und grofler. Es hatte drei Masten. Deutlich erkannte der Junge
die vielen Riemen, die zu seinen beiden Seiten in die Wogen
eintauchten, aus den Wogen auftauchten, in die Wogen ein-
tauchten.
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Dieses Schiff wollte nicht irgendwohin, dieses Schiff
wollte zu ihnen.

Der Junge legte die Hinde an die Brauen, blinzelte in die
Morgensonne und versuchte, die Flagge auf dem Grofimast
der Galeere zu erkennen.

Nie zuvor hatte er Angst gehabt auf dem Schiff seines Va-
ters. Keine raue See hatte ithn jemals erschreckt wahrend sei-
ner vier Fahrten, keine Polarnacht, kein Sturm, kein noch so
schwarzer Himmel.

Seine liebe Mutter, ja, die hatte Angst gehabt; eigentlich
immer, bevor er und der Vater auf Fahrt gingen. Beim ersten
Mal, vor drei Jahren, hatte sie noch mit dem Vater gestritten,
als der ihn schon vor sich her auf die Laufplanke schob.

»Lass mir meinen Sohn!«, hatte sie geschrien. »Er ist doch
erst funf Jahre alt!«

»Der muss ein Seefahrer werden!«, hatte der Vater be-
stimmt und die Mutter zuriick in die Menge am Hafen gesto-
en. »Und der wird ein Seefahrer!«

Bevor der Junge zum vierten Mal an Bord ging, vor drei
Wochen, hatte sie thn nur noch mit Trinen in den Augen und
kummervollem Gesicht angeschaut. Und ihn dann ganz fest
umarmt und gekdisst. Und sich danach schnell abgewandt.

»Ein Schiff auf Backbord!« Der Schiffsjunge im Krihen-
nest hatte die Galeere endlich auch entdeckt. »Eine Galeere!
Mit Ramme!«

»Besoffener Hundsfott!«, schimpfte der Bootsmann
zu ithm hinauf. Und anschliefend leiser und seltsam heiser:
»Aber der kleine Scheifler hat recht.« Er zog eine Flasche aus
dem Rock, entkorkte sie und nahm einen Schluck. »Der ver-
dammte Kahn schiebt einen verdammten Rammdorn vor sich
her durch die Wellen.« Er reichte die Flasche weiter.

Die heranpfliigende Galeere war noch hochstens vierzig
Ruten entfernt. Der Junge legte den Kopf schrig und miihte
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sich, das Bild auf ihrer flatternden schwarzen Flagge zu er-
kennen. Doch er nahm nur eine Art Spindel wahr, ein Bild,
aus dem er nicht schlau wurde. Die Spindel war weifl und
in der Mitte zusammengeschniirt. Thre untere Hilfte sah zu
einem guten Teil rot aus, die Schniirung in ihrer Mitte und die
obere Hailfte trugen ein paar rote Spuren.

»Eine Sanduhr und ein Rammdorn.« Mit ungeduldiger
Geste forderte der Bootsmann seinen Rum zurlick. »Das
kann nur eines heiflen.« Er setzte die Flasche an und leerte sie.

»Sind das Seerduber?« Aus groflen glinzenden Augen
blickte der Junge zu seinem Vater hinauf. Der nickte und
druckte seine Schultern. Seine Miene war so finster und grim-
mig, dass dem Jungen der Atem stockte.

»Zu den Waffen!«, rief der Vater mit donnernder Stimme.
Die Minner rannten zu ihren Unterkiinften. Der Vater drehte
sich nach dem Steuermann um. »Scharf nach Stidost!«, briillte
er. »Versuche, thnen auszuweichen! Steuere an ihrer Back-
bordseite vorbei! Vielleicht kdnnen wir ihnen mit dem Kiel
die Riemen zerbrechen.« Nach einem priifenden Blick auf die
Takelage schickte er eine Handvoll Seeleute unter die Masten,
um die Rahen in den Wind zu drehen.

Schlief8lich hob er den Jungen von seiner Kiste hoch und
driickte ihn an seine Brust.

»Hast du Angst?« Der Junge nickte stumm. »Gut so.« Der
viterliche Blick aus blauen Augen hielt seinen eigenen Blick
fest, strahlte Ruhe und Kraft aus. »Angst macht klug. Nur
Dummkopfe haben keine Angst.« Mit einer verachtlichen
Koptbewegung deutete der Vater auf die Galeere. »So was
gehort zur Ausbildung eines Seefahrers. Hast du mich ver-
standen?« Der Junge nickte und versuchte, den Klof} im Hals
herunterzuschlucken. »Ohne Schmerz und Todesnihe wird
keiner ein Seefahrer. Hast du das verstanden, Sohn?«

Der Junge nickte und unterdriickte seine Tranen.

18



Gemeinsam blickten sie zur Galeere. Keinen Steinwurf
weit entfernt stach sie heran. Schon konnte der Junge die
Gesichter der Seerduber am Bug erkennen und ihr Kampf-
geschrei horen. Thre Axtklingen und Sibel funkelten in der
Morgensonne. Es gab kein Ausweichen mehr, zu schnell trie-
ben Segel und Ruderer der Galeere der Backbordseite des Va-
terschiffes entgegen.

»Was immer gleich geschehen wird — folge deiner Angst,
sie zeigt dir den Weg.« Der Vater setzte ihn ab und zog sein
Schwert. »Und nun geh und versteck dich.« Die Klinge fun-
kelte in der Morgensonne. Deutlich konnte der Junge die tiber
der Parierstange in den polierten Stahl eingravierten Buchsta-
ben erkennen: ein Segensspruch und die Namen aller Fami-
lienmitglieder; das wusste er von der Mutter. »Horst du niche,
was ich dir sage, Sohn? Du sollst dich verstecken!« Der Vater
wandte sich ab und rief Befehle zum Ruderschwengel hin.

Der Junge stand wie gelihmt. Die Seeleute hasteten zurtick
an die Reling, versammelten sich rings um ihn mit Schwer-
tern, Spieflen und Axten. Manche knieten auf den Planken
nieder und beteten. Drei spannten ihre Jagdbogen, einer
spannte eine Armbrust. Der Vater rief noch mehr Befehle, der
Bootsmann lief} seinen Rosenkranz durch die Finger gleiten,
der alte Steuermann beschimpfte die Manner unter den Mas-
ten, weil sie die Rahen nicht schnell genug drehten.

Mit offenem Mund und weit aufgerissenen Augen sah der
Junge die Galeere ihre schiumende Bugwelle heranschie-
ben. Die Seerduber dringten sich am Bug und schiittelten die
Fiuste. Einer, der grofite, hatte strohblonde Zépfe und trug
einen weiflen Pelzmantel iiber einem Kettenhemd. Andere
waren nackt, viele hatten sich schwarze oder rote Tiicher um
die Kopfe gebunden, die meisten winkten siegesgewiss mit
Sibeln und Axten, und einige lachten sogar. Unter ihnen, am
Bug ihrer Galeere, tauchte fiir einen Augenblick der eiserne
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Rammdorn aus den Wellen auf. Heifler Schrecken fuhr dem
Jungen in die Glieder.

»Seht ihr den Blonden im Eisbirenmantel?« Der Boots-
mann war mit seinem Sibel an die Reling zuriickgekehrt.
»Den mit der schwarzen Axt? Ich wette, das ist ithr Kapitin.«

Atemlos blinzelte der Junge hintiber zu der heranpflii-
genden Galeere. Der Piratenkapitin stand sehr still unter den
anderen, er lachte nicht, er stief§ keine Kampfschreie aus, er
drohte nicht mit der Faust. Er hatte seine Axt auf die weifle
Schulter gelegt und lauerte zu dem Jungen und seinem Vater
hertiber. Der schwarze Stiel seiner Axt sah aus wie von Blut
bespritzt.

»Ich kann ithnen nicht mehr ausweichen!«, briillte der alte
Steuermann. »Sie werden unser Achterschiff erwischen!«

Ein Fauststof§ in den Riicken riss den Jungen aus seiner
Schreckensstarre. »Wirst du dich wohl verstecken?!« Der
Vater beugte sich zu ihm herunter. »Das nichste Mal darfst
du mitkdmpfen, jetzt aber fort mit dir!« Mit seinem Schwert
deutete er zum Mittelschiff. Der Junge rannte los.

Er lief zum Grofimast, blickte zum Krihennest hinauf —
der Schiffsjunge hing auf halber Hohe in der Strickleiter und
versperrte den Weg nach oben.

Er lief zur Luke des kleinen Laderaums, vermochte jedoch
vor lauter Zittern nicht, sie zu offnen.

Er riss die Tir zur Stiege auf, die ins Unterdeck zu den
Kajiiten und Kojen fihrte, doch der schreckliche Rammdorn
stand ihm vor Augen, und im Geist horte er schon das Wasser
durch das unvermeidliche Leck rauschen und sah es die Stiege
heraufsteigen.

Der Junge fuhr herum, rannte weiter, horte nun auch
den Vater, den Bootsmann und die Seeleute Kampfgeschrei
ausstoflen. Das klang nicht halb so wiitend wie das Gebrill
der Seeriuber. Auf einmal stand er vor der Pinasse, wusste
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selbst nicht, wie er dorthin gelangt war. Zwischen den Bocken
kroch er unter ihr hindurch auf die andere Seite. Kein klarer
Gedanke gebot ihm das, allein seine Angst. Niemand sollte
ihn beobachten, wenn er ins Beiboot kletterte.

Auf der Steuerbordseite der Pinasse stieg er auf den Bock,
klammerte sich am Ruderblatt fest und zog sich hoch zum
Bootsrand. Er kroch unter die Plane und driickte sich zwi-
schen den Binken auf die Planken des groflen Bootes.

Dunkelheit umgab ihn hier unter der Plane, seine eigenen
keuchenden Atemziige und sein Herzschlag gellten ihm lau-
ter in den Ohren als draufen das Geschrei der Manner. Halb
keuchend, halb fliisternd betete er ein Gute-Nacht-Gebet; ein
anderes wollte thm nicht einfallen.

Plotzlich ging ein gewaltiger Ruck durch das Boot — der
erschiitterte Rumpf bebte und schwankte, drauflen horte der
Junge es splittern und krachen. Er lipfte die Plane eine Hand-
breit weit vom Bootsrand — und hielt den Atem an: Der
Seerduber mit dem weiflen Pelzmantel und den blonden Zop-
fen balancierte zwischen dem Bug des Piratenschiffes und der
Heckreling des Vaterschiffes auf dem Rammdorn. Er schwang
seine Axt, und deutlich konnte der Junge die roten Zeichen
erkennen, die im schwarzen Axtstiel prangten. Andere Pira-
ten kletterten schon tiber die Reling. Der Junge lief§ die Plane
los, das Herz pochte ihm rasend schnell in der Kehle.

Kampfgeschrei wurde lauter und steigerte sich schnell zu
wildem Kreischen. Der Junge zitterte. Schwerter klirrten ge-
gen Schwerter, die Deckplanken auferhalb seines Verstecks
drohnten unter stampfenden Schritten und stiirzenden Kor-
pern.

Das Schiff neigte sich, der Junge rutschte gegen die Innen-
wand der Pinasse. Das Geschrei drauflen horte sich an wie
das Kreischen der Mowen, Dohlen und Milane, wenn sie sich
an der heimatlichen Flussmiindung bei Ebbe iiber Abfall-
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haufen und Fischkadaver hermachten. Poltern und Krachen
und Klirren von Klingen mischte sich in das entsetzliche Ge-
schrei. Der Junge hielt sich die Ohren zu, das Schiff neigte
sich schneller, die Pinasse kippte.
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Vom Leben nach dem Tod



I

RATSHERR UND MALER

Liibeck, Herbst 1275

Auf der Schwelle des Stalltores blieb der Ratsherr stehen
und lauschte. Hinter ithm krahte der Hahn, und die Morgen-
sonne schien ihm in den Nacken. Im Stall herrschte Zwielicht,
und die hohen Tone einer Flote uiberlagerten das Schnau-
ben der Rosse und das Tschilpen der Schwalben. Schwerer
Duft nach feuchtem Stroh und Pferd schlug ihm entgegen.
Schwalben schossen zu den schmalen Fenstern herein und
hinaus.

Der Ratsherr lichelte still in sich hinein — er liebte den
Klang dieser Flote, er liebte ihre vertrauten Melodien. Sum-
mend hievte er sein Schwert auf die Schulter und nahm die
Ollampe vom Wandhaken am Torpfeiler. Dann schritt er von
Saule zu Siule und von Gewolbe zu Gewolbe, um die Schwal-
bennester zu besehen. Pferde wandten die Schidel und dug-
ten nach ihm. Die Nester klebten zwischen den Kreuzbogen
und auf den Kapitellen, und aus jedem reckte eine Handvoll
Jungschwalben die Halse und forderte lautstark, dass die Al-
ten ihnen endlich die aufgerissenen Schliinde stopften.

Es hatte lange nicht Sommer werden wollen in diesem
Jahr, und die zweite Brut war spit geschliipft, sodass der
Ratsherr sich sorgte, ob die jungen Schwalben rechtzeitig vor
dem Aufbruch nach Siiden fliigge werden wiirden.

»Hor mir zu, allmichtiger Gott«, murmelte er. »Heifit es
nicht, dass kein Vogel ohne deinen Willen vom Himmel fallt?
Dann lehre doch diese nackten Schreihilse moglichst bald das
Fliegen. In deiner grenzenlosen Giite, Amen.«
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Die heisere und wie meist etwas wehmiitige Flotenmelo-
die verstummte. Bald hallten Schrittlirm und Hufschlag von
den Winden und aus den Deckengewdlben wider. Wieder
wandten die Pferde ihre Schidel und dugten nun nach der hi-
nenhaften Gestalt, die sich aus den Tiefen des Stalles niherte.
Der Hofmarschall brachte die gesattelte Schimmelstute. Uber
dem Leder seines Wamses baumelte die kleine Flote, die er an
einem Silberkettchen um den Hals trug. Er nahm dem Rats-
herrn die Ollampe ab und reichte ihm die Ziigel.

»Danke, Petrus.« Lichelnd nickte der Ratsherr dem Alte-
ren zu. Auch nach so vielen Jahren noch machte die Nihe des
groflen Mannes ihn froh, wenn er thn morgens in der Kiiche,
auf dem Hof oder in einem der Stille erblickte. Oder wenn
er den Klang seiner Flote horte. »Spanne heute den groflen
Wagen an, ja?«

Petrus, ein schwarzbirtiger, bulliger und ungewdhnlich
hoch gewachsener Kahlkopf, trottete nickend zum Durch-
gang, der in den Ochsenstall fiihrte.

Natiirlich war er so wenig ein Hofmarschall, wie der Rats-
herr ein Fiirst oder ein Konig war, trotzdem nannte der ihn
nicht anders als »Hofmarschall«. Petrus, der Latein, Englisch
und Polnisch hnlich fehlerfrei schrieb und verstand wie das
Niederdeutsche, hitte dem Kontor des Ratsherrn vorstehen,
die Lagerhduser und Speicher verwalten, das Gesinde beaut-
sichtigen oder eines der Schiffe als Kapitin befehligen kon-
nen. Doch er mochte lieber bei den Tieren sein. Und in der
Nihe des Ratsherrn.

Der schnallte nun sein Schwert ans Sattelzeug der Schim-
melstute und tatschelte ihr das weifle Halsfell. »Gott ist mit
uns, Nedschinka«, raunte er ihr ins Ohr. »Ein guter Tag liegt
vor uns, freu dich.«

Nedschinka — so ungefihr lautete das russische Wort fiir
Schneeflocke. Der Ratsherr hatte die Stute von einer Russ-
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landfahrt mitgebracht. Er fihrte das schone Tier aus dem
Stallgewolbe.

Im Hof badeten die Hihner mit Spatzen und Amseln
in den Pfitzen. Mowen kreisten tiber den Firsten. Bis zum
Morgengrauen hatte es geregnet, jetzt klarte der Himmel auf,
und strahlend erhob sich die Sonne iiber den Tiirmen und
Dachfirsten der Stadt. Ein erstaunlich warmer Siidwestwind
wehte.

Welch ein Gliick, dachte der Ratsherr, wihrend er ver-
suchte, trockenen Fufles zum Tor zu gelangen, welch ein Se-
gen. Zu ebendieser Stunde nimlich verlief} eine Handelsflotte
den Hafen in Richtung Gotland. Drei seiner neuen Koggen
segelten mit ihr, befehligt von seinem iltesten Sohn und zwei
Schwiegersohnen und beladen mit Salz, Waid, Rosenkrinzen,
Getreide, silbernen Gefiflen und flandrischem Tuch. Blieb
der Wind glinstig, wiirde die Flotte es in acht bis zehn Ta-
gen nach Gotland schaffen. Und noch vor dem Winter nach
Nowgorod.

Unter dem Torbogen seines groflen Anwesens wartete
der Ratsherr auf Petrus mit dem Ochsenwagen. Tief sog er
die milde Luft ein. Sie roch nach Rauch, Meer und nassem
Segeltuch. Seine Gedanken kreisten noch um seine Koggen,
und das Fernweh packte thn. Wie gern wire er mitgefahren
nach Gotland, Danzig, Riga und Nowgorod. Doch mochte er
seine Stiftung, das gerade entstehende Heiligen-Geist-Hospi-
tal, nicht ohne Aufsicht lassen.

In den Pfiitzen auf der Mengstrafle glitzerte das Licht der
Morgensonne. Dunst hing in den Biischen und Baumkronen
auf dem Kirchplatz. Steinmetze und Zimmermanner liefen
schwatzend voriiber und tiberquerten die Strafle. Alle neigten
die Kopfe und griifiten den Ratsherrn. Bei den Steinstapeln
und Holzstoflen vor dem Gotteshaus gesellten sie sich zu an-
deren Bauleuten, die dort bereits warteten. Gleich nach dem
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morgendlichen Stundengebet wiirden sie an die Arbeit gehen
und fortfahren, die alte, fiir die stolze Stadt inzwischen viel
zu kleine Kirche in eine grofle Backsteinbasilika umzubauen.

In diesem Augenblick 6ffnete sich das Portal von Sankt
Marien, und ein junger Mann kam heraus. Der Ratsherr er-
kannte ihn sofort.

»Schau einer an«, murmelte er. »Der Johannes bereitet sich
beim Stundengebet auf die Arbeit vor. Braver Mann. Wollte
Gott, sein Meister wiirde sich ein Beispiel an ihm nehmen.«

Er stutzte, als er einen Atemzug lang das Gesicht des jun-
gen Malers sehen konnte — die Miene eines zufriedenen Man-
nes sah anders aus. Er beobachtete ihn aufmerksamer: Johan-
nes von Koln raffte seinen dunkelblauen Mantel enger um
sich und zog den groflen Hut tiefer ins Gesicht, wihrend er
zur Breiten Strafle eilte. Wind bauschte sein langes Blondhaar
auf. Den Ratsherrn und den Schimmel unter dem Torbogen
nahm er nicht wahr in seiner Eile. Er hastete iiber die Kreu-
zung und bog in die Johannisstrafle ein.

»So zielstrebig, wie er geht, arbeitet er auch«, murmelte
der Ratsherr und lichelte zufrieden. »Wahrscheinlich be-
driickt es ihn, gleich seinem Meister begegnen zu miissen. Der
giitige Herrscher im Himmel mége ihn segnen. Und Meister
Silvester das Maul stopfen.«

Der Ratsherr kannte das Ziel des Malers: das Heiligen-
Geist-Hospital. Johannes von Kéln arbeitete an einem Wand-
gemilde im Kirchenschiff des Neubaus. Der Ratsherr kannte
den Entwurf seiner Arbeit, wusste, wie weit sie bereits voran-
geschritten war, wusste, was threm Schopfer bezahlt wurde,
welche Farben er vor drei Tagen bestellt hatte und was sie
kosten wiirden. Die Bestellung lief iiber ein Rechnungsbuch
des Ratsherrn. Und den jungen Maler vom Rhein hatte er in
der Karwoche personlich eingestellt — gegen den erklirten
Willen des Meisters.
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Hinter ithm, aus dem Hof, niherten sich das Rattern der
Karrenridder und der Hufschlag des Ochsengespanns. Der
Ratsherr raffte seinen pelzbesetzten Rock hoch, schwang sich
auf seine Schimmelstute und zog sich den groflen dunkel-
roten Hut tiefer auf seine aschgrauen Locken. »Auf geht’s,
Nedschinka.«

Vor dem Karren seines Hofmarschalls her ritt er schrig
tiber die Mengstrafle zur Breiten Strafle hin. Als er sich noch
einmal nach seinem Giebelhaus umdrehen wollte, sah er ein
junges Miadchen aus dem Portal der Marienkirche huschen.

Die Jungfrau versuchte, ihr schwarzes Haar mit einem
Tuch zu verhillen, doch der Ratsherr hatte sie lingst an ihrer
aufrechten Gestalt und ihrem anmutigen Schritt erkannt:
Anna, die jlingste Tochter seines Konkurrenten Fredericus
Warendorp. Seines ehemaligen Konkurrenten — Warendorps
Name tauchte immer o6fter im Schuldbuch der Stadt auf; im
Frithjahr hatte er sogar seinen Ratssitz verloren.

Wihrend die ersten Domherren und Biirger der Stadt die
Marienkirche verlieflen, eilte Anna Warendorp in Richtung
Trave. Auf der anderen Seite des Kirchplatzes bog sie nach
links zu den Schiisselbuden ab.

Der Ratsherr wandte sich nach seinem Haus um und
winkte seiner Frau zu. Die lehnte im offenen Fenster ihrer
Schreibkammer, lichelte und winkte zuriick. Da schwoll ihm
das Herz, und ganz warm wurde ihm in der Brust.

Es war noch nicht lange her, dass seine Frau hatte weinen
miissen, wenn er sie frith am Morgen verlief}; wenn er auf ein
Schiff ging, um tibers Meer zu segeln — nach London in Eng-
land, nach Visby auf Gotland, nach Schonen im Konigreich
Dinemark oder gar nach Nowgorod im fernen Russland.
Heute wusste sie: Er wiirde bald zurtickkommen und neben
ihr an der Tafel Platz nehmen. Frither jedoch hatte sich jeder
Abschied wie ein endgiiltiger angefiihlt.
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Damit war es vorbei: Seit sieben Jahren betrieb der Rats-
herr seine vielfiltigen Unternehmungen vorwiegend von sei-
ner Schreibkammer aus und schickte, wenn es notig war, seine
Sohne oder seine Kaufgesellen nach Schonen, Briigge, Riga
oder Nowgorod. Er selbst ging nur noch selten auf Fahrt.
Wortiber er allerdings nicht halb so gliicklich war wie seine
Frau.

Uber die vertraute Straf3e ritt er hinein in die Breite Strafie
und dann vorbei an den vertrauten Fassaden seiner Stadt. Er
griifite nach allen Seiten und erwiderte die Grife der Libe-
cker. Wie vertraut ithm auch die meisten Gesichter erschienen!
Das war lingst nicht immer so gewesen.

Nicht jeder griifite ihn. Manch einer senkte im Voriiber-
gehen den Blick oder verschwand aus seiner offenen Haustiir
oder seinem Fenster, wenn er ihn kommen sah. Der Rats-
herr kannte seine Feinde unter den Kaufleuten der Stadt,
o0 ja— er kannte sie gut. Diese meist dlteren Herren sprachen
verichtlich von ithm, nannten ihn hinter vorgehaltener Hand
einen Abenteurer, einen Gliicksritter, einen neureichen Em-
porkémmling, der sein Vermdgen durch Hinterlist erworben
hatte oder gar mit Gewalt.

»Der allmichtige Gott wird einst sein Urteil tiber mich
sprechen«, pflegte er zu sagen, wenn man ihm das Gerede
dieser Leute zutrug. »Uber mich und tiber sie.«

Wie jeden Freitag ritt er nicht direkt zur Baustelle, son-
dern machte einen Umweg tiber den Markt. Auf halbem Weg
kamen ithm der Vorsteher seines Kontors, der Aufscher seiner
Boten und sein oberster Kontierer entgegen. Auf dem mor-
gendlichen Weg zur Arbeit pflegten sie nach den Marktbuden
des Ratsherrn zu schauen. Der hielt seine Stute an, begrifite
die Minner, und der Vorsteher berichtete.

Zufrieden horte der Ratsherr, dass sein jlingster Sohn und
seine Hindler die Buden bereits geoffnet hatten und die ers-
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ten Meter Tuch, die ersten Fisser Salzheringe und einige Kan-
nen Bier tiber den Ladentisch gegangen waren. Auch vor den
vermieteten Marktbuden hatten sich die ersten Kaufer einge-
funden. Der Ratsherr horte es gern.

Die siecben Buden, die seine Familie auf dem Liibecker
Markt betrieb, und die fiinf, die sie vermietete, stellten zwar
nur einen unbedeutenden Zweig seiner vielfltigen Geschifte
dar, doch nichts, was in Liibeck, Visby, Riga, Nowgorod
und den Wendischen Stiadten an der Ostseekiiste in seinem
Namen geschah, erschien dem Ratsherrn zu gering fiir seine
personliche Sorge und Aufmerksamkeit. Der Betrieb seiner
Marktbuden genauso wenig wie die Pflege seiner Pferde und
das Gedeihen der jungen Schwalben in seinem Stall.

Der Vorsteher und Schreiber, ein ehemaliger Dominika-
ner aus Magdeburg namens Benedikt, erinnerte ihn an zwei
Briefe, die noch vor Mittag geschrieben und abgeschickt wer-
den mussten. Der erste betraf eine groflere Anzahl von Bier-
fassern, die des Ratsherrn zweitgeborener Sohn in Wismar
ankaufen sollte, mit dem zweiten sollte die Bestellung fiir die
letzte Salzlieferung vor dem Winter nach Liineburg gehen.

Der Ratsherr befahl dem Schreiber Benedikt, die Briefent-
wiirfe auf Wachs zu skizzieren und mit seiner Frau zu be-
sprechen, bevor er sie ins Reine schrieb; und er kiindigte an,
in drei Stunden in die Schreibkammer in der Mengstrafle zu
kommen, um sich die fertigen Briefe vorlesen zu lassen und
dann zu versiegeln. Er selbst konnte Niederdeutsch oder gar
Latein nur in sehr dirftigem Mafle lesen und schreiben.

Den Kontierer wies er an, erneut Rechnungen fiir die noch
immer nicht bezahlten Lederlieferungen nach Salzwedel und
die Gewlirzlieferungen nach Hamburg zu schreiben, und
diesmal in strengerem und mahnendem Tonfall. Die Manner
versprachen, sorgfiltig zu erledigen, was der Ratsherr ihnen
auftrug.
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Der Hofmarschall, dem heidnische Krieger vor Jahren
die Zunge herausgeschnitten hatten, gab dem Aufseher der
Boten mit Handzeichen und Lippenbewegungen zu verste-
hen, welche Pferde er den Boten geben sollte, die Briefe und
Rechnungen zu tberbringen hatten. Petrus wusste zu jeder
Stunde, welches Pferd gesund und bei Kriften war und wel-
ches Schonung brauchte. Sein ungeheures Gedichtnis und
sein wachsamer Blick hatten dem Ratsherrn und ihm selbst
mehr als einmal das Leben gerettet.

Nachdem alles beredet worden war, wiinschten die Min-
ner einander einen gesegneten Tag, und jeder ging seines We-
ges. Der Ratsherr ritt auf den Markt. Dort kaufte er Riiben,
Kohl, frithe Apfel und Zwetschgen — so viele Kisten und
Korbe voll, wie Petrus und die Hindler auf den Ochsenwa-
gen laden konnten.

Danach bezahlte er dem Fischhindler dreiffig Dorsche
und bat ihn, fiinf davon Liibecker Biirgern und Geistlichen
senden zu lassen, deren Namen er ihm nannte. Den GrofSteil
der Fische lief er beiseitelegen.

Petrus tiberreichte dem Hindler eine Liste mit knapp zwei
Dutzend Namen von Witwen und Frauen, deren Minner
so krank waren, dass sie nicht arbeiten konnten, die jedoch
allesamt viele Kinder satt bekommen mussten. Zu diesen ar-
men Leuten wiirde die Frau des Ratsherrn noch am Morgen
Laufburschen schicken, um ihnen die gute Nachricht vom ge-
schenkten Dorsch ausrichten zu lassen.

Als auf dem Markt alles getan war, was er sich vorge-
nommen hatte, lenkte der Ratsherr seine Schimmelstute
in die Wahmstrafle und zur Konigsstrafle hinunter und auf
dieser zum knapp hundertsechzig Ruten entfernten Koberg,
wo das neue Heiligen-Geist-Hospital erbaut wurde. Unter-
wegs stellte er sich die dankbaren Gesichter der Frauen vor,
wenn sie bald die groflen Fische nach Hause tragen wiirden.
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Er dachte an das frohliche Geschrei ithrer Kinder, wenn der
Bratenduft durch ihre armseligen Buden ziehen wiirde. Bes-
ter Dinge und eine muntere Melodie summend, grifite er die
Handwerker und Fuhrleute, die ihm entgegenkamen, und die
Kinder und Greise in den offenen Tiiren und Fenstern.

Kurz vor der Baustelle bog ein kleiner Knabe aus einer
Gasse und rannte auf ihn zu. Der Ratsherr erkannte den fiinf-
jahrigen Sohn seiner Kiichenmagd und hielt seine Schimmel-
stute an.

»Deine Frau schickt mich, Herr!« Vor dem Pferd blieb der
Knabe stehen und schopfte Atem. »Ich soll dir sagen, dass der
oberste Pfarrherr auf dem Weg zum Hospital ist. Und dass er
sehr wiitend auf dich ist!«

»Soso.« Lichelnd betrachtete der Ratsherr den kleinen
Burschen; der sah putzig aus in seinem knielangen Kleidchen
und mit seinen dicken, von Eifer und Anstrengung geréteten
Backen. »Whitend ist er also, der Pfarrherr.« Der Knabe nickte
und machte ein ernstes und wichtiges Gesicht. Er sprach na-
tiirlich vom Dombherrn und Priester Burchard von Serkem,
daran gab es keinen Zweifel. »Und woher weify meine Frau
das?«

»Frau Morneweg hat am Fenster gestanden, als der Pfarrer
vom Morgengebet kam, da hat sie thn schimpfen horen. Auf
dich, Herr Morneweg.«

»Gleich nach dem Morgengebet hat der Pfarrherr schimp-
fen missen?« Der Ratsherr schnalzte mit der Zunge und
schiittelte den Kopf. »Der Armste.« Er drehte sich nach dem
Hofmarschall um. »Gib dem Jungen einen Apfel, Petrus.«
Und wieder an den kleinen Burschen gewandt: »Danke. Bist
ein braver Bote.« Der Junge strahlte und rannte zum Ochsen-
wagen, um seinen Botenlohn in Empfang zu nehmen.

»Weiter geht es, Nedschinka.« Die Miene des Ratsherrn
wirkte nicht mehr ganz so vergntigt, als er sein Pferd antrieb
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und weiterritt, und das Summen lief§ er ebenfalls bleiben.
Burchard, der oberste Pfarrherr der Marienkirche, war be-
kannt fiir seinen leicht entflammbaren Zorn. Leider nutzte
er jede Gelegenheit, um mit den Ratsherren zu streiten. Wo-
riber mochte er sich wohl heute Morgen wieder gedrgert
haben? Man konnte nur hoffen, dass der Heilige Vater den
standig beleidigten, machtbewussten und ehrgeizigen Grafen-
sohn aus Serkem moglichst bald auf einen Bischofsstuhl einer
moglichst weit entfernten Stadt berief.

Am Koberg warteten etwa vierzig Mianner und Frauen jeden
Alters mit kleinen Korben und Sicken vor der Baustelle am
Straflenrand. Thre stumpfen oder triibsinnigen Mienen hellten
sich ein wenig auf, als sie den Ratsherrn heranreiten sahen,
und mehr noch, als der Hofmarschall das Ochsengespann mit
dem vollgeladenen Wagen vor ithnen anhielt. Kaum stand er
still, umringten sie ihn auch schon.

»Petrus wird jedem zuteilen, was er braucht.« Der Rats-
herr deutete auf die Kohlkopfe, Riiben und Friichte. Und an
den Hofmarschall gewandt: »Ich schicke ein paar Ordens-
leute heraus, damit sie dir helfen.«

Vom Kutschbock aus kletterte Petrus auf die Ladefliche,
mit der Peitsche vertrieb er zwei grofle Mowen. Die war-
tenden Menschen dringten sich vor dem Wagen, die ersten
streckten bereits ihre Korbe oder Sicke zum Hofmarschall
hinauf. Mit herrischen Gesten und strenger Miene bedeutete
Petrus den drgsten Dringlern, sich hinten anzustellen. Nie-
mand wagte ein Widerwort, alle gehorchten sie thm.

Der Ratsherr lief} seinen Blick iiber die Manner und
Frauen wandern. Die meisten waren schon alt, und viele wirk-
ten gebeugt und kranklich. Kaum jemand unter ihnen trug
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Kleid oder Rock, die nicht zerschlissen oder vielfach geflickt
waren.

Sein Blick begegnete dem eines ehemaligen Konkurren-
ten, eines Kaufmanns, der um gut zehn Jahre jlinger war als
er selbst und der innerhalb weniger Monate durch Seerauber
und treulose Gesellschafter sein gesamtes Vermdgen verloren
hatte. Das Erbarmen packte ihn, als er in das fahle und hohl-
wangige Gesicht des Bedauernswerten sah. Er nickte ihm zu
und lenkte dann seine Schimmelstute durch das Tor im Bau-
zaun und zwischen Holzstapeln und aufgetiirmten Backstei-
nen hindurch auf den Bauplatz.

Die meisten Mianner und Frauen, die hinter thm am Wagen
zuriickblieben, wohnten im alten Heiligen-Geist-Hospital
am Pferdemarkt. Dort hatten sie Zuflucht gesucht, nachdem
sie durch Krankheit, Schicksalsschlige oder einfach nur durch
Alter und Gebrechlichkeit in Armut gestiirzt waren. Nicht
wenige verarmte und kranke Liibecker suchten dieses Haus
des Erbarmens auch zum Sterben auf. Dort konnten sie ge-
wiss sein, von den Ordensbriidern und -schwestern gepflegt
und vom Priester des Hospitals mit dem Sterbesakrament
versehen zu werden.

Weil das alte Hospital am Pferdemarkt lingst zu klein ge-
worden war, hatte der Bischof, gleich nach seiner Wahl vor
funfzehn Jahren, dem Rat gestattet, hier am Koberg ein neues,
grofleres Haus des Erbarmens zu errichten. Einen Teil des fiir
den Bau notigen Geldes hatte ein Kreis zwolf vermogender
Libecker aufgebracht. Er, der Ratsherr Morneweg, gehorte
zu den zwei wichtigsten Stiftern und war damit einer der bei-
den Vorsteher der Stiftung.

Mowen kreisten tiber dem emsigen Treiben auf der Bau-
stelle. Zimmerleute luden Dachbalken von einem Fuhrwerk;
Mortelknechte schleppten Wasser und Sand zu den Mortel-
kiibeln; Steinmetze zogen Leiterwagen mit behauenen Ka-
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pitellen und Rundsteinen aus Gotlinder Kalkstein in den
Neubau des Mittelschiffs; an der nordlichen Stirnseite der
Hospitalkirche schufteten Arbeiter im Drehrad eines Trom-
melkrans, um den Zimmerleuten Dachbalken fiir das Dach
des Seitenschiffs nach oben zu hieven; Windenknechte kur-
belten mit Backsteinen beladene Paletten tiber den nahezu
vollendeten Giebel des stidlichen Seitenschiffs hinaus und bis
zu den verwinkelten und sorgfiltig verstrebten kleinen Turm-
gerlsten hinauf. Dort warteten die Maurer, die den zweiten
der schmalen und hohen Tiirme errichteten, die den geist-
lichen Herren vom Domkapitel so missfielen.

Hammerschlige, Minnergeschrei, das Kreischen von
Sdgen, das Quietschen von Winden und das Rattern und
Knarren von Trommelkrinen lagen tiber der Baustelle. Der
Ratsherr musste rufen, um den Zimmermeister, den Schmied
oder den Meister des Hospitalordens zu griifien. Der stand
mit einem Bettelmonch zwischen zwei Kiibeln, in denen
einige Brider und Schwestern des Heiligen-Geist-Hauses
Mortel anriihrten. Eine Ordensfrau mit schlohweiflem Haar
erkannte den Ratsherrn, winkte und kam zu ihm.

Er schwang sich aus dem Sattel, um sie zu begriiffen. »Wie
geht es dir, Schwester Victoria?« Er reichte ihr die Hand.

»Ich bin zufrieden.« Sie hielt seine Rechte fest und legte
ithre Linke darauf. »Und wie geht es dir heute, mein Bruder?«
Thre griinen Augen leuchteten. Wie gern schaute er in sie
hinein. Niemanden in Libeck kannte er linger als diese alte
Ordensfrau; und niemand kannte ihn besser als sie.

»Mein Herz schligt, ich atme, und ich habe Hoffnung und
Lust genug zum Leben, Schwester. Wie konnte ich klagen?«

Sie driickte seine Hand und gab sie dann frei. »Du bringst
wie jeden Freitag die Armenspeisung fir unser Haus des Er-
barmens, nehme ich an.« Die Ordensfrau lichelte, und ihr Ge-
sicht legte sich in hundert Falten.
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Er riss sich los von thren Augen — von ihren schonen alten
Augen, die so viel schon gesehen hatten, viel mehr noch als
seine. »Der Ochsenkarren mit Feldfriichten und Obst steht
wie immer auf der Burgstrafle«, sagte er und deutete hinter
sich. »Der Hofmarschall braucht Hilfe bei der Verteilung.«

»Dann wollen wir schnell zu ithm gehen.« Mit knapper
Geste gab sie ihren Briiddern und Schwestern am Mortelkiibel
ein Zeichen. »Nicht dass die Bettldgerigen im Hospital zu
kurz kommen. Ich wiinsche dir einen gesegneten Tag.« Sie lief
in Richtung Burgstrafle. Drei Ordensleute zogen ihre Schau-
feln aus dem Kiibel, stachen sie in den Sandhaufen hinter sich
und folgten ihr.

Auf dem Gertist der nordlichen Seitenschifffassade ent-
deckte der Ratsherr einen Mann mit Senkblei und Messstab —
den Baumeister. Er winkte und fiihrte seine Schimmelstute zu
thm. Vor dem Portal hielt er an, um nach dem Maler Johannes
zu schauen, doch das Gertist, auf dem im Kirchenschiff die
Maler zu arbeiten pflegten, war leer. Auch Meister Silvester
und seine anderen Gesellen konnte er nirgends entdecken.

»Ist denn noch kein Maler bei der Arbeit, Meister Jakob?«,
rief er zum Baumeister hinauf. »Ich habe Johannes von Koln
doch zur Baustelle laufen sehen!«

»Ihr Meister hat ihnen schon michtig die Ohren lang ge-
zogen heute Morgen«, antwortete der Baumeister. »Die Farb-
mischungen haben ihm nicht gefallen.« Er blickte nach links
und rechts, ging in die Hocke und senkte die Stimme. »Da-
bei hat er die Mischung selbst verdorben — gestern Abend,
im Suff.« Mit einer Kopfbewegung deutete er nach Norden
zur Groflen Gropelgrube. »Hat sie alle vier mit Schligen und
Tritten vor sich her zur Bauhttte getrieben. Dort werden sie
jetzt wohl neue Farben mischen.«

Der Ratsherr runzelte die Brauen und spahte zur Bauhiitte
der Maler. Die grobe Art des Malermeisters hatte thm von

36



Anfang an missfallen. Und seine tibergrofle Neigung zum
Bier sowieso.

»Ich habe einen Wagen voller Friichte, Kohl und Riiben
mitgebracht, Meister Jakob«, wandte er sich wieder an den
Baumeister. »Was von der Armenspeisung tibrigbleibt, mo-
gen sich nachher Eure Bauleute teilen. Zur Mittagspause wer-
den meine Brauknechte auflerdem ein Fass Bier zur Baustelle
bringen. Und Euch habe ich am Fischstand einen Dorsch ge-
kauft und zurtcklegen lassen.«

Der alte, stimmige Baumeister neigte den Kopf und be-
dankte sich. Er stammte aus Metz. Im Konigreich Frankreich
hatte er bereits an der Erbauung zweier Kathedralen im neuen
franzosischen Stil mitgearbeitet. Das Heiligen-Geist-Hospital
war das erste Bauwerk, das er allein verantwortete. Er fiihrte
ein strenges Regiment auf der Baustelle und verlangte sorgfal-
tige Arbeit von seinen Bauleuten. Das gefiel dem Ratsherrn.

»Gestern musste ich einen Maurer hinausschmeiflenc,
sagte der Franzose. »Heute Morgen hat seine Frau mir schon
die Ohren vollgejammert.« Er deutete zu den Bauhiitten am
Stidrand der Baustelle. »Sie hat auf Euch gewartet.«

Zwischen Holzstapeln, Sandhaufen und Mortelkiibeln
eilte eine Frau herbei, die ein einfaches Wollkleid und eine
blaue Haube trug. »Gnade, edler Herr!«, rief sie. »Lasst
Gnade vor Recht walten und gebt meinem Mann wieder Ar-
beit in Eurem Bauwerk.«

»Weder bin ich ein edler Herr, noch ist dies mein Bau-
werk.« Die Frau hatte strihniges graues Haar und ein ver-
heultes Gesicht. »Wenn Meister Jakob deinen Mann weg-
geschickt hat, wird er gute Grinde dafiir haben.« Fragend
blickte der Ratsherr zum Baumeister hinauf.

»Fiinf Lagen Steine mussten wir aus dem Stdtirmchen
reiflen, weil er krumm gemauert hat, der Suffkopf! Und
standig habe ich ithn ermahnen mussen, weil er mir die guten
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Backsteine zerklopft hat.« Der Baumeister machte eine grim-
mige Miene und schiittelte den Kopf. »Nein! Einen, der schon
morgens nicht mehr gerade stehen kann vor lauter Wein, so
einen kann ich nicht auf der Baustelle brauchen.«

»Aber wie soll ich denn meine Kinderschar satt kriegen,
wenn mein Mann kein Geld mehr nach Hause bringt?« Die
Frau sank vor dem Ratsherrn auf die Knie und streckte die
gefalteten Hinde zum Baumeister im Gertst hinauf. »Bitte,
Thr edlen Herren! Bitte, bitte versucht es noch einmal mit
meinem Gerhard! Ich flehe Euch an! Er hat mir versprochen,
sich mit dem Wein zu mifligen.«

»Wie oft hat er dir das schon versprochen?«, fragte der
Baumeister. »Zehnmal? Hundertmal?«

»Diesmal wird er Wort halten, Meister Jakob!«, versicherte
die Frau. »Diesmal ganz bestimmt! Gerhard hat’s geschwo-
ren, bei der Heiligen Gottesmutter hat er’s geschworen!«

»Und wie oft hat er’s schon geschworen? Und bei welchen
Heiligen noch?« Der alte Baumeister winkte ab. »Er wird mir
irgendwann besoffen vom Geriist stiirzen und am Ende noch
einen anderen mit hinabreiffen.« Mit unerbittlicher Miene
deutete er zum Koberg und zum Ausgang der Baustelle.
»Nichts da! Weg mit dir! Richte dein Flehen zu Gott — moge
er dir helfen, wenn er will.«

Die Frau warf sich auf den Boden, rief die Heilige Jung-
frau und deren Sohn Jesus Christus an und weinte bitterlich
dabei.

Dem Ratsherrn schntirte so viel Kummer das Herz zusam-
men. Aber was sollte er tun? Er trat von einem Fuf auf den
anderen und schaute zum Baumeister hinauf, der jedoch hielt
seinem Blick stand und zuckte nur mit den Schultern. Meister
Jakob hatte ohne Zweifel die richtige Entscheidung getrof-
fen — und doch erbarmte den Ratsherrn die heulende Frau.

Er ging vor ihr in die Hocke und bertihrte sie an der
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Schulter. »Weil Meister Jakob die Verantwortung fiir all die
Bauleute hier tragt, hat er so entschieden, Weib, nicht weil er
ein hartes Herz hitte.« Sie hob den Kopf, sah schluchzend
zu ithm hoch. Sand und Trinen verschmierten ihr Gesicht.
»Drauflen steht ein Ochsenwagen mit Friichten und Riiben.
Lass dir geben, was du heute fir deine Kinder brauchst. Dann
geh nach Hause, und wenn dein Mann sich bis tibermorgen
mifligen kann, komme wieder und berichte uns. Meister Ja-
kob und ich werden uns besprechen.«

Die Frau stammelte einen Dank, ergriff seine Hand und
kisste sie. Dann sprang sie auf und eilte tiber die Baustelle
zum Koberg und auf die Strafle hinaus. Der Ratsherr erhob
sich und schaute zum Baumeister hinauf. Der hatte die Fauste
in die Hiiften gestemmt und machte eine strenge, vorwurfs-
volle Miene.

»Thr habt vollkommen recht entschieden, Meister Jakob.
Doch sie dauert mich, versteht Thr? Lasst uns noch einmal
tiber ihren Mann reden, ja?« Der Ratsherr griff nach dem Zi-
gel seiner Schimmelstute. »Heute Abend. Natiirlich werdet
Thr das letzte Wort haben.«

Der Baumeister wandte sich murrend und mit grimmiger
Miene ab, und der Ratsherr fiihrte sein Pferd zu den Bauhiit-
ten am Nordrand der Baustelle. Schon von Weitem horte er
Meister Silvester mit seinen Gesellen schimpfen. Er band die
Schimmelstute in einem Stoff Rundholz fest, schnallte sich
den Brustgurt mit dem Schwert um und ging zu den Malern
hinein.

Zwischen Hockern und Farbeimern knieten drei junge
Minner auf den Holzdielen — einer fast noch ein Knabe —,
mischten Farben und pinselten Kreise und Striche auf ein
weif} getinchtes Brett, um die Mischung zu testen. Thr Meis-
ter, ein erfahrener Maler aus Bamberg, stand tiber thnen, fuch-
telte, schlug mal dem einen auf den Hinterkopf, trat mal dem
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anderen ins Kreuz. Ganz offensichtlich war er unzufrieden
mit ihrer Arbeit.

»Meister Silvester!« Der Mann fuhr herum, und der Rats-
herr bedachte ihn mit einem missbilligenden Blick. »Wo ist
Johannes?«

»Beleidigt!« Der Wiiterich, ein untersetzter schwarzlo-
ckiger Mann in den besten Jahren, kam zu thm. »Fasst man
ithn nicht mit Samthandschuhen an, ist er gleich beleidigt und
rennt weg.« Er schnaubte verichtlich; sein Atem roch nach
Bier, und sein Gesicht — vor allem seine Nase — glanzte rotlich.

»Mich wundert’s, dass die anderen drei nicht auch weglau-
fen, Meister Silvester. So wie Thr sie behandelt.«

»Mit Recht bin ich streng mit ihnen!« Der Meister
stemmte die Fiuste in die Hiften. »Die Wandgemilde ms-
sen perfekt werden! Schliefflich geht es um die Ehre unseres
Herrn Jesus Christus und seiner Heiligen Mutter Maria. Und
mit diesem Kolner, den Thr eingestellt habt, Herr Morneweg,
mit dem bin ich viel zu lange schon nachsichtig gewesen!«

»Was habt Thr gegen Johannes von Kéln, Silvester?« Der
Ratsherr wich ein wenig zurlick, denn der Bamberger pflegte
einem so nahe zu riicken, dass man seinen Bieratem riechen
und seinen Kugelbauch spiiren musste. »Was ich bisher von
seinem Christophorus gesehen habe, gefillt mir richtig gut.«

»Er ist ein fauler Strick, glaubt mir nur.« Meister Silves-
ter blies verichtlich die Backen auf. »Und nie bei der Sache!
Traumt mit offenen Augen! Schafft ihn mir vom Hals, er
bringt nichts Rechtes mehr zustande. Seit Tagen schon nicht.«

»Was IThr nicht sagt.« Der Ratsherr wusste, dass Silvester
von Bamberg mit Neid auf die Arbeit des so viel jiingeren
Kolners schielte. Der nimlich malte seinen Christophorus
weit kunstvoller als der Meister seine Himmelskonigin. Was
genau zwischen Silvester und dem Gesellen vorgefallen war,
davon besaf} der Ratsherr keine Kenntnis. »Wo ist er denn?«
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