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Die Dunkelheit weif$ allerhand

—und mein Gemiit ist schwer.

Oft sah ich, wie der schwarze Sand

die griinen Wiesen steckt in Brand.

Todestief drohnen die Spalten vom Gletscher her.

Jéhann Sigurjénsson






Eins

Das Wetter war perfekt, und sie hatte schon eine Weile
bei den anderen gesessen, sich von der Wanderung aus-
geruht, im Rucksack nach dem Proviant gekramt und
die Aussicht vom Gletscher bewundert, als sie den Blick
iber den Firn wandern liefd und auf einmal meinte, dort
im Schnee ein Gesicht zu erkennen.

Es dauerte einen kurzen Moment, bis ihr wirklich
klar wurde, was sie da sah. Entsetzt sprang sie auf und
zerriss mit ihrem Schrei die Gletscherstille.

Die deutschen Wanderer zuckten zusammen, safden
dort und verstanden nicht, was los war, als die islandi-
sche Reiseleiterin, eine gestandene Frau, die sie bislang
ausschliefSlich ruhig und gelassen erlebt hatten, auf ein-
mal so schrie.

Am Vortag waren sie auf den Eyjafjallajokull ge-
fahren. Seit dem beriihmten Ausbruch vor ein paar Jah-
ren, bei dem eine Aschewolke aus einem der Vulkane,
den dieser Gletscher bedeckte, den kompletten Flug-
verkehr in Europa lahmgelegt hatte, war dieser Ort eine
beliebte Touristenattraktion. Von der dicken Asche-
schicht, die sich auf die gesamte Umgebung gelegt hatte,
war inzwischen so gut wie nichts mehr zu sehen, teils
war sie weggeweht, teils ausgewaschen worden. Die
Berghinge hatten wieder ihre urspriingliche Farbe an-



genommen, das Land hatte sich von der Katastrophe
erholt.

Die Reise sollte zehn Tage dauern, und es waren
Touren auf vier Gletscher geplant. Vor gut einer Woche
war die Gruppe mit speziell fiir solche Gletschertouren
ausgeriisteten Fahrzeugen von Reykjavik aufgebrochen.
Ubernachtet wurde in guten Hotels in Siidisland. Die
Gruppe war gut drauf, es waren Leute aus Wolfsburg,
alle aus demselben Freundeskreis und gut situiert. Sie
bekamen exquisite Mahlzeiten auf den Gletschern ser-
viert, und abends wurde unten gefeiert. Die Wanderun-
gen Ubers Eis waren auf die Gruppe zugeschnitten, und
zwischendurch wurde Rast gemacht. Mit dem Wetter
hatten sie richtig Gliick: Tag fiir Tag strahlend blauer
Septemberhimmel. Die Leute l6cherten ihre Reiselei-
terin mit Fragen zum Thema »Global Warming«, woll-
ten wissen, welche Auswirkungen der Treibhauseffekt
auf Island habe. Sie sprach fliefSend Deutsch, da sie
vor Jahrzehnten einige Jahre Literaturwissenschaft in
Heidelberg studiert hatte, und es wurde ausschliefslich
Deutsch gesprochen, abgesehen von den beiden eng-
lischen Wortern global und warming.

Sie schilderte ihnen, wie sich das Wetter in den letz-
ten Jahren verindert hatte. Die Sommer seien wirmer
geworden, es wiirden mehr Sonnenstunden verzeich-
net, woriiber sich aber niemand beklage. Die islindi-
schen Sommer seien immer sehr unbestindig gewe-
sen, aber jetzt konne man sich eigentlich auf tage- oder
sogar wochenlang gutes Wetter verlassen. Auch die
Wainter seien milder und es gebe weniger Schnee, was
die dunkle Jahreszeit aber nicht weniger trostlos mache.
Die grofste sichtbare Verinderung in der Natur liefde
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sich an den Gletschern beobachten. Mit bedngstigen-
der Geschwindigkeit wiirden sie dahinschmelzen, der
Snafellsjokull beispielsweise sei nur noch ein Schatten
seiner selbst.

Der letzte Gletscher auf ihrer Tour war der Langjo-
kull, der auch schon deutlich bessere Zeiten gesehen
hatte. Innerhalb kurzer Zeit war er mehrere Meter klei-
ner geworden. Allein zwischen 1997 und 1998 ganze
drei Meter, wie sie der Gruppe berichtete, und in den
letzten Jahren sei der Gletscher um dreieinhalb Prozent
geschrumpft. Solche Zahlen parat zu haben, hatte sie
auf der Reiseleiterschule gelernt. Sie erzihlte den Deut-
schen, dass Gletscher elf Prozent der gesamten Fliche
Islands ausmachten und das in ihnen enthaltene Was-
ser der Regenmenge von fiinfundzwanzig Jahren ent-
spreche.

Sie hatten in Husafell iibernachtet und sich gegen
elf Uhr in Richtung Gletscher aufgemacht. Die Gruppe
war sehr angenehm, die meisten waren fit und bestens
ausgertstet, mit guten Wanderschuhen und Funktions-
kleidung. Es hatte keine Komplikationen gegeben, nie-
mand war krank geworden, hatte sich wegen irgend-
etwas beschwert oder fiir Unmut gesorgt, alle wollten
diese Reise einfach nur genief3en. Sie waren eine Weile
am Gletscherrand entlanggelaufen und hatten sich
erst dann an den Aufstieg gemacht. Bei jedem Schritt
knirschte es unter den Sohlen, und die Schneefliche
war von kleineren und grofderen Bichen durchzogen.
Sie ging voran, spiirte im Gesicht die Kilte, die der Glet-
scher ausstrahlte. Es war einiges los. Sie hatten Jeeps
und Motorschlitten iiber das Eis brettern sehen. Die
Deutschen wollten wissen, ob das ein beliebter Sport



bei den Islindern sei, was sie weder bestitigen noch
verneinen konnte. Sie stellten tiberhaupt oft Fragen, auf
die sie nicht gleich eine Antwort wusste, obwohl sie gut
vorbereitet war. Zuletzt noch beim Frithstiick: Wird auf
Island eigentlich Kise hergestellt?

Den Reiseleiterkurs hatte sie gemacht, nachdem
der Tourismusboom eingesetzt hatte. Damals war sie
seit acht Monaten arbeitslos gewesen. Thre Wohnung
hatte sie in der Finanzkrise verloren, als sie die Raten
nicht mehr zahlen konnte. Thr damaliger Freund war
nach Norwegen ausgewandert, hatte als Schreiner kein
Problem, Arbeit zu finden. In dieses Scheifdland, das
absolute Idioten einfach in den Bankrott gefithrt hit-
ten, wollte er nie wieder zuriickkehren. Irgendwer sagte
ihr, der Tourismus werde florieren. Die Krone sei im
Keller und Island fir die Touristen spottbillig. Als der
vorausgesagte Boom tatsichlich einsetzte, belegte sie
den Kurs und lernte, dass die Touristen Island liebten —
die Landschaft, die saubere Luft und die Stille.

Uber in Gletscher eingefrorene Leichen hatte sie
nichts gelernt.

Die Deutschen scharten sich um sie und folgten
ihrem Blick zu der Stelle, wo sich ein Menschenkopf
abzeichnete, der aussah, als wollte er aus dem Eis her-
ausbrechen.

»Was ist das?«, fragte eine der Frauen und ging niher
heran.

»Ist das ein Mensch da im Eis?«, fragte eine andere,
die neben sie trat.

Das Gesicht war grof3tenteils von einer diinnen
Schneeschicht bedeckt, aber Nase, Augenhohlen und
die halbe Stirn waren deutlich zu erkennen. Mehr war
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vom Kopf nicht zu sehen, und auch den Kérper sah
man nicht.

»Was ist wohl mit ihm passiert?«, tiberlegte ein Drit-
ter aus der Gruppe. Sie wusste, dass er pensionierter
Arzt war.

»Ob er da schon lange liegt?«, fragte jemand.

»Sieht so aus«, sagte der Arzt und kniete sich neben
das Gesicht. »Der ist nicht erst gestern hier erfroren.«

Vorsichtig wischte er mit blofsen Hinden den
Schnee weg, bis das ganze Gesicht frei lag.

»Du darfst aber nichts verandern«, ermahnte ihn
seine Frau.

»Ist schon gut, mehr mache ich ja nicht«, antwortete
der Arzt.

Er stand auf, und sie blickten in das Gesicht eines
Mannes, das aussah, als hitte jemand eine hauchdiinne,
glinzend weifse Porzellanhaut dariibergelegt, die bei
der geringsten Beriihrung zerbrechen wiirde. Es war
nicht auszumachen, wie lange der Mann auf dem Glet-
scher gelegen hatte, doch das Eis war behutsam mitihm
umgegangen, hatte ihn gut erhalten und vor Verwe-
sung und Zerfall bewahrt. Sie schitzten den Mann auf
um die dreif3ig. Er hatte ein eher breites Gesicht, einen
grofsen Mund und grofde Zihne und tiefliegende Augen
iiber einer hiibschen Nase. Auf dem Kopf dichtes blon-
des Haar.

»Solltest du nicht die Polizei informieren?«, sagte
die Frau des Arztes in Richtung Reiseleiterin.

»Doch, natiirlich«, antwortete sie geistesabwesend.
Sie konnte sich von diesem Gesicht nicht losreifSen.
»Natirlich. Das mache ich jetzt sofort.«

Sie nahm ihr Handy heraus, wusste, dass es auf die-
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sem Teil des Gletschers Empfang gab, das hatte sie vor-
her recherchiert. Sie achtete darauf, immer Handy- oder
wenigstens Funkempfang zu haben, falls etwas passie-
ren sollte. Beim Notruf meldete sich sofortjemand, und
sie schilderte, was sie gefunden hatten.

»Wir sind in der Nihe des Geitlandsjokull«, sagte sie
mit Blick auf den Tafelvulkan, nach dem der Stidwest-
teil des Gletschers benannt war.

Der Gletscher schrumpfte unaufhorlich. Bei der
Vorbereitung auf die Reise hatte sie irgendwo gelesen,
dass er, wenn es in dieser Geschwindigkeit weiterging,
zur nichsten Jahrhundertwende so gut wie verschwun-
den sein wiirde.
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Zwei

Er hatte ganz schon einen sitzen, als er raus in den
Schneesturm trat. Seinen Freund hatte er schon eine
ganze Weile nicht mehr gesehen, wahrscheinlich hatte
er die Bar schon frither verlassen und war nach Hause
gegangen. Sie waren wie immer frith in der Sportbar
gewesen und hatten ein spannendes Spiel gesehen, und
danach hatte er sich mit ein paar Jungs unterhalten, die
er nicht kannte, woraufhin Ingi schweigsam geworden
war. Das wurde er oft, wenn er trank. Sagte kein Wort
mehr.

Er zog den Kopf ein, schlug die Jacke fester um sei-
nen hageren Korper und lief gegen den Sturm an. Der
Schnee blieb an seiner Kleidung hingen, ihm war eis-
kalt, und er verfluchte sich dafiir, dass er nicht den
Schneeanzug angezogen hatte, den er bei der Arbeit
trug. Der war dick und warm und trotzte jedem Wet-
ter. Im Winter kostete es oft grof3e Uberwindung, den
warmen Bauwagen zu verlassen und raus auf die Bau-
stelle zu gehen. Zwei Becher Kaffee, ein Kippchen und
der blaue Schneeanzug halfen da sehr. Das war kein
Hexenwerk. Man musste nur wissen, wie man sich
diese einfachen Dinge zunutze machte. Fufdball und
ein Bierchen vom Fass. Kaffee und Zigaretten. Und im
Winter der Schneeanzug.
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Schnell lief er den Gehweg entlang, und seine Ge-
danken machten dhnliche Schlangenlinien wie seine
Spur im Schnee.

Er hatte diesen Mann nie vergessen konnen und so-
fort das Gefiihl gehabt, ihn zu kennen, als sie an der Bar
ins Gesprach kamen, doch es brauchte eine Weile, bis
ihm klar wurde, um wen es sich handelte, denn es war
dunkel dort drinnen und der Mann trug eine Schirm-
miitze und safd mit gesenktem Blick. Sie hatten kurz
iiber das Spiel geredet, und es hatte sich gezeigt, dass sie
fiir dieselbe Mannschaft waren. Irgendwann hielt er es
nicht mehr aus und begann von der Oskjuhlid zu spre-
chen, fragte den Mann geradeheraus, ob er derjenige sei,
dem er dort oben auf der Anhéhe begegnet war. Ob er
sich nicht an ihn erinnere.

»Nein«, sagte der Mann und blickte kurz unter seiner
Miitze hervor, und sofort war er sich ganz sicher, dass
es sehr wohl dieser Mann war.

»Doch, das warst du, stimmt’s?«, sagte er trium-
phierend. »Das warst du. Erinnerst du dich nicht mehr
an mich? Ich glaub’s nicht! Hat die Polizei sich irgend-
wann mal bei dir gemeldet?«

Der Mann antwortete nicht, sondern verkroch sich
noch tiefer unter seiner Miitze. Doch er gab nicht auf,
sagte, er habe vor einigen Jahren der Polizei davon er-
zihlt, doch die hitten ihn nicht ernst genommen. Bei
denen seien Millionen solcher Hinweise eingegangen
und er sei damals noch ein Junge gewesen, daher war
das vielleicht...

»Lass mich in Friedeny, sagte der Mann.

»Was?«

»Ich weifd nicht, wovon du redest, lass mich in Frie-
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den!«, schnaubte der Mann, sprang auf und stiirmte aus
dem Laden.

Er blieb allein an der Bar zuriick und konnte es im-
mer noch kaum fassen, dass es tatsichlich dieser Mann
gewesen war, als er wankenden Schrittes die Sportbar
verliefd. Man sah kaum bis zur nichsten Laterne, und als
er auf die Lindargata trat, nahm er sich vor, bei nichs-
ter Gelegenheit mit der Polizei zu sprechen. Kurz vor
Erreichen der anderen Strafdenseite bekam er plotz-
lich das Gefiihl, in grofSer Gefahr zu schweben. Durch
das Sturmbrausen horte er ein Fahrzeug heranrasen,
Scheinwerfer blitzten auf. Im nichsten Augenblick riss
es ihn von den Beinen, sein Rumpf schmerzte héllisch,
und er schlug mit dem Kopf hart auf den nackten, vom
Schnee befreiten Gehweg.

Das Auto entfernte sich, und es wurde wieder still,
nur der Wind heulte. Uber und um ihn tosten Schnee
und Kilte und krochen in seine Jacke. Er konnte sich
nicht bewegen, alles tat ihm weh, am meisten der Kopf.

Er wollte um Hilfe rufen, doch er brachte kein Wort
heraus.

Er wusste nicht, wie lange er dort lag. Bald sptirte er
nichts mehr. Thm war nicht mehr kalt. Der Alkohol be-
nebelte. Er dachte an den Mann in der Sportbar und an
die Tanks auf der Oskjuhlid und wie toll man dort spie-
len konnte und was er als Junge dort oben gesehen hatte.

Er hatte keinen Zweifel mehr. Sie waren sich schon
einmal begegnet.

Das war derselbe Mann.

Ganz sicher.

15



Drei

Konrid offnete die Augen, als er sein Handy klingeln
horte. Er war noch nicht eingeschlafen. Schaffte es mal
wieder nicht. Tabletten. Rotwein. Ungerichtete Medi-
tation. Nichts half gegen die Schlaflosigkeit.

Er wusste nicht gleich, wo er das Handy gelassen
hatte. Manchmal lag es auf dem Nachttisch. Manchmal
steckte es in irgendeiner Hosentasche. Einmal hatte er
es mehrere Tage nicht finden kénnen und schliefslich
im Kofferraum entdeckt. Er stand auf, ging ins Wohn-
zimmer und folgte dem Klingeln in die Kiiche, wo das
Handy auf dem Tisch lag. Vor dem Fenster stockfinstere
Herbstnacht.

»Entschuldige, Konrdd, ich habe dich sicher ge-
weckty, fliisterte eine Frauenstimme ins Telefon.

»Nein.«

»Ich glaube, du solltest ins Leichenschauhaus kom-
men.«

»Warum fliisterst du?«

»Tuich das?«

Die Frau rdusperte sich. Sie hiefd Svanhildur und war
Rechtsmedizinerin an der Uniklinik.

»Hast du die Nachrichten nicht gehort?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Konrdd und war jetzt hellwach. Er
hatte sich mit alten Dokumenten aus dem Nachlass
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seines Vaters beschiftigt, was auch ein Grund gewe-
sen war, warum er in dieser Nacht nicht hatte schlafen
koénnen.

»Gegen acht haben sie ihn hergebracht, sagte Svan-
hildur. »Sie haben ihn gefunden.«

»Ihn gefunden? Wer hat wen gefunden?«

»Deutsche Touristen. Auf dem Langjokull. Ist aus
dem Eis aufgetaucht.«

»Auf dem Langjokull?«

»Es ist Sigurvin, Konrad. Sigurvin ist gefunden wor-
den. Sie haben seine Leiche gefunden.«

»Sigurvin?«

nJa.«

»Sigurvin! Nein, das ... Was soll das heifsen?«

»Nach all den Jahren, Konrad. Stell dir mal vor. Ich
wollte wissen, ob du ihn sehen willst.«

»Ist das wirklich wahr?!«

»Ich weif3, das ist unglaublich, aber er ist es. Das
steht aufser Frage.«

Konrad war vollig iberrumpelt. Svanhildurs Worte
drangen wie aus weiter Ferne zu ihm, wie aus einem
merkwiirdigen, lingst verblassten Traum. Er hatte auf-
gehort daran zu glauben, dass er diese Worte jemals
horen wiirde. Das alles war einfach zu lange her. Und
trotzdem hatte er diesen Anruf irgendwie jederzeit
erwartet. Auf diese Nachricht aus der Vergangenheit
gewartet, die nie vergangen war, sondern ihn wie ein
Schatten begleitet hatte. Als es jetzt endlich so weit war,
traf es ihn wie ein Donnerschlag.

»Konrad?«

»Das gibt’s doch nicht«, sagte er. »Sigurvin? Sigurvin
wurde gefunden?«
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Er sank auf einen Stuhl am Kiichentisch.

»Ja. Sigurvin.«

»Deutsche Touristen?«

»Auf dem Langjokull. Wissenschaftler sagen, der
Gletscher ist seit Sigurvins Verschwinden erheblich
geschrumpft. Horst du denn nie Nachrichten? Das ist
der Treibhauseffekt. Ich dachte, du willst ihn vielleicht
sehen, bevor hier morgen frith der Betrieb losgeht. Das
Eis hat ihn gut erhalten.«

Konrad wusste iiberhaupt nichts mehr.

»Konrad?«

nJar«

»Du glaubst nicht, wie gut er aussieht.«

Geistesabwesend zog Konrad sich an. Bevor er zum
Auto ging, warf er einen Blick auf die Uhr. Schon weit
nach zwei. Er fuhr durch die leeren Strafden von Arber.
Svanhildur arbeitete seit mehr als dreifig Jahren an der
Uniklinik. Sie kannten sich schon lange, und er war
ihr dankbar, dass sie sich gemeldet hatte. Wihrend der
Fahrt dachte er an den Gletscher und Sigurvin und die
Zeit seit seinem Verschwinden. Sie hatten Hifen, Kiis-
ten, Graben und Schluchten, Hiuser und Autos abge-
sucht, doch an die Gletscher hatte niemand gedacht.
Er ging alle Personen durch, mit denen die Polizei sei-
nerzeit gesprochen hatte, doch spontan konnte er sich
nicht daran erinnern, dass es irgendeine Verbindung zu
den Gletschern gegeben hitte.

Er bog auf die Miklabraut. Kein Auto war unterwegs.
Anfang der Siebziger waren Erna und er in das kleine
Reihenhaus in Arbaer gezogen, doch er hatte sich dort
nie wirklich wohlgefiihlt. Er war eine Stadtratte, war
im Schattenviertel im Zentrum von Reykjavik aufge-
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wachsen. Erna aber war zufrieden und ihr gemeinsamer
Sohn auch, er ging auf eine gute Schule im Viertel, fand
Freunde und schuf sich eine Abenteuerwelt zwischen
dem Hiigel Artnsbrekka und dem Fluss Ellidaar. Kon-
rad fand die Gegend zu vorstadtmiaf3ig. Er sagte immer,
das Viertel stiinde mit nichts und niemandem in Ver-
bindung, sei wie eine Insel im Hauptstadtgebiet, eine
Siedlung der Gestrandeten. Auch der Kiosk-Kultur im
Viertel konnte er nichts abgewinnen, obwohl das das
Einzige war, was man tiberhaupt als eine Art Kultur be-
zeichnen konnte. Gemessen am Miill auf den Strafsen
wurden nirgendwo im Land mehr Lion-Riegel gegessen
als in Arbaer. Wenn Erna die Nase voll hatte von seinem
Genorgel, liefd er grummelnd gelten, dass die schone
Flusslandschaft die triste Hauptverkehrsstrafde, die um
den Hiigel fithrte, samt all den Abgasen und dem Lirm,
fast wieder wettmache.

Er parkte vor dem Leichenschauhaus. Svanhildur
erwartete ihn bereits an der Tir, hielt sie ihm auf und
fithrte ihn schweigsam und mit ernstem Blick zu dem
Raum, in dem die Leichen aufbewahrt wurden. Sie trug
einen Kittel, eine weifSe Schiirze und eine Kopfbede-
ckung aus Netzstoff und Papier, die eher nach Bickerei
als nach Krankenhaus aussah. Wihrend Konrads Zeit
bei der Kriminalpolizei hatten sie oft zusammengear-
beitet.

»Sie haben das Eis um ihn herum mit ausgesigt und
den kompletten Block hergebracht, sagte sie und trat
an einen der Obduktionstische.

Darauf lag ein grofler Eisbrocken, der schnell
schmolz und einen véllig unversehrten Korper freigab,
als wire der Mann gerade erst gestorben, wenn man
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von seiner merkwiirdig fest wirkenden, glinzenden,
nahezu weifsen Haut absah. Die Arme lagen am Kérper
an, und der Kopf war leicht auf die Brust gesunken. Auf
dem Boden hatte sich eine Pfiitze aus Gletscherwasser
gebildet, die iiber eine Rinne ablief.

»Wirst du ihn untersuchen?«, fragte Konrad.

»Ja«, antwortete Svanhildur. »Sobald das Eis ge-
schmolzen und der Mann aufgetaut ist, schneide ich
ihn auf. Ich gehe davon aus, dass er innerlich genauso
unversehrt ist wie dufSerlich. Es muss ein komisches
Gefihl fiir dich sein, ihn mit eigenen Augen zu sehen.«

»Wurde er mit einem Hubschrauber geholt?«, fragte
Konrad.

»Nein, sie haben ihn mit einem Wagen hergebrachtg,
sagte Svanhildur. »Die Umgebung der Fundstelle
wurde auch abgesucht, das wird in den niachsten Tagen
fortgesetzt. Hat sich denn niemand von der Polizei bei
dir gemeldet?«

»Noch nicht. Das tun sie sicher morgen. Danke, dass
du angerufen hast.«

»Das ist dein Manng, sagte Svanhildur. »Keine Frage.«

»Ja, das ist Sigurvin. Komisch, ihn nach all den Jah-
ren zu sehen, als wire nichts geschehen.«

»Wahrend wir gealtert sind«, sagte Svanhildur, »ist
er irgendwie mit jedem Tag jiinger geworden.«

»Verriickt«, murmelte Konrdd. »Hast du eine Ah-
nung, wie er umgekommen ist?«

»Es konnte ein Schlag gegen den Kopf gewesen
sein.« Sie zeigte auf den Kopf der Leiche, wo das Eis
schon grofStenteils geschmolzen war. Am Nacken war
eine Verletzung zu sehen.

»Wurde er auf dem Gletscher getotet?«
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»Das finden wir hoffentlich heraus.«

»Lag er genau so, flach auf dem Riicken?«

nJa.«

»Ist das nicht merkwiirdig?«

»Alles an diesem Fall ist merkwiirdig«, sagte Svan-
hildur. nDas miisstest du doch am besten wissen.«

»Sieht nicht aus, als wire er fiir eine Gletschertour
gekleidet gewesen.«

»Nein. Was hast du jetzt vor?«

»Wie meinst du das?«

»Wirst du ihnen helfen, oder mischst du dich nicht
ein?«

»Das kriegen die schon hin«, sagte Konrad. »Ich bin
in Rente. Das solltest du eigentlich auch sein.«

»Ich langweile mich«, sagte Svanhildur. Sie war ge-
trennt und sagte, der Gedanke, nicht mehr zu arbeiten,
mache ihr Angst. "Wie geht es dir?«

»Gut. Abgesehen davon, dass ich nicht schlafen
kann.«

Schweigend sahen sie dem Eis beim Schmelzen zu.

»Hast du mal von der britischen Franklin-Expedi-
tion gehort?«, fragte Svanhildur unvermittelt.

»Franklin .. 2«

»Die Briten haben im neunzehnten Jahrhundert
viele misslungene Expeditionen gestartet, um Segel-
passagen durch das Eis nordlich von Kanada zu finden.
Die berithmteste war die Franklin-Expedition. Hast du
noch nie davon gehort?«

»Nein.«

Svanhildur fing sofort an, die Geschichte zu erzih-
len: Franklin war ein britischer Admiral, der mit zwei
Schiffen zu jener Expedition aufbrach. Doch die Schiffe
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froren im Eis fest und verschwanden mit Mann und
Maus. Zuvor waren bereits drei Matrosen an Bord ge-
storben und auf einem Ger6llfeld im Permafrost be-
graben worden. Vor etwa dreifig Jahren wurden die
Griaber der drei Manner gefunden, und als sie gedffnet
wurden, stellte sich heraus, dass die Leichen aufserge-
wohnlich gut erhalten waren. Sodass sie Informationen
iber das Leben auf See im neunzehnten Jahrhundert
lieferten, woritiber man bis dahin noch wenig wusste.
Untersuchungen der sterblichen Uberreste bestitigten
bestehende Theorien iiber ein bekanntes Phinomen
auf langen Seefahrten, das auch auf der Franklin-Expe-
dition aufgetreten war. Man wusste, dass Matrosen auf
solchen Fahrten, die oft linger als zwei oder drei Jahre
dauerten, zunehmend kraftlos und matt wurden und
irgendwann einfach zusammenbrachen und starben,
ohne dass man eine Erklirung dafiir fand. Dafiir gab es
unzihlige, gut dokumentierte Beispiele, und es wurde
iber die unterschiedlichsten Ursachen spekuliert. Es
entstanden verschiedene Theorien, darunter auch die
Vermutung, dass es sich um eine Bleivergiftung han-
deln konnte. Die Leichen, die dort im Eis gefunden
wurden, bestdtigten diese Theorie: Bei der Obduktion
zeigten sie Symptome einer schweren Bleivergiftung.
Der Grund hierfiir war die neue Konservierungsme-
thode der Lebensmittelhersteller, die im neunzehnten
Jahrhundert in Mode kam: Eingemachtes in Dosen.

Svanhildur blickte auf die Leiche.

»Das ist eine dieser interessanten Geschichten aus
der Forensikg, sagte sie. »Die Schiffe fuhren beladen mit
Konserven los, die vergiftet waren, weil das Blei aus
den Deckeln ins Essen tiberging.«
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»Warum erzahlst du mir das?«

»Als sie mit Sigurvin vom Gletscher kamen, musste
ich an die Franklin-Expedition denken. Er erinnert
mich an die Matrosen, die man im eisigen Boden gefun-
den hat. Es ist, als wire er erst gestern gestorben.«

Konrad trat niaher an die Leiche heran und sah sie
sich lange an, staunte dariiber, wie gut das Gletschereis
sie konserviert hatte.

»Vielleicht sollten wir unsere Toten auf den Glet-
schern beerdigen, tiberlegte Svanhildur. »Die Fried-
hofe nach dort oben verlegen, wenn wir den Gedanken
an wurmzerfressene Leichen nicht ertragen.«

»Wenn die Gletscher nicht nach und nach ver-
schwinden wiirden .. .«

»Leider«, seufzte Svanhildur, wihrend ein grofder
Eisbrocken auf den Boden fiel und in tausend Stiicke
zersprang.

Durch pechschwarze Nacht fuhr Konrdd nach Hause
und legte sich miide ins Bett, doch der Schlaf hatte kein
Erbarmen mit ihm. Er lag wach und dachte an all das
Tragische dieses Falls. Sigurvin im Gletschereis war das
Einzige, an das er denken konnte, sein gefrorenes Ge-
sicht das einzige Bild, das er vor Augen hatte.

Es schauderte ihn.

Auf dem Obduktionstisch hatte es so ausgesehen, als
grinste Sigurvin. Unter den Lippen, die wie briichiges
Leder wirkten, blitzten seine Zihne hervor, als lachte
er Konrad ins Gesicht, um ihn daran zu erinnern, wie
grindlich er damals an diesem Fall gescheitert war.
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Vier

Zwei Tage spater klingelte spatabends das Telefon. Un-
ter normalen Umstinden wire Konrad erschrocken ge-
wesen, denn seit seiner Pensionierung rief zu solchen
Zeiten eigentlich niemand mehr an. Das war die grof3te
Verinderung gewesen, seit er aufgehort hatte zu arbei-
ten. Abgesehen von der Stille. Doch jetzt klingelte es
standig. Diesmal war es eine Freundin und ehemalige
Kollegin von der Kriminalpolizei. Er hatte schon damit
gerechnet, dass sie sich melden wiirde.

»Er will dich sprechen«, sagte die Frau. Sie hief3
Marta und leitete die Kriminalabteilung der Reykja-
viker Polizei.

»Er hat nicht vor, zu gestehen, oder?«, sagte Konrad,
der im Internet gelesen hatte, dass nach dem Leichen-
fund ein Mann verhaftet worden war. Es tiberraschte
ihn nicht, dass es sich um Hjaltalin handelte. Der ganze
Zirkus ging wieder von vorne los, aber diesmal wollte
Konrad sich davon fernhalten. Die Medien hatten
schon versucht, ihn zu einem Statement zu dringen,
doch er wollte sich nicht zu Sigurvin dufSern. Er arbeite
nicht mehr bei der Polizei. Jetzt seien andere dran.

»Er sagt, er will dich sehen«, sagte Marta. »Mit uns
will er nicht reden.«

»Du hast ihm aber gesagt, dass ich raus bin, oder?«
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»Das weifs er. Aber er will trotzdem mit dir reden.«

»Wie steht er zu der Sache?«

»Unverandert. Er sagt, er ist unschuldig.«

»Er hatte einen gelandetauglichen Jeep.«

nJa.«

»Mit dem er auf den Gletscher hitte fahren kénnen.«

nJa.«

»Darf er denn Besuch empfangen? Er ist doch in Un-
tersuchungshaft, oder?«

»Wir konnten eine Ausnahme machen«, sagte Marta.
»Du wiirdest fiir dieses befristete Projekt fiir uns arbei-
ten. Als Berater.«

»Ich habe kein Interesse daran, mich da wieder rein-
ziehen zu lassen, Marta. Jedenfalls im Moment nicht.
Konnen wir spater noch mal reden?«

»Uns bleibt nicht viel Zeit.«

»Nein, schon klar.«

»Ich hitte nie geglaubt, dass Sigurvin nach all den
Jahren noch gefunden wird.«

»Dreif3ig Jahre sind eine lange Zeit.«

»Willst du die Leiche denn gar nicht sehen?«

»Habe ich schong, sagte Konrad. »Es ist, als wire er
gestern gestorben.«

»Natiirlich, Svanhildur hat sich bei dir gemeldet.
Willst du Hjaltalin sehen?«

»Ich bin raus.«

»Ja, darauf musst du nicht so herumreiten.«

»Wir horen uns«, sagte Konrad und verabschiedete
sich.

Sigurvin und der Besuch bei Svanhildur im Leichen-
schauhaus gingen ihm nicht aus dem Kopf, doch den
ehemaligen Kollegen gegeniiber wollte er moglichst
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wenig Interesse signalisieren. Er sei raus, sagte er allen,
die sich bei ihm meldeten, und habe nicht vor, wieder
einzusteigen — was auch passiere. Gut dreif3ig Jahre
waren seit Beginn der Suche nach Sigurvin vergangen.
Zahllose Menschen waren verhért worden. Aber nie-
mand verurteilt. Die Ermittlungen hatten sich schnell
auf einen Mann konzentriert, besagten Hjaltalin, doch
man hatte ihm nichts nachweisen kénnen. Hjaltalin
stritt eisern ab, Sigurvin etwas angetan zu haben, und
wurde schlieSlich freigelassen. Die Leiche wurde nie
gefunden. Sigurvin blieb spurlos verschwunden.

Und jetzt lag er dort im Leichenschauhaus, als wire
nichts gewesen. Svanhildur hatte nicht tbertrieben,
als sie sagte, der Korper sei gut erhalten. Sigurvin trug
noch dieselben Sachen, die er angehabt hatte, als ihn
sein Schicksal ereilte, Turnschuhe, Jeans, Hemd und
Jacke. Die Todesursache schien ein schwerer Schlag mit
einem gewolbten Gegenstand an den Hinterkopf gewe-
sen zu sein. Die Wunde war aufgeplatzt. Am Hinter-
kopfund der Kleidung hatte man Blut gefunden.

Konrad dachte an die Jahre, die seit dem Verschwin-
den des Mannes vergangen waren. Er hatte sich oft
vorgestellt, wie er sich fithlen wiirde, wenn Sigurvin
wiederauftauchte. Er hatte schon vor Langem aufge-
hortzu suchen, aber er hatte diesen Fall nie ginzlich aus
dem Kopf bekommen. Immer war da dieser Gedanke
im Hinterkopf, dass eines Tages das Telefon klingeln
konnte und ihm diese Nachricht iiberbracht werden
wiirde. Unvorstellbar, dass dies nun tatsichlich gesche-
hen war. Jahrzehntelang hatte niemand etwas iiber Si-
gurvins Schicksal sagen kénnen, und auf einmal schien
alles klar. Sein Tod war nie aufgeklirt worden — es war
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noch nicht einmal bewiesen, ob er tiberhaupt tot war.
Und jetzt wusste man, wie und wann er gestorben war.
Es war unklar gewesen, wie er gekleidet gewesen war,
jetzt wusste man es. Die Leiche wiirde den Ermittlern
weitere Informationen liefern. Sie konnten sich ein Bild
von der Mordwaffe machen. Die Puzzleteile, die immer
gefehlt hatten, verbanden sich endlich zu einem grof3en
Ganzen.

Konrad saf$ bei einem Glas Rotwein in der Kiiche
und steckte sich ein Zigarillo an. Er war kein grofser
Raucher, rauchte nur manchmal, wenn er das Bediirf-
nis hatte. Wieder klingelte das Telefon. Diesmal war es
seine Schwester Elisabet, die wissen wollte, wie es ihm
ging.

»Ganz gut, sagte er und zog am Zigarillo. »Das Tele-
fon klingelt ununterbrochen.«

»Jetzt flammt diese verfluchte alte Sache wieder
auf ..., sagte Elisabet, die aber alle immer nur Beta
nannten. Auch sie hatte die Nachrichten verfolgt.

»Hjaltalin versucht, mich da wieder reinzuziehen,
sagte Konrad. »Sie haben ihn fiir ein paar Tage in U-Haft
genommen, und er will mich sehen. Sie haben ihm ge-
sagt, dass ich aufgehort habe, aber das interessiert ihn
nicht.«

»Kann man denn bei so einem Fall jemals wirklich
aufhoren?«

»Dartiber habe ich auch nachgedacht.«

»Willst du denn nicht wissen, was er zu sagen hat?«

»Ich weifs genau, was er zu sagen hat, Beta. Er ist
unschuldig. Dass die Leiche gefunden wurde, indert
nichts. Wir konnten ihm vor dreifSig Jahren nichts
nachweisen, und das werden wir auch jetzt nicht, weil
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er unschuldig ist. Das wird er sagen. Keine Ahnung, wa-
rum ich mir diese Leier noch mal anhéren soll.«

Beta sagte nichts. Die beiden verband keine enge Ge-
schwisterbeziehung. Nach der Trennung der Eltern war
jeder fiir sich aufgewachsen, das versuchten sie seitdem
irgendwie wiedergutzumachen, jeder auf seine Art.
Was mal mehr, mal weniger gut gelang.

»Du warst damals nicht hundertprozentig iiber-
zeugt, dass er der Tater ist«, sagte sie schliefslich.

»Nein, im Gegensatz zu allen anderen. Aber er war
immer der Hauptverdichtige.«

Auch Beta wusste, dass Hjaltalin 1985 der Einzige
gewesen war, der als Verddchtiger einige Zeit in U-Haft
gesessen, aber nie gestanden hatte. Der Polizei war es
nicht gelungen, seine Beteiligung an Sigurvins Ver-
schwinden zu beweisen. Er war der Letzte, mit dem er
gesehen worden war, und man wusste, dass die beiden
in den Tagen vor Sigurvins Verschwinden heftig ge-
stritten hatten und Hjaltalin ihn bedroht hatte.

»Haben sie dich um Hilfe gebeten?«, fragte Beta.

»Nein.«

»Aber sie wollen, dass du Hjaltalin triffst?«

»Sie glauben, dass er mir vielleicht etwas sagt, was er
ihnen nicht sagen will. Er redet nicht mit ihnen.«

»Dreif3ig Jahre sind eine lange Zeit.«

»Er hat Sigurvin gut versteckt. Ist davongekommen,
weil wir die Leiche nicht finden konnten. Die Frage ist,
ob ihm das ein weiteres Mal gelingt.«

»Ihr hattet nichts gegen ihn in der Hand.«

»Wir hatten einiges in der Hand. Das reichte nur
nicht. Der Staatsanwalt hat sich damit nicht vor den
Richter getraut.«
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»Lass dich nicht wieder in diesen Fall reinziehen. Du
bist raus.«

»Ja, ich bin raus.«

»Wir horen wieder voneinander.«

»Ja, bis bald.«

Die Medien waren voll von Berichten zum Leichen-
fund. Svanhildur hatte Konrad alles haarklein geschil-
dert. Vier Leute von der Spurensicherung der Krimi-
nalpolizei befanden sich seit dem Leichenfund auf dem
Gletscher. Die Polizei von Borgarnes war nach dem An-
ruf der deutschen Reisegruppe als Erste vor Ort gewe-
sen. Die schlecht ausgertisteten Polizeibeamten waren
auf den Gletscher gekraxelt und hatten den Rettungs-
dienstin Borgarnes informiert. Bald witterten die ersten
Journalisten, dass dort oben etwas passiert sein musste.
Die Polizei bestitigte, dass die Leiche eines circa drei-
Bigjahrigen Mannes auf dem Gletscher gefunden wor-
den sei und vermutlich schon lange dort gelegen habe.
Niemand durfte etwas verindern, keiner in die Nihe
der Leiche, Schaulustige sollten ferngehalten werden.
Die Spurensicherung in Reykjavik wurde informiert.
Zu diesem Zeitpunkt war die Rettungsmannschaft in
speziell ausgertisteten Jeeps bis zum Gletscherrand vor-
gedrungen. Sie brachten die deutschen Wanderer und
ihre Reiseleiterin, eine Frau um die sechzig namens
Adalheidur, die die Leiche entdeckt hatte, runter nach
Husafell, von wo aus die Gruppe am Abend nach Reyk-
javik aufbrach. Bis dahin hatte die Polizei die Frau ver-
nommen und mit ihrer Hilfe auch die Deutschen. Ein
betagter Teilnehmer, offenbar ein Arzt, sagte, er habe
Schnee und Eis aus dem Gesicht der Leiche gewischt,
ansonsten sei aber nichts verandert worden.
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Man beschloss, die Leiche so wenig wie méglich
zu bewegen, und so wurde ein fast zweihundert Kilo
schwerer Brocken aus dem Eis geschnitten und auf
einen Pick-up des Rettungsdienstes geladen. Ein Mit-
glied der Spurensicherung begleitete den Eisbrocken
nach Reykjavik und sicherte alles, was im Tauwasser
zum Vorschein kam. Spit am Abend fuhr der GrofSteil
der Polizisten und Rettungskrifte nach Husafell und
iibernachtete dort, wihrend einige Leute auf dem Glet-
scher blieben und aufpassten, dass niemand sich dem
Fundort ndherte.

Einer der fithrenden Glaziologen Islands sagte in
einem Radiointerview, die Eisdecke sei seit 1985, als
Sigurvin vermutlich auf den Gletscher gebracht worden
war, um mehr als sieben Kubikkilometer geschmolzen.
Aktuell sei sie circa 600 Meter dick. Man gehe davon
aus, dass der Gletscher im kommenden Vierteljahrhun-
dert um fast zwanzig Prozent schrumpfen werde. Das
sei auf die verdanderte Wetterlage im Land zuriickzufiih-
ren: weniger Regen, mehr Sonne.

»Und da bezweifeln immer noch viele, dass der
Treibhauseffekt menschengemacht ist«, horte Konrdd
den Glaziologen im Morgenradio sagen.

»Wurde die Leiche einfach auf dem Gletscher abge-
legt oder irgendwie tiefer ins Eis eingebracht?«

»Schwer zu sagen. Moglicherweise wurde er in eine
Gletscherspalte geworfen. Er verschwand im Februar.
Zu dieser Jahreszeit ist es nicht einfach, ein Loch ins Eis
zu graben. Es ist davon auszugehen, dass er binnen kur-
zer Zeit von Schnee bedeckt war. Oder es hat sich ein
Riss gebildet, und er ist darin verschwunden, im Glet-
scher versunken und jetzt wiederaufgetaucht.«
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»Weil das Eis iiber ihm geschmolzen ist?«

»Das muss natiirlich noch untersucht werden, aber
das scheint mir plausibel. Das ist die einfachste Erkla-
rung dafiir, dass er jetzt gefunden wurde. Die Gletscher
schmelzen rasant. Das ist bekannt.«

Schon wieder zerriss Konrdds klingelndes Handy
die Stille in Arber. Es war Svanhildur, die wissen wollte,
was er nun vorhabe. Sie habe gehort, dass Hjaltalin ihn
sehen wolle.

»Ich weild es nicht«, antwortete Konrad. »Vielleicht
sollte ich wirklich mit ihm sprechen. Mir anhéren, was
er zu sagen hat.«

»Du musst doch sterben vor Neugier. Es geht um Si-
gurvin! Das muss dich doch interessieren.«

»Hjaltalin war noch keine dreifSig, als wir ihn verhaf-
tet habeny, sagte Konrad.

»Ich erinnere mich noch gut daran.«

»Jetzt wird er bald sechzig. Ich habe ihn zig Jahre
nicht gesehen.«

»Glaubst du, er hat sich sehr verandert?«

»Ich glaube, er ist immer noch derselbe Idiot wie da-
mals.«

»Ihr wart nicht gerade dicke Freunde.«

»Nein«, sagte Konrad. »Er dachte, wir waren das. Ich
weif$ nicht, woriiber er mit mir reden will. Ich glaube
ihm kein Wort. Er hitte nicht in U-Haft gemusst, aber
sie glaubten, er wollte abhauen. Er war dabei, das Land
zu verlassen, als sie ihn verhaftet haben. Einen Tag
nachdem Sigurvin identifiziert war. Er behauptet, das
sei reiner Zufall.«

»Schlifst du inzwischen wieder besser?«

»Nicht wirklich.«

31



»Du weifst, dass du mich jederzeit anrufen kannst,
wenn dich irgendetwas plagt«, sagte Svanhildur.
»Wenn du reden willst.«

»Nein, alles gut«, antwortete Konrad knapp.

»Okay«, sagte Svanhildur und wollte sich verab-
schieden, doch irgendetwas lagihr noch auf dem Herzen.
»Du meldest dich gar nicht mehrg, sagte sie schliefslich.

»Nein, ich .. .«

Konrad wusste nicht, was er sagen sollte.

»Ruf einfach an, wenn .. .«

Er ging nicht darauf ein, und sie verabschiedeten
sich. Konrdd trank vom Rotwein und steckte sich ein
weiteres Zigarillo an. Erna und er hatten manchmal
davon gesprochen, sich zu verkleinern und aus Arbaer
wegzuziehen. Nicht in ein Altenheim, sondern in eine
gemiitliche kleine Wohnung auf einer Etage, irgendwo
in Zentrumsndhe. Nicht in Pingholt, da seien zu viele
junge, aufgedrehte Leute, fand Erna. Eher in Vesturbzr.
Aber es war nichts daraus geworden. Uber den Fall Si-
gurvin hatten sie hier in dieser Kiiche viel geredet, und
wie immer hatte sie ihn durch dick und diinn begleitet.

Auf dem Wohnzimmertisch lagen noch die Doku-
mente seines Vaters, die er durchgesehen hatte, als ihn
Svanhildurs Anruf mit der Neuigkeit von Sigurvin
erreichte. Diese Unterlagen, die er in einem Pappkar-
ton in der Abstellkammer aufbewahrte, hatte er sich
jahrzehntelang nicht angesehen. Doch nachdem er auf
einen alten Fall aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs
gestofsen war, der sich um fingierte spiritistische Sit-
zungen und Personen drehte, die sich als Medien aus-
gegeben hatten, war sein vor langer Zeit begrabenes
Interesse am Schicksal seines Vaters wieder erwacht,
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der eines Abends im Jahr 1963 erstochen vor dem siid-
islandischen Schlachtverband in der Skalagata gefun-
den worden war. Trotz eingehender Ermittlungen
wurde dieser Mord nie aufgeklart. Konrad hatte dieses
Thema all die Jahre, in denen er bei der Kriminalpolizei
gearbeitet hatte, von sich ferngehalten. Sein Vater war
ein unangenehmer, hasserfiillter Mensch gewesen, der
iiberall Feinde hatte und immer wieder fiir Schmuggel,
Diebstahl und Betrug eingesessen hatte. Wahrend der
Kriegsjahre waren mindestens eine, wenn nicht sogar
mehrere Personen als betriigerische Medien in seinem
Auftrag aktiv gewesen. Irgendwann floh Konrads Mut-
ter vor ihrem Mann und nahm die Tochter mit, doch
den Sohn gab er nicht her, der musste bei seinem Vater
im Schattenviertel bleiben.

Konrad blitterte die vergilbten Papiere durch. Sein
Vater hatte einige Zeitungsartikel ausgeschnitten und
aufgehoben, die sich mit der Arbeit von Medien und mit
dem Jenseits beschiftigten, unter anderem einen Arti-
kel iiber Betriiger in diesem Metier und ein Interview
in einem lingst eingestellten Wochenblatt, in dem ein
islindisches Medium seine Arbeit beschrieb. Ein Aus-
schnitt war ein Artikel der Parapsychologischen Ver-
einigung, der sich mit dem Leben im Jenseits und der
sogenannten Atherwelt befasste. Die Artikel stammten
aus den letzten beiden Jahren vor seinem Tod, und Kon-
rad uberlegte, ob sein Vater seiner alten Beschiftigung
wieder nachgegangen war und Leuten mit vorgegaukel-
ten Séancen Geld abgeknopft hatte, als ihn sein boses
Schicksal ereilte.
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