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/. Aapied

Erzihlt vom Wasser, Télen, Schatten und Deliziosi und von
den Sorgen der Familie um Poldis inneres Gleichgewicht.
Die Poldi ist der Star von Torre Archirafi und hat Blut ge-
leckt. Da ist der Konflikt mit Montana praktisch vorpro-
grammiert. Aber wenn der Ruf der Gene einmal erschallt
ist, ist die Poldi auch nicht durch Hitze, Ascheregen oder
schwabische Studienreisende zu stoppen.

Irgendjemand hatte der gesamten Via Baronessa das
Wasser abgedreht, und irgendjemand hatte Lady vergiftet.
Durst und Mord — sprich: alles, was meine Tante Poldi
hasste und ihr inneres Gleichgewicht mehr erschiitterte
als der Anblick eines stattlichen, tadellos uniformierten
Vigile.

Lady war eine von Valéries freundlichen Télen gewe-
sen. Eine kurzbeinige Promenadenmischung, eine strup-
pige Klifferin mit Unterbiss, die mit ithrem Zwillings-
bruder Oscar auf Femminamorta die Ratten verjagt und
die Giste begriifdt hatte. Jeder, einfach jeder, der sie kann-
te, hatte »Laddi« geliebt, denn sie hatte ihr kleines Herz
freigiebig und grofiztigig an alle verschenkt. Bei jedem
Besuch war sie schier verriickt geworden vor Kennen-
lern- oder Wiedersehensfreude und hatte selbst Valéries



misanthropische franzgsische Verwandte im Schwanz-
wedelstreich geknackt. Den ganzen Tag tiber hatte man
Valéries Arbeiter in der Palmenplantage »Liddi! Liddil«
rufen horen und kurz darauf Laddis heisere, begeisterte
Antwort. Bis man ihren kleinen struppigen Korper dann
eines Morgens steif und schmutzig im Hof fand. Ein
Giftkoder, wie der Tierarzt diagnostizierte.

Ganz klar also, dass meine Tante Poldi, stur und baye-
risch, das Gleichgewicht wiederherstellen musste. Die
Dinge ins Lot ruckeln. Das Wasser wieder zum Flief3en
bringen. Ladys Moérder finden. Gerechtigkeit schaffen.

Zumal meine Tante Poldi, darf man nicht vergessen,
ohnehin auf einem schmalen Grat zwischen Lebenslust
und Schwermut balancierte. Da wollte sie wenigstens um
sich herum Ordnung schaffen, denn Ordnung zu schaf-
fen half der Poldi immer ein wenig tiber die Schwermuts-
attacken hinweg.

Meine Tante Poldi war die Frau meines verstorbenen
Onkels Peppe gewesen, der im Gegensatz zu seinen El-
tern und seinen Schwestern Teresa, Caterina und Luisa
in den Siebzigerjahren nicht nach Sizilien zurtickgegan-
gen, sondern wie mein Vater in Miinchen geblieben war.
Mein Onkel Peppe war Miinchner durch und durch ge-
wesen, kann man sagen. Ich erinnere mich an ihn eigent-
lich nur mit einer Maf} Bier in der einen und einer Roth-
Hindle in der anderen Hand. Er hat nur bairisch und
sizilianisch gesprochen, ein richtiges Italienisch oder
Deutsch hat er nie hingekriegt. Mein Onkel Peppe war
immer das schwarze Schaf der Familie gewesen, der
coole Wilde mit den unzihligen Affiren, den zweifelhaf-
ten Spezis, den wilden Partys, den Abstiirzen, dem Job
beim Film, den spektakulidren Autounfillen, den Pleiten
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und spinnerten Geschiftsideen. Sprich, mein Lieblings-
onkel. Erst die Heirat mit einer gewissen Isolde Ober-
reiter, genannt Poldi, hat ihn spiter etwas stabilisiert. Sie
waren ein glamourdses Paar, der Peppe und die Poldi,
diinn wie Rockstars, Kettenraucher, Trinker, grof3ziigig
und freigiebig und nach Aussage meiner Mutter die
einfithlsamsten Freunde, die man sich vorstellen konn-
te. Das ist alles lange her. Irgendwann, erinnere ich mich,
sprachen meine Eltern dariiber, dass Peppe und Poldi
sich scheiden lassen wiirden, und sie wirkten nicht son-
derlich iiberrascht. Ein Jahr darauf heiratete mein Onkel
Peppe neu, und dann starb er, und wir verloren den Kon-
takt zur Poldi. Von Tante Teresa horten wir einige Jahre
spiter, dass die Poldi ein Haus in Tansania gekauft habe,
aber viel mehr wusste niemand.

Und dann war die Poldi plotzlich wieder zuriick in
Miinchen, erbte das Hiuschen ihrer Eltern, verkaufte al-
les, brach samtliche Briicken ab und zog an ihrem sech-
zigsten Geburtstag nach Sizilien, ins beschauliche Torre
Archirafi an der Ostkiiste zwischen Catania und Taormi-
na, um sich dort gepflegt zu Tode zu saufen und dabei
aufs Meer zu schauen. So weit der Plan. Warum und wie-
SO jetzt genau, wusste keiner. Nur, dass man etwas da-
gegen tun musste, und das »man« schloss auch mich mit
ein, da ich in den Augen meiner Tanten ohnehin prak-
tisch arbeitslos war. Seitdem flog ich einmal im Monat
fiir eine Woche nach Sizilien, um in Poldis Gistezimmer
in der Via Baronessa 29 an meinem Familienroman zu
arbeiten und nebenbei die Alkoholvorrite zu entsorgen.

Der Mord an Valentino, die Begegnung mit Vito
Montana, ihre Freundschaft mit Valérie und der trauri-
gen Signora Cocuzza, die Bemithungen meiner Tanten



und nicht zuletzt der Jagdinstinkt hatten der Poldi zwar
einstweilen einen Strich durch die Rechnung mit dem
Tod gemacht, aber man weifd ja, wie so was geht. Fiir den
Augenblick ist Ruhe, alle atmen auf, der Drops scheint
gelutscht, die Sonne bricht durch die Wolken, der Blick
richtet sich erneut in die Ferne, die Zigarette schmeckt
auf einmal wieder, die Luft summt nur so vor Leben, die
ganze Welt ist ein heimeliger Ort, der dir aus allen Ecken
nur so Versprechen und Verheiffung zuraunt. Einfach
herrlich, wer kennt das nicht. Doch dann — wie aus dem
Nichts, zack!, keiner hat’s kommen sehen — dreht der
Wind, und das Schicksal schiittet einen Kiibel Unrat iiber
dir aus und kichert sich eins dabei. Und du denkst nur:
»Boah, jetzt brauch ich erst mal einen Drink.« Und der
ganze Mist geht wieder von vorne los.

Kein Wunder also, dass meine Tanten ein wenig alar-
miert reagierten, als die Poldi nach zwei Wochen immer
noch kein flieRendes Wasser hatte und dann auch noch
Lady vergiftet wurde. Keine Frage, der Wind hatte ge-
dreht, das Eis wurde wieder diinner.

»Du musst kommenl«, sagte mir meine Patentante
Luisa am Telefon. »Sofort.«

»Geht nicht«, versuchte ich, mich herauszuwinden.
»Ich arbeite gerade an einem super dringenden Pitch
furs Fernsehen. Vorabendserie. Krimi light. Zwar nicht
ganz mein Genre, aber kénnte eventuell eine grofle Sa-
che werden, verstehst du?«

»Ich reich dich mal ritber.« Die Patentante seufzte und
gab den Horer ihrer Schwester Teresa, die bei uns in der
Familie der Boss ist.

Klar, was das bedeutete: Ende der Diskussion, nimlich.

Durch die Leitung horte ich Luisa etwas auf Italienisch
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flustern und dann die weiche, immer noch jugendliche
Stimme meiner Tante Teresa.

»Wie geht es dir, tesoro? Kommst du mit deinem Ro-
man voranr«

Ich hatte es geahnt.

»Geht so«, druckste ich herum. »Fiihlt sich eigentlich
alles ganz gut an. Erstes Kapitel so gut wie fertig. Mir
fehlt nur gerade ein bisschen ...«

»Weil du dich verzettelst«, erklirte mir Tante Teresa
sanft. »Was du brauchst, ist Konzentration aufs Wesent-
liche.«

Wo sie recht hatte ...

»Und nebenbei kénntest du ein Auge auf die Poldi ha-
ben.«

Ich schwieg, und Tante Teresa wechselte ins Italie-
nische, was immer ein Zeichen dafiir ist, dass der Luft-
druck fillt.

»Sie mag dich.«

»Was?«

»Irgendwie. Wir sprechen jedenfalls oft tiber dich.«

»Ah, was denn’?«, fragte ich misstrauisch.

Tante Teresa ging nicht darauf ein. »Diese Fernseh-
sache — liegt dir die am Herzen?«

Treffer, versenkt.

Am nichsten Mittag landete ich in Catania, wurde von
Tante Teresa mit spaghetti al nero di seppie bekocht, beant-
wortete brav alle Fragen nach dem Befinden der Familie
in Deutschland und safd abends bereits wieder bei mei-
ner Tante Poldi in Torre Archirafi auf dem Sofa. Und das
Seltsamste daran war: Ich fithlte mich wie nach Hause
zuriickgekehrt und meinem verkorksten Familienroman
so nah wie lange nicht mehr.
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»Du hast ein Bauchlein bekommenc, stellte die Poldi fest,
als sie mir die Tiir 6ffnete.

»Hab ich nicht! Aber danke, ich freu mich auch, wie-
der hier zu sein.«

Sie lief mich eintreten und ging zurtick ins Haus. »I
sag ja nur. Ein kleines Biuchlein, des steht jedem Mann.
Kompakt muss es halt sein. In der Kunst und der Erotik
ist alles nur eine Frage der Proportion, merk dir des fur
deinen Roman.«

Ich ignorierte den Kommentar und sah mich um.
Eines beruhigte mich: Das Projekt Totsaufen mit Meer-
blick schien vorerst immer noch on the rocks zu liegen.
Ich entdeckte nirgendwo Nester mit leeren Schnapsfla-
schen, das Haus wirkte frisch geputzt und aufgeriumt,
die Kiibelpflanzen auf der Terrasse ausreichend gewis-
sert, der Kiihlschrank voller Gemiise. Kein Anzeichen
von Verwahrlosung. Aber wie gesagt, schmaler Grat, ein
somnambuler Tanz auf dem Vulkan. Nicht mal die Tan-
ten erwarteten ernsthaft, dass die Poldi von einem auf
den anderen Tag stockniichtern bleiben wiirde, aber tat-
sachlich trank die Poldi nicht mehr als eine Flasche Pro-
secco am Tag, das halbe Weizen zum pranzo und der klei-
ne corretto am Nachmittag mal nicht mitgerechnet. Die
Poldi wirkte frisch und wie neu erblitht. Aufgetufft und
duftend, im wallenden Seidenkaftan mit tiichtig Aus-
schnitt, die Periicke kunstvoll toupiert, flanierte sie tig-
lich zur passeggiata den lungomare auf und ab. Montags
ging sie zum Strand, dienstags begleitete sie Onkel Mar-
tino zum Fischmarkt in Catania, mittwochs Tante Luisa
in den Lido Galatea. Donnerstags Tee mit Valérie, frei-
tags legte die Poldi Commissario Montana flach, sams-
tags dann Rommé mit Signora Cocuzza und Padre Paolo,
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sonntags ging sie manchmal mit Teresa und Martino in
die Pilze und genoss im Ubrigen ihre neue lokale Promi-
nenz, nachdem sie den Candela-Fall auf so spektakuli-
re Weise aufgeklart hatte. Was sage ich, lokal! Sogar der
Augsburger Heimatkurier hatte sie dazu interviewt.

Kurz gesagt: Meine Tante Poldi hatte einen Flow. Sie
war der Star von Torre Archirafi. Sie wurde allenthalben
um Selfies gebeten. Sie erhielt Hochzeitseinladungen.
Sie ging sogar regelmiflig sonntags zur Messe bei Pa-
dre Paolo, weil das mehr oder weniger ihrer neuen sozia-
len Stellung in Torre Archirafi entsprach. Sie hatte sich
eine Vespa zugelegt. Und zwar nicht irgendeine, sondern
ein restauriertes 125er PX-Modell, von meinem Cousin
Marco, der ein Hiandchen fiir so was hat, bemalt wie ein
caretto siciliano. Das traditionelle Design sizilianischer
Eselskarren also, gegen das selbst indische Tuk-Tuks
langweilig abstinken. Mit knallbunten Ornamenten, viel
Schnickschnack und kleinen Moritatenbildern von Ritter
Rinaldo und der schénen Angelica, und in diesem spezi-
ellen Fall auch kunstvollen Airbrush-Episoden der Poldi
im Candela-Fall.

»Weifd schong, sagte ich ein bisschen neidisch, als sie
mir die Vespa prisentierte. »Dezenz ist Schwiche.«

»Mei, nicht, dass du denkst, i wir jetzt vollkommen
tiberg’schnappt. I hab’s halt gern bunt. Mit Eitelkeit hat
des fei gar nix zu tun. Des ist einfach ein Bekenntnis zu
unseren Traditionen.«

»Unseren.«

»Sizilianer sein, des ist keine Frage der Gene, sondern
des Herzens, merk dir des. Und von Herzensfragen ver-
steh i was. I hab des immer g'wusst, dass i in einem frii-
heren Leben eine Sizilianerin war. Massai und Siziliane-
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rin, weifdt. I spiir des einfach. Des hat mir damals in Los
Angeles auch die Kischrin g'sagt.«

»Ah, welche Kischrin jetzt?«

»Na, die Kaschrin Hepburn, natiirlich. Die hatte die
Gabe, des weif} fast keiner. Tolle Frau. Uberg’schnappt,
aber herzensgut. Du, vielleicht geh i demnichst einmal
zu einer Wahrsagerin und mach eine Ruickfithrung, was
meinst?«

Meine Tante Poldi war kein Mensch, der die Dinge
gerne auf die lange Bank schob. Oder eben Durst und
unaufgeklirte Mordfille gut ertragen konnte.

Und damit fingen die Schwierigkeiten immer an.

Der Oktober ist ja einer der schonsten Monate in Sizi-
lien. Wenn der Sommer seine Faust wieder 6ffnet und
ein wenig Wind ins Haus und dich wieder zu Atem kom-
men lisst. Wenn das Licht so weich wird wie der limon-
cello meiner Tante Caterina und du jetzt abends wieder
einen Pullover mitnimmst, nur fiir alle Fille. Wenn die
Bretterbuden und Holzplattformen am lungomare von
Torre Archirafi verpufft sind wie der wirbelnde Spuk aus
Kindergeschrei, Lachen, Geflirte, kleinen Dramen und
heimlichen Blicken auf sonnengebriunte Haut. Wenn
du immer noch neidische Textnachrichten aus Deutsch-
land bekommst, wegen des Wetters. Wenn die Kellner in
den Bars wieder gesprichig werden und oben am Atna
der allererste Schnee fillt. Wenn etwas weiter unten zwi-
schen Trecastagni und Zafferana die Weinernte anlduft
und wenn dich nun morgens die bange Frage in die Bar
weht, ob es noch granita di gelsi gibt, Maulbeersorbet.
Also, ich mag den Oktober. Aber dieser Oktober war an-
ders. Nimlich immer noch knallheif?, eine Blase aus ge-
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schmolzenem Glas, die trotzig auf das ganze Land driick-
te, entschlossen, auch noch das letzte Fitzelchen Griin zu
verdorren. Von Nordafrika fauchte ein Schirokko die hal-
be Sahara tibers Meer, um Autolacke und Kehlen stumpf
zu schmirgeln, und tiberall im Land loderten Migri-
nen und Buschbrinde. Verschirfend hinzu kam die un-
gebrochene Aktivitit des Atna. Seit Wochen stand eine
tiber tausend Meter hohe Rauchsiule iiber dem Haupt-
krater, und jede Nacht konnte man spektakulire Erup-
tionen und Lavastrome bewundern. Der Mongibello, der
Berg der Berge, ichzte und schnaufte im Minutentakt. Je-
den Tag. Jede Nacht. Ein uralter, dumpfer Gruf aus den
Eingeweiden der Erde, der an den Nerven riittelte und
jedem durch und durch ging. Wenn der Schirokko eine
Pause einlegte, iibernahm der Atna, lie} Bimssteinbréck-
chen und Vulkanasche iiber Torre Archirafi schneien, die
sich zentimeterhoch in die Strafen und auf die Dachter-
rassen legten, bis man ihnen nur noch mit dem Schnee-
schieber Herr wurde. Sizilien machte es meiner Tante
Poldi mal wieder nicht leicht. Hinzu kam, dass eine alte
Krone links oben sie in letzter Zeit mit einem hartnicki-
gen Pulsieren an den lingst tiberfilligen Zahnarztbesuch
erinnerte. Ein listiges Zipperlein, nicht mehr. Aber seit
die Poldi sich suffmiflig wieder besser im Griff hatte,
lief? sich dieses Zipperlein leider nicht mehr mal eben in
einigen strammen Martinis auflésen, sondern nur noch
durch stures Ignorieren und einer halben Ibuprofen. Fiir
einen sizilianischen Zahnarzt war die Poldi bei aller Lie-
be noch nicht bereit.

Und als wire das alles nicht genug, versiegten in der
gesamten Via Baronessa dann eines Morgens mit einem
trockenen Husten simtliche Wasserhihne. Normaler-
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weise kein Grund zur Panik. Mal liegt es an den alten
Leitungen, mal einfach an der Diirre. Meist dauert so ein
Wasserausfall nicht mehr als ein, maximal zwei Tage, und
zur Uberbriickung hast du schlieRlich die blaue Plastik-
zisterne auf dem Dach. Blod nur, wenn der Wasseraus-
fall langer anhilt. Vielleicht gar eine Woche. Oder zwei.
Oder, wie in diesem Fall, bereits drei. Noch bléder, wenn
die Ursache nicht gefunden werden kann und wenn es
auch nur eine bestimmte Strafle betrifft. Namlich dei-
ne. Damit ist fiir einen Sizilianer der Fall meist klar: Die
Cosa Nostra setzt gerade einen deiner Nachbarn unter
Druck.

Die Griinde dafiir konnen vielfiltig sein. Vielleicht soll
der Nachbar zum Abschluss eines fiir ihn eher unvorteil-
haften Dienstleistungsvertrages motiviert werden. Viel-
leicht ist er bei einem bereits bestehenden Vertrag mit
den Zahlungen in Verzug geraten und der Wasseraus-
fall ist Stufe Eins des zweistufigen Mahnverfahrens. Ers-
te Stufe: Die kaum verhiillte Warnung. Zweite Stufe: Ge-
walt gegen dich und deine Familie. Vielleicht will man
deinem Nachbarn auch einfach nur eine Nachricht schi-
cken, um ihm nahezulegen, in einem laufenden Verfah-
ren besser die Klappe zu halten. Man weif} es nicht ge-
nau, aber die ganze Strafle leidet in jedem Fall mit. Soll
sie auch, denn das erhoht den Druck. Wasserentzug ist
seit jeher eines der wirkungsvollsten Druckmittel der
Cosa Nostra. Damit demonstriert sie, dass sie alles Leben
vollkommen in ihrer Gewalt hat. Wer tiber das Wasser
herrscht, herrscht tiber Sizilien.

Seit drei Wochen musste sich die Poldi ihr Wasser
wie alle in der Via Baronessa in Kanistern von der 6ffent-
lichen Zapfstelle der alten Mineralwasserfabrik holen.
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Keine wirklich befriedigende Option, denn vor den vier
Wasserhihnen bildeten sich den ganzen Tag tiber Schlan-
gen. War die Poldi endlich dran, dauerte es ewig, bis sie
ihren Kanister gefuillt hatte, und dann musste sie das
Trumm auch noch nach Hause schleppen. Beziehungs-
weise auf die Vespa wuchten. Ein Kanister reichte so ge-
rade fiir eine Person am Tag. Duschen, Toilettengang,
Waschen, Kochen — alles wurde kompliziert. Der gesamte
Tagesablauf drehte sich auf einmal nur noch ums Wasser,
der Wasserstand des Kanisters wurde zum Maf} der inne-
ren Ausgeglichenheit, und »Voll« war nur noch ein fliich-
tiger Moment, ein Piinktchen auf dem Zeitstrahl.

»Einen Durst hab i, des kannst du dir nicht vorstel-
len«, schnaufte die Poldi und tupfte sich die Stirn.

Den Gefallen, kurz die Periicke abzunehmen, tat sie
mir allerdings nicht.

»Jetzt sagst natiirlich gleich, des ist blofy psycho-
logisch, und gell, des weifd i fei selbst. Hilft aber nix, ver-
stehst, einen Mordsdurst hab i trotzdem. Magst vielleicht
noch ein Bier?«

»Nein danke«, log ich. »Und wer ist es, deiner Mei-
nung nach?r«

»Wer ist was?«

»Der Nachbar, den die Mafia unter Druck setzen
will.«

Die Poldi starrte mich fassungslos an. »Gell, was soll
jetzt diese bescheuerte Frage? I bin des natiirlich, was
denkst denn du? Des ist doch sonnenklar, dass i da jetzt
ins Fadenkreuz der Mafia g'raten bin, nachdem i den
Mord an Valentino aufgeklirt hab.«

»Ich dachte, die Mafia hitte nichts mit Valentinos Tod
zu tun gehabt.«
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»Nicht direkt halt. Aber indirekt steckt natiirlich der
Russo dahinter. Und der ist, des sag i dir«, raunte sie,
»ein Capomafioso, Boss der Bosse.«

»Was du inzwischen beweisen kannst.«

Die Poldi sah mich mitleidig an. »Mei, i steh da frei-
lich noch ganz am Anfang der Ermittlungen. Aber fiir
Mafiosi, erzkapitalistische Blutsauger und Hundemérder
hab i einen Instinkt, davon versteh i was.«

Die Poldi war nicht davon abzubringen, dass Ladys
Tod und die Sabotage an der Wasserleitung nur den
einen Zweck verfolgten: sie einzuschiichtern.

»Der Valérie hat’s fast des Herz gebrochen. Und der
arme kleine Oscar ist total down. Jault den ganzen Tag
vor Sehnsucht.«

»Aber warum wurde nur Lady vergiftet und nicht auch
Oscar?«, fragte ich.

»Pfeilgrad des hab i mich auch g’fragt. Weil, die waren
ja praktisch unzertrennlich, die beiden. Stindig haben’s
um jedes Leckerli g'rauft. Also ist die einzig schliissige
Antwort welche?«

»Ah ...«

»Dass die Lady gezielt ermordet wurde, nattirlich. Und
warum hat er die Lady herg'nommen und nicht den Os-
car? Weil sie weiblich war, natiirlich. Weil des eine Bot-
schaft an mich sein sollte, verstehst?«

»Ist das nicht ein bisschen weit herge...«

Unwirsche Handbewegung. »Und wenn i den Scheif3-
ker] nicht bald erwisch, nachert ist auch der arme Oscar
seines Lebens nicht mehr sicher, des sag i dir. Jedenfalls
hab i bereits erste Ermittlungen aufg'nommen.«

Und da schwante mir endlich was. »Der Jagdinstinkt,
was? «
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»Mei, so langsam verstehen wir uns. So langsam
kommst an. Benvenuto in Sicilia.«

Klare Sache, die Poldi hatte Blut geleckt, hatte den Ruf des
Schicksals und ihrer Oberreiterschen Gene vernommen
und war bereit, den ihr vorstimmten Weg der Kriminalis-
tik und der Gerechtigkeit zu gehen. Argerlich nur, dass
es keinen neuen Mordfall in der Nachbarschaft gab. Was
in Verbindung mit dem Wassermangel und der Hitze
zu heftigem Durst, Zahnweh, schlimmen Schwermuts-
attacken und zu einer Art kriminalistischem Cold Turkey
fuhrte, einem besonderen Entzugssymptom, unter dem,
meiner Tante Poldi zufolge, vor allem pensionierte und
suspendierte Kriminalbeamte leiden. Man stelle sich ein
Superhirn in voller Fahrt vor, und irgendwer tritt plotz-
lich voll auf die Bremse. Kann echt nicht gut sein.

»] mein, so ein Hochleistungssportler, der kann ja
auch nicht so von einem auf den anderen Tag aufhéren
zu trainieren. Des macht des Herz gar nicht mit. Und
dann, zack, Exitus. Siehst, und genau so geht’s dem Ge-
hirn eines Ermittlers, wenn es nix zum Ermitteln hat.
Wie einem Hund, der nix zum Jagen und Totschiitteln
hat. Der nimmt dann halt irgendwann deinen Pullover
her. Oder einen Kinderarm im schlimmsten Fall. Und
was bleibt mir?«

Wie sich herausstellte, hatte die Poldi daher, quasi als
Gesundheitsvorsorge, die vergangenen Wochen seit mei-
nem letzten Besuch damit zugebracht, Russo eine Ver-
bindung zur Mafia nachzuweisen. Vergeblich bislang,
aber auch kein Wunder, da ihr einziger Anhaltspunkt das
Foto einer topografischen Karte war, tiber die Russo mit
Patane diskutiert hatte. Die Poldi hatte das betreffende
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Gelande zwar immer noch nicht gefunden, dennoch war
sie tiberzeugt, dass Russo bereits kalte Fiifde bekommen
hatte und ihr durch das Abdrehen des Wasserhahns und
den Mord an Liddi unmissverstindlich bedeutete, die
Ermittlungen unverziiglich einzustellen. Andernfalls, so
die Logik meiner Tante: morto sicuro.

»Aber gell, da hat er sich fei g’schnitten, der feine Herr.
Seh i etwa so aus, als ob i mir in die Hosen scheif3, wenn
so ein herg’laufener G’schwollschidel mir droht? I hab
dem Tod schon ins Auge geblickt, des sag i dir. I weifs fei
schon, dass i kurz vorm Verfallsdatum bin. Aber so lan-
ge, Burschi, lass ich’s fei noch krachen, verstehst. Amore-
mifig, kriminalistisch und tiberhaupt. Und wenn’s dann
so weit ist, nachert, weifd 1 auch, wie man eine Biihne ver-
lisst. Unter Applaus, nimlich.«

Denn von Amore, Kriminalistik und Tod verstand
meine Tante Poldi was. Daher ging sie ihre Ermittlungen
im Fall Liddi auch total professionell an. Heifst: Jeder war
verdichtig.

Und so rauschte die Poldi nun in ihrem dunkelblauen
Hosenanzug, der hie und da schon etwas zwackte, in
Femminamorta ein, wie so eine reinigende Riesenwel-
le, die an einem verschmutzten, verkommenen Gestade
bricht. Stelle ich mir vor.

»War das nicht ... ein wenig zu warm in dem Hosen-
anzug?«, fragte ich dazwischen. »Ich meine, bei der Mor-
derhitze?!«

»Schmarrn! Des musste so. Weil, merke: Ein blauer
Hosenanzug ist der ideale No-fun-Look fiir jede Frau
bei Vertragsabschliissen, Verhaftungen oder Dates mit
Volltrotteln aller Art. In den amerikanischen Serien tra-
gen des immer die grantigen Latina-Detectives mit dem
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strengen Pferdeschwanz, schon mal g’sehen? I weifs,
nicht dein Typ, eh klar. Denn diese Latina-Detectives,
gell, die sind total humorlos. Ein bléder Spruch — und
zack, liegst am Boden, ein spitzes Knie im Kreuz, und die
Handschellen klicken.«

»Und du mit der Perticke. No fun, schon klar.«

Die Poldi seufzte und schiittelte tadelnd den Kopf.

»Und was hat Valérie dazu gesagtr«, fragte ich, um sie
wieder ins Gleis zu ruckeln.

»Mei, was schonl«

»Mon dieul« Valérie schlug die Hand vor den Mund, als
die Poldi sich schwitzend und schnaufend auf einen der
Plastikstithle im Garten fallen lief}, dass die Nihte des al-
ten Hosenanzugs nur so ichzten. »Du meinst, jeder ist
verdachtig? Ich auch?«

»Du natiirlich nicht, Valériel« Die Poldi seufzte und
klappte schwungvoll ihren Notizblock auf, den Onkel
Martino ihr kiirzlich geschenkt hatte.

So einen, wie die FBI-Typen im Fernsehen ihn immer
dabeihaben, obwohl dem Onkel schon klar war, dass Ma-
tula aus seiner Lieblingsserie Un caso per due natiirlich
niemals einen Notizblock brauchte, um sich irgendwas
zu merken. Aber Matula war eben auch ein detektivi-
sches Genie, und was meine Tante Poldi betraf, war sich
Onkel Martino nicht so sicher, zumal wegen der Trinke-
rei.

Ich muss sagen, Poldis Beschreibungen von Femmina-
morta und insbesondere von Valérie hatten meine Fan-
tasie lebhaft entziindet. Ich stellte mir das alte, rosa ge-
tinchte, jasmin- und bougainvilleumrankte Landhaus
mit der verstaubten Einrichtung, der alten Bibliothek,
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den verblichenen Fotos und bréckelnden Fresken, den
Palmen und dem wilden Garten als einen verwunsche-
nen Ort vor, an dem die Zeit stillstand. Ein kleines Pa-
radies, wo die Geister bourbonischer Adliger umgingen,
wo freundliche Télen herumtollten und Schicksale sich
erfiillten. Und mittendrin, so stellte ich sie mir zumeist
abends vor: Valérie, blass und kompliziert und sinnlich
und wunderschon, mon dieu, wie aus einem franzosi-
schen Schwarz-WeifR-Film. Doch obwohl Femminamorta
keine fiinf Autominuten von Torre Archirafi entfernt lag,
schien die Poldi ihre neue Freundin und ihr kleines Para-
dies mit niemandem teilen zu wollen. Immer, wenn ich
ganz nebenbei vorschlug, sie doch einmal dorthin zu be-
gleiten, fand sie einen fadenscheinigen Vorwand, mich
nicht mitzunehmen. Ich nahm ihr das zwar nicht iibel,
schliefllich habe ich Geschwister, ich weifd, was Neid ist,
aber umso lebhafter braute sich meine Fantasie einen
magischen Ort mit einer geheimnisvollen Herrscherin
zusammen, den mir Joseph Conrad oder Rider Haggard
nicht dimmriger und prichtiger hitten ausmalen kon-
nen. Daher fand ich es nur recht und billig, Poldis Be-
schreibungen fiir meinen verkorksten Roman zu nutzen.
Und als ich Valérie und Femminamorta viel spiter dann
doch endlich kennenlernte, war alles ganz genau so.
Valérie hatte den kleinen Hundekorper in ein Seiden-
tuch gewickelt und neben der Weinpresse in der still-
gelegten alten Kelterei aufgebahrt. Dort war es kithl und
dunkel und still. Ein guter Ort fur die kleine Liddi, die
am Ende ihres viel zu kurzen Lebens noch so viel Agonie
hatte ertragen miissen, denn dem Vernehmen des Tier-
arztes nach, war Liddi qualvoll erstickt. Den Eintritt des
Todes schitzte der Veterinario auf etwa drei Uhr morgens.
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An der Stelle im Hof, wo man Liddi wenige Stunden spi-
ter gefunden hatte, gab es keine Spuren des Giftkoders.

Die Poldi glaubte daher nicht, dass Liddi den Kéder
im Hof gefressen hatte, sondern, dass Liddi spiter de-
monstrativ dort abgelegt worden war. Und genau das
sprach, in Poldis Logik, fiir den Tétungsvorsatz. Auf der
anderen Seite wusste die Poldi genau, dass den Erfolg kri-
minalistischer Ermittlungen nichts so sehr gefihrdet wie
vorschnelle Hypothesen. Daher wollte sie keine Variante
ausschlieflen, in simtliche Richtungen ermitteln und zu-
nichst streng objektiv und professionell nur Fakten sam-
meln.

»Hatte Lady irgendwelche Feinder«

» Pardon 7«

»Ich meine, gab es jemanden, der sie nicht mochte?
Den sie mal im Schreck gezwickt oder angeknurrt hat?
Vielleicht jemanden, der Hunde eh nicht mag?«

»Mon dieu, neinl«

Die Poldi machte sich eine Notiz. »Ist gestern irgend-
was vorgefallen? Irgendwas Ungewohnliches?«

»Nein, wieso?«

»Denk genau nach. Jedes Detail kann wichtig sein.«

»Mon dieu, neinl«

Nichste Notiz.

Profi am Werk.

»Wann hast du Lady zuletzt gesehen?«

»Das war so gegen neun Uhr, gestern Abend. Ich habe
die beiden im Hof gefuittert, danach hab ich sie noch eine
Weile gehort, weil sie sich um so ein Gummispielzeug
gezankt haben, das stindig quietschte.«

Noch eine Notiz. »Und danach?«

Valérie schiittelte den Kopf.
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Die Poldi klappte ihr Notizbuch zu. »Dann wiirde ich
jetzt gerne deine Giste befragen.«

»Mon dieu, ist das wirklich notig?«

Valérie hatte Femminamorta von ihrem Vater, einem
Nachkommen des sizilianischen Landadels, geerbt und
betrieb auf dem kleinen Landgut, das nach etlichen Ge-
nerationen der Verschwendung, der Ignoranz und der
Misswirtschaft den Rest des einst immensen Familien-
besitzes darstellte, eine kleine Palmenzucht. Was bei Wei-
tem nicht reichte, um die laufenden Kosten zu decken.
Also fiithrte Valérie zusitzlich und nicht ganz offiziell ein
kleines Bed & Breakfast und vermietete die zahlreichen
leerstehenden Zimmer des Hauses an Giiste, denen sie
ein eigenwilliges Frithstiick aus Milchkaffee, getoaste-
tem Brot, Keksen, frischen Avocados und quietschsiiflen
franzésischen Marmeladen und Familiengeschichten
servierte.

Alles andere Land ringsum gehorte inzwischen genau
jenem Italo Russo, den die Poldi auf dem Kieker hatte
und dem sie alles Schlechte auf der Welt zutraute. Auch
Russo ziichtete Palmen, aber in sehr viel groferem Stil,
und nicht nur Palmen, sondern auch Olivenbiume, Zi-
tronen- und Orangenbiume, Bougainville, Strelizien und
Oleander, und belieferte damit Hotels und Eigentiimer
groflerer Anwesen. Piante Russo war ein Gartenimperi-
um, in den Augen meiner Tante jedoch eine Seuche, die
sich immer weiter iiber das Land ausbreitete und alles
daransetzte, sich auch noch Femminamorta einzuverlei-
ben.

»Denn das«, erkliarte mir die Poldi einmal, »wire der
endgiiltige Triumph eines skrupellosen Aufsteigers tiber
den degenerierten Adel gewesen.«
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Ich habe nie erfahren, ob Russo nicht im Grunde nur
Valérie wollte. Verstindlich genug wire es gewesen, trotz
des Altersunterschieds, aber Valérie stritt dies stets leb-
haft ab, und nach allem, was spiter passiert ist, habe
auch ich inzwischen meine Zweifel. Auf der anderen Sei-
te kann ich mir nicht vorstellen, dass irgendjemand ein
Schmuckstiick begehrt, ohne den Juwel zu wollen. Aber
zuriick zur Ermittlung.

»Erzihl mir was tiber deine Giste«, sagte die Poldi.

»Es sind Deutsche«, antwortete Valérie. »Aber, mon
dieu, absolut deliziosol«

Fiir Valérie, dhnlich wie fiir die Poldi, besafl das Gliick
eine einfache binire Struktur, spannte sich alle mensch-
liche Existenz zwischen zwei mehr oder weniger weit ent-
fernten Polen auf. Zwischen Himmel und Abgrund, zwi-
schen Liebe und Ignoranz, Verantwortung und Ballast,
Pracht und Krempel, Wesen und Gedons. Und in diesem
dualen kosmischen Gefiige existierten eben nur zwei Sor-
ten von Menschen: die Deliziosi und die Spaventosi, die
Reizenden und die Schrecklichen. Einfache Regel: Haus-
giste, Freunde und Tolen immer Deliziosi, der Rest Spa-
ventosi. Jedenfalls bis zum Nachweis des Gegenteils.

»Weil«, erklirte mir die Poldi einmal, »die Valérie hat
halt verstanden, dass des Gluick eine simple Gleichung
ist. Namlich: Gliick gleich Realitit minus Erwartung.
Wenn du nicht viel erwartest, wirst nachert weniger ent-
tauscht und bist schneller gliicklich, verstehst? Umge-
kehrt, logisch, wenn du zu viel erwartest ...« Sie sah mich
an. »Na ja, wem erzihl i des.«

Meine Tante Poldi war eben eine Meisterin der positi-
ven Verstirkung.
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Die Deliziosi hatten jedoch angeblich nichts gehort oder
gesehen, und auch weder Turi noch Mario, die sich auf
Femminamorta um die Palmenschoéflinge kiitmmerten,
konnten mehr als ihr Bedauern tiber Ladys Tod zur Auf-
klarung beitragen.

»Des isch arg, stellte die dltere Dame, die sich der
Poldi als Doris vorgestellt hatte, niichtern fest. »Aber jetzt
miisset wir weiter, wir machet doch heute die Gipfeltour
zum Atna.«

Doris war die graue Eminenz einer fiinfkopfigen
Gruppe schwibischer Deliziosi. Ehemalige Realschul-
lehrerinnen aus Bad Cannstatt auf Studienreise, gefiihrt
von einem pensionierten Oberstudienrat aus Filder-
stadt. Aber wie gesagt, das Wort fithrte meist Doris, eine
sportliche Endsechzigerin in praktischer Funktionsklei-
dung, Wanderschuhen, mit wachsamen Augen und kla-
rer Weltordnung. Und ein toter Hund war nichts, was
diese Ordnung grof} erschiitterte. Die anderen vier Deli-
ziosi wirkten zwar weniger sportlich, trugen aber eben-
falls Funktionskleidung und Rucksicke, als ginge es
ins Herz der Finsternis. Die kleine Reisegruppe und ihr
Tourguide belegten seit drei Tagen fast alle freien Zim-
mer in Femminamorta und hatten sich auf Valéries Bitte
im Garten eingefunden, damit die Poldi sie befragen
konnte.

Der Poldi war sofort klar, dass diese Deliziosi eine ech-
te Herausforderung an ihre kriminalistische Neutralitit
und Herzensgiite darstellten.

»Weil sie Windjacken-Spiefder warenr«, plapperte ich
dazwischen, als sie mich am Abend meiner Ankunft auf
den Stand der Dinge brachte. Vielleicht hoffte ich blof
auf ein klitzekleines Zeichen des Einvernehmens, ich
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weifd nicht, was mich da geritten hat. Aber wie gesagt,
Gliick gleich Realitit minus Erwartung.

Die Poldi sah mich nur tadelnd an, wie einen jungen
Hund, der die einfachste »Platz«-Ubung immer noch
nicht geschnallt hat. »Geh Schmarrn!« rief sie fassungs-
los. »Wer andere Spiefler nennt, ist blof8 selbst einer,
merk dir des. I mein, es geht doch nicht um Mode oder
G’schmack oder Lebensentwiirfel«

»Sondern?«

»Um die Schatten der Vergangenheit! Weil, des hab i
doch sofort g’schnallt, dass diese Doris genau die Sorte
Besserwisser und Pessimist war, die mich mein Leben
lang verfolgt und g’schurigelt hat.«

Da war man baff.

»Aber, dh ...« Ich suchte nach Worten. »Das kann dir
doch vollig egal sein! Ich meine, du bist doch ...«

»Jetzt redest schon wie die Teresa.« Sie stohnte. »Ja
freilich kann mir des Wurst sein. Ist es bloderweise aber
eben nicht, schnallst des nicht? Weil, des nennt man
eine Backstory Wound! Merk dir des fiir deinen Roman.
Ohne eine krachlederne Backstory Wound sind deine Fi-
guren blofd Kasperletheater. An jedem von uns, im Le-
ben wie im Roman, pappt halt immer ein Schatten dran,
der flustert dir dauernd zu: >Werd so wie ich, dann geht’s
dir gleich besser!< Dagegen kannst nix machen, und aus-
suchen kannst dir deinen Schatten schon lange nicht.
Und an mir ...« Die Poldi schnappte sich meine halb-
volle Flasche Bier. »... pappt halt schon mein ganzes Le-
ben lang eine Doris. Prost, Namaste, lecktsmialleam-
arsch.«

Kriminalistisch trat die Poldi also praktisch auf der
Stelle, und das setzte ihr ziemlich zu.
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»Und sonst so?«, fragte ich, um das Thema zu wech-
seln. »Wie lduft’s mit Montana?«

»Meinst jetzt im Bett oder ganz allgemein?«

»Allgemein reicht mir fiirs Erste.«

»Mei. Kompliziert halt.« Sie riusperte sich. »Er ist
eifersiichtig.«

»Ah ... Auf wen jetzt?«

»Auf meine kriminalistischen Erfolge natiirlich.
Und ...« Sie druckste herum. »... na ja, auf den Achille
halt.«

Meine Tante Poldi. Ich fasste es nicht.

»Welchen Achille denn jetztr«

»Magst noch ein Bier? Oder ein panino vielleicht?«

»Jetzt lenk blofd nicht abl«

»Und du, gell, hetz mich nicht. I bin eine alte Ur-
schel mit einem Sprung in der Schiissel und auflerdem
fei immer noch deine Tante. Also quasi Respektsperson,
gelll«

Kurzes Schweigen, dann wuchtete sie sich ichzend
aus dem Sofa heraus, schlurfte ohne weiteren Kommen-
tar in die Kiiche und kam mit einer Flasche Rotwein zu-
riick, die sie vor mir auf den Tisch knallte.

»Danke, lass mal.« Ich winkte ab.

»Die sollst auch nicht trinken, sondern anschauen.
Fillt dir nix auf?«

Ich sah mir die Flasche an. Ein Nerello Mascalese vom
Atna namens Polifemo von einem Weingut namens Avo-
la. Sagte mir beides nichts, aber ich bin auch eher nicht
so der Weinexperte. Ich drehte die Flasche ratlos hin und
her. Das Etikett zeigte eine Art topografische Karte des
Weinbergs, der Schriftzug und die ganze Typo sollten
wohl klassisch wirken, sahen aber tatsichlich aus wie von
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einem Schiilerpraktikanten einer Provinzwerbeagentur
kurz vor der Mittagspause hingehudelt. Nun ja.
»Hiibsches Etikett.«
»Gelll« Die Poldi strahlte. »Des hat der Vito auch
g’sagt. Na ja, und dann hab i den Achille kennen g’lernt,
und alles ist ein bisser] kompliziert g’'worden.«
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